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D1AsPorA(S) Y ORIGENES: UN TRABAJO DE
ARCHIVO CONTRA EL ORIGENISMO DE EsTADO

Walfrido Dorta | Williams College

El grupo Didspora(s) surge en La Habana en 1993 como «Proyecto
de Escritura Alternativa», integrado por Rolando Sdnchez Mejias
(1959), Carlos A. Aguilera (1970), Ricardo Alberto Pérez (1963),
Pedro Marqués (1965), Rogelio Saunders (1963), José Manuel Prieto
(1962) e Ismael Gonzélez Castaner (1961). Desde esta fecha y hasta
1997, desarrolla algunas experiencias de sociabilidad, como lecturas,
performances, o intervenciones publicas (en conferencias o eventos).
En 1997 comienza a publicar la revista homénima, hasta 2002.

Didspora(s) y su revista se propusieron cuestionar los presupuestos
bajo los cuales se realizaban las relaciones entre Estado y escritores en
Cuba. La revista fue un samizdat editado, impreso y distribuido pre-
caria e ilegalmente entre la comunidad letrada e intelectual cubana.
Dio cabida a escritores hasta ese momento prohibidos dentro del pais
(Guillermo Cabrera Infante, Lorenzo Garcia Vega, Heberto Padilla);
introdujo en Cuba el pensamiento postestructuralista (sobre todo,
aquellas zonas de Gilles Deleuze dedicadas a la conceptualizacién del
poder y la relacién Estado-intelectuales), y a autores no publicados
en laisla (Thomas Bernhard, Peter Sloterdijk, Carmelo Bene, Joseph
Brodsky). En sus pdginas se colocé de manera explicita la pregunta
en torno a la relacién entre literatura y totalitarismo; en torno a cémo
expresar literariamente la condicién de escribir en un sistema donde
las nociones de dliteratura» y de «escritor» estdn codificadas segtin
patrones de Estado.
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La relacién entre Didspora(s) y el grupo Origenes es parte fun-
damental de la politica diaspérica. El segundo grupo con su revista,
junto a la tradicién y el canon literarios cubanos, la politica cultural
del Estado y el nacionalismo, forman los centros hacia los que el
grupo y la revista Didspora(s) dirigen sus operaciones disruptivas. De
alguna manera, Origenes estd atravesado con diversas intensidades
por todos esos centros. Vale decir que, de modo general, en las lecturas
que hace Didspora(s) de Origenes se echa de menos una diferenciacién
entre las entidades Origenes-grupo y Origenes-revista, las cuales no
debieran superponerse (volveré mds adelante a las implicaciones de
esto y a mi postura al respecto).

En la primera presentacién publica del grupo Didspora(s) en 1994,
en una sala del Gran Teatro de La Habana, se reparte una hoja
donde se explica que «Didspora(s)=Origenes» mediante dos férmulas
matemdticas'. Victor Fowler ha explicado en detalle su contenido.
En la primera, los simbolos matemdticos atribuidos a cada variable
dicen que «Origenes es igual a Marti multiplicado por Revolucién
multiplicada por Escritura multiplicados por raiz cuadrada de Sentido
Teleoldgico, todo lo cual es desigual a Didspora(s)» (1999: 14). La
funcién de «raiz cuadrada» es cumplida por el término «Historia».
Como sugiere Fowler, el empleo de estas férmulas en lo que se puede
ver como el manifiesto de presentacién de Didspora(s) (mds tarde,
en el primer ndmero de la revista aparecerd otro tipo de manifiesto,
en el que se prescinde de las férmulas) reduce las axiologias enfren-
tadas a juegos de términos cuyo uso «revela el interior de la maqui-
naria con la cual el grupo hegeménico construye la significacién de
la historia literaria y de la Historia». La segunda férmula propone
que «Didspora(s) multiplicado por el resultado de (Revolucién por
Escritura por raiz cuadrada —Historia— de Sentido Difraccionario)
dividido entre Ludens es desigual a Origenes» (Fowler 1999: 14-15).

' Carlos A. Aguilera afirma que no se ha podido recuperar ningin ejemplar
de esa hoja (Morején 2014: 215).
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El sentido difraccionario que anula la Historia, apunta Fowler, es la
renuncia a ser integrado por ella (1999: 15).

El vinculo Didspora(s) — Origenes queda «enfriado» por el uso de
dos formulaciones. En el interior de cada una se presentan términos
semejantes, pero reorganizados en sus funciones y en sus relaciones
de multiplicacién y divisién, en sus potencias de incremento y de
disrupcién de las variables en juego. En la nota que explica ambas
férmulas el grupo propone que la variable Origenes «puede ser susti-
tuida por otros sentidos que [...] generarfan nuevos esquemas a pro-
bar. Ese-otro-sentido no serd mds que el pie, forzado, de un proyecto
que, constantemente, debe ser puesto en juego. Didspora(s) como
phantasma, no serd mds que la politica minima de ese poner-en-juego»
(en Fowler 1999: 15; énfasis del original).

Didsporal(s) realiza una serie de intervenciones disruptivas, antes
del surgimiento de la revista, como parte de la «construccién del
nombre» del grupo a la que alude Aguilera (Morején 2014: 218). Una
de estas intervenciones es la lectura de Sdnchez Mejias y Marqués
de sus ensayos respectivos en el Coloquio por el cincuentenario de
Origenes, en Casa de las Américas en 1994: «Olvidar Origenes» y
«Origenes y la generacién de los 80», que luego serdn publicados en
la revista, junto a un texto de Antonio José Ponte, «Ceremonial ori-
genista y teleologia insular». No pocas reacciones criticas provocaron
las ideas de los miembros de Didspora(s). En un ensayo de 2002 de
Jorge Luis Arcos, prélogo a una antologia de la poesia de Origenes,
todavia se podia percibir la incomodidad ante los juicios de aquellos.

Arcos enuncia una encendida diatriba contra unos sujetos y unas
escrituras que no son nombrados explicitamente, pero que pueden
entreverse en su acerado dictamen, si tenemos en mente los ensayos
anteriores. El critico argumenta: «Es muy fécil decir: olvidar Orige-
nes, desviarse, negar, sefialar tal ausencia, esta otra limitacién. Nunca
se escucha la verdadera palabra creadora: incorporar [...] para devolver
un verdadero fruto. Lo dificil es permanecer como Origenes [...]
constituirse en centro polémico, inevitable, de referencia [...] erigir
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una obra poética equivalente» (Arcos 2003a: 180; énfasis del original).
Desde la enunciacién de este limite, Arcos caracteriza a aquellos que
no se adecuan al deber ser enunciado por él: «Aldeanismo intelectual
[...] escuelitas tropicales del resentimiento, melancélico causalismo
generacional, trasnochado vanguardismo, transgresiones infantiles o
adolescentarias [....] imposibilidad radical para acceder a la experiencia
de la poesia, o para coexistir con el otro que no sabemos incorporar.
La lucha contra el centro candnico sélo puede tener un verdadero
sentido cuando se produce una equivalente igualacién creadora»
(2003a: 180).

Si se retinen el discurso de Arcos y aquellos tres ensayos en una
escena atravesada por contestaciones y adhesiones, lo que emergerd
serd el agdn en el que se dirimen el control de la lectura del legado
origenista, es decir, determinados usos del archivo, su estabilidad o
su apertura, la posibilidad de introducir en él disonancias, de disemi-
narlo criticamente o de salvaguardar las regularidades que permiten
su instrumentalizacién.

La eleccién de Origenes por parte de los miembros de Didspora(s)
como el Otro al que oponerse para articular una politica intelectual
pudiera verse bajo el signo de cierta economia que regula las tomas
de posicién en un campo cultural, la cual conduce a seleccionar
un objeto con suficiente capital simbdlico como para sostener una
practica de oposicién. Origenes ostentaba este capital, no sélo por
su historicidad, sino por ser un archivo «vivo, es decir, reapropiado
por una politica cultural de proyeccién nacionalista. Es hacia esta
reapropiacién hacia donde conducird Didspora(s) la energia de sus
conceptos: errancia, descentramiento, diferencia.

En Los limites del origenismo, Duanel Diaz Infante ha pormenori-
zado el cambio de los usos que la politica cultural cubana fue dando
a Origenes desde los afios sesenta hasta los afios noventa del siglo xx,
y las etapas de lo que llama la «Origenes Renaissance» (2005: 237).
Este «renacimiento» lo ubica a inicios de los afios ochenta; comenta
un discurso de Roberto Ferndndez Retamar en la clausura del Primer
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Coloquio de Literatura Cubana en 1981, en el que oblicuamente
alude a Lezama Lima, reivindicando a aquellos autores «no socia-
listas, pero de arraigado patriotismo» (en Diaz Infante 2005: 223).
En un temprano texto de 1985, «La invencién de Lezama Limay,
Enrico Mario Santi ya alertaba sobre «la creacién de Lezama como
institucién» (2002: 196) y examinaba las inclusiones, pero sobre todo
las exclusiones, que tuvieron lugar en Imagen y posibilidad (1981),
la seleccién de textos lezamianos hecha por Ciro Bianchi Ross. El
volumen es visto por Santi como respuesta oficial a la publicacién
en Madrid de las Cartas (1979) de Lezama a su hermana Eloisa, que
contienen, como es sabido, confidencias de Lezama como las relativas
a las negativas del gobierno a dejarlo salir del pais.

Un ensayo de Emilio de Armas de 1981, «La poesia de Cintio
Vitier», constituye uno de los textos pioneros de la reivindicacién de
Origenes por parte de la critica literaria cubana, arguye Diaz Infante
(2005: 224); en él se resalta la basqueda origenista de las esencias
de lo cubano y su «resistencia espiritual a la desintegracién republi-
cana». Dfaz también comenta algunos ensayos de Abel Prieto y los
cambios de perspectiva de éste, los que evidencian que «la retirada
del dogmatismo a lo largo de los ochenta dejaba el terreno fertili-
zado para un progresivo renacimiento del origenismo» (2005: 2306).
Otros ensayos de Raul Herndndez Novis se incorporan también a
esta recuperacién. En definitiva, un importante grupo de criticos
emprende la reivindicacién del origenismo en los afios ochenta; ellos
cuestionan las valoraciones marxistas de Origenes e insisten en «la
importancia de la captacién origenista de lo cubano y en la heroica
resistencia del grupo frente a la desustanciada realidad republicana»
(Diaz Infante 2005: 237).

Es importante tener en cuenta que, como senala Pérez Cino
(2014: 193), la «restauracién» de Origenes (que fue paulatina, aunque
se intensificé a inicios de los afos noventa) transité al menos por dos
vias; una desde el dmbito intelectual que, identificado con el orige-
nismo, reclamaba su legitimidad, asociada a la autonomia intelectual
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(donde se ubican en sentido general los ensayos antes mencionados),
y otra de cardcter institucional, «que respondia a ajustes estratégicos
en las politicas culturales oficiales y en las retéricas del socialismo
cubano». Junto a esto, es esencial el papel de Cintio Vitier, quien en
un grupo de textos publicados a partir de 1968 comienza a afirmar
cada vez mds el relato de la confluencia entre Origenes y la Revolu-
cién (Diaz Infante 2005: 224), vista esta ltima como la que sacia la
sed de integracién del origenismo catélico, como un renacimiento.
La abundante obra vitierana centrada en aquella confluencia «abre
el camino para la progresiva reivindicacién de Origenes en la década
de los ochenta» (2005: 232).

«El violin», por ejemplo, originalmente una conferencia dictada
por Vitier en la Biblioteca Nacional en 1968, puede considerarse su
declaracién publica de adhesion al proceso revolucionario; en ella
Vitier «elabora una narrativa de corte teleoldgico en el que rechaza
su etapa origenista para luego afirmar su conversién revolucionaria»
(Lupi 2016; énfasis del original). Esta conversién es incorporada por
el escritor a «una narrativa histérica teleolégica y mesidnica» (Lupi
2016), la cual serd esencial para la recuperacién oficial de Origenes.
Ese sol del mundo moral (1975) de Vitier contiene ya algunas claves
que posibilitardn esta recuperacién, como la confluencia entre una
eticidad cubana, remontada al siglo x1x, y el proyecto revolucionario
(Pérez Cino 2014: 193). El libro de Vitier sugiere que la obra espiritual
y nacionalista de Origenes prefigura la Revolucidn, y la afirma como
sintesis que supera todas las escisiones (Diaz Infante 2005: 226).

De esta manera, el renacimiento, la recuperacion o «restauracion»
de Origenes, impulsados por un sector de la critica literaria a inicios
y mediados de los afios ochenta, como se ha visto, y apropiada por el
Estado a finales de esa década y sobre todo en los noventa, adaptaron
«a las necesidades ideolégicas del discurso de la identidad buena parte
del ideario origenista, o al menos aquellos rasgos que entroncasen
[...] con el vacio simbdlico que dejaba la desaparicién paulatina del
discurso marxista» (Pérez Cino 2014: 196).
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La metanarrativa origenista, sobre todo como fue enunciada prin-
cipalmente por Lezama Lima, Vitier, Fina Garcia Marruz o Eliseo
Diego, desde la década de los afios setenta (o los sesenta en el caso
de Lezama) hasta los noventa, en los textos comentados antes, y en
otros como Para llegar a Origenes (1994) de Vitier o La familia de
Origenes (1997) de Garcia Marruz, enfatiza el destino excepcional
de la isla, identifica Literatura y Nacién, y ve a la Revolucién como
el evento que permitié la encarnacién de la poesia en la historia. Esta
metanarrativa va a proveer un arsenal metaférico y un enmarcado
dureo para la politica cultural cubana, en déficit simbélico después
de la caida del campo socialista.

Lo que va a rentabilizar esa politica cultural son las potencias
redentoristas y de salvaguarda de lo cubano primigenio que detentd
la metanarrativa origenista. Es decir, la funcién archivo de Origenes,
que proyectd su «poder arcéntico» sobre lo cubano, las funciones de
unificacién, de identificacién, de clasificacién» (Derrida 1997: 11), y
de esta manera se constituy6 en archivo instrumentalizable. En este
archivo se depositaron los documentos de la cubanidad, para ser
custodiados por los que se concedieron la competencia y el derecho
hermenéuticos —y a los que estos les fueron reconocidos cuando fue
necesario reactivar tal custodia—. La «domiciliacién» (1997: 10) de
Origenes como archivo la efectta la politica cultural cubana cuando
ve agotado su repertorio de autolegitimacién. Origenes cumple asi
«la condicién del archivo» en tanto estructura una «puesta en obra
topogrifica de una técnica de consignacion, constitucién de una
instancia y de un lugar de autoridad» (1997: 9), que segin Derrida
es frecuentemente identificable con el Estado. Se produce una super-
posicién de discursos concurrentes en un fin (la politica origenista
de lo cubano y la politica cultural nacionalista).

Para Didsporal(s), Lo cubano en la poesia (1958) de Cintio Vitier es
uno de los archivos origenistas por excelencia. Ese archivo es actua-
lizado por el propio Vitier, en virtud del evento de la Revolucién
de 1959, cuando en la segunda edicién de su libro en 1970 declara
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que muchas de sus ideas anteriores «estaban determinadas por un
enfrentamiento de la historia y la poesia, y por una toma de partido
a favor de esta», que lo llevé a no tener en cuenta el elemento fun-
damental de la «accién». Se impone la rectificacién que «la accién
revolucionaria nos ha ensefiado [...] que la poesia puede encarnar en
la historia y debe hacerlo, con todos los riesgos histéricos que ello
implica» (en Diaz Infante 2005: 225). El principio arcéntico de Lo
cubano en la poesia, que es también su principio de consignacion, es
interpelado por Didspora(s): «una nacién es “profunda” en virtud
de toda una seleccién de imdgenes que servirdn para legitimar un
principio y un fin, un origen y un telos de la Unidad Total, a la vez
que se programan exclusiones y se apartan diferencias. Es asi como
se convierte a la literatura cubana en un caso cerrado» (Aguilera &
Marqués de Armas 2013: 548).

El proceder de Vitier en Lo cubano. . ., asi como una parte esencial
de la metanarrativa origenista, se sostiene en la concepcién de la poe-
sta como arkhé, en su sentido «f7sico, histdérico u ontoldgico», que remite
a «lo originario, a lo primero, a lo principal [...] al comienzo», y en
su sentido «nomoldgico, al arkhé del mandato» (alli donde se ejerce la
autoridad) (Derrida 1997: 10; énfasis del original): principios que por
demds resplandecen en el nombre mismo del grupo y de la revista,
Origenes. Tal concepcién origenista la percibié e interpelé también
Didspora(s): «el ntcleo ortodoxo de Origenes siempre privilegi6 la
poesia. Para ellos la poesia era una suerte de archigénero» (Aguilera &
Marqués de Armas 2013: 548). Este privilegio ha traido consecuen-
cias como «un determinado “pensar poético” siempre mediado por
analogias lirico-territoriales: el rostro de la patria como significante
tnico y despético (calcomania insular e ideologizante de la cual hay
que salir, venga de donde venga)» (2013: 548).

Por otro lado, «La isla en peso», el poema de Virgilio Pifiera,
puede verse como el dispositivo heterogéneo que quiebra el princi-
pio de consignacién de lo cubano como excepcionalidad. De ahi las
sucesivas catalogaciones de Vitier sobre el texto, en registros que van
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desde la descarnada adjetivacién de la cercana reaccién emocional
comunicada en una carta a Pinera de 1943: «mi patria [...] nada
tiene que ver con esa pestilente roca de la que hablas»; «tu desen-
frenada vocacién de cdncer [...] tu pasta de persona infausta» (en
Pifiera 2011: 55), pasando por el dictamen donde se concentra la
conflictividad del poema para el archivo origenista: «va a convertir
a Cuba, tan intensa y profundamente individualizada en sus miste-
rios esenciales por generaciones de poetas, en una cadtica, teldrica
y atroz Antilla cualquiera» (Vitier 1970: 480), hasta la reafirmacién
ya en los afios noventa de la incomodidad que le produce el poema:
«me parece una version pre-fabricada, programada, inauténtica, de
Cuba» (Vitier 1997: 260).

La politica de sociabilidad convivial de Origenes como agrupacién
es invocada en textos memorialisticos y contestada desde el interior
origenista por voces como las de Lorenzo Garcia Vega o Gastén
Baquero; se aprecia en frases de Vitier (2002) como «la profunda
unidad que les dio [a los origenistas] ese inconfundible aire de familia
espiritual mds que de grupo literario». Esa politica es la extension del
principio de reunién a partir del cual Origenes como grupo organiza
el archivo de la literatura escrita en Cuba y se constituye a si mismo
como archivo, en el sentido que acabo de exponer.

Quisiera ver a Didspora(s) como el proyecto que contesta el poder
de consignacién del archivo origenista —el poder que «tiende a coor-
dinar un solo corpus en un sistema o una sincronfa en la que todos los
elementos articulan la unidad de una configuracién ideal» (Derrida
1997: 11)—, y que introduce la heterogeneidad en este archivo, con el
deseo de amenazar la posibilidad de reunién de los signos en torno
a lo cubano. Didspora(s) no se agota en esta contestacion, pero tiene
en ella una de sus determinaciones clave. De esta manera, interpela
la autoridad del principio arcéntico origenista, su legalidad y, sobre
todo, la instrumentacién que la politica cultural cubana hace de ese
principio: «El actual llamado por parte del Estado y de su politica
cultural a rescatar cierta identidad nacional se alimenta en buena
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medida [...] [del] “supergénero” [de la poesia] que sin duda asfixia
cualquier singularidad» (Aguilera & Marqués de Armas 2013: 548).
Lo heterogéneo diaspdrico amenaza al archivo origenista como aquel
que centraliza los discursos de la identidad nacional y que se vuelve
piedra de toque de la politica cultural del Estado cubano.

Didspora(s) realiza una serie de intervenciones en el archivo orige-
nista. De las mds importantes, las lecturas que dos de sus miembros,
Sédnchez Mejias y Marqués de Armas, mds Antonio José Ponte, hacen
en el Coloquio por el cincuentenario de Origenes en 1994, como ya
se menciond. La potencia disruptiva de las intervenciones se dirigié
contra el acercamiento ideolégico a Origenes que primaba en ese
evento; estas provocaron agrios enfrentamientos con miembros de
la intelectualidad oficial del publico. Después de este coloquio, a los
miembros de Didspora(s) se les permitié presentarse en muy pocos
eventos publicos, vigilados por la Seguridad del Estado (Herndndez
Salvdn 2015: 146; 234). Los tres textos se publican en Didspora(s):
respectivamente, «Olvidar Origenes» (no. 1, 1997), «Origenes y la
generacion de los 80» (en el mismo niimero), y «Ceremonial origenista
y teleologia insular» (no. 2, 1998).

La lidia de Didspora(s) con Origenes es la del que debe afrontar la
ejemplaridad de un archivo que es vivo y espectral; es decir, mode-
lador de tomas de posicién y repertorio que «aparece» aun cuando
no se quiere ni se espera: «es un ejemplo vivo. Ha entrado [...] en las
mitologias con que cuenta un escritor cubano» (Ponte 2013: 226);
sobrevive «con la persistencia fantasmal propia de un contempora-
neo» (Sdnchez Mejias 2013b: 190). Marqués habla de «esa sombra
a la vez acariciando y mordiendo la espalda» (2013b: 193). Sinchez
Mejias propone «pensar a Origenes en el olvido, en acto de duelo, o
con la prudencia con que un escritor aleja sus fantasmas» (2013b:
190; énfasis del original).

El «olvido» de Origenes del que habla Didspora(s) no es un descarte
integro, ni la operacién de un afecto rencoroso, irreflexivo, ni la arti-
culacién de un relato de vencimiento por la consecucién de un estadio
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superior. Es el recorte preciso de algunas aristas de su politica inte-
lectual como grupo y del uso de esta por parte de la politica cultural
cubana. Lo que se quiere impugnar de la cosmovisién origenista es la
concepcioén de la literatura como expresién de un ser nacional; la visiéon
de la isla como espacio privilegiado y la consecuente imaginacién de su
excepcionalidad; la «teleologfa insular: ese «trabajo de la imaginacién
de Origenes [...] otra ficcién salida del grupo [....] que pretende fundar,
descubrir un sentido» para la isla (Ponte 2013: 224). La Revolucién de
1959, arguye Ponte, brinda a los origenistas la realizacion plena de esa
teleologia; «desganados de siempre por la historia politica, no tienen
que hacer mds esfuerzos de imaginacién histérica» (2013: 225). La
Revolucién se presenta como la encarnacién de la dltima era imagi-
naria, sostuvo Lezama, pero Ponte llama la atencién sobre el hecho
de que no hay ideas similares a ésta en los textos lezamianos de los
afos setenta. Si persisten se debe a Cintio Vitier, quien entrecruza a
Origenes con la Revolucién. Vitier representa el retorno de la figura
del escritor comprometido, con las inevitables diferencias con respecto
a los dogmas del realismo socialista (2013: 226). El trabajo de Orige-
nes gener «algunas maytsculas trascendentalistas, y una nostalgia
del origen, y un énfasis de la resurreccién histérica» (Sdnchez Mejias
2013b: 191; énfasis del original): estos son los relatos que la politica
cultural del Estado cubano puede emplear con mds rendimiento.
Didspora(s) también quiere contestarle a Origenes ciertas visio-
nes sobre la Revolucién como evento. Esta contestacién se origina
en la vivencia de los miembros de Didspora(s) como parte de una
generacion nacida y crecida en la Revolucién, la cual no sélo ha sido
el blanco de diversos experimentos de ingenieria social, de progra-
mas de adoctrinamiento ideolégico, sublimados por una retérica
oficial emancipatoria, sino que a la altura de los afios noventa estd
viviendo el derrumbe de un proyecto social y politico en medio del
Periodo Especial, y sobre todo, estd «encarnando» este derrumbe en
sus dimensiones corporales y no metafisicas. En este marco viven-
cial de larga data habria que colocar la no aceptacién por parte de



338 Walfrido Dorta

Didspora(s) de que el evento de la Revolucién se pase por el tamiz
dureo origenista.

Es cierto que habria que matizar, por ejemplo, las diferencias entre
la visién de Lezama sobre la Revolucién como la entrada de Cuba
en la historia, como el evento que completa las «eras imaginarias»
concebidas por él, y la visién de Vitier sobre la Revolucién como lo
que permite cumplir la teleologfa insular. Juan Pablo Lupi (2012)
ha leido agudamente estas diferencias, y ha resaltado que, a pesar de
las similitudes entre las visiones historiograficas de Vitier y Lezama
sobre la Revolucién cubana (el elemento mesidnico, el punto de vista
celebratorio y el imaginario catdlico), la de Vitier es una teleologia
épica en la cual ese evento se convierte en la tnica posibilidad y en
destino histérico, mientras que las «eras imaginarias» y la «posibi-
lidad infinita» de Lezama forman parte de una historiografia no
teleoldgica (2012: 237). Lo que es mds, «Lezama’s era imaginaria of
the Cuban Revolution submits a powerful historiographical critique»
(2012: 240). Esta critica abarca dos aspectos complementarios segtin
Lupi: «it discloses how Vitier’s version of the ‘teleologia insular’ [...]
is a post facto construction in which the contingent ocurrence of an
event is retroactively re-presented both as telos and foundation of a
certain historical necessity». Ademds, tal critica revela «how this
‘posthumous’ arrangement of historical facts is an attempt to regate
the logic of ‘infinite possibility’» (énfasis del original, en ambas citas).
De tal manera, la lezamiana «era imaginaria» de la Revolucién afirma
el devenir y la infinitud, y revela «how a teleological narrative is a
re-signification and rhetorical organization that attempts to negate
or cancel out the very logic of e/ potens» (2012: 241).

A todas luces, el posible reconocimiento por parte de Didspora(s)
de que, como arguye Lupi, el evento de la Revolucién en la «era
imaginaria» de la «posibilidad infinita» se convierte en «a localized
and ephemeral Messianic moment» (2012: 241; énfasis del origi-
nal); de que la Revolucién asi concebida no es parte de un disefio
teleoldgico, sino de «a vast constellation of ruins, anachronisms
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and misreadings» (2012: 242), no hubiera bastado para atenuar las
criticas de estos escritores a las narrativas de algunos origenistas.
Pesaba mds en los primeros, como decia, una experiencia de vida en
la Revolucién que se alejaba, cada vez a pasos més agigantados, de
las visiones de Origenes.

Marqués de Armas, por ejemplo, enuncia una serie de oposiciones
sobre tales distancias:

Ellos contra «la mala politica desintegradora», nosotros contra la
afasia simbdlica y el mentén de piedra de las ideologias. Aquellos con
la coherencia que dicta el catolicismo y las imdgenes que operan por
futuridad en la historia. Nosotros con la turbidez de los negativos,
y situados ya dentro de esa historia, ahora real, que segtin el propio
Lezama habia igualado por obra de una Metdfora Suprema, resurrec-
cién a revolucién [...] [nosotros] ante una historia que también se ha
tornado resistencia, desintegracién, aunque en este caso, sin la graciay

auxilio del Angel de la Jiribilla. (2013b: 194)

Sédnchez Mejias por su parte contesta algunas imdgenes orige-
nistas, a las que le opone la carnalidad de los sujetos y una visién
de lo histérico como la inscripcién no en un imaginario —aunque
sea trascendente—, sino en la corporalidad. Lo hace justamente a
partir del reconocimiento del peso que tiene en estas valoraciones la
experiencia de vida en la Revolucién: «Para alguien cuya experiencia
vital completa haya coincidido con la actual experiencia politica de
modernidad perversa que es este pais [...] sabrd lo problemdtico de
aceptar que su tiempo es la encarnacién suprema de una imagen.
Aquello que para Lezama y para Vitier fue un corte o fulminacién
o consecucién de la Historia, fue para otros hombres el dolor de la
historia en sus propios cuerpos» (2013b: 192).

El texto de Sdnchez Mejias es un balance agudo entre lo que
puede significar Origenes para un escritor cubano a la altura de los
afos noventa y las alertas que ese escritor debe activar ante la apro-
piacién de Origenes por la ideologia estatal. El de Ponte también
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se coloca en una posicién similar, concentrdndose en las relacio-
nes literatura-vida tal como las entendi6é Origenes —el «ceremonial
origenista» (2013: 223)— y tal como pueden ser asumidas por un
escritor cubano en esos mismos noventas. El ensayo de Marqués, por
su parte, asume una éptica marcadamente critica sobre los usos de
Origenes por la generacién de escritores de los ochenta. Para esta,
Origenes supuso «una nueva catexis social —y libidinal— de lecturas»
(2013b: 193); bajo el signo origenista esa generacion escribi6 sus
primeros poemas. Se trataba de reproducir los estilos origenistas y
usar politicamente los ideologemas del grupo. Se trataba de efectuar,
mediante la apropiacién de ese estilo y esos ideologemas, la suplanta-
cién del «Orden simbdlico que la revolucién habia “secuestrado™. La
fuerza critica de Marqués se dirige entonces contra la reproduccién
viciada del barroco via Origenes, que «ha recluido las poéticas de
una buena parte de los escritores de los ochenta en un arcadismo
provinciano, con sus paisajes inméviles de una fauna fria donde la
demorada contemplacién reduce las posibilidades subvertidoras del
lenguaje» (2013b: 194). Aqui se condensa el cuestionamiento de
Didspora(s) al lirismo postorigenista, y su apuesta por una poesia
no lirica (Dorta). Otras «politicas escriturales» se hacen necesarias:
Didspora(s) es el proyecto que se propone realizar disruptivamente
estas otras politicas.

«La ficcién y la calidad de la escritura de Origenes permanecen
inalterables, no asi los ideologemas derivados de su sistema poéticon,
sostiene Marqués. En este gesto de balance se condensa la postura
de Didspora(s) ante Origenes. Asi, estos ensayos también se dedican
al espacio de confluencia que es posible encontrar entre las politicas
origenista y la diaspérica. Ellos apuntan al capital rescatable de Ori-
genes, que estarfa centrado sobre todo en su voluntad de autonomia
intelectual. Sin embargo, segtin los de Didspora(s), la soberania inte-
lectual origenista rebaja su potencia de legado y herencia, debido a la
instrumentalizacién del imaginario del grupo por el Estado cubano.
En este dictamen de Didspora(s) no se victimiza a los sobrevivientes
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origenistas, ni se les resta agencia en la articulacién de un paradigma
instrumental de Origenes.

El legado de Origenes para Didspora(s) radica entonces, por un
lado, en la arista resistente del grupo, vista como empefo en preservar
la autonomia: «Origenes fue durante mucho tiempo el mejor modelo
de apartamiento de lo estrictamente politico [...] [fue] el ejemplo
mayor entre nosotros de soberania del escritor» (Ponte 2013: 226).
Ademds, Didspora(s) y Origenes quedan enlazados como proyectos
en el gesto politico de hacer sus respectivas revistas en medios no
favorables. Uno afrontando la ilegalidad y la punicién del Estado en
la Revolucién por constituir una empresa no institucional; el otro
sobreviviendo ante la penuria econémica y la falta de apoyo estatal en
la Republica, gracias al sostén de José Rodriguez Feo?. Sinchez Mejias
destaca ademds la significacin de la «politica escritural» (2013b: 190)
del grupo: «la posibilidad de contar con un imaginario complejo, de
una apertura o conexién entre distintos érdenes de la vida [...] un
concepto de Ficcién en el orden del Absoluto», que se enfrentaria a
«la larga y sélida tradicién de realismos de la literatura cubana».

Las escrituras origenistas han dejado una especie de «materia proto-
plasmatica desde la cual es posible continuar escribiendo» (2013b: 191);

2 Es parcialmente cierto lo anterior. César A. Salgado ha estudiado las impli-
caciones de Origenes en los festejos estatales por el Cincuentenario de la Republica,
como la produccién de la antologia Cincuenta anos de poesia cubana (1902-1952)
(La Habana: Direccién de Cultura del Ministerio de Educacién, Ediciones del
Cincuentenario) (1952) por parte de Cintio Vitier, por encargo del Director de
Cultura bajo el batistato Carlos Gonzdlez Palacios, asi como la concesién del
Premio Nacional de Literatura a Garcfa Vega. Estas empresas, segin Salgado
(2004: 174), abren «un paréntesis de legitimacién de la empresa origenista». De
esta forma, «1952 / 1953 serfa para Origenes [...] un afio de mayor participacién
en lo circunstancial, el de su mayor reconocimiento como el de mayor proyeccién
publica de su empresa redentora» (2004: 176). No obstante, estas transacciones
politicas con la circunstancia nacional vinieron con algunos peajes, y estuvieron
mediadas por comportamientos pusildnimes de las autoridades culturales, como
Garcia Vega comenté en Los asios de Origenes (1978) (véase Salgado 2004: 185).
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han legado una «idea del Libro [...] como vastedad, como metéfora
que incorpora el mundo», y una visién del lenguaje como extensién del
cuerpo, «nocién abierta de la escritura [...] [que] tiene una importancia
tremenda para escritores que quieren tener con las palabras una rela-
cién orgdnica». Al mismo tiempo, en lo que para Sdnchez Mejias es el
«principio vital» de Origenes, «la lectura como res extensa del escritor»,
radicarfa la contemporaneidad del grupo: en su «sentido del mundo
y de la experiencia del mundo cifrados en la lectura y no en el Gran
Viaje moderno o en las aventuras y avatares fisicos del cuerpo». Para
Marqués, Origenes fue «nuestra puerta de entrada en la modernidad»
(2013b: 193), una entrada no exenta de ldgicas selectivas.

Otra reflexién de Sdnchez Mejias, en un ensayo publicado en
la revista en 1999, «Violencia y literatura», aporta a mi juicio ejem-
plarmente una de las claves esenciales para comprender la relacién
Didspora(s) — Origenes. Al valor de una autonomia intelectual, refe-
rido antes, se suma un vinculo raigal entre vida y escritura que redi-
rige el discurso del compromiso ideoldgico hacia la implicacién del
cuerpo, en circunstancias adversas, pero sin subrayar demasiado la
arista sacrificial de todo lo implicado aqui: Lezama y el grupo Orige-
nes «habian opuesto a la Reptblica su don de “hombres de letras”. No
podian oponerle otra cosa» (2013d: 377). En esta oposicién «lo que
resplandece [...] es la idea de la literatura: de una escritura vinculada
a la respiracién de sus cuerpos, de un jadeo perpetuo en medio de
tanta oscuridad nacional. Y esta ensefianza, para nuestra generacion,
fue crucial».

Es preciso resaltar lo siguiente con respecto a la relacién entre
Didspora(s) y Origenes. En los discursos de los miembros de Didspora(s)
y de otros escritores que publicaron en la revista, tal como se ha visto
aqui, no se distingue lo suficiente entre Origenes como grupo y su
revista homénima. Se produce una concentracién de todo Origenes,
no s6lo a las dindmicas del grupo constituido por Lezama Lima, Vitier,
Garcfa Marruz, Diego, y en menor medida Angel Gaztelu u Octavio
Smith, lo que Arcos llama el «origenismo central o cldsico» (2003a:
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169), sino al «origenismo» entendido como el relato sobre el grupo
que Lezama, Vitier, Garcia Marruz o Diego privilegiaron una vez
desaparecida la revista, ya en el contexto de la Revolucién, a partir de
los afios sesenta hasta la década de los noventa (Rojas 2014). Un relato
que constituye la metanarrativa origenista a la que he hecho referencia
antes, la cual fue instrumentalizada convenientemente por la politica
cultural del Estado en su giro nacionalista. Estudiosos como Adriana
Kanzepolsky (2004b: 17) o el propio Arcos (2003b: 145) han resal-
tado la bisqueda de universalidad y de cosmopolitismo de Origenes;
el «universalismo» de la revista, que posibilité cierta modernizacién
de la literatura cubana con la publicacién de materiales extranjeros
(autores espafioles, hispanoamericanos, norteamericanos y europeos)
y que buscaba ademds difundir la literatura cubana fuera del pais.
Origenes no fue un proyecto homogéneo; varias divergencias lo
marcaron, comenzando por las distintas politicas de sus editores,
José Rodriguez Feo y Lezama Lima. Estas dos lineas en tensién
estructuraron la revista: Rodriguez Feo promoviendo traducciones de
poetas del alto modernismo de lengua inglesa y de ensayos del New
Criticism, més la publicacién de poetas espafoles de la generacién del
27, o escribiendo ¢l mismo sobre Macedonio Ferndndez (con lo que se
rompia un poco el tono grave de la revista), y Lezama seleccionando
los materiales de los poetas del grupo, u obteniendo las colabora-
ciones de Maria Zambrano o Juan Ramén Jiménez (Kanzepolsky
2004a: 845-848). A la primera linea habria que agregar las colabora-
ciones de autores argentinos que consigue Virgilio Pifiera durante su
estancia en Argentina’. La extensa red internacional de colaboracién
que construyé Rodriguez Feo beneficié sustancialmente a la revista.

3 Kanzepolsky (2004a: 846-847) analiza las implicaciones de las colabora-
ciones que Pifiera obtiene (o no obtiene) en Argentina, y c6mo estas invierten el
pedido de Lezama de conseguir autores centrales de la revista Sur. En cambio,
Pifiera envia a La Habana autores de segunda linea de Sur, y sobre todo, «Filifor
forrado de nino» de Witold Gombrovicz, publicado en el nimero 11 (1946) de
Origenes, pero sin la nota que debfa acompanarlo, tal como demandaba Pinera.
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Segiin Rojas (2014), el papel activo de este en la configuracién de
Origenes como proyecto editorial (no sélo como su mecenas) no ha
sido muy reconocido, aunque varios textos de Kanzepolsky (2004a,
2004b, 2007) han reconstruido este papel’.

El llamado de Sdnchez Mejias a «olvidar Origenes» fue, como se
ha visto, una reflexién acerca de sobrepasar y contestar, no Orige-
nes in toto, sino cierto Origenes, el que estaba siendo reacomodado
(reescrito, puede decirse) por los sobrevivientes del grupo en Cuba
en consonancia con las nuevas direcciones nacionalistas de la politica
cultural (el ensayo de Sdnchez Mejias, asi como los de Marqués y
Ponte, abundan en juicios sobre las deudas con Origenes y sobre lo
rescatable de este como legado vivo). Es cierto que una distincién
entre grupo y revista Origenes hubiera sido necesaria y provechosa,
a riesgo de hacer aparecer reduccionistas las valoraciones hechas
por Didspora(s), pero me inclino a ver tal reduccién desde su lado
estratégico.

Las lecturas que realizé Didspora(s) sobre Origenes forman parte
de una operacién que buscaba tachar el origenismo tal como era
«reordenado» por Vitier ez al., y oficializado por el Estado como
parte de sus politicas de memorializacién en el contexto de déficit
simbélico postcomunista en cuanto a paradigmas de legitimacion.
Lo que perseguia Didspora(s) era oponer el contracanon origenista,
bésicamente formado por Virgilio Pifiera y Lorenzo Garcia Vega,
a esta oficializacién institucional y a los ejercicios memorialisticos
que los sobrevivientes del grupo estaban realizando; diseminarlo en
la revista, volverlo una iteracién efectiva de la «mdquina de guerra»
diaspérica. Ese contracanon, por otro lado, ya lo contentia el propio
Origenes como proyecto en su avatar pre-1959.

* Como es sabido, el propio fin de Origenes estd marcado por las divergencias
entre Rodriguez Feo y Lezama a raiz de la publicacién de «Critica paralela» (en
el niimero 34 de 1953), un texto de Juan Ramén Jiménez en el que este critica
dcidamente a Luis Cernuda, Jorge Guillén, Guillermo Salinas y en especial a
Vicente Aleixandre.
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La operacién diaspdrica fue una restitucién de la pluralidad orige-
nista, o en otras palabras, una llamada sobre Origenes como archivo
complejo, al menos en lo que se refiere a este como grupo, a sus
dindmicas internas y a las escrituras que lo conformaban. Al respecto,
es consonante la entrevista a Carlos M. Luis, cercano al grupo en
su juventud, por Carlos A. Aguilera y Victor Fowler y publicada
en el ndmero 3 (1998) de Didspora(s): otra de las intervenciones de
Didspora(s) en el archivo Origenes «articulada contra el canon» y
contra la oficializacién de Origenes. La entrevista, oportunamente
titulada «El Estado origenista... », busca enturbiar la politica convi-
vial origenista tal como estaba siendo reescrita por los sobrevivientes
del grupo, mediante la memorializacién de sus espacios internos de
conflicto y su mundanidad, vinculados a las bisquedas y exhibiciones
de capitales simbdlicos por parte de sus miembros, a las divergencias y
polarizaciones, a las exclusiones de estéticas y subjetividades no afines
(como Pinera o el pintor Carlos Enriquez), procesos inherentes a todo
espacio de sociabilidad intelectual, a los que Origenes no fue inmune.

La de Didspora(s) no fue una restitucion azarosa, ni anclada en
la superficialidad del «hallazgo» de un contracanon cuya fuerza dis-
ruptiva bastaba por si sola para contrarrestar el origenismo vitierano
y estatal. Algunas corrientes empdticas y similitudes estéticas flufan
entre Pifera, Garcia Vega y las escrituras de Didspora(s).

11. PINERA Y GARCIA VEGA DIASPORIZADOS

En su ensayo de 1997 «Origenes: ecumenismo, polémica y tras-
cendencia», Arcos propone que Origenes albergaba «un 57y un 7o
en su interior: el predominante trascendentalismo origenista y el
intrascendentalismo virgiliano» (2003b: 147; énfasis del original). En
un ensayo de 2002, «Los poetas de Orl’genes», el critico regresa a este
punto de vista, ¢ incorporando a Garcia Vega, afirma que este y Pifiera
«significan el reverso del canon origenista, su zona vanguardista [...]
subversiva» (2003a: 169). Ambos ocuparian una posicién marginal
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con respecto «al origenismo central o cldsico, preponderante en la
teorizacion y recepcién del grupo». La caracterizacién dicotémica
de Arcos, lejos de ser una mera simplificacién, trasluce también una
determinada manera de asumir las politicas del archivo con respecto
a Origenes, aquella en la que se establecen jerarquias internas dentro
del grupo. Estas jerarquias, aun cuando parezcan en primera instancia
pluralizar Origenes, se basan en una axiologfa segtn la cual los dis-
cursos como los de Pifiera y Garcia Vega quedan subordinados a un
preponderante, y asi esencial, origenismo trascendental y afirmativo.

No obstante, Arcos también advierte en «Los poetas...» que la
denominacién en Origenes de «dos tradiciones: la del si y la del no»
adolece de cierto esquematismo y veta metafisica (2003a: 170). Llama
a discutir o relativizar esto, teniendo en cuenta que, sin desconocer las
diferencias mds visibles, algunos elementos de las poéticas de Vitier,
Lezama o Diego pueden adquirir en Pinera o Garcia Vega un lugar
mids destacado, o viceversa.

Por su parte, Didspora(s) persigue justamente restituir la com-
plejidad de Origenes como archivo. Esta restitucion, realizada fun-
damentalmente en la revista Didspora(s), se inserta en una corriente
mds amplia, sobre todo con respecto a Pinera. Me refiero a la reu-
bicacién de este en el canon cubano que se inicia a fines de los afios
ochenta, estudiada por Rojas (2013: 136-148). Varios escritores de la
isla (Antén Arrufat, Abilio Estévez, Victor Fowler, Antonio ]. Ponte)
reaccionaron a la reivindicacién oficial de Origenes, conducida bajo
los criterios ideoldgicos y estéticos de Vitier (Rojas 2013: 137). Lo que
llama Rojas la «prole virgiliana» se formé dentro de esa «atmésfera
de réplica discursiva a la canonizacién oficial» de Lezama y Orige-
nes, promovida por Vitier y el Estado cubano. Rojas se detiene en
los textos en los que Ponte critica el «origenismo oficial, construido
por las visiones homogeneizantes del legado literario» (2013: 143)
de Origenes por parte de Vitier y sus discipulos, textos reunidos en
El libro perdido de los origenistas (2002) (no menciona «Ceremonial
origenista y teleologfa insular», publicado en Didspora(s), al que he
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aludido anteriormente). Ponte también relee Los arios de Origenes
(1979) de Garcia Vega, para resaltar en él la «contrahistoria de la
experiencia origenista» (2013: 144), que serd clave en la critica al que
puede llamarse origenismo de Estado.

Me he referido antes a «La isla en peso» de Pifiera y a las reacciones
de Vitier ante su cardcter disruptivo a lo largo de varias décadas. La
visién de este sobre la literatura de Pifiera se esparce por varios textos.
Traigo a colacién sélo uno de ellos, de los mds tempranos, su resefia
de Poesia y prosa (1944) aparecida en el nimero 5 (1945) de Origenes.
Algunas caracterizaciones de Vitier sobre la obra de Pifiera pueden
trasladarse hacia las escrituras de Didspora(s) (no desarrollo aqui
estas afinidades, s6lo las presento). Por ejemplo, dice Vitier que la voz
autoral de Pifera sale «de lo vano y céncavo de una mdscara, no de
un pecho desahogado y libre» (1945: 48). La «caracteristica constante
en la escritura sucesiva» de Pinera es el «alarido cerebral y graduado
con la sangre impdvida», en el que la «palabra humana» sélo puede
reiterar «una incomunicabilidad radical». Sélo puede prosperar aqui
una actitud: «aquella que, llevada por el orgullo a calidad monstruosa,
encarna la negacién de todo sentimiento y didlogo cordial: la ironia»
(1945: 49). Pifera, dice Vitier, se enfrenta con su libro a algo que
representa «el vacio inasible y férreo» (1945: 50): «el demonio de la
mds absoluta y estéril antipoesia»; esa es su «desconcertante hazanan.
Este perfil remite a algunos rasgos de la poesia no lirica, tal como se
han visto modulados en las escrituras diaspéricas (amén de los nece-
sarios acomodos): la atenuacién o desplazamiento del compromiso
sentimental de la figura del yo, la teatralizacién performdtica de la
voz textual, el bloqueo de la empatia receptora ligado a lo ilegible,
por ejemplo (Dorta 2012).

No puedo menos que complacerme al encontrar dos calificacio-
nes semejantes entre si, separadas en décadas. En un texto de 1970,
Francisco Lépez Segrera califica a Pinera y a Garcia Vega como
«los terroristas» de Origenes (1970: 114), y especifica que «se hallan
mucho mds cerca del nihilismo y del absurdo», que «estdn mucho
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mds despedazados animicamente» con respecto a lo que llama «los
innovadores», como Lezama, Gaztelu o Baquero. En los afios noventa,
Vitier salva la dramaturgia de Pifera, que estaria «mds alld de sus
premeditados terrorismos literarios» (en Jambrina 2012: 125). Recor-
demos las sostenidas apelaciones de Didspora(s) al «terror literario»
dirigido a los medios de representacién de la nacién, del canon, de la
literatura cubana como institucién: asi quedan ligadas las estrategias
disruptivas de Pifiera, Garcia Vega y las escrituras diaspéricas, en una
irénica deriva mediante la cual los términos empleados por Lépez
Segrera o Vitier son reapropiados por Didspora(s) para ponerlos a
trabajar en funcién de su politica literaria.

Pifera y Garcia Vega son, mds alld de los propios miembros de
Didspora(s) y del escritor cubano Carlos M. Luis, los autores mds
publicados en la revista. En el nimero 4/5 (1999) aparecen poemas
de Pifiera, junto a unas cartas suyas a Rodriguez Feo. Aguilera cali-
fica a esta poesia como «kitsch e irénica, “ridicula” y politica; hecha
[...] para ocasiones ... “sin importancia” o intimas» (2013b: 398).
De «todos los Virgilios», dice, prefiere al que siente asco; al que
pone su literatura «en conflicto con lo nacional, lo ontoldgico, la
escritura»; frentes hacia los cuales también Didspora(s) dirigié sus
energfas disruptivas. Los textos abarcan desde los afios cuarenta hasta
los setenta, en plena muerte civil y marginacién del escritor. Exhi-
ben sus cualidades infimas e intrascendentes; son circunstanciales,
aunque ni siquiera hacen transparentes estas contingencias con datos
o deixis histéricas. Son poemas que se despojan de «autoridad», ya
sea con el uso de situaciones nimias, o con la puesta en escena de la
renuncia al nombre mismo, como en «Lipidas» (y como en uno de
los microrrelatos de Ror Wolf que aparece en el mismo nimero de
la revista, s6lo unas pocas pdginas antes)’: «si llegaras a llamarme

> «Una vez estaban buscando a un hombre que habfa desaparecido [...] a
finales de septiembre [crefan haberlo encontrado] en cierto punto de Asia, a
un paso de Bombay. All4 el hombre se desplomé con un grito. [...] Después el
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por mi nombre, / si llegaras a decirme Virgilio Pifiera, / entonces me
ofenderia / porque esas ldpidas pesan demasiado» (Pifiera 2013c: 400).
Rehtyen los pasajes liricos, que son «trampas mortales» de las que hay
que huir mediante «elegancias encantadoras» «Desoye esos violines
quejumbrosos / y que las elegancias los aniquilen, / abandondndolos
a la entrada de un museo» (2013c: 401).

Las cartas a Rodriguez Feo concentran un «asco profundo hacia
el contexto, caricaturizan lo que observan, «realifican la ficcién que
perversamente se genera (crea) en ellas» (Aguilera 2013b: 398; énfasis
del original). A su regreso de Argentina en junio de 1958, Pifiera
cuenta lo que ha encontrado en La Habana. Es dificil no poner nom-
bres a estos anénimos, si tenemos en cuenta todas las guerras contra
Origenes libradas por Pifiera, revistas Poeta y Ciclén mediante: «<me
he encontrado [...] una clase de muertos, que son mds apestosos que
los muertos verdaderos: me refiero a los muertos en vida [...] Toda
esa gente estd bien muerta. No doy los nombres porque los conoces
mejor que yo» (Pifera 2013a: 408).

El otro texto pineriano publicado en Didspora(s) es «La gran puta»
(ndmero 7/8, 2002). Fue escrito en 1960, pero no se publicé hasta
1999, en la revista cubana La Gaceta de Cuba. Pinera sepulté el
texto en su papelerfa inédita, pero no lo incluyé en sus manuscritos
publicables; terminé en los archivos de la familia Gémez, a la que
el autor visit6 entre 1974 y 1978. En su casa se celebraban tertulias
literarias donde asistian escritores y artistas excluidos de las institu-
ciones (Jambrina 2012: 85-86). Didspora(s) retoma el poema, como
parte de su atencién al contracanon origenista.

«La gran puta» capta las voces «que un Estado pone a circular
en brutoy, las de las minorias que pueblan el poema, dice Marqués
en la introduccién a este que aparece en la revista (2013a: 625). El

hombre engordé muchisimo y hablabla sin parar. Pero si alguien le preguntaba
por su nombre, su cara se oscurecia; se fue taciturno y reservado y desaparecié»

(Wolf 2013: 396).
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momento homofdbico en la Revolucién no se habia manifestado atin
en toda su intensidad, como lo hizo con la creacién de las Unidades
Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP) en 1965. Un experi-
mento social, «hibrido entre campos de trabajo forzado y unidades
militares» que formé parte esencial del «ejercicio “totalitario” de
depuracién y homogenizacién social» de la creacién del «<hombre
nuevo» (Sierra Madero 2016: 310-311), a donde fueron a parar todo
tipo de sujetos diferentes, entre ellos los homosexuales. Marqués
subraya en su introduccién que el acoso a homosexuales en Cuba y
las UMAP formaron parte de la «antropofobia» del Estado cubano,
«una politica global encaminada a borrar todo tipo de diferencias»,
«eugenia social» que provocé un «desastre de orden civil inédito en
Cuba» (2013a: 625). Aqui Marqués se adelanta a una postura como
la de Sierra Madero en el estudio reciente que acabo de citar.

La homofobia dlgida no habia llegado, pero Pifiera sabia los limites
a los que se enfrentaba. Si bien un Pinera abiertamente social apela a
la memoria de la (su) vida republicana, «el deseo que [...] mueve [al
poema] brota de los sesenta», pero esto no era suficiente como para
hacer publico su texto, ni siquiera por haberse producido, segin Jests
Jambrina, en un momento de «efervescencias autobiogréficas direc-
tas» (2012: 87) por parte de aquel, en el que confluyen lo publico (la
revolucién) y lo privado (la reconsideracién de su vida) (2012: 96).

El texto inacabado es «la puesta de un archivo extremo cuyas
imdgenes desertan al coto cerrado de las letras», mostrando «el pathos
—tragicémico— de una Republica siempre devaluada», arguye Mar-
qués (2013a: 626). «La gran puta» corrobora que Pifiera es, de los
escritores cubanos del siglo xx, «quien encuentra el modo de relatar
la nacién»; quien reduce sus componentes «al rango de una opereta»
(2013a: 626). Es dificil leer el poema como el testimonio de un
«impulso emancipador», como lo hace Jambrina. Las subjetividades
que aparecen en el poema estin «al margen del canon moral de la
naci6n» (Jambrina 2012: 101). No obstante, estas subjetividades «son
expuestas, pero no asumidas civilmente», como propone Marqués; al



Didspora(s) y Origenes: un trabajo de archivo contra el origenismo de Estado 351

pasar por la voz de Pinera, «son captadas alli donde un efecto de ley
las reduce al estatuto de conglomerado» (2013a : 625).

En todo caso, «La gran puta» funciona como un corrosivo negativo
de los «ceremoniales» origenistas, si realizamos mentalmente esta ope-
racién contrastiva, que en realidad subyace al poema. Esos ceremonia-
les (bautizos, santos, reuniones amistosas, conversaciones gremiales),
formas de la sociabilidad intelectual origenista, eran practicados por
los de Origenes para «vivir en la alteza de la poesia», «enaltecidamente,
para procurar «una existencia sin decaimiento» y evitar lo prosaico,
dice Ponte (2013: 223). Justamente lo prosaico es lo que inunda «La
gran puta» (su narratividad violenta la versificacién): Pinera (2013b),
poéticamente autobiografiado, es el pobre, homosexual, obsesionado
igualmente por el hambre y por la poesia: «en la cabeza los versos y
en el estémago cranque» (2013b: 627), «buscando la completa como
se busca un verso» (2013b: 629; énfasis del original). Es él quien arma
este teatrillo urbano, ensangrentado, por donde desfilan los enfermos,
las prostitutas y los prostitutos, los homosexuales, los suicidas, los
fantasmas: toda la «amorfa cantidad» que no se amolda al mundo
origenista. De esta cantidad, dice el puto/la puta del poema, «extraigo
el canton: los «versitos» que «como una puta més del barrio de Colén
/ [...] contaba de madrugada como si fueran pesos.

El ensayo «El arte de graznar» antecede en Didspora(s) al poema
de Pifiera. En él Sinchez Mejias traza algunas afinidades secretas
entre este y Lezama, mds alld de las distancias que llevaban a uno a
lo descomunal barroco y a otro a la falta de énfasis literario. Ademas,
retorna al gesto de descalificacion de Vitier hacia Pinera en Lo cubano
en la poesia, gesto que subraya la incapacidad de Pinera para captar
lo «invisible de la forma» y su volver a Cuba algo no excepcional
(2013a: 621). Sdnchez Mejias vuelve ganancia la capacidad pine-
riana para carecer de sublimacién lirica, para trabajar con la lengua
como si no existiese la musicalidad versal, para no poseer un estilo y
desencajarse del realismo (2013a: 622-624). El «graznido» de Pifiera
torna dspera e inasimilable su habla «animalizada».
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Sintomdticamente, otro texto de Aguilera en el mismo nimero
se detiene en «el arte del desvion: «el arte de graznar» y el arte de
«desviarse» son destrezas torcidas, contracandnicas, que trabajan
para hacer ilegible la escritura hacia las politicas de Estado. Pinera,
Garcia Vega y Severo Sarduy se desvian, segin Aguilera. Sus dis-
cursos acentian el quiebre entre las narrativas «que modélicamente
llamamos cubanas, esas que s6lo observan desde el nacionalismo y la
construccion de gestos graves, y otras que ponen en jaque las relacio-
nes entre ficcién de escritor y ficcién de estado» (2013a: 595). Pifera
proyecta la diferencia médxima en las letras nacionales, y se relaciona
con la sensibilidad patética e irénica de la narrativa centroeuropea.
Su teatro y narrativa despiezan «los flujos mds reaccionarios (Nacion,
Cultura, Identidad)».

Por su parte, Garcia Vega interesa a Didspora(s), entre otras razo-
nes, porque es la mdquina de guerra que socava la memorializacién de
Origenes y su mitificacién (especialmente con Los aros de Origenes);
una mdquina que trabaja desde lo conflictivo consigo misma, dada
la pertenencia de Garcia Vega al grupo desde muy temprano y su
relacién discipular con Lezama. La critica de Garcia Vega al naciona-
lismo, su barrido de los «fetiches de identidad» (Aguilera 2013a: 596),
su reflexividad constante sobre la escritura, su «inversién de los valores
mesidnicos» de la cultura cubana, hacen que Didspora(s) encuentre
especialmente en €l un nicho donde establecer didlogo.

Importa sobre todo a Didspora(s), en cuanto a lo que une a Pifiera
con Garcia Vega, lo que seria el propio deseo de los escritores del
grupo, hacia donde se dirigié el trabajo de sus escrituras: el volverse
«inactualy, dice Aguilera (o contempordneo, ambos calificativos usa-
dos por Agamben), «ese estar hablando una especie de checo que
la oreja Estado no entiende, que no puede asimilar sin cortes a su
pseudonarrativa» (Aguilera 2013a: 596; énfasis del original). Las
estrategias de estas escrituras pueden concentrarse perfectamente en
ese desiderdtum: ser inasimilables, aun a riesgo de que en tales fugas
lo sean también para cualquier escucha o lectura, no necesariamente
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institucional. Lo que junta también a Pifiera con Garcia Vega, segin
Aguilera, es su capacidad de reirse, que instaura «una politica del
anti-origen» (2013a: 597). Los dos escritores son desvios, en tanto
colocan al borde «los agenciamientos que un concepto politico secues-
tra» (2013a: 598), en tanto construyen «microrrelatos» que ponen al
limite toda ficcién centralista®.

Algunas «Baladas de un bag boy» de Garcia Vega se publican en
el nimero 2 (1998) de Didspora(s), y en el 6 (2001) fragmentos de
«El oficio de perder» (de lo que serd en 2004 su libro homénimo). A
la altura de 1998 y todavia en 2001, apenas habian circulado textos
de Garcia Vega en Cuba desde la década del sesenta, a excepcién de
unos poemas en la revista Unidn en 1996’. Didspora(s) salta asi sobre
este vacio, como parte de su diseminacién de textos no promovidos
o no permitidos por el Estado.

Garcia Vega ensaya en «El oficio de perder» su particular biogra-
fismo, que quiebra las expectativas de recepcién sobre una narracién
personal transparente, de la que emerja un sujeto marcado por lo
cronoldgico o lo psicolégico. En cambio, el ex-origenista se figura
mediante un discurso tartamudo, que se interroga permanentemente
a si mismo, con lo que bloquea los asomos de identificacién empdtica
del lector y difiere de manera indefinida los eventos biografiados.
Surgen los momentos en los que el que habla toma conciencia de
tales interrupciones y aplazamientos, pero al mismo tiempo no puede

¢ Véase Arcos 2015, capitulo 2, para las diferencias entre las poéticas de
Pinera y Garcia Vega.

7" La misma revista publica algunos textos de Garcia Vega en 2002. Revistas
digitales alternativas como Cacharro(s) —que guarda con Didspora(s) no pocos
puntos de contacto— lo hard también en los 2000. La primera antologfa del autor
sale en 2009 en Cuba, editada por Enrique Sainz (Lo que voy siendo. Antologia poé-
tica. Matanzas: Ediciones Matanzas). Los asios de Origenes permanece sin publicar
en la isla; la escritora Reina Marfa Rodriguez tiene preparada una edicién para
Torre de Letras, la editorial semialternativa que coordina en La Habana, bajo el
amparo del Instituto Cubano del Libro, pero no ha sido autorizada a publicarla.
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dejar de acudir a ellos, porque el «texto llega a tener razones que el
realismo no entiende» (Garcia Vega 2013: 520; énfasis del original).
Aln asi, sélo queda «un discurso que, por su desvinculacién, a veces
puede terminar como en jerga de diablos». El sujeto aplazado, no
biografiado, neurético y fragmentado de «El oficio de perder» s6lo
entrega rafagas «autistas» que se desentienden del otro lado de la
recepcidn, y que por lo tanto borran la mimesis interna que espera
ese otro lado. En esa entrega coincide con las instancias enunciativas
de los poemas no liricos.

Sien Los anos... Garcia Vega todavia se reconoce como parte del
grupo Origenes, aunque desde la critica y la autocritica, en «El oficio
de perder» se pronuncia por cortar definitivamente esta dependencia
(Arcos 2015: cap. 1, secc. I). Marca esencial del texto, la poética de
Garcia Vega como «reverso del origenismo» va agujereando las ima-
genes luminosas origenistas que forman parte de «las mistificaciones
de una memoria de estirpe hispana y criolla» (Arcos 2015): «Y en
Cuba todo era del carajo. Mediodias, con calor sofocante. {Bastante
sombrio todo, pese al relajo de la luz! » (Garcia Vega 2013: 517); «la
Republica, con sus mocos pegados a las paredes de los Paraderos [....]
Aquello era para salir corriendo» (2013: 518). Como Pifera indirec-
tamente en «La gran puta», Garcia Vega enrarece los «ceremoniales»
origenistas, desde la dimensién extranada del exilio. Su «ceremonial,
«experimentado durante un buen tiempo» en Playa Albina (el nom-
bre dado por ¢l a Miami), fue ir a mirar una «colchoneta tirada en
la tierra baldia» (2013: 519): puro gasto sin propésito aparente, sin
enmarcado dureo, que focaliza el desecho sin destino antes que los
objetos trascendentes.

El texto de Garcia Vega es el recuento de la busqueda tortuosa (mds
la ficcionalizacién compleja de esa bsqueda) del «oficio de perder»,
y el despojo licido de una «edad de cobre» donde, dice el autobio-
grafiado, «estuve por atajos, o por caminos con cupulas imaginarias,
cotos de mayor realeza, ceremoniales claudelianos-antillanos, y otras
jodederas, con los cuales no sélo no tenia nada que ver (;o si tuve que
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ver?), sino que llegaron a entorpecer lo que pudiera ser mi proyecto de
escritor» (2013: 522): el habla del origenismo via Lezama se rebaja en
autoridad, se vuelve impedimento. El «oficio de perder» como pro-
yecto encuentra discursos que Garcia Vega tuvo que «superponer» a
otros discursos que no le correspondian: Raymond Roussel y Marcel
Duchamp son los iconos de un vanguardismo deseado, ajeno en su
momento al nicleo del origenismo, el cual criticaba las vanguardias
en general. «Perder» como escritor implica volverse un «narrador
que no sabe narrarse»; ese «oficio» consiste en «experimentar con
los juguetes que se me han dado» (2013: 524). No es ser poeta ni
narrador, sino «ser siempre, antes que nada un voyeur, o si se quiere,
un notario» (2013: 527).

III1.

Todas estas intervenciones en el archivo origenista que lleva a cabo
Didspora(s), las que aspiran a reconstruirlo en su heterogeneidad y
sobre todo a sustraerlo —sin museificarlo— de su instrumentalizacién
por la politica cultural, forman parte de una politica de circulacién
de textos, por parte de la revista, de mayor alcance que lo referido
solamente a Origenes.

La relacién entre Didspora(s) y Origenes estd atravesada por la
calidad politica del primero (en tanto grupo y revista). Didspo-
ra(s) no es politico por ciertos mensajes y ciertos sentimientos que
pudieran transmitir sus poemas no liricos o sus textos narrativos,
o por las maneras en que estos representarian las estructuras, los
conflictos o las identidades sociales (Ranciére 2011: 33). De hecho,
estos textos trabajan contra la representacién entendida como «the
assumption and imposition of stasis upon that which perpetually
differs from itself» (Cull 2009: 5), en tanto pretenden «sustituir
la representacién de los conflictos por la presencia de la variacién
como elemento mds activo» y escapar de la situacion de «represen-
taciéon conflictual, oficial, institucionalizada» (Deleuze 2013: 353;
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354)8. Didspora(s) es politico porque se ubica en el extremo opuesto
a lo que describe Ricardo Piglia’ como un uso no politico de la
escritura: «Exceso de confianza en el manejo de la palabra propia,
en la posesion plena del sentido y de su efecto. En ese exceso, en
esa indiscrecién, se empieza a distinguir un uso no politico de la
escritura» (2013: 542).

Lo politico en Didspora(s) pasa por la ruptura de la l6gica del
arkhé, que es condicion para que haya un sujeto de la politica y por
lo tanto politica, tal como lo entiende Ranciere (2006). No simple-
mente como la ruptura «de la distribucién “normal” de posiciones
entre aquel que ejerce un poderio y aquel que lo sufre», sino «una
ruptura en la idea de las disposiciones que vuelven ‘propias’ a esas
posiciones» (2006: 63). El trabajo de Didspora(s) contra la l6gica del
archivo origenista y la constitucién de la revista como contra-archivo
que quiebra la l6gica aduanal del Estado en cuanto a la circulacién de
textos culturales, son ilustrativos de la politica de Didspora(s) como
ruptura de la 16gica del arkhé.

A la altura de 1990, cuando no existia Didspora(s) como grupo,
Rolando Sdnchez Mejias entrevista a Cintio Vitier. Es dificil encon-
trar un documento como este, en el que un joven escritor muestre
tal conocimiento profundo de Origenes sin abandonar una lectura
critica. Creo que bastaria leer con calma «Respuestas y silencios» para
desechar las «malas lecturas» de un ensayo como «Olvidar Origenes»,
del propio Sdnchez Mejias.

8 La cita proviene de «Un manifiesto de menos» (1979), texto de Deleuze
sobre el teatro de Carmelo Bene, publicado en el niimero 3 (1998) de Didspora(s),
y traducido a todas luces por primera vez al espanol por Gerardo Ferndndez Fe.
Multiples conexiones pueden establecerse entre este ensayo de Deleuze y los
textos diaspdricos; sélo sugiero una de ellas. «Un manifiesto de menos» confirma
la planificada labor de curadorfa disruptiva de la revista, y la consistente ligazén
conceptual que existe entre la mayorfa de los textos publicados en ella.

7 El texto de Piglia es originalmente de 1984.
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Varios momentos se suceden en la entrevista en los que se espe-
jean dos politicas de la literatura. En uno de ellos, Sdnchez Mejias
interroga al representante origenista sobre «los problemas de la
Literatura», y le arguye que pareciera que «estuviéramos destinados
al residuo, a una operacién violenta con el legado» (en Vitier 1997:
263). La pregunta se cristaliza asi: «;Puede hablarse, entonces, de
una nueva profundidad de la Literatura?» (énfasis del original).
Vitier ofrece, con la rotundidad de los sabios, un dictamen que
debe leerse justo en la friccién que establece con la politica furura de
Didspora(s): «No creo en “una nueva profundidad de la Literaturan,
la cual estaria determinada [...] por su mayor problematicidad [...]
la literatura se estd convirtiendo en el problema de la literatura, pero
esa autodevoracion no la hace mds profunda sino mds superficial»
(1997: 263).

No olvidemos que la primera inscripcién de Didspora(s) en el
archivo literario cubano es una frase de Roland Barthes que subvierte
esas atribuciones de profundidad y superficialidad con las que se
posiciona Vitier en su respuesta: «La multiplicacién de las escrituras
es un hecho moderno que obliga al escritor a elegir, que hace de la
forma una conducta y provoca una ética de la escritura» (Sinchez
Mejias 2013c: 174)"°. La gestién que hace Didspora(s) del archivo
origenista es, al mismo tiempo, el cumplimiento del destino apuntado
por Sdnchez Mejias en su pregunta (esa «operacion violenta con el
legado»), y la satisfaccién del imperativo enunciado por Barthes: una
eleccidn, la de Didspora(s), segun la cual la literatura era todo menos
una cuestion de superficies.

10 La frase de Barthes aparece en el texto de «Presentacion» del niimero 1 de
Didspora(s) (1997) que escribe Sdnchez Mejas.
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