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Descripción 

 
Resumen 
Cartas enviadas por Lydia Cabrera al fotógrafo Pierre Verger, con asuntos de interés 
sobre la cultura negra americana. 
 

Palabras clave 
Cuba, Brasil, cultura negra, religión afroamericana 

 
Personajes 
Lydia Cabrera, Pierre Verger 

 
 

Ficha técnica y cronológica 

 
 Tipo de Fuente: Repertorio documental 
 Procedencia:  
 Sección / Legajo:  
 Tipo y estado: Cartas. Español 
 Época y zona geográfica: Contemporánea - Siglo XX / Atlántico 
 Localización y fecha: Europa y América, 1955 a 1986 
 Autor de la Fuente: Lydia Cabrera 

 
 
 

Este documento es un Trabajo Tutelado de Investigación (TTI) dirigido por el Prof. Dr. Antonio 
Fernández Ferrer (Universidad de Alcalá). Programa de Doctorado D 227: "Edición e Interpretación 
de Textos". 
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CARTAS DE YEMAYÁ A CHANGÓ.  
EPISTOLARIO INÉDITO  
DE LYDIA CABRERA Y PIERRE VERGER 

 

 

Por JESÚS CAÑETE OCHOA 

 

 

 

Un repertorio documental espléndido y novedoso entre dos grandes comunicadores, de la palabra 

y de  la  imagen, una cubana y un  francés, Lydia Cabrera y Pierre Verger, unidos por el amor a  la 

negritud  americana,  la  cubana  y  la  brasileña,  unidos  por  el  amor,  sin  más,  a  la  gente.  Esa 

naturalidad que  los diviniza, Yemayá y Changó, que  los hace  luminosos y por ello alumbran. Esa 

ciencia  antropológica  natural  ‐  ¿antropología  natural?  –  del  mestizaje  asumido  como  vida 

cotidiana y gozado como desvelador de misterios al fin narrables. Son cincuenta cartas, más una 

tarjeta final sin fecha, enviadas por Lydia Cabrera a Pierre Verger, entre 1955 y 1986, y que Jesús 

Cañete presenta y edita muy bien. Enhorabuena y bienvenido al Archivo de la frontera. 

 

El índice de la presentación es significativo: 

 

CARTAS DE YEMAYÁ A CHANGÓ 

Epistolario inédito de Lydia Cabrera y Pierre Verger 

Introducción y justificación 

Metodología 

Presentación 

Pierre Verger y las creencias africanas en América 

Lydia Cabrera, Chère Yemayá. 

CARTAS ENVIADAS POR LYDIA CABRERA A PIERRE VERGER 
FUENTES, Fuentes primarias. Fuentes secundarias. Bibliografía 

ANEXO: LIBROS DE LYDIA CABRERA CON DEDICATORIA AUTÓGRAFA EN LA BIBLIOTECA DE PIERRE 
VERGER 
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CARTAS DE YEMAYÁ A CHANGÓ 

Epistolario inédito de Lydia Cabrera y Pierre Verger 

 

Introducción y justificación 

 

Lydia Cabrera (La Habana, 1900‐Miami, 1981) y Pierre Verger (Paris, 1902‐Bahía, 1996) son dos de 

los grandes investigadores de las supervivencias africanas en Cuba y en Brasil, respectivamente. Se 

ha  dicho  que  en  la  investigación  de  Lydia,  “el  texto  científico  se  ve  subvertido  por  la  suave 

violencia de la oralidad popular”1; esa presencia de lo popular se percibe en la transformación del 

trabajo fotográfico y de investigación desarrollado por Pierre Verger.  

 

Desde  que  Lydia  Cabrera  y  Pierre  Verger  se  conocieron  personalmente  en  París  en  1954  su 

relación epistolar se mantuvo hasta 1988, apenas tres años antes de la muerte de Lydia sucedida 

en  1991.  Con  posterioridad  a  este  primer  encuentro,  se  vieron  en  Cuba  en  1957  durante  una 

estancia de gran importancia por las experiencias que compartieron. Quizá uno de los momentos 

clave para el conocimiento de  las creencias afrocubanas sea  la visita que, en el verano de 1957, 

Verger y Cabrera hicieron, acompañados por Josefina Tarafa y Alfred Metraux, a  la población de 

Pedro Betancourt en donde  se celebraron unas ceremonias  religiosas, que  fueron ampliamente 

documentadas, en la Laguna Sagrada de San Joaquín.  

 

La  relación  entre  Pierre  Verger  y  Lydia  Cabrera  era  conocida  por  la  publicación  conjunta  que 

hicieron tras esta visita a Cuba en 1957 y que fue publicada por Hartmann Editores bajo el título, 

Cuba, un  libro  con 196  fotografías de Pierre Verger y  textos de  Lydia Cabrera. Además,  casi 18 

años  después  de  la  visita  a  Pedro  Betancourt,  Lydia  Cabrera  publicó  la  narración  de  aquellas 

jornadas en  las que asistieron a  las ceremonias  rituales bajo el  título La  laguna Sagrada de San 

Joaquín, acompañado con fotografías de Josefina Tarafa.  

 

                                                 

1
 Martin Lienhardt, “El fantasma de la oralidad y algunos de sus avatares literarios”, Unión, nº 28, 1997, La Habana, p. 
27. 
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La  relación  entre  ambos  también  podía  seguirse  a  través  de  las  referencias  que  sobre  sus 

respectivas obras se incluyen en sus publicaciones. La Universidad de Miami, a través de la Cuban 

Heritage Collection,  en  su página web,  [www.library.miami.edu/chc],  tiene  a disposición de  los 

investigadores  87  cartas  y  tarjetas  postales  enviadas  por  Pierre  Verger  a  Lydia  Cabrera.  Sin 

embargo, para reconstruir el significado y trascendencia de la relación Verger‐Cabrera faltaba por 

conocer el contenido de las cartas enviadas por Lydia Cabrera a Pierre Verger.  

 

Que Lydia Cabrera y Pierre Verger sean dos de los más importantes investigadores de la presencia 

negra, no hace sino confirmar la importancia de un intercambio epistolar que es mucho más que la 

constante muestra de afectos y el envío de informaciones, es sobre todo la manifestación de una 

manera de rastrear “la huella profunda y viva” que dejaron “los conceptos mágicos y religiosos, las 

creencias  y  prácticas  de  los  negros  importados  de  África  durante  varios  siglos  de  trata 

ininterrumpida”2. Como podría haberlo dicho el gran fotógrafo que era Verger, ambos compartían 

un modo de ver, de mirar por el objetivo. 

 

Metodología 

 

Desvelar  la  importancia  que  para  los  estudios  afroamericanos  tiene  la  correspondencia  entre 

Pierre Verger y Lydia Cabrera hacía necesario visitar los archivos de la Fundaçao Pierre Verger en 

Salvador de Bahía, Brasil, donde se conserva el legado de Pierre Verger.  

 

La Fundaçao Pierre Verger (FPV) fue creada por Pierre Verger en 1988 como consecuencia de “dos 

de mis amores: el que siento por Bahía y el que tengo por aquella región de África situada en el 

Golfo de Benin”.  El  acervo que  conserva  la  FPV está  formado por  cerca de  62.000 negativos  y 

8.000 ampliaciones fotográficas (la mayor parte de estas ampliaciones fueron hechas entre 1934 y 

1950). Además cuenta con más de 3.500 volúmenes, en su mayor parte dedicados a la cultura, la 

historia  y  las  religiones  africanas  y  afrobrasileñas.  Junto  al  legado  fotográfico  y bibliográfico  se 

encuentra un depósito constituido por notas personales, maquetas de libros, correspondencia con 

investigadores, amigos, editores, museos…  

                                                 

2
 Lydia Cabrera, El Monte. Letras Cubanas, 1993, La Habana, p. 11. 
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Durante  una  estancia  en  Salvador  de  Bahía  realizada  en  el  otoño  de  2004,  investigando  en  el 

legado  personal  de  Pierre  Verger  depositado  en  los  archivos  de  la  FPV,    encontré  las  cartas 

enviadas por Lydia Cabrera. En la FPV se conservan 50 cartas y 1 tarjeta postal enviadas por Lydia 

Cabrera  a  Pierre  Verger.  La  primera  corresponde  a  septiembre  de  1955  y  la  última  al  12  de 

septiembre de 1987. Una de las cartas no tiene fecha. 

  

Una vez transcritas las cartas, fueron leídas y ordenadas de forma cronológica junto a las 87 cartas 

enviadas por Verger a Cabrera, escritas en francés y disponibles en el servidor de la Universidad de 

Miami. El conjunto de esta documentación permite hacer una  lectura completa del epistolario y 

reflexionar sobre la relación mantenida entre Verger y Cabrera.  

 

Para  reconstruir  la  crucial  visita  a  Cuba  de  1957,  que  estaba  llena  de  sombras  por  la  escasa 

información existente y por  los errores que  se habían deslizado en el  libro publicado por Lydia, 

pude consultar, además de  las cartas, el carnet de viaje de Pierre Verger en donde anotaba con 

una  meticulosidad  extraordinaria  las  personas  y  lugares  visitados  a  diario.  Por  último,  las 

dedicatorias autógrafas de los libros de Lydia Cabrera que se conservan en la Biblioteca de la FPV, 

y que  se  incluyen al  final como anexo,  son una prueba más de  la profunda amistad que unió a 

estos dos grandes investigadores de la presencia africana en América. 
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Presentación 

 

En  los patakines, o  relatos en que  se  transmiten  las  vidas  y avatares de  los Orichas, dioses de 

origen africano que forman la cubana Santería o Regla de Ocha, hay diferentes versiones sobre la 

maternidad de Changó, dueño del trueno y el más popular de los Orichas. En algunos patakines se 

le hace hijo de Yewá, dueña del cementerio, aunque la mayor parte le considera hijo de Yemayá, 

diosa del mar, madre natural o madre de  leche a cuyos brazos  llega Changó “precipitado de un 

cielo tormentoso, una bola de fuego que era un niño envuelto en llamas”3. 

 

Para  saber cuál es el Oricha del que un creyente es hijo  se necesita cumplir un complejo  ritual 

iniciático. Un ritual que no siempre se realiza; así, una persona puede convertirse en adepta a un 

Oricha viendo que su personalidad encaja en el carácter de su santo,  lo cual no está exento de 

peligros, pues “no se escoge a un Oricha; son los Orichas quienes eligen a su prole”4.  

 

“Por lo general las hijas de Yemayá son fuertes, voluntariosas, sostenidas, estrictas, altivas, a veces 

impetuosamente arrogantes. Tienen el sentido de la jerarquía, son autoritarias, formales, se hacen 

respetar, se imponen a los demás. Valiente, luchadoras, animosas, cuando se empeñan en obtener 

algo  no  vacilan  en  echar  todo  al  agua.  No  las  apocan  las  dificultades  y  en  la  adversidad  son 

admirables: hijas del mar, no zozobra la barca de sus vidas, que pilotean con habilidad cuando las 

olas  la  embisten  con  más  fuerza.  Inteligentes,  comprenden  rápidamente,  y  son  decidoras, 

persuasivas. Celosas en sus afectos, no sufren desvíos ni inconsecuencias que tardan en perdonar, 

y  si  las  perdonan  no  las olvida  del  todo;  pero  se  compadecen  de  las  personas  ajenas  y  hacen 

favores”5. Estas palabras sobre las hijas de Yemayá, las Omo‐Yemayá, son un buen autorretrato de 

Lydia Cabrera quien, aunque no  fue  iniciada,  si era devota de Yemayá y autora de  las  cartas al 

fotógrafo  e  investigador  francés  Pierre  Verger,  quien  como  veremos,  fue  iniciado,  primero  en 

Brasil, y después en África como hijo de Changó. 

                                                 

3
 Lydia Cabrera, Yemayá y Ochún. Colección del Chichereku en el exilio, New York, 1980, p. 34. 
4
 Cabrera, Op. cit. p. 112. 
5
 Cabrera, Op.cit. p. 115. 
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Pierre Verger y las creencias africanas en América 

 

Pierre Verger nace en París en 1902. En 1932, tras la muerte de su madre, último vínculo familiar, 

se dedica por entero a viajar por el mundo realizando fotografías para diferentes  instituciones y 

agencias de prensa. La Segunda Guerra Mundial la pasa realizando un encargo fotográfico para el 

Museo Nacional de Antropología de Perú. Al finalizar la Guerra y con el deseo de regresar a París, 

sale de Perú, cruza Bolivia y llega a Brasil en Abril de 1946. Será en un encuentro en Sao Paulo con 

el antropólogo francés Roger Bastide cuando oiga hablar por vez primera de la presencia africana 

en Salvador de Bahía. Bastide sabía algo de ese tema por haber leído “una traducción al francés de 

la novela Jubiabá de Jorge Amado”6, novela que entregó a Verger.   

 

Fascinado por  la  lectura de  Jubiabá, Pierre Verger  llega  el  5 de Agosto de  1946  a  Salvador de 

Bahía,  “terra  que matou minhas  saudades  de  otras  terras”,  y  hará  de  esta  ciudad  su  lugar  de 

residencia hasta su fallecimiento en 1996. 

 

Pierre Verger forjará sólidas amistades en Bahía. “Carybé [pintor argentino afincado en Bahía que 

ilustró varias publicaciones de Verger] y  Jorge Amado, que celebran con el pincel y  la pluma  los 

resultados propios de  la mezcla de  las  razas; Mário Cravo, que  talla  la madera,  forja el hierro, 

moldea  plásticos  y  puebla  las  playas  de  Bahía  con  monumentos  de  formas  redondeadas  y 

extrañas;  Caymmi,  que  canta  la  dulzura  de  morir  en  el  mar,  los  cocoteros  de  Itapoa  y  el 

extenuante  trabajo que  tienen  las señoras de color de Bahía con  la  fritura de  los acarajes y  los 

abarás”7. 

 

En Bahía, y vinculado a  la  revista O Cruzeiro,  realizará numerosos  reportajes de  la vida popular 

bahiana que darán  como  resultado  “una verdadera enciclopedia  fotográfica de Bahía”8. Cuenta 

Verger que, casi  inmediatamente, tras su  llegada,  fue seducido “por  la presencia de muchísimos 

descendientes de africanos y por la influencia de los mismos en la vida cotidiana”9. Este interés por 

                                                 

6
 Jean‐Pierre Le Bouler, Pierre Fatumbi Verger. Un homem livre. Salvador, Fundaçao Pierre Verger, 2002, p. 154. 
7
 Pierre Verger, 50 anos de fotografia. Salvador, Corrupio, 1982, p. 239. 
8
 Le Bouler, Op. cit. p. 159. 
9
 Verger, 50 anos de fotografia. p. 240. 
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África  irá  aumentado  hasta  que  en  1948  le  escribirá  a  su  buen  amigo,  su  “casi  gemelo”,  el 

antropólogo  francés Alfred Metraux: “Yo me dejé  tomar completamente   por  la cuestión de  los 

cultos  y  tradiciones  africanas  en  Bahía.  Y  como  si  yo  estuviese  cautivado me  dedique  casi  por 

entero a ello desde mi retorno. Acumulo las fichas y recogí una buena lista de orixas y vudús, sus 

parentescos,  cantos,  leyendas,  cultos  de  los muertos,  adivinaciones,  vocabularios,  con  los  que 

orientarme en África en el caso de que mi viaje se realice”10. 

 

El envío de un sobre dirigido a Theodore Monod, director del  Instituto Francés del África Negra 

(IFAN), con documentación  fotográfica en  la que  se expone  la  influencia africana en Bahía y en 

Recife, fue el punto de partida para la posterior beca de estudios ofrecida por el propio IFAN. 

 

Gracias a esta beca, Verger pudo cumplir  su anhelado viaje a  la costa africana. Un primer viaje 

que, cuando fue anunciado a sus amigos de Bahía y Recife, “causó mucha impresión en los xangós 

de Recife. Las sonrisas graciosas se volvieron atractivas, y  los abrazos tiernos y prolongados. Los 

propios  orixas  cuando  se manifestaban, me  hacían  las  gracias  y  amabilidades  reservadas  a  los 

ogas.  Pude  cruzar  las  puertas  de  los  pejis  y  pude  fotografiar  “iaos”  en  las  habitaciones  en  el 

momento del “bori”, cuando se da de comer a  la cabeza, sacrificios de pollos y de carneros para 

los orixas,  la adivinación con  los caracoles,  las salidas de  las “iaos”. Llegué a ser considerado por 

ellos como una especie de “representante” en la Costa, encargado de rescatar “la tradición”11. Así, 

Pierre Verger comienza a  forjar esa condición de “mensajero” entre  las dos costas del Atlántico 

que le acompañará el resto de sus días.  

 

Antes del viaje a África, Pierre Verger visitó  junto a Alfred Metraux,  la actual Surinam y Haití,  la 

tierra del vudú, en donde realizó las imágenes que ilustrarán las publicaciones de Metraux, Haïti : 

la terre, les hommes et les dieux y Le Vaudou Haïtien. Apenas un mes antes de su llegada a Dakar, 

que  sucederá en   noviembre de 1948, Verger, acompañado del etnomusicólogo Gilbert Rouget, 

asiste  en  el  terreiro Opô Afonja  a  una  ceremonia  de  candomblé  dirigida  por  la Mae‐de‐Santo, 

                                                 

10
 Alfred Metraux‐Pierre Verger, Le pied à l’étrier. Correspondance 1946‐1963. Paris, Editions Jean Michel Place, 1994, p. 

89. 
11
 Metraux‐Verger, Op.cit. p. 85. 
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María Bibiana Do Espírito Santo, Dona Senhora, quien  tendrá una  influencia determinante en  la 

carrera africana de Verger 12. 

 

Dona  Senhora  “se mostró muy  interesada  cuando  le  dije  que  partiría  a  África  para  hacer  una 

peregrinación  a  las  fuentes  de  la  religión  que  ella  practicaba.  Ella  me  hizo  la  propuesta  de 

colocarme bajo la protección de los orixás que luego iría a visitar. Cuatro días después, fui a pasar 

la noche al terreiro Opô Afonja, donde ella dedicó mi cabeza a Xangô, dios del trueno y me entregó 

un collar rojo y blanco, los colores que lo simbolizan. Después de esta ceremonia me volví un hijo 

espiritual de esta gran Mae‐de‐Santo. Ella marcará mi incorporación a este mundo del candomblé; 

de ahora en adelante yo era parte de él y podría hablar en su  nombre en África”13.  

Con esta bendición dada por Dona Senhora Verger  llega a Dakar como becario del  IFAN y como 

iniciado. “Iniciado no quiere decir ser alguien al que se le ha revelado un secreto. Iniciado significa 

saber como comportarse correctamente y respetar aun más  las reglas que  forman parte de una 

sociedad determinada”14. 

En  esta  primera  estancia  realizó  numerosas  fotografías  y  se  involucró  en  la  práctica  ritual.  “Al 

menos era capaz de  identificar  los altares de  los diversos orixás en sus templos, de acuerdo con 

sus símbolos, como el hacha doble de Xangô y sus collares de colores rojo y blanco, los abanicos y 

pulseras de cobre de Oxum y sus collares amarillos, o  las túnicas blancas de Ósala, y cuando yo 

pronunciaba sus saludos, Kawó Kabiyesí, Oré Yéyé o o Eépa Baba, daba pruebas de un saber que 

les transmitía confianza”15. Será precisamente la confianza mutua sobre la que Verger establezca 

sus investigaciones, una confianza que mantuvo a los dos lados del Atlántico haciendo partícipes a 

sus amigos de África y Bahía de lo que iba encontrando. Verger enseñaba las fotografías resultado 

de su trabajo en África a los bahianos y les servía como portador o mensajero. Sin embargo, “de 

las reacciones de Dona Senhora cuando veía las fotografías traídas de África no dice ni palabra”16. 

 

                                                 

12
 Le Bouleur, Op. cit. p. 191. 

13
 Verger, 50 anos de fotografia. p. 241. 

14
 Pierre Verger, Andalucía 1935. Madrid, AECID, 2007, p. 124. 

15
 Verger, 50 anos de fotografia. p. 255. 

16
 Le Bouler, Op. cit. p. 207. 
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Verger se involucró en esa reconstrucción de la presencia africana en Bahía, haciendo actuales los 

intercambios, construyendo unos puentes de respeto y conocimiento mutuo sobre las que habían 

sido  las  ignominiosas  rutas  de  la  esclavitud.  “Los  orixás  africanos  se  muestran  imperiosos  y 

exigentes y me fuerzan a cumplir con dedicación mi papel de mensajero, corriendo de terreiro en 

terreiro para hablar de África. Soy bien recibido, con  los regalos para  los orixás. Participo de  las 

ceremonias”.17 

 

Verger es consciente de que esta afirmación de la riqueza del patrimonio negro y de su dignidad le 

llevan a dar un paso más en su doble proceso de inmersión en la religión yoruba y en el estudio de 

sus creencias.  

 
Apoyado en  su  creencia de que una buena  fotografía  vale más que un  largo discurso, y  con  la 

confianza de que al aceptar  la beca otorgada por el  IFAN había adquirido el  compromiso de  la 

entrega de fotografías, Verger hizo el depósito de más de mil imágenes pero sin acompañarlas de 

un  trabajo escrito  sobre  las  creencias de  las poblaciones africanas. “Yo hacía esta  investigación 

para  mi  mismo  y  para  mis  amigos  de  Bahía”18.  Será  Theodore  Monod  quien  le  exija  esas 

investigaciones y  le diga: “yo no  le he hecho venir a África únicamente para que se convierta al 

fetichismo”19. Así, Monod reorientó el trabajo realizado por Verger obligándole a que redactara el 

resultado de sus investigaciones. El primer trabajo que Verger publica será Les Afro‐Americains en 

1953. Aquí Verger  incluía tres capítulos propios: “Brasileños en África y africanos en Brasil”; “Los 

Chachá de Souza de Ouidá”; y “Ciento doce cartas de Alfayate”.  

 

El  descubrimiento  de  la  documentación  propiedad  de  un  dahomeyano  de  la  ciudad  de Ouidá, 

llamado Tiburcio dos Santos, quien “poseía un viejo archivo que había pertenecido a  su abuelo 

José  Francisco,  apodado  Alfayate,  oficio  que  había  ejercido  en  Bahía,  y  que  su  familia  había 

transformado en Lafayette, por considerar, sin duda, un nombre más glorioso. El archivo contenía 

copia de 112 cartas enviadas por él, entre 1844 y 1871 sobre todo a Bahía (104 cartas). Redactadas 

en un  estilo  estrictamente  comercial  constituyen un  testimonio  acerca de  lo que  fue  el  tráfico 

clandestino de  esclavos. Este descubrimiento  fue  el punto de partida de  las  investigaciones  en 

                                                 

17
 Verger‐Metraux, Op.cit. p. 108. 

18
 Verger, 50 anos de fotografia. p. 257. 

19
 Verger‐Metraux, Op.cit. p. 181. 
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archivos que concluyeron diecisiete años después en una tesis en la Sorbona y en la publicación de 

una obra sobre el tráfico negrero entre el golfo de Benín y la bahía de Todos los Santos”20. 

 

Después de esta publicación, en 1953, el 28 de marzo, Pierre Verger se  inició como babalao en 

Ketou, Nigeria. Así se lo escribe a Alfred Metraux: “Encontré su carta al regresar de Ketou, donde 

fui como Pierre Verger y de donde regresé como Fatumbí, que significa “Renacido en Ifa”. Esto es 

muy ventajoso, pues si en mi comportamiento queda algo  infantil, esto será natural, y, además, 

cuando usted  tenga 70 años yo apenas  tendré 20”21. Verger  se convierte con esta  iniciación en 

babalao, “padre del secreto”, en el mismo lugar de África del que son originarias las personas que 

fundarán  los primeros terreiros en Salvador de Bahía. Más tarde, en Bahía, se convertirá en Oju‐

Oba, “el ojo del rey”. 

 

Ya  iniciado,  Verger  pasará  una  larga  temporada  en  la  isla  de  Gorea  haciendo  las  últimas 

correcciones a su libro Dieux d’Afrique au Brésil et au Dahomey y redactando la memoria para el 

IFAN que se publicará en 1957 bajo el título Notes sur le culte des Orisa et Vodun.  

 

Es precisamente para el  lanzamiento de Dieux d’Afrique que Pierre Verger  llega a París el 29 de 

Junio de 1954. En este tiempo se produce su primer encuentro con Lydia Cabrera. 

 

Lydia Cabrera, Chère Yemayá. 

“Chère Yemayá” es el encabezamiento de muchas de  las cartas que Pierre Verger envió a Lydia 

Cabrera tras su encuentro en París en 1954. Así saluda a su querida amiga, a la que en ocasiones 

se  refiere  como  “Yemayá  Ataramagba”,  avatar  de  la  orisha  Yemayá,  “la  que  se  interna  en  el 

bosque virgen, en los parajes solitarios”. Un internarse en parajes solitarios puede ser una buena 

definición de lo que fue la vida y obra de Lydia Cabrera.   

 

                                                 

20
 Verger, 50 anos de fotografia. p. 257. 

21
 Verger‐Metraux, Op.cit. p. 176.  
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Cuando Pierre Verger y Lydia Cabrera se encuentran en París en noviembre de 1954 han pasado 

casi 30 años de la primera visita de Lydia a la capital francesa y es, en esos momentos, una de las 

personalidades fundamentales de la cultura cubana. A mediados de los cincuenta, Lydia es autora 

de una gran obra de investigación y creación que tiene como centro de interés las supervivencias 

africanas en Cuba.   

Lydia nace en La Habana el 20 de mayo de 1900 y durante sus prolongadas estancias en Europa, 

que  inicia  en  1927  con  un  primer  viaje  a  París  a  estudiar  pintura,  ha  forjado  importantes 

amistades, fundamentales para comprender su obra. Entre ellas, la escritora venezolana y autora 

de Memorias de Mama Blanca, Teresa de la Parra, a quien Lydia acompañó hasta sus últimos días 

y para quien escribió sus primeros cuentos negros, esas “viejas reminiscencias de historias oídas 

en mi infancia”22. 

La obra creativa de Lydia había comenzado con la redacción de Cuentos negros de Cuba, saludada 

por el escritor Alejo Carpentier como un  libro fundamental de  la  literatura cubana. “Los Cuentos 

Negros  de  Lydia  Cabrera  constituyen  una  obra  única  en  nuestra  literatura.  Aportan  un  acento 

nuevo. Son de una deslumbradora originalidad. Sitúan la mitología antillana en la categoría de los 

valores  universales…  Conquistan  un  lugar  de  excepción  en  la  literatura  hispanoamericana”23 

escribirá Carpentier. Este  libro  fue editado en español en 1940 en  la  imprenta  La Verónica del 

poeta español asilado en Cuba, Manuel Altolaguirre. En la edición española, el autor del prólogo, 

“Prejuicio”, el gran antropólogo cubano Fernando Ortiz, se consideraba el introductor de Lydia en 

“el gusto del folclore afrocubano”24, aspecto negado reiteradamente por Lydia y atribuido por ella 

a  que  “fue  en  París,  donde  empezó  a  interesarme  África…  a  través  de mis  estudios  sobre  el 

Oriente. Cuando volví a Cuba, y me metí de  lleno a  informarme en  las viejas  fuentes…  (¡tantos 

viejos inolvidables que me enseñaban!)”25. Y no es extraño que así sea, pues el París de fines de los 

años 20, al que llega Lydia, aún vive la “fiebre negra”. Josephine Baker es la reina de los salones de 

baile  con  su  Revue  nègre  y  Blaise  Cendrars,  el  poeta  que  había  popularizado  la  literatura 

tradicional africana con su Antología negra, publica en 1928 su libro Petits contes nègres pour les 

enfants des blancs.  

                                                 

22
 Rosario Hiriart, Lydia Cabrera: vida hecha arte. Miami, Ediciones Universal, 1983, p. 74. 

23
 Alejo Carpentier, “Los cuentos negros de Lydia Cabrera”, Carteles, La Habana, 1936, nº. 41, p. 40. 

24
 Lydia Cabrera, Cuentos Negros de Cuba. La Habana, La Verónica, 1940, p. 7. 

25
 Rosario Hiriart, Op.cit. pp. 73‐74. 
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Alejada del mundo académico, Lydia realizó sus trabajos de una  investigación siempre fronteriza 

entre la magia y la realidad. Escribió María Zambrano que Lydia vivía en uno de esos “lugares en el 

planeta donde  las  cosas  y  los  seres no han  sido dominados del  todo por el afán de definición, 

donde aún palpitan asomándose por entre  las  rendijas de un mundo  todavía sin cristalizar”26. Y 

continuaba diciendo que, para desentrañar esos mundos, exige “una lenta, trabajosa investigación 

es la fuente de la actividad poética de Lydia Cabrera, cuya dificultad sólo puede ser superada por 

quien,  como ella, posea el  sentido de  la orientación, especie de  vuelo de  la paloma, memoria, 

facultad eje de la poesía”. Es en el espacio que se abre entre la poesía y el conocimiento, entre lo 

real y lo imaginado, donde hay que situar el trabajo de Lydia. Por decirlo con las palabras de otro 

de sus buenos amigos, el poeta cubano  José Lezama Lima,  la obra de Lydia se sitúa en “aquella 

región donde el ceremonial se entrecruza con el misterio”27. 

No hay duda de que París en 1954  fue un espacio en el que,  como quería el poeta de  la  calle 

Trocadero, actuó el  “azar  concurrente” haciendo posible el encuentro de Pierre Verger  y  Lydia 

Cabrera. Ambos compartían un amigo que ya era una autoridad en la investigación antropológica, 

el profesor Roger Bastide, un hombre que supo “colocarse en el lugar de los otros y comprender 

sus puntos de vista. Tenía la rara facultad de saber razonar sirviéndose de los argumentos de sus 

interlocutores y ver las cosas desde el lado del otro por mayor que fuera su excentricidad y, algo 

que nunca le causó problema, sabía transformarse en el otro con un humor delicado”28. 

De este encuentro y del afecto que surgió entre ambos ha dejado escrito Verger un texto titulado 

“Lydia Cabrera, una quasi  Iyaloricha”29. El  lugar del encuentro, el hotel Ritz, que despertaba en 

Verger  el  recuerdo  de  una  aburrida  vida  burguesa,  fue  sustituido  por  un  “bistró”  de  una  calle 

cercana. Allí pudieron conversar y hacerse la entrega y dedicatoria de dos recientes publicaciones 

que estaban llamadas a cambiar la percepción de la presencia negra en Brasil y en Cuba. 

Lydia, que acababa de publicar El Monte,  se  lo  llevó a Verger y  le escribió esta dedicatoria:  “A 

Pierre  Verger,  hijo  legítimo  de  Ocha,  para  expresarle  mi  viva  simpatía  y  estimación  y  para 

                                                 

26
 María Zambrano. “Lydia Cabrera, poeta de la  metamorfosis”, Orígenes, La Habana, 1950, nº 25, pp. 11‐15. 

27
  José  Lezama  Lima,  Tratados  en  La Habana. Departamento  de  Publicaciones Culturales, Universidad Central  de  las 

Villas, 1958, pp. 144‐148. 
28
 Angela Lühning, Verger/Bastide. Dimensões de uma amizade. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2002, p. 123. 

29
 Pierre Verger,”Lydia Cabrera, a quasi Iyaloricha”, en: Isabel Castellanos‐Josefina Inclán, eds. En torno a Lydia Cabrera. 

Castellanos‐Inclan, eds. Miami, Ediciones Universal, 1987, pp. 68‐70.  
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agradecerle su  libro magnífico hecho con tanto talento y tanto corazón, su amiga Lydia Cabrera. 

Paris, nov. de 1954”. 

Por  su  parte,  Verger  le  hizo  entrega  del  también  recientemente  aparecido,  según  su  colofón 

acabado de  imprimir el 15 de  junio de 1954, Dieux d'Afrique;  libro que como se  lee en  las cartas 

era devotamente leído y conservado por Lydia, hasta el punto de tener dos ejemplares, uno para 

que lo leyeran amigos y otro de uso particular. 

Así, dos  libros,  fundamentales para el conocimiento de  la herencia cultural africana en América, 

fueron  los  protagonistas  de  este  primer  encuentro.  Uno,  Dieux  d’Afrique,  es  quizá  el  primer 

estudio de antropología visual, con poco texto, apenas pies de foto y comentarios al final, deja que 

las  fotografías  cuenten  lo  que  hasta  entonces  los  historiadores  e  investigadores  no  se  habían 

atrevido ni a  reconocer, ni a explorar,  las  semejanzas de  los  rituales  celebrados en África  y en 

Bahía;  estás  imágenes  que  contienen  la  respuesta  a  cómo  habían  logrado  sobrevivir  estas 

creencias tras fortísima represión que produjo el prolongado proceso esclavista.  

Y lo mismo podría decirse de El Monte, donde, evitando un planteamiento académico, las palabras 

de  Lydia  “dan el documento vivo”,  sirven para expresar  sin ánimo  científico  la  complejidad del 

fenómeno afrocubano, haciendo que un coro de voces, de opiniones, superen las categorías a las 

que  intentaban  reducirles  otras  investigaciones  más  convencionales.  Desde  una  redacción 

fronteriza  “en  este  proceso,  se  entretejen,  desbordando  las  fronteras  de  las  taxonomías 

académicas al uso,  la antropología y  la  literatura,  la narración oral y  la escritura, el  ceremonial 

religioso  y  las  instituciones  culturales,  la  búsqueda  sin  fin  de  las  esencias  nacionales  y  los 

encuentros con las más irreductibles heterogeneidades”30.  

La lectura de El Monte permite hoy compartir “el deslumbramiento que me produjo aquel mundo 

real a  insospechable, de creencias, de  leyendas, de… poesía”31. Hablando de  su método y de  la 

vigencia de  lo escrito en El Monte, escribe Martin Lienhard: “El “antimétodo” de Lydia Cabrera, 

finalmente, no hizo de ella la máxima “autoridad” en asuntos “afro‐cubanos”, pero permitió que El 

                                                 

30
 Antonio Fernández Ferrer, “El ajiaco cubano como metáfora de la transculturación”, en: La inexistencia de la literatura 

hispanoamericana y otros desvelos. Sevilla, Renacimiento, 2005, pp.195‐196. 
31
 Cabrera, Vida hecha arte. p. 79. 
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Monte  fuera,  hasta  hoy,  la  fuente  escrita  más  rica  para  el  conocimiento  de  los  universos 

discursivos de los descendientes de africanos en Cuba”32.  

Tras ese encuentro comienza un constante intercambio de documentación. Así, Lydia escribe en su 

libro Refranes de Negros Viejos33: “Pierre Verger es el europeo que con más sensibilidad y simpatía 

se ha adentrado en el alma y en la cultura de los que aquí llamamos lucumí, y los franceses, nagó, 

ha escuchado en Ketu, “donde nadie se ahoga”  ‐por que allí nunca  llueve, me explicó una vieja‐ 

éste [refrán], muy corriente, que siempre invocaba un amigo mío cuando el estado de sus finanzas 

le obligaba a “dar una picada”: “Saco vacío no se para”. En la edición dedicada que Lydia le envía a 

Verger, pone un asterisco en la parte del libro en el que le cita y escribe de puño y letra: “Pierre 

Verger no es un europeo: es un negro babalao (nota del editor). En octubre de 1955”. 

Y lo mismo sucede con Anagó. Vocabulario Lucumí. El yoruba que se habla en Cuba, prologado por 

Roger Bastide, y donde Lydia en su introducción, hablando de la pureza de la lengua yoruba que se 

conservaba en Cuba, escribe: “Los yorubas, exactamente  los de hace cien años, Pierre Verger y 

Alfred Metraux han podido comprobarlo recientemente, no han muerto en esta isla del Caribe. Su 

idioma no se ha extinguido, ya lo había visto Bascom, y nos parece muy lejos de extinguirse”34. 

En  las  semejanzas  que  pueden  encontrarse  entre  las  vidas  de  Pierre  Verger  y  Lydia  Cabrera 

encontramos el modo de  investigar, de conocer  lo que  les  interesaba. Si para Verger el mundo 

académico está formado por “loros descoloridos”, Lydia declaraba que procuró “deliberadamente 

no leer a los antropólogos”. En una de sus entrevistas con Rosario Hiriart cuenta35: “sentí miedo de 

ser  influida  por  los  especialistas,  de  tratar  de  ver  o  encontrar  cosas  que  no  estaban  en  los 

documentos vivos de nuestra  isla que eran nuestros negros”. Ambos actuaban del mismo modo, 

ganándose “la confianza de estos viejos, fuentes vivas, inapreciables, a punto de agotarse, sin que 

nadie entre nosotros se dé prisa en aprovecharlas para el estudio de nuestro folclor, [esto] no es 

siempre  tarea  fácil.  Ponen  a  prueba  la  paciencia  del  investigador,  le  toman  un  tiempo 

considerable. Se tarda en comprender sus eufemismos, sus supersticiones de  lenguaje, pues hay 

                                                 

32
 Martin Lienhard, Op. cit. p. 27 

33
 Lydia Cabrera, Refranes de negros viejos. La Habana, Ediciones C.R., 1955, p. 8. 

34
  Lydia  Cabrera,  Anagó:  vocabulario  lucumí  (El  yoruba  que  se  habla  en  Cuba).  La  Habana,  Ediciones  C.R.,  Col.  del 

Chicherekú, 1957, p. 16. 
35
 Hiriart, Op.cit. p. 65. 
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cosas  que  no  deben  decirse  jamás  por  lo  claro,  y  es  preciso  aprender  a  entenderlos;  esto  es, 

aprender a pensar como ellos”36. Al propio Verger  le sorprendía esa manera que  tenía Lydia de 

retener las informaciones dadas, “el genio de Lydia es tal, en una época en la que no se usaban las 

grabadoras, que le permitía retenerlas y restituirlas sobre el papel con un espíritu de simpatía y un 

minuciosidad asombrosa”37. 

Pero ese trabajo con el documento vivo que eran  los negros, a  los que Lydia entrega  la voz, no 

siempre se manifiesta del mismo modo. “Cuando el propósito es conservar el patakí,  la  labor es 

básicamente  reparadora. Estos mitos  llegan muchas veces al  folklorista en  forma esquemática y 

hasta  fragmentaria,  a  más  de  estar  vertidos  en  un  lenguaje  incorrecto,  en  ocasiones  casi 

ininteligible.  La  autora  [Lydia Cabrera], después de penetrar en  su médula,  les  limpia  y pule  la 

lengua, completa su estructura, dota de sustancia a sus personajes, aclara su argumento y, de ese 

modo, restaura su sentido. A veces, dejándose arrastrar por el encanto de estos mitos, Cabrera va 

un poco más allá de la simple tarea restauradora, adicionando detalles, amplificando la trama o las 

descripciones  y  hasta  introduciendo  adornos  complementarios,  pero  conservando  siempre  los 

elementos  básicos  extraídos  de  la  tradición  oral.  Es  interesante  señalar,  a  este  respecto,  la 

diferencia entre  los patakíes ofrecidos como  cuentos y  los que  la antropóloga  incorpora en  sus 

textos  científicos.  En  estos  últimos  la  manipulación  es  mínima  y  se  limita  a  lo  puramente 

lingüístico”38.  

En  las  cartas  que  se  incluyen  a  continuación  puede  comprobarse  su  profunda  amistad  y  su 

importancia para el mundo de la creación literaria y de la investigación antropológica.  

 

                                                 

36
 Cabrera, El Monte. pp. 11‐12. 

37
 Verger, “Lydia Cabrera, a quasi Iyaloricha”. p. 69. 

38
  Jorge  Castellanos‐Isabel  Castellanos,  Cultura  Afrocubana.  Letras, Música,  Arte.  Vol.  4. Miami,  Ediciones Universal, 

1994, p. 102. 
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CARTAS ENVIADAS POR LYDIA CABRERA A PIERRE VERGER 
 
CARTA 1 
[Membrete] 
Central España.  
Perico 
Matanzas, Cuba 

 

¿? Septiembre ‐ 55 
Querido Pierre Verger 
¿Qué dirá de mi largo silencio, después de mi única carta de hace édun, édun, años porque pierdo 
la noción del tiempo y no sé, a veces, si han pasado semanas, meses, años o siglos? Pero siempre 
le recuerdo, y tengo ante mi una gruesa libreta que no se acaba de copiar y que debo enviarle, y 
que le enviaré. 
Aunque desde que  volví de  Francia, unos días después que nos dijimos adiós en  casa de Mlle. 
Dufan, mi salud no anda muy bien, (y no he tenido tiempo para ocuparme de la continuación del 
Monte) tengo en orden un vocabulario lucumí, cuyo borrador quisiera que mirase, si tiene tiempo, 
y que  le  llegará dentro de un mes. Esta provincia de Matanzas es una sucursal de África! Vengo 
muy a menudo  invitada a pasarme  los  fines de semana a  la casa de vivienda de este  Ingenio, y 
como Mlle.  Tarafa  (la  dueña),  ha  comprado  un  excelente  aparato  de  grabar  –cosa  que  yo  no 
hubiera  podido  hacer,  por  el  crónico,  y  mal  estado  de  mis  finanzas,  ¡siempre  koni  owó!‐, 
venciendo la resistencia de muchos babás que no les gusta, como V. sabe, que los oibó recojan su 
voz, hemos grabado muchos “orós”, que me encantaría hacerle oír si coincidimos otra vez en París 
o si viene V. a Cuba. Tenemos una gran cantidad de carreteles ya  impresos; entre ellos,  toques 
para Éggun, de descendientes de egguaddos, de los que quedan muchos por aquí. Todos los días 
viene alguna vieja Iyá a conversar conmigo, ‐los babalawos son más difíciles de abordar, los más… 
“ágánika”, palabra que según me informan significa arrogante, pretencioso y… “soldado que cuida 
el orden”. (echolú o Acholú y Agánika es el nombre que le dan también a la policía). 
Cuando estoy con estos amigos, que se conservan más africanos que los tengo en La Habana, no le 
envidio la suerte que tiene V. de estar en África. Aquí me codeo a diario con todos los orissás. Su 
padre, Changó, me advirtió el otro día que: 
Enu afofo eleyo, obé erá  ikú berá… (que “él  le corta  la cabeza a  los conversadores”) por si acaso 
digo más de lo que conviene.  
Kilo wó, kiwi lowo okuna Baba wá kuá mi ere keré… pues, cuando un hijo le debe, se lo paga… y le 
manda un rayo”. Pero… emi fiedeno Changó lodé, fiodeno changó ba koro…  
Obá tele oni odódó chokotó… 
La mayoría de estos nuevos amigos del “España” son omó changó, 
Móba kori Changó alá moba i sé mó ban ko… “hijos muy engreídos de su padre”. 
Los que saben  leer, todos me piden mi “ewé wélo”, mi  libro; y, éste, entre  la santería, ‐Padres y 
aborissás‐ ha tenido muy buena acogida, “por el respeto con que habla la blanca”. 
Dieux  d’Afrique  provoca  un  entusiasmo  loco.  Siempre  lo  traigo  conmigo,  pues  vienen 
especialmente a verlo‐. Afortunadamente  tengo dos copias. Una para que  lo manoseen, y otro, 
intocable, para mi. 
Será  interesante comparar el vocabulario con  los diccionarios que V. tiene y con  los diccionarios 
vivos… Me  limito  a  dar  la  traducción  que  ellos me ofrecen,  y  a  escribir  las  palabras  como me 
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suenan; aparato científico, 0.‐ No hago más que repetir, hablar por boca de negro. Lástima que un 
oniyé –moyé‐ un lorí dára dára, “un sabio”, no venga a estudiar estas supervivencias africanas, tan 
ricas y fuertes en Cuba. 
Enseñé, a una iyalocha de Yemayá su carta, traduciéndole el párrafo en que V. se brinda a enviarle 
a mis amigos algunas  cosas.  Se parece, o  se me ocurre que esta  Iyalocha debe parecerse a  su 
Madrina‐ Bondad, carácter, gran autoridad sabe todos  los ahijados y compañeros de sacerdocio, 
una  simpatía  y un humorismo extraordinario. Esta me pide Obí  kola, óssun,  (unos polvos  rojos 
para la ceremonia del asiento) y una semilla que aquí llaman Éru *otros le dicen Tuché. ¿Es posible 
conseguirlo?  Los  hijos  de  Oggún,  quieren…  dientes  de  tigre.  Las  plumas  de  loro  resultan 
preciosísimas pues ya no vienen loros de África! Los oshé de su libro han fascinado a los hijos de 
Changó –Los caracoles se traen actualmente de México; sería de extraordinario efecto tener aquí 
unas  cuantas docenas de  legítimos  africanos, de  “tierra  guiné”. Pero  yo no quiero que  (de  ser 
posible) V. me enviase estas cosas, sin decirme antes, que no significará para V. una gran molestia 
y desde  luego, permitiéndome que  le envíe su  importe. Un collar, de verité, de cuentas gruesas, 
blancas y azules, (de mi madre Yemayá) me ha dado mucho prestigio entre algunas viejas que he 
conocido últimamente. La esperanza de conseguir “de mis amigos africanos” uno parecido, para 
ellas, las ha vuelto muy amables y comunicativas! Es conmovedor con que cariño inmutable toda 
esta gente venera a sus antepasados y considera cuanto se relaciona directamente con África. Un 
babalocha llamado Oba Toyo, me pide que le pregunte “quien fue ese rey”. Su padre le decía que 
oba toyo había sido un gran monarca, “con una historia muy linda”; pero su padre murió sin que 
llegase a darle ningún detalle. Como esta le llegarán a través mío, muchas preguntas. 
Tengo ganas de leer esas mil y pico de cuartillas ya terminadas que serán mucho más importantes 
que el Monte; éste me parece tan pobre cuando pienso todo  lo que hay en este monte en que 
estoy metida, que me desespera pensar que no tendré tiempo de acabar lo que tengo empezado… 
Pienso en la Ikú… (¡Kosi ano, kosi oyó, kosi arayé!!) Me dijo Fernando Ortiz que le había mandado 
los  libros. Hace  tiempo que no  le veo, pero volveré a  recordárselo, no sea que el escritor,  ‐o  la 
secretaria‐ se hayan olvidado de hacerlo.  
Tuve una carta muy amable de Bastide enviándome el recorte de una crítica suya. ¿Parece que se 
queda en París? 
Esta carta que comencé en el campo, vengo a terminarla en La Habana! 
Al fin, después de muchas vicisitudes cómicas –todo es cómico y grotesco en estas  latitudes‐ un 
buen  amigo mío,  se  ha  arriesgado  a  crear  el Museo  de  Bellas  Artes  de  La  Habana  y me  ha 
encargado  de  hacerle  una  sala  (Sección  Etnográfica)  con  los  objetos  de  casa  de  santo  y  de 
potencias ñáñigas que se conservaban en una especie de depósito que recibía antes el nombre de 
Museo. Voy a hacerle un Butame, el cuarto secreto de una sociedad ñáñiga y un ilé ochá… ¡ Qué 
saldrá de todo esto! Con este motivo voy a estar muy ocupada, pues quisiera cuanto antes, irme a 
descansar de veras fuera de Cuba, un mes. 
Me ofrecen no sé qué puesto en la UNESCO; he aceptado en principio, pero con la esperanza de 
que  a mí no me  acepten. No  sé nada de burocracia, ni  en que  consistirán mis deberes…  Si V. 
estuviera allí, sería otra cosa, pues podríamos trabajar juntos. Estoy desorientada, y sin saber qué 
hacer… 
No deje de escribirme. Todos mis amigos lo saludan, ‐y las blancas también, especialmente María 
Teresa  Rojas,  que  está  terminando  de  ordenar  el  vocabulario  que  voy  a mandarle. Modukué. 
Alafia! 
Su affma.  
Lydia 
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CARTA 2 
The Serry Netherland 
Fifth Avenue at 59

th
 Street 

New York 

 

Octubre 7 de 55 
Desde  ayer,  estoy  en  esta  ciudad  horrible.  Pasaré  aquí  un mes;  no  deje  de  escribirme  a  esa 
dirección. Tengo muchas ganas de tener noticias suyas. A bientôt, Lydia. 
Por temor al mal correo de Cuba,  ‐está peor que nunca‐ guardé esa vieja carta hasta dirigírsela 
desde aquí.‐ 
 

 
CARTA 3 
Hotel Kahler 
Rochester 
Minnesota 

 

8 nov‐55 
Querido amigo Verger 
¿Recibió mi carta que le envié de N. York? 
Aquí en Rochester existe uno de los garajes más fraudes del mundo, con grandes mecánicos, ‐muy 
honrados y dedicados por entero a su profesión‐ que reparan toda clase de desperfectos en  las 
maquinarias humanas;  la Mayo Clinic. Vine por que  según me dijeron en  La Habana,  tenía una 
tiroides maluca y un gran amigo mío, el Dr. Hentch, (el descubridor de la cortisona) al saber que mi 
tiroides no se comportaba como debía, me animó a que consultase a los especialistas de aquí, que 
se cuentan entre los mejores del mundo. (Yemayá era de la misma opinión). Me aconsejaron que 
la  suprimiese,  me  decapitaron,  me  “destiroidaron”…  y  ya  mañana  vuelvo  a  Nueva  York,  sin 
tiroides, pero tranquila y con una experiencia más: la de una larga y delicada operación. Le decía 
en mi carta que tenía muchas ganas de tener noticias suyas. Escríbame al Hotel Sherry Netherland 
59  th  St.  y  Fifth Avenue, donde estaré hasta principios de diciembre‐  tengo en  La Habana una 
buena  colección  de  orikis  y  de  rezos  que  quisiera mostrarle,  y  casi  listo  el  vocabulario  que  le 
enviaré… 
Le he  recordado mucho en mis últimas excursiones al  campo, y no pierdo  la esperanza de que 
venga a Cuba.  
Cuídese y no olvide a su affmma.  
Lydia Cabrera 
Muchos recuerdos de María Teresa de Rojas 
 

 
CARTA 4 
10 mayo 58 
 

Cher sacré Verger 
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Ni  una  letra  en  contestación  a  mi  frondosa  carta  escrita  en  estos  días  de  gran  histerismo 
colectivo… ¿Dónde está? 
El  ilustre M.  Smith  tampoco puede darme noticias  suyas. Por  cierto que el  libro  creo que está 
terminado,  aunque  M.  Hartmann  ha  pedido  algunas  cartas  más  y  ha  hecho  algunas 
modificaciones. Todo creo que  será a  satisfacción de  la Casa Belga – El  texto es perfectamente 
idiota, y para turistas americanos, soslayando siempre la nota degoûtante negra… (Entre nous M. 
Smith no es muy interesante que digamos. Se lo regalo.) Cada vez que lo oigo,… erí undumí! Podría 
decirle  siempre:  igbon  chefá  echefá  burukú  igbon  cheiré  iré  fumí…  que  es  lo  que  dice Gaytan 
cuando no está de acuerdo conmigo.) 
He pasado semanas enteras sin salir, pues  las cosas se pusieron muy  feas en La Habana. No he 
vuelto a Matanzas. Nuestros amigos estaban –y están‐ todos muy disgustados porque Fidel Castro, 
los tiene amenazados con cortarles la cabeza.  ¡Va a acabar con todos los negros! (Ayudado por los 
curas) 
Sin  embargo,  siendo  Batista  un  hijo  fiel  y  consecuente  con  los  orishas,  estos  lo  protegen  y  va 
dominando  la situación… Espero que renazca  la calma para  ir al campo, y sacudirme un poco de 
mal humor. No tengo ganas de trabajar, ni creo que voy a hacer más nada. No se qué espera la Ikú 
para venir a buscarme! 
¿Y el libro? Debe de estar ya publicado. Reclamo mi ejemplar imperiosamente.  
Espero que los brasileiros, Carybé, han recibido los discos. Tarafoña estáa en N.Y. No sé de ella, y 
no sé por lo tanto, si han acusado recibo de Brasil. 
Todo el mundo aquí pregunta por V., José Manuel, Obá Toyo, ¿lo recuerda? Murió de un ataque al 
hígado. Murió  santamente,  rodeado de  sus  compañeros y en brazos de  su madrina, que es un 
poco granuja y seguramente  lo heredará. Lo he sentido mucho por que era un buenazo que me 
había prometido prestarle a V. una vieja libreta de Babalao. A pesar de la vigilancia policiaca hay 
mucha actividad en la santería. En Guanabacoa grandes rogaciones a Yemayá y a los muertos, por 
la paz;  y pronto  van  a  extraerse  las  gangas  enterradas  en  la Ceiba  (del  árbol de  la Plaza de  la 
Fraternidad)  que  durante  años  han  perturbado  el  país.  Me  van  a  avisar,  para  presenciar  la 
ceremonia, que tendrá lugar con permiso oficial. ¿Cuáles son sus planes?  
(Yo tengo ganas de verlo). 
Planes no  tengo ninguno,…  Titina  empezará pronto,  espero,  a  fabricar  su  casa, donde hay una 
habitación independiente para V. Habitación monacal, il n’en est pas question, pero que no tendrá 
el honor de albergarlo mucho  tiempo, y yo  lo comprendo perfectamente. Vamos a estar allí un 
poco  out  of  the world.  No  sea  chole  y  escríbame.  Remónteme  la moral,  que  la  tengo  en  los 
talones. Abrontie sans espoir… Emi un bá Iku! Emi sukú sukú!  
Que esta no se pierda y llegue a sus manos.  
Afectos y saudades de Yemayá.  
PD: Me han mandado el dic. de Crowther (1850? –no se lee claro la fecha escrita en lápiz, o 1870.) 
Muchísimas de las palabras de los viejos ya están aquí… Es fantástico! 
 
 

CARTA 5 
[Sin fecha] 

 
Mi querido Fatumbí 
Hemos pasado algunos días angustiosos. Eshu se complace en no cuidar ona y acabar con los Emí‐
okan‐burukú,  y  sobre  todo  con  los were were, omo  si were  ¡afoyudis!  Iyá bi óbo de  todos  los 
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demonios que nos están haciendo la vida imposible a los lucumí que no nos metemos en nada ni 
tenemos ambiciones.  
He vuelto al ingenio, y como dejé interrumpida una conversación interesante con la hija de Oyá y 
quiero aclarar unos puntos que están muy oscuros, vuelvo el próximo viernes. Todos preguntan 
por el babalao con mucho cariño. 
Aquí en la casa lo echamos de menos. 
Eshu extravió el artículo que hubiera podido estar listo enseguida se fue en un montón de libros, y 
apareció  cuando  hice  mi  pequeña  oración  por  los  objetos  perdidos.  Ahí  va  –Haga  las 
modificaciones que le parezcan necesarias.  
Cuídese no pierda más tiempo y acuérdese que en su ilé lo están esperando. 
Okuo, 
Lydia 
Tuve carta de Rouget y de Metraux 

 
 
CARTA 6 
Septiembre 1958 

 
Cher Fatumbi 
Llegó su librote, et je suis fiére, ‐gonflée‐ de mon frére sacramento! Voilá de beau travail! Je vous 
felicite  et  je  sais  que  les  dieux  sont  contents‐  Un  abrazo muy  fuerte…  hay  que  traducirlo  al 
portugués  y  al  español‐  Poco  a  poco,  ya  que  exigirá mucho  tiempo,  habrá  que  ir  haciendo  la 
traducción. Pero creo que es indispensable para el que quiera iniciarse en Ocha. 
La  lista  de  oriki  es  estupenda  y  se  la  leeremos  a  nuestros  amigos. Hace  tiempo  que  no  voy  a 
Guanabacoa ni a Matanzas ni a ninguna parte… El verano ha sido fuerte y he tenido mucho que 
hacer  (de  lo  que  no  me  interesa)  pero  quiero  llevar  el  libro  a Matanzas  y  ver  las  caras  de 
satisfacción de los taitas cuando se los muestre y les diga que es obra suya –lástima que algunos 
no puedan leerlo solos. 
El  viejo  Gaytán,  con  quien  estoy  corrigiendo  las  pruebas  de  los  ñáñigos,  (¿lo  recuerda,  lleva 
siempre al cuello el amuleto que V.  le dio?’) y al que  le he  leído  (‐oído con devoción‐) muchos 
párrafos, le envía un saludo y como hijo de Yemayá, dice, lo felicita “por ese servicio que V. le está 
haciendo a la religión; pero que es lástima que no quiera más que a los lucumí, Fatumbi, por que 
lo valiente no quita lo cortés, y muchos lucumises grandes fueron obonekues.” 
Este año ‐¡ni el que viene!‐ viajaremos, yo hubiera querido descansar un par de meses en un clima 
frío. Ya, helas! empezarán a hacer  la casa y yo no sé cómo saldré de ésta que quiero tanto. Me 
imagino que V. irá a pasar un mes a París con Bastide y Rouget antes de volver a Bahía. Hágalo por 
la  salud.  Largas  permanencias  en  estos  trópicos,  ‐que  lo  único  interesante  que  tienen  son  los 
negros‐ al fin son fatigantes. Acuérdese el bien que  le hizo México. De un Fatumbí flaco y pálido 
envió un Fatumbí como una manzana. 
El mes  que  viene  le mandaré  los  ñáñigos  –y  para molestarlo,  como me  recuerda  las  tostadas 
quemadas y los ratos que pasábamos aquí, en el patio, con Saibeké, se lo dedico! 
Tengo la impresión de que V. no ha recibido algunas de mis cartas, echadas por el viejo Manuel al 
correo. Me  encantó  la  expresión  de Obafemí Owolowó  oyendo  los  discos.  ¡Cómo me  hubiera 
gustado estar allí! 
Nadie se atrevería a publicar aquí el mensaje de Obafemí –creo que lo hará “Carteles” y le enviaré 
el artículo. Estos mulatos de Cuba son insoportables. 
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No  quiero  que  esta  demore  en  llegarle.  Doña María  Teresa  que  está  leyendo  su  libro  y  que 
encontró el  índice muy bien hecho  le manda muchos afectos. Lo mismo Doña Julia y todos en  la 
casa se acuerdan mucha de V. y preguntan siempre cuando vuelve.  
Ojalá sea pronto. 
Aché y un abrazo de  
Lydia 
Hace tiempo que no veo a Fernando Ortiz ¿le mandó el libro?  
La Revista Bimestre publicará una traducción de la ceremonia d’initiation y algunos párrafos sobre 
el autor, (cuidando de no herir su modestia). 
[dibujo de Lydia de un Elegguá] 
Que Elegguá me abra el camino y permita que nos encontremos en Ilé Ifé, sin cucarachas! 
Estuve en Trinidad y me encontré que vivía una vieja amiga que acaba de cumplir 108 años, con 
una memoria más fresca que la mía. 

 
 
CARTA 7 
19 janvier ‐ 60 

 
Ará mi 
La  directora  del  Instituto  de  Cultura,  con  quien  hablé  hace  algún  tiempo  de  su  proyecto  de 
Congreso,  ‐le di copia del párrafo de  su carta concerniente al congreso‐ ha  tomado  la  idea con 
calor, y me dice que será muy posible que envíen algunas personas, entre ellas a Argeliers. 
Yo creo personalmente, que sí, que el gobierno estará interesado en ésto y como el asunto ya ha 
sido presentado creo que debe escribirle a Argeliers y ponerse en contacto con él. 
Ojalá escojan personas interesantes, y sobre todo algún Babá que sepa hablar y aproveche los días 
que pase en la Madre Patria. Ya me contará V. si esto, como espero, se lleva a cabo. El otro día vi a 
Campoamor. Muy metido en política, me pareció. 
Roger  Caillois  y  su mujer  Alene  están  en  La  Habana,  en  un  congreso  o  tribunal  de  concurso 
literario. Por el he tenido noticias de Metraux, que ha vuelto a casarse y que le guarda un terrible 
rencor a Oshún. (Menos mal que no le ha faltado el respeto a Yemayá, lo que sería muy grave.) Me 
gustaría  saber  si  Beier  ha  encontrado  algunas  analogías  entre  los  Abakuás  y  las  sociedades 
secretas del sur de Nigeria, y si recibió una carta mía contestando unas preguntas. Todo se pierde 
en el correo. Hay muchos ole; la vida en Cuba bubúru vamos, niká. Por todo lo que veo me siento 
ibi no ye… ¡Emí runo! No se oyen más que IRO… Y como lo que más quiero en mi vida es Afani, y 
odio IRORÓ, no sé qué voy a hacer. Todo es leghu ‐. Dan ganas de ikú… que sería lo mejor… Nunca 
imaginé que iba a sentirme tan imofo. 
Si no paso a mejor vida,  ‐pero estoy mejor de salud‐ y volvemos a encontrarnos en este mundo 
wuwo ya  le contaré! Como estoy  talaka –ko wó‐ Doña Fifi está pagando  la edición de  la  lengua 
secreta  de  los  Abakuá  y  los  Símbolos  de  la  sociedad,  que  le  enviaré  tan  pronto  salgan  de  la 
imprenta, aunque nada de esto tiene el interés de las cosas de nuestros antepasados yorubas. 
Deme  pronto  noticias  de  su  vida. Muchos  recuerdos  de  Titina  y  de Merceditas. Un  afectuoso 
abrazo de  
Lydia 
No deje de escribir a Argeliers –es hombre  influyente ahora. Y  le  repito que no dudo que  irán 
intelectuales‐ y algún descendiente de yoruba‐ de Cuba. 
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CARTA 8 
26 abril 61 

 

Alagbará 
Bueno, dejemos a un lado antiguas rencillas –sobre todo, si V. está dispuesto a reconocer que mi 
ogún  es  tan  bueno  como  el  suyo,  y  que  V.  no  volverá  a  perseguirme…  Lo  que  siento  es  que 
hayamos  salido  en  los  periódicos.  Seamos  prudentes  en  el  futuro.  Aunque  le  repito,  seamos 
amigos. Olodumare ago bó! 
He tardado mucho en contestar su carta porque aquí los acontecimientos y la incertidumbre nos 
han tenido de cabeza. Supongo que habrá leído la prensa‐ ¿Qué va a pasar ahora? Veremos… Ya 
puede  imaginarse  lo que deseo que todo corazón. La  libertad de mi país… Egoístamente quisiera 
estar muy lejos. Se ha sufrido mucho en estos días y es difícil no compartir el dolor de los demás. 
Esta horrible ciudad está  llena de cubanos, algunos, muchos que han huido de Cuba en botes. El 
río  está  lleno de pescadores, que  allá  se morían de hambre,  y  con  los que  voy  a ponerme  en 
contacto, (son hijos de Yemayá). De los seis millones de habitantes, solo un 10% o un quince están 
con el farsante de F.C. Los demás son víctimas de la estafa más macabra que nadie hubiera podido 
concebir! 
(No soy política, pero creo que este hombre desprestigia el comunismo.) 
Pero volviendo a su carta. Mil gracias por su ofrecimiento de ocuparme del culto de Yemayá en 
Cuba, en su nuevo libro. Los haré con mucho gusto, y sin pensar en el owó –Dígame cuando piensa 
V.  que  debe  estar  listo  para  organizar  el  trabajo‐  Tengo  algunas  traducciones  pagadas  entre 
manos, que ayudan al costo de la vida. (Creo que Cuba va a desparecer del mapa.) Ójala pudiera 
enviarle algunos  Iwe Anagó, pero según me escribe Merceditas –que está sembrando tomates y 
endoctrinando a los niños‐ esto es dificilísimo. Yo no lo tengo, sino se lo enviaría. Felizmente, pude 
sacar mis papeles y el material de lo que pensaba hacer. Pero “Anaforuana” con sus 420 grabados 
ya hechos y el texto, los doy por perdidos… 
Creo que Ekue, Nkiso, y todos los Osha van a pasar en Cuba muy malos ratos, o los están pasando 
ya;  aunque  Fidel  ha  querido  envenenarlos  y  no  pierde  ocasión  de  sembrar  odio  donde,  en 
realidad, no había. Todos tenían muy desarrollado el sentido de  la  libertad para resignarse a ser 
esclavo. 
Voy a escribirle a Bastide, cuyo último libro, al fín, no llegó. 
Entre nous, es cierto que Metraux es comunista? Nunca lo había oído decir… 
Trabaje mucho. Muy agradecida, de kokán, a su carta; y no deje de escribirle a menudo a su pobre 
hermana Yemayá que no entiende a la humanidad, que echa mucho de menos a sus amigos y que 
empieza, seriamente, a tener ganas de perder de vista al planeta tierra… 
Yemayá 
PD: Entre  los papeles que habrá  consultado en  Londres, aparecerá  sin duda  la  conspiración de 
Aponte el nombre de José Petit?  

 
 
CARTA 9 
[sin fecha, pero aparentemente de fines de 1960] 

 
Cher Fatumbí 
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¡Qué bueno tener noticias suyas después de tanto tiempo! 
Estamos aquí desde el mes de  julio. La vida era  imposible en La Habana. No conozco una estafa 
más hábil, más sangrienta y cínica que la de Fidel Castro al pueblo de Cuba. Y yo no podía ya más 
en tanta mentira y tantos abusos. 
El  final  de  todo  esto:  destrucción,  crimen,  hambre  para  los  infelices  que  hoy  trabajan  como 
esclavos.  Tosa  esa  gente  resultó  ser  una  banda  de  bandoleros…  y  lo  terrible  es  que  pasarán 
muchos años, cuando el mismo pueblos que se hizo  ilusiones con sus promesas  lo derribe, para 
que aquella isla que no era tan desgraciada, se rehaga un poco. Y yo, personalmente lo que más 
temo es que le hayan hecho perder su sonrisa para siempre, su cordialidad y aquella ausencia de 
bilis que tanto me gustaba. 
(Un negro me escribió hace días “que el país más grande del mundo era Cuba: por que la capital la 
tenía en Moscú, el gobierno en La Habana y el pueblo en Miami”.) 
Mi existencia no he podido reorganizarla… Haber perdido mis libros, me desconcierta bastante, y 
mis papeles, entre los cuales, tenía Titina, copias de todo lo que había en España sobre Turnbul, lo 
que ahora podría  interesarle a V. Lo demás no me  importa… Allá nos han roto y nos han robado 
muchas cosas, pues San José será un centro obrero, y creo que piensan derribar la casa según me 
han dicho. Ya tomaron posesión de la casa y han empezado a derribar los muros. 
Pero esto, le repito, no me importa. Me duele que a diario se fusilen a siete u ocho jóvenes, que 
las cárceles estés atestadas de presos, donde se les somete a los más denigrantes tratamientos, y 
me espanta la sangre que va a derramarse… No creo que se sepa la verdad sobre Cuba. Si eso es el 
comunismo, no lo quiero. La mentira y la traición siempre me han sublevado (y la grosería). 
Creo que la Bollingen está dispuesta a costearme un libro. En La Habana quedaron en prensa los 
Anaforuana  o  símbolos  de  los  ñáñigos  (460  dibujos)  que  seguramente  se  perderán,  o  se  las 
robarán. 
No tengo muchas ganas de trabajar, pero… tendré que aplicarme de nuevo. 
Me hacen falta mis viejos amigos (negros) pobrecitos que están pasándolo muy mal, y que sabían 
lo que era, en el fondo, esta farsa. ¿Quién es Zhadaritch, que no  lo recuerdo? ¿Ha continuado  la 
publicación de Odu? 
No tengo aquí direcciones, para escribirle a Beir que me la envíe aquí. 
No he visto tampoco –pues es difícil enviar impresos desde Cuba‐ el último libro de nuestro buen 
amigo Bastide… En fin, no es agradable el exilio en un país donde nada le dice a uno nada, y donde 
uno se siente prisionero… 
Doña Fifina está en Roma. 
Todo  el  mundo  errante,  a  la  desbandada.  Y  todos  desgraciados,  (menos  los  brutos  y  los 
sinvergüenzas.) 
Deme siempre noticias suyas y no me olvide. 
Otro gran abrazo, 
Yemayá 

 

CARTA 10 
27 dic‐62 
Anverso: 
[FOTO DE LA CARIDAD DEL COBRE]  
En la parte inferior hay una leyenda que dice “Líbranos de los Rusos y del State Department. Amén” 
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Reverso: 
[Nota de Lydia]  
 

Esto es lo que le piden los cubanos a Yeyé, desde hace tres años! (Yeyé parece que en este caso en 
la Ofitú… ¡No oye!) 
27 dic ‐62 

 
 
CARTA 11 
Miami, 27 dic‐62 

 
Cher Fatumbi: 
¡Qué lejos se han quedado Yemayá y todos los orichas! Aunque han venido también a esta nueva 
Cuba con  la pobre gente que huye buscando  libertad, ‐y según me cuentan ha habido toques de 
tambor y en el centro de la ciudad he visto un comercio “Carmela House” donde se venden yerbas 
y brujerías‐ no estamos los Orishas y yo, tan en contacto como antes, y a ratos, me parece que los 
he perdido del todo. Los “santos” que han cruzado en bote las famosas 90 millas que nos separa 
de este continente, acabarán hablando inglés; los que se han quedado allí, porque no han podido 
huir, o porque sus Awós son tan degenerados que se visten de milicianos y gozan haciendo sufrir a 
los demás, hablan ruso… (Y yo no entiendo más que español y… francés todavía.) 
No me he movido de esta charca, por falta de dinero, en primer lugar, y luego por falta de interés. 
No he hecho nada ni desearía hacer más nada, pero como  le debo un  libro a  la Bollingen no me 
quedará más remedio que empezarlo y tratar de acabarlo este año que comienza. (Es terrible que 
nada le importe ni le interese a uno. Espero que esa experiencia no le llegue a V. nunca!) 
Este país no me es  simpático; y  la vida es muy dura…  la gene sin gracia, estúpida,  ‐gagettes de 
carne y hueso, pero sin alma.‐ Por muchos motivos, si la Ikú viniese a tocar a mi ilé, la recibiría con 
los brazos abiertos! 
Ese señor Thompson de que V. me habla, debe ser un americano de  la Universidad de Yale que 
estuvo en Cuba. Me escribió amablemente hace un año. Se ocupaba del Chá, chá, chá. 
Una persona bondadosa pudo traerme de Cuba el manuscrito de un Vocabulario Abakuá –pero los 
624 símbolos abakuá que tenía ya  listos para publicar se han perdido para no decir que me  los 
robaron. Vino también con el Vocabulario una serie de historias de Ayá, ‐la Jicotea‐ escritos hace 
muchos años. ¿Cree V. que eso pueda  interesar a alguien? Yo fui  lo suficientemente  imbécil,  ‐es 
que ahora que miro hacia atrás me doy cuenta que mi vida no ha sido más que una sucesión de 
imbecilidades de las que ahora reniego‐ de no haber sacado, cuando hubiera podido hacerlo, mis 
libros y papeles. 
(Lo inconcebible es que yo sabía que comunismo y delincuencia era lo mismo, y que Castro & co. 
No eran más que unos agentes desmadrados del comunismo internacional‐) 
Nada he podido saber de mis amigos Mokongos e Iyambas, ni de mis Babás. Algunos sé que están 
presos y que otros tratan de vivir como pueden. Otros se llaman a sí mismos con orgullo “gusanos 
negros” y no están de acuerdo con la magnífica Revolución que ha destruido física y moralmente a 
Cuba y ha convertido en esclavos a todos los cubanos. 
Siento no poder darle buenas noticias, y que esta carta no sea muy alegre que digamos… 
Que este año nuevo sea muy feliz para V. y que en el realice todos sus deseos. Cuídese, trabaje 
bien y no deje de enviarme lo que publique. Me encantaría eso. No lo olvide. 
En  este  desierto  no  hay  libros  interesantes,  ‐nada  más  que  pocket  editions  de  porquerías 
americanas: los libros de Eleonora Rooselvelt, de Kennedy, o sobre Kennedy, y “mysteries”! 
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Mucho me alegro que Bastide esté allí con V. Le voy a escribir. Si fuese posible conseguir su último 
libro  sobre  los  Orishas  publicado  en  Dakar,  ‐¡quedó  en  Cuba!‐ menos mal  que  en manos  de 
Merceditas que lo estaba leyendo me sería de mucho placer… Pero digo si le es fácil. 
En fin, aunque se me ha olvidado el lucumí, todavía puedo decirle: 
Mó ferán Fatumbi! 
Lydia 
Muchos afectos de Dña Titina 

 
 
CARTA 12 
[1431 Galiano Av. Coral Gables. Florida] 
Junio 20?‐63 

 
Mi querido Fatumbi 
Me apresuro a contestarle antes que vuelva a emprender vuelo y no sepa en que lugar del globo 
se encuentra… Yo sigo aquí anclada, prisionera en Miami, sin esperanzas de salir de este país (que 
detesto et pour cause) ni de volver al mío, ya que considero que  lo de Cuba es past history. Los 
rusos,  con  sus  excelentes  colaboradores de Washington  se harán dueños del Caribe,  está bien 
claro, y en caso de que un arreglo K.K. –otro “show” como el de octubre‐ de la ilusión al mundo de 
la liberación de Cuba, y los exiliados inicien la vuelta, Omo Yemayá no tiene nada que ir a buscar 
allí. Ahora pienso en algún pueblecito andaluz, bien atrasado, donde la gente no hable de “masas” 
ni de “producción”, donde ir a acabar mis días. El problema está en donde sacar un poco de dinero 
para  llegar  allá  y  sostenerme mientras  dure!  Por  suerte  Bollingen  prolongó  a  un  año más  su 
“grant”, y no me queda más remedio que terminar el libro. Me encantaría revisar con V. la maleta 
llena de Odu, sobre todo  los que vienen de Santa Clara, que me dio un Babalawo que ejercía en 
Cienfuegos. Debe haber ahí cosas que  le  interesen. Pero sigo con  la misma desgana y desinterés 
en el  trabajo. Ha caído por  suerte en mis manos un volumen editado por el Pentagon,  (Special 
Warface Area Handbook  for Cuba, del  Special Operation Research Office… very  special,  ideed!) 
que sirve para  los oficiales de  la carrera diplomática. ¡Que serie de mentiras! Aparte de  la gracia 
que me ha hecho encontrarme como un “negro poet” (pag. 227 in the 1950’s “the most famous of 
the  legendary  secret  religious was  rediscoved by  the negro poet Lydia Cabrera”) contiene otras 
mentiras tan gordas, que me ha despertado un poco las ganas de ponerme a escribir. No es cierto 
que  los negros cubanos eran desgraciados! Hasta ahora no me ha caído nada en  las manos que 
diga ni media  verdad  sobre  el  caso nuestro…  y mi  terror  es que  logren  envenenar  tanto  a  los 
blancos  contra  los  negros  y  a  los  negros  contra  los  blancos,  que  toda  aquella  alegría  y 
confraternidad que existía entre  las dos  razas en Cuba,  se vaya definitivamente al diablo!  (Este 
temor los negros cubanos que están aquí, quiero decir con los que he hablado, lo comparten.) 
Muy  interesante el  recorte que me manda.  Sobre el diccionario Abakuá, que pude  rescatar,  le 
había escrito a Herwitz  ‐, pero este murió  como V.  sabe y yo no he  sabido más nada. No  sé  si 
valdrá  la pena de ponerlo en  limpio… ¿Qué cree V.? Hace tiempo que quería preguntarle por  la 
revista Odu –No traje mi librito de direcciones en  las que estaba la de Beier. En uno de los últimos 
números, venía una historia de Xangó, muy parecida a una que me encontré en una  libreta de 
Babalocha –por  lo que me  imagino que  sea una historia vieja.  (Miami, en  librerías es peor que 
Pogolotti‐ ¡ni libros ni revistas para desasnarse‐¡) 
Le  agradezco  que me  escribiera,  pues  en  sus  cartas me  viene  un  poco  del  aire  que  quisiera 
respirar. 
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La noticia de  la muerte de Metraux me  la dio Doña  Fifina, que  ahora  está  en Niza,  y que por 
suerte,  está  al  abri,  sin  los  terribles  problemas  ($) que  enfrentamos Doña  Titina  y  yo‐  Pero  el 
suicidio  no  me  sorprende.  ¿Recuerda  la  temporada  que  pasamos  en  el  ingenio?  Me  dio  la 
sensación  de  un  espíritu  muy  torturado,  y  que  tenía  unos  líos  psicológicos  demasiados 
complicados que  irritaban a Oshún… Me dio mucha pena, y cuando tenga V. detalles no deje de 
contármelos. Estoy impaciente por ver su libro terminado. Gracias por su carta, y no olvide a  
Yemayá 
P/D. Dígame… ¿qué es de Gaulle? ¿cómo está Francie? Es curioso... pero ya no  tengo ganas, ni 
curiosidad de volver a Paris! Y Brasil? ¿Mucho “progreso” en Bahía? 

 
 
CARTA 13 
[Anastasia 615. 33134 Coral Gables. Florida] 
23 dic – 66 

 
Cher Fatumbi 
No  sabía  dónde  escribirle.  Tuve  noticias  suyas  por  Bastide,  et  Yemayá  etait  fiére  de  son  fils 
Shangó! Il paraît que votre livre est d’une richesse de documentation incroyable. Estoy impaciente 
por leerlo, y saber que eso está terminado y que ya pronto aparecerá en librería; le aseguro que es 
una de las pocas, ‐esta cuenta‐ alegrías que tengo en este cochino exilio! 
No  me  gusta  nada,  y  me  da  mucho  miedo  saberlo  en  tierras  donde  la  vida  está  siempre 
amenazada…  Comprendo  la  tentación  que  una  buena  pesca  de  datos  representa,  pero mucho 
cuidado Fatumbi! No es agradable que hagan de uno picadillo… para nada. Al menor síntoma de 
intranquilidad, yo le ruego que se largue de allí tan pronto como Afén… 
Esto está lleno de Orishas; se hacen brujerías de las peores para que crucen el mar… Hay Iyalochas 
y un Babalawo muy notable, que muy condescendiente e importante no ha tenido aun tiempo de 
recibirme. La Rita Bettio me pareció también una americana un poco loca, y como N.Y. está lleno 
de cubanos, repite lo que oye. Los porto‐riqueños quieren hacerle la competencia al “sacerdocio” 
cubano, y cuando estuve allí en junio invitada por Donna Fifi, me llamó una santera de Puerto Rico 
para  que  presidiera  una  reunión,  pues  querían  fundar  un  Cabildo.  Supe  que  muchos  negros 
americanos descubren la religión de sus antecesores y van a echarse los caracoles y a bailar con los 
cubanos. Era muy interesante el cuadro ‐¡la invasión de Osha!‐ El ex‐chauffeur de los Tarafa, Luis, 
me llevó a conocer a su babalawo, un tal Mora, mulato, que gana un dineral con Ifá. Me pareció 
un poco charlatán, y el resultado de mi visita fue negativo para Luis, pues dice él que por celos, el 
Babá se ha portado muy mal… 
En  ciertos  barrios  de Miami  la  atmósfera  en  lo  que  cabe,  es,  espiritualmente  la misma  de  La 
Habana –Elegguas en las casas, y ewe en el patio. Y aunque lo detesto (porque no puedo hacer lo 
que quiero) no cambiaría Miami por una ciudad del norte. 
De repente –j’ai des trous dans la memorie‐ no recuerdo qué grabados indicarle sobre Cuba. Déme 
un poco de tiempo para revisar mis papeles, pues mucho antes del XIX hacen mención de la vida 
de los esclavos, ingleses y franceses‐ 
Y veré también cuantos ewe se quedaron fuera del “Monte”, para que no tuviese tantas páginas. 
Por suerte, estos papeles pude sacarlos. No se si le he dicho que ahora tenemos un “Job”, que nos 
permite sentirnos a  fin de mes un poco más tranquilas… No es mucho  lo que ganamos, pero ça 
aide! Ouff! La purée noire… Por supuesto que no he vuelto a saber de Mad. Seljean, ni de un señor 
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Villacañas, muy amable, que me prometió  interesarse en conseguirme un “grant” para terminar 
un libro… El hombre se ha esfumado. 
Ya le he dicho que temo mucho que mi opinión sobre Fidel Castro (la convicción de que la fórmula 
marxista no es la que salva a los pueblos) debe influir mucho en no hacerme agradable a los que 
hoy todo lo pueden, y que por ese lado no tengo nada que esperar. ¡No soy comunista! Como los 
cubanos nos morimos aquí del corazón, y afortunadamente de repente, y no tenemos tiempo para 
nada  que  nos  dé  un  poco  de  placer,  por  falta  de  tranquilidad  y  de  tiempo…  ese  libro  no  se 
terminará.  (Gracias Fidel! Gracias Uncle Sam!) Pero a V. quizás  le  interesara. Dígame cuál es  su 
programa para este año: ¿Cuánto tiempo se queda en África? ¿Cuándo vuelve a París, o a Brasil? 
De París solo  recibí una carta suya. No me deje  tanto  tiempo sin noticias de sus  idas y venidas, 
sobre todo ahora! 
De mi proyecto sobre España… nada. La vida me dicen que está allí carísima y los salarios (o alguna 
manera de ganarse la vida) muy bajos o difíciles. En ese sentido aquí hay más defensa. 
En fin, estoy segura que Shangó! Se ocupará de su hijo, y que V. no se olvidará de comunicarme la 
buena nueva el mes entrante. 
No  tiene que  contrariarse por haberme hecho  trabajar. Me hizo bien moralmente ponerme en 
contacto con lo que era mi mundo. En cuanto al dinero… Nunca he sentido mucho apego por él. 
Eso es lo de menos. 
Se acaba este año… ¿qué nos reservará el 67? Para usted, espero y deseo de veras, que muchas 
cosas  buenas,  nada  de  arpenter  les  rues  de  Paris,  que  por  lo  que  veo  se  han  americanizado 
mucho! (M____ le sâcre PROGRÈSS) 
Otra vez: sea sàge y no se exponga a un accidente absurdo. Escriba cuando pueda, y la bendición 
de  
Yemayá 
Doña  Titina  añade  su  recuerdo  afectuoso.  Comentario  de  un  aborisha  a  las  Iyá  soronga:  
‐ ¿Sorongá, sorongá?... he oído decir que a uno  lo tienen sorónga? ¡Pero es que todas  las santas 
son brujeras.. y su Yemayá la primera! (No conocía ese nombre, el negrito.)  
Muy interesante su folleto, que quiere leer conmigo el babalao‐ 
Recibí y leí el de Bahía y Ouida.    
Dígame qué valdría y si podría enviarse un paquete de caracoles a Miami. No hay aquí verdaderos 
cauris de Guinea, y sería sensacional tenerlos. 
 
 

CARTA 14 
13 janvier 69 

 Mon trés cher Fatumbi… 

Después  de  un  gustazo,  un  trancazo;  dice  un  refrán:  Desde  que  volví  a  poner  elese  en  tierra 
floridana, no anda muy brillante la santé. Esta vez, tarda el veterinario en controlar mi producción 
de azúcar… mejor que la que miente haber alcanzado mi admirado Fidel Castro, e inútil, porque ya 
el  azúcar  poco  vale. Dicen  que  es  emotiva  la  causa  de  esta molienda,  y  no  lo  dudo…  los  días 
pasados en París han sido  los únicos que cuenta en estos diez años!  (Pero… me han hecho más 
insoportable a Miami.) 
Espero, desde que  llegaron  los Ashé,  la visita de una  Iyalocha de N.Y. que me  ruega que  se  los 
guarde. Es posible que las fiestas –próximas, año nuevo‐ la hayan retenido en N.Y. 
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Tuve esta mañana unas  líneas de Cunheo,  ‐Mariano‐ desde que  llegué  le envié a V. un Monte a 
Dahomey, otro  a Mariano  y  el de Mme Bium  lo dirigí  a.b.s.  de Bastide, pues no  encuentro  su 
dirección. ¡Es increíble que no lo haya recibido! La misma queja tengo de Suiza, de un M. Altmann 
que vivió en Cuba muchos años. Quisiera saber si el suyo, por lo menos ha llegado. Se da el caso, 
me ocurrió  con España, que  el ejemplar de Mme. Bacardí,  ¡nada menos que  la mecenas de  la 
reedición!  tardó más  de  3 meses  en  llegarle.  Esperemos  un  par  de  semanas,  y  si  no  aparece, 
póngame dos líneas para repetir el envío.   
¿Qué  hace?  No  tardó  más  de  un  mes  su  libro,  que  mandé  por  correo.  Después  de  esta 
contribución extraordinaria a la historia de la trata, Yemayá dice que no consiente en que le quiten 
tiempo  a  sus  hijos  lucumís  devotos,  y  yo  que  no  contrario  a Mamá  por  nada,  creo  que  tiene 
razón… y “zapatero a tus zapatos”.  
Tuve unas líneas de Bastide, contándome de su viaje a La Habana. Pudo escaparse de su trabajo, 
dar una vuelta por la ciudad y visitar a un grupo que celebraba a Babá. Tan amable como siempre! 
Quiere un material para el  J. des Am. y  le mandaré el ritual de  la  iniciación en abakuá. Hay que 
copiarlo en máquina y  rehacer algunos “anaforuanas”,  ‐símbolos‐. Antier  tuve una visita que  le 
hubiera encantando. El número de  Iyan  y Babas aquí aumenta en  tal progresión, que  como  se 
lamentaba mi visitante, de  la  religión no va a quedar puro ni un pedacito de ella! Es menester 
poner bien claro “lo que es y  lo que no es”… Denunciar  las porquerías que se están haciendo, y 
como  se  roba  el dinero  a  la  gente.  ¡Y  tiene  razón,  Luis, un descendiente de  lucumí,  con  santo 
lavado y kofá de orumbila! Los peores,  los que manchan más el cuero, son  los portorriqueños,  ‐
puerco  riqueños‐,  que  no  saben  nada,  improvisados  y  capaces  de  las  peores  profanaciones  y 
sacrilegios‐.  Por  ejemplo  ¡las  mujeres  puertorriqueñas  están  tirando  okpelé,  y  se  dicen 
“Babaladas”! Fatumbi, eso es el colmo… y no podemos consentirlo! Yo  le he prometido cuando 
esté mejor, más fuerte, escribir algo que podríamos llamar, ‐el título me lo sugiere él‐ 
“Lo que debe hacer un Hijo de Santo” (Mejor su: “¡Alerta Aberikula!”) El se compromete a traerme 
todos los “documentos”, (las falsedades que hacen) y yo a aconsejar e “ilustrar” a los inocentes. 
Esta visita me encantó. (¡Si todos fueran así!) 
Déjeme decirle  antes de  terminar que decoré  con piedras preciosas,  (precisamente  falsas) una 
imagen en busto de Yemayá para agradecerle que me hubiese ayudado a reunirme en París con su 
otro omó, ‐con Shangó‐, Fatumbí. No solamente ha gustado mucho a los devotos que la han visto, 
si no que ha hecho dos milagros. Ayer recibió en homenaje una llavecita de oro –la del puerto de 
La Habana, que volverá a abrir de nuevo a los buenos, y cerrará a los malos.‐ Si V. desea algo de 
Iyamí, yo puedo trasmitírselo, o dígaselo, que ella lo oye tan lejos que se esté… 
Han  llegado  80  negros  que  se  escaparon  de  Cuba;  no  se  publicará  la  aventura  –que  ha  sido 
realmente  fabulosa‐.  Siento  no  verlos;  están  en  el  Freedom  House,  y me  dicen  que  es muy 
interesante lo que cuentan. Se indignan al oír que el sistema hace feliz a los negros, y que eso se 
crea de buena fe. 
Cuídese bien, Don Pierre; que Olofi lo bendiga y reciba un abraçote de  
Yemayá 
Titina y Mme. Palacio  le envían sus recuerdos. Esta tiene grandes simpatías por el “carabela” de 
Lydia “que era tan bueno con ella”. V. sabe claro que sí, lo que quiere decir carabela.  

 
CARTA 15 
23 oct. 69 [aparece tachado oct. y escrito encima nov.] 

 
Querido Fatumbi, 
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¡Qué honor! Hace un año ya que nos despedimos en Paris. Me parece que fue ayer. Su carta me 
llegó el día antes de ir al Hospital para una operación de urgencia en el oído izquierdo. En este país 
se oyen tantas tonterías, que se enferman los oídos. Se infectan a veces, y seriamente como en  mi 
caso.  Pero  todo  fue  bien,  se  vencieron  los  estafilococos  dorados,  y  Yemayá  puso  de  su  parte, 
evitándome graves complicaciones. La operación fue larga. Me inquietan un poco las noticias que 
me da; claro que hay que contar con los Orishas, pero si esos se ponen “remolones”, (indifferants) 
Fatumbí no debe olvidar que el ilé de Yemayá, pobre Ilé, es suyo, y que a la fortune du pot‐¡Olofi 
no lo quiera, que esta país no es simpático!‐ Fatumbi compartiría nuestra vida como un hermano.  
Me  alegra  esa  pérdida  de  kilos,  que  estaban  de más.  A  nôtre  age  la  gordura  no  es  buena,  el 
corazón  trabaja más de  lo que debe.  (¡Pero que  contento  se pone  Ikún  cuando  lo  llenan bien! 
Todavía recuerdo, yo que soy mi cocinera, y pésima cocinera, lo bien que comíamos en París!) 
Magnífico que complete el material sobre Ifá. En el libro de Bascom me he encontrado con algunas 
historias que tenemos en Cuba, y me imagino que con el suyo ocurrirá igual. Tengo muchas ganas 
de que  lo termine. Si V. se diese una vuelta por Miami se quedaría asombrado de  la  invasión de 
Iyaloshas  y  Babaloshas…  En  este  sentido, Miami  es  ya  tierra  de Orishas. Hoy hago mi  primera 
salida para conocer a un “italero”, en casa de una Omo‐Yemayá. Existe una verdadera furia de los 
viejos asentados con los improvisados, y a escribir el librito que ya pronto le mandaré, (en passant, 
une petite cochonnerie) me ha animado un babalawo, en protesta de que los santeros, siguiendo 
la moda americana, hablen de signos del zodiaco y piedras del mes… Viejas fichas me han servido 
mucho. Este babalawo tenía la ilusión de ir a visitar a Fatumbi en Oshogbo. 
Pienso escribirle a Mariano et Manuela, a quienes hacía en Brasil, y a Binon‐Omidarewa. A Bastide 
también, de quien no sé desde hace tiempo. Todos fueron tan amables conmigo, que aunque no 
escriba, no les olvido. 
Sobre el Colloque a Porto Novo,  l’an prochain vers  le mos de  Juillet…  ¡Quien sabe dónde estará 
Yemayá! Vivo au  jour  le  jour (chaque  jour support sa peine) y el porvenir me da miedo, pero no 
quiero perder nunca las esperanzas de volver a encontrarme con la poca gente que quiero y con la 
que me  siento  bien  en  este mundo  histérico  y  absurdo.  (Menteur!)  Siga  cuidando  la  línea  y 
aprovechando el tiempo. 
Si las “Notes sur les cultes” no están epuisées, me alegraría tanto, porque para Yemayá y Oshun, 
quiero reproducir lo que V. dice de ellas. 
Yemayá en Cuba es  la gran “amarradora” de abikus y  la curandera por excelencia. En su artículo 
sobre los abikú encuentro una creencia que compartían algunos amigos míos: ¡la imposibilidad de 
“amarrarlos”,  retenerlos en aiyé,  cuando  se obstinan en  irse.  ¡Entonces mi Yemayá  los obliga a 
quedarse! No se habla de sociedades en el cielo, pero sí de “una parte en el cielo en que están los 
Abiku que van a la tierra para volver pronto al cielo!” 
Cómo le hubiera interesado a V. conocer a Má Tomasa, la “amarradora”… 
No quiero quitarle más tiempo. Deséeme un poco de salud para seguir trabajando – (¡la verdad es, 
que yo escribo para V. y Bastide‐!) 
Dame Titina le recuerda siempre –y la cubana que nos acompañó a París me pregunta a menudo 
por V. 
Aquí está, pasando una corta temporada Dame Fifina. 
Reciba el viejo afecto de su 
Yemayá 
No me deje mucho tiempo sin sus noticias. 
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CARTA 16 
[Anastasia 615. 33134 Coral Gables. Florida] 
Abril 70 

 
Cher Fatumbi 
Al fin apareció! Me alegra que sea en Brasil y para trabajar en Ifá ‐ ¿Cuánto tiempo va a pasar en 
Bahía? 
Recibí una invitación para el Colloque en Porto Novo… Hellás! No creo que me sea posible asistir y 
tengo que escribir en estos días agradeciéndoles la invitación. Si se pospone para el año entrante, 
quizás tendré mejor suerte. Creo que este sacré pays se pone de día en día tan caro, tan difícil y 
desagradable, que habrá que pensar en dónde se refugia una… 
Pero dejemos a un  lado estos problemas sin solución, para darle una buena noticia. Al fin, al día 
siguiente de recibir su tarjeta, llegó su libro, y esto me puso de muy buen humor… No sabe cuanto 
se lo he agradecido. 
Ahora que sé donde localizarlo en el nuevo mundo, le mandaré el bouquin de Otan Iyebiyé, que es 
una gran tontería, escrito para que  las Santera jóvenes no se metan a “horoscoperas” y guarden 
mejor  la  tradición…  y  lo  compren!;  por  cierto  que  está muy mal  la  impresión  y  pésimamente 
compuesta la portada. Por eso no se lo mando más que a V. y a Mariano. 
Lo  único  que  hace  soportable  a Miami  es  la  invasión  de  la  Santería… Muchos  improvisados,  ‐
demasiados blancos‐, pero también algunos negros auténticos, como una Iyá de 95 años que llegó 
el otro día y con la que pasé la tarde. Vive tan lejos, que no me será posible verla a menudo; sus 
opiniones  sobre  el  comunismo  son  de morirse  de  risa,  y  su  impresión  sobre  este  país  de  una 
justeza admirable. 
Si tuviese ánimos, ‐o me quedara un poco de ilusión‐, valdría la pena de estudiar… la adaptación 
de  los Orishas en estas tierras. Los cubanos son tan vagos (cuando una ocupación no  les reporta 
ventaja económica) que no harán nada nunca. 
Ahora hay una gran conmoción entre los Babalawos, los serios, y los improvisados en el exilio. Los 
últimos pretenden “hacer Olofi”, y los primeros están escandalizados, furiosos, y no reconocerán 
semejante sacrilegio. 
¿Cómo está Didi? ¿Y Mme. Binon? No volví a saber más de ella. 
Escribiré estos días a nuestro buen amigo Bastide.  
Dame Fifina debe estar estos días en Paris, pasó en Miami  los meses de Diciembre y Enero. Se 
conserva bien, y contenta. 
Buen  trabajo,  y… buena  salud  ¡mucho  ashé! que  es  lo único que  tiene  importancia  y no debe 
Oloddumare escatimarnos. 
Saludos de Dame Titina, y sabe cuanto lo quiere siempre y lo recuerda 
Yemayá 

 
 
CARTA 17 
[Anastasia 615. 33134 Coral Gables. Florida] 
1 agosto 71 

 
Ore Fatumbo ¡ari yo! 
Hacía mucho tiempo que también quería saber noticias… Pero nunca se sabe dónde diablos está 
Fatumbí, si en París, en África o Brasil. Gracias a Bastide supe en Madrid, que se hallaba en Bahía y 
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allí  le  iba a escribir cuando recibí, hace días,  los Echanges et cadeaux y me alegra mucho que se 
haya acordado de enviármelos. 
¿Para cuándo el librote de Orula? Ese es el que tengo ganas de ver ya editado y en mis manos. 
En mayo  fuimos  a Madrid,  invitadas  por  una  vieja  y  buena  amiga,  Amalia  Bacardí  que  se  ha 
empeñado en sacarme de este agujero. Pasamos mes y medio en su casa y a pesar del mal tiempo 
hicimos excursiones por los alrededores. Le confieso que me gusta mucho España, y no sé… no sé 
si me  voy a atrever a  instalarme allá, porque  la  vida aquí, aparte de  lo estúpida que es,  ya es 
demasiado cara. Me van a hacer  falta  las zonas de cubanas santeras, pues aquí están ahora  los 
Orichas… En  fin, Yemayá dirá y  lo  tendré al  tanto. Quizás estando allí pueda darme un saltito a 
París  cuando  usted  se  encuentre  en  París.  Por  el momento,  son  proyectos,  aunque  de  todos 
modos tengo que volver el próximo mes de abril o mayo. 
Ya terminé “Yemayá y Ochún”. No sé si enviarle una copia, pues lo que haría interesante el libro 
serían unas  líneas suyas sobre Yemayá en su país natal y su conquista de Cuba y Brasil. Bastide 
tendrá el relato completo de la ceremonia de Asiento, (ka ri ocha) que me indicó una vez, aunque 
quizás no se acuerde. Si no le gusta la idea, no lo hacemos. 
¿Sabe que desde hace unos años nos persiguen a los Orishas, y a todos los sacerdotes y devotos 
de los cultos africanos, incluyendo a los espiritistas, ñáñigos y… “testigos de Jehová”?  
Un ñáñigo que entrevisté en el Freedom House, –es el lugar donde llevan a los que huyen de Cuba 
o  vienen  por  los  vuelos  de  la  Libertad  (que  jolie  nom!) me  contó  que  estos  han  aumentado 
asombrosamente, han “nacido” nuevas  tierras, y que son  los enemigos más  irreconciliables que 
tiene el régimen. Este que habló conmigo estuvo cuatro veces en la cárcel. Es un obrero, ‐era‐, y 
según me han informado, hombre serio y… pacífico. Me dijo algo que me ha hecho mucha gracia: 
“la  Iglesia  para  que  los  comunistas  la  toleren  camina  la  cuerda  floja,  se  asocia  e  a  ellos.  Los 
católicos rezan y se mueren de miedo. Bajan  la cabeza. Los curas no quieren mártires. ¡Mártir ni 
de broma! Los ñáñigos estamos decididos a ser mártires y… sobre todo a hacerlos!” 
Es curioso que sean  los más humildes  los que más crean en Cuba. Me alegra pensar que no me 
equivoqué.  Se  muere  uno  de  risa  oyéndoles  hablar  de  la  filantropía,  de  la  bondad  de  los 
“ñángaras”. 
¿Qué  es  de Mariano,  de  Elías,  de  los  de más  amigos  que  fueron  tan  amables  conmigo  y  del 
encantador de M. Hartmann? 
Si los ve, dígales que no escribo pero que a todos los recuerdo. 
No quiero quitarle más tiempo. Muchas gracias por el folleto, y no se olvide de decirme, de tiempo 
en tiempo, cómo está. 
Siempre, con mucho afecto Fatumbi oloto, 
Yemayá. 

 
CARTA 18 
[General Orgaz 21, 5º B. Madrid] 
Madrid 4 agosto 

 
Cher cher Fatumbi 
Je suis enchantée a  l’annoce de votre visite… C’est un tres beau cadeau, que  je vous assure. No 
hace  tanto calor como pensaba,  ‐o  recordaba‐, y por suerte estoy en un quartier  relativamente 
tranquilo,  inclusive silencioso, donde se puede trabajar… Al extremo que he escrito aquí en tres 
meses, lo que en un año no me hubiese permitido la vida tan monótona y accidentada del Sacré 
Miami. ¡Qué lástima no tener veinte años menos, porque aquí hay tanta brujería como en Cuba… 
o como en la misma África! Manuel Ballesteros va a llevarme a un archivo donde hay unos legajos 
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de magia  (de  africanos)  inédito  completamente.  ¿Qué  será  eso?  Tengo una  gran  curiosidad en 
meterle las narices. 
No deje de mandarme  lo que me anuncia, y mejor, traérmelo. Ya está  listo para pedir precios al 
impresor: la Yemayá y Ochun, que desgraciadamente, tendrá más de 400 pags. Va todo el proceso 
de la iniciación, del Leri‐Ocha o Kari Ocha, como dicen en Cuba a “hacer santo”. En muchas partes 
aparece Pierre Fatumbí Verger. Ahora estoy preparando otras cosas. No quisiera perder el tiempo 
que pasaré aquí. 
Que disfrute mucho sus vacaciones y no olvide con cuanta alegría lo esperamos Dame Titine y 
Yemayá 

 
CARTA 19 
[General Orgaz 21, 5º B. Madrid] 
18 oct. 1972  

 
Cher Verger: 
Je suis sûre de rester a Madrid tout ce 1972… 
Venez quand vous voudrais, je serez feliz de vous recevoir! 
Il fait un temps de chien. Yemayá , ‐croyez moi‐, fera bien tourner les choses pour nous. (J’ai pleine 
confiance en Iyami! Et en vous). 
Vous feriez un bien joli bouquin pour la Vie Quotidienne a Bahía, et je me rejouis de vous voir dans 
cette collectionnne que est tres  interessante (Et  j’attends  la piece de revist en  ce Orula! Si vous 
venez je vous montrerai tous les cahiers de Babalawos que je possede. Soignez bous lieu travaillez 
avez alegría, y reciba un abrazo y mucho  
Ashe de 
Yemayá. 
 
¿Cómo está Bastide? Déle mis recuerdos afectuosos. 
Si me envía la dirección de Mme. Cossard en Brasil, le enviaré dos líneas y un libro que traje para 
ella. 
¿Es interesante, me ha dicho alguien, el último número de Presence Africaine? 

 
 
CARTA 20 
[General Orgaz 21, 5º B. Madrid] 
Miércoles, 20 nov. 73  

 
Cher Fatumbi 
Oluwo iboru ibon boya ibom bochiché. 
Esta mañana llego la Antología de Sedar Senghor que creía epuissée. Pero… yo no le pedía libros 
sino títulos de  libros y ha hecho muy mal en mandármelo, tomarse  la molestia de  ir a buscarlo, 
quitándose así  tiempo, y además pagándolo! Eso  tenía que haberlo hecho  la petite Villalta, una 
cubanita simpática, servicial y entusiasta que se dedica a la pintura. 
He vuelto a leer el prefacio de Sartre, y sus crónicas sobre Fidel Castro… (la nausée). 
Tengo por Senghor una enorme  simpatía, y creo que con Senghor y Cesaire  se puede hacer un 
papel  interesante. Ya  le he dicho que aquí están descubriendo  la Negritude y a  los  surrealistas. 
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Mucha gente  joven esta  leyendo Las Américas Negras, y hay que ver qué podríamos traducir de 
Fatumbí al español por Yemayá… Vaya pensando. 
Tony estuvo aquí anoche y  le di su  recuerdo con  lo que se puso moito contento. Ha hecho una 
portada muy voyante para Yemayá,  ¡pero no acaba de  imprimirse!  (Es muy  listo y  trabaja muy 
bien!) 
Mientras usted se “baladea” de París a Dahomey, de Dahomey a Bahía, no me moveré de Madrid y 
ójala de paso vía Bahía pueda tener el gusto de verlo. Me dicen que Paris está muy agitado, ‐allá 
está Donna Fifi siempre en su Meurice astique‐ fiel a sus viejas manías. No quiero enterarme, para 
dormir  tranquila,  de  lo  que  pasa  en  este  absurdo mundo  nuestro,  (siempre  lo  fue)  y  para  no 
morirme de asco, que es una mala muerte. Y de política y políticos (qué bribones todos, a droite et 
a gauche) que no me hablen. Estoy tranquila con  los fantasmas de mis queridos negros y no hay 
mejor compañía. 
Le escribí a Cunha pero me parece que mi carta no le llegó ‐¿Están en París?‐ 
Si la ve alguna vez muchos recuerdos a Mme. Vernant, a Eliazs, y desde luego a Don Roger –muy 
responsable de éste “y Yemayá y Ochún”, que lleva por subtítulo, Kari Ocha, porque repito todo lo 
que me han contado de la iniciación, ordenadamente… y que lo escribo para él. 
Basta, ésta se alarga demasiado. 
Mo dupé, mo dupé, por los libro, y abraçote de 
Yemayá 
 
 

CARTA 21 
[General Orgaz 21, 5º B. Madrid] 
Madrid 7 dic 1973  

 
Cher Fatumbi 
¡Ya no más libros! ¿Se ha vuelto weri weri? De veras, con los que me ha enviado tengo de sobra… 
¡Por favor, Fatumbí no gaste más! Lo que he leído en las Antologías no todo me parece Odara. Me 
parece  que  los  dos  grandes  poetas  africanos  aunque  escriban  en  francés  son  Senghor,  cuya 
personalidad  me  es  sumamente  simpática,  y  Aimée  Cesaire.  ¿No  cree  usted?  Ahora  estoy 
corrigiendo las pruebas de “La lengua sagrada Abakuá”, y tengo mi pobre orí echando chispas! 
Va a ser un volumen grueso de 400 pgs. que no habrá quien se lo lea, y que desgraciadamente yo 
tengo  (¡pobre  Dame  Titina  aussi!)  que  releerlo.  Tony  E. me  asegura  que  en  diciembre  podré 
mandarles Yemayá y Oshún. ¿Cómo va la “Vie Quotidienne a Bahía”? Espero que  no tarde mucho. 
Vino a verme con una amiga española (muy interesada en la trata) y que ve negros en España en 
todas  partes,  y  le  encantan,  un  guineo  (del  Camerún) muy  interesante.  Habla  inglés,  francés, 
español… y latín. Va a ser cura, pero me prometió que no iba a evangelizar a sus conciudadanos… 
Estoy muy preocupada con las noticias que nos llegan de Francia, y en general de todas partes. En 
resumen, que el pobre pueblo en todas partes es el que sufre, mientras los diálogos “a alto nivel” 
–derecha, izquierda, centro, etc‐ de los gángsters voladores que hoy gobiernan el mundo y hablan 
tanto  de  justicia  social  y  de  humanismo  (viven  muy  bien)  nada  resuelven,  además  ¿qué  les 
importa? ¡Es un asco! 
Merci mille fois encore Fatumbi por los libros. Veremos cómo salgo del compromiso! 
Abraçote 
Lydia 
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CARTA 22 
[nota de verger: Emb. Fernando el santo 6, 419 1200 – en el reverso otra nota: Zurbano 98, 3º. 2349938] 
Viernes 

 
Cher Fatumbi 
El día 22 estaré aquí en Madrid esperándolo. (Salgo de casa lo menos posible…) El aeródromo está, 
sin correr, a media hora de chez moi. Si V. pasa todo el día en Madrid, suponiendo que llegue a las 
9 ½ de la mañana y se marche a las 12 de la noche, venez dejeuner avec nous, a la cubaine. 
¡Muy contenta de verlo pronto! 
Mi teléfono, 270 59 30. 
Si dispone de pocas horas, entonces yo iría al aeródromo, una amiga que tiene una voiturette, me 
llevaría a verlo. 
Mi dirección exacta: 
General Orgaz 21, 5 etage. Madrid 20. 
Dígale al chauffeur que la calle Orgaz es paralela a General Perón, entre la calle General Varela y 
Presidente Carmona (1) 
Abraçote 
Yemayá 
Como ve estoy rodeada de Generales. 

 
 
CARTA 23 
Abril 24‐74 

 
Querido Fatumbi 
¡No se dónde está usted y Yemayá y Ochun tienen muchas ganas de verlo! 
Me  imagino que en su nueva casa, si esta V. ausente  le darán el paquete con  las divisas que  le 
pongo al correo. 
Dígame, por favor, si las recibe. ¿Cómo está? ¿Terminada la película y el nuevo libro? 
¡Cuánto me gustaría ver la película (film) y leer el libro, pronto.   
Yo he pasado un mes de encierro con pulmonía o congestión pulmonar, no se bien, pero la Ikú no 
me quiso llevar. 
Con todo mi afecto, 
Yemayá. 

 

CARTA 24 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
27 sept 74  

 
Cher Verger 
Mi  carta  anunciándole  que me  iba  de Madrid  debió  perderse  y  su  silencio me  dejó  sin  saber 
adonde escribirle. Ha sido una suerte su encuentro con los americanos! Los médicos españoles me 
parece que  están muy  atrasados  y  si  sigo  allá,  empeñado  el mío en no darme  la  tiroidina que 
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necesitaba pues no la produzco, ¡no tengo tiroides! me hubiese acabado. Decidí regresar por ese 
motivo y estoy mejor… cuestión de normalizar la dosis que me hacía falta. 
La noticia de la muerte de nuestro amigo Bastide me dio una pena inmensa. En vez de la respuesta 
que esperaba, pues no sabía que estaba enfermo, recibí el faire part de Mme. Bastide! En fin… es 
una ley inexorable, ¡e injusta, mucha veces, porque mueren más los buenos que los bribones y se 
quedan los que menos valen! 
Los americanos deben referirse a “Anaforuana”, el libro de los símbolos ñáñigos, que Evora creyó 
que un cubano millonario iba a pagar la edición. 
Por suerte, el cubano millonario no  lo ha hecho, y no sé qué pasará; pues Báez  (el editor de  la 
Laguna Sagrada de San Joaquín) que lo tenía ya impreso me escribió desde Puerto Rico que saldría 
este mes. ¡Ojalá! Se portan tan bien los ñáñigos. 
Yo me siento peor de espíritu que de cuerpo… ya tengo permiso para volver a trabajar. Pero ¿para 
qué? No tengo dinero para imprimir, y los libreros aquí son unas fieras… 
Espero que  la nueva empresa de  crear un museo –sin presupuesto, etc‐ no  le quite  tiempo de 
continuar sus trabajos y que el libro de Orula vea pronto la luz. ¡Lo espero hace tiempo! ¿Y el de la 
Colección Hachette? Este Miami es un desierto de cemento; no se sabe nada de lo que pasa en el 
mundo de inteligente. Europa queda mucho más lejos que la luna! Quisiéramos largarnos de aquí 
en cuanto esté bien… pero  la  realidad que  tiene cara de perro malo es que no  se puede hacer 
proyectos. Hay que vivir al día y mal… y lo peor sin  nada de lo que a una le gusta. Procuraré en mi 
próxima ser más optimista. Por favor déme noticias suyas. No olvide cuanto le quiere y le estima 
Yemayá 
Y Dame Titina también le manda su afectuoso recuerdo 
Yemayá 
Un estudio sobre la invasión de los orichas en la Florida es tentador. ¿Por qué no viene por aquí? 
Hay 400.000 cubanos y todos, o casi todos, creyentes. 

 
CARTA 25 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
28 dic. 74  

 
Cher Fatumbi!... 
Encore  vivante…  car  j’etait  trés malade,  (mais  c’est  vrai  que  “bicho malo  no muere”).  Todavía 
estoy convaleciente, y muy cansada. El médico dice que ya solo necesito alimentarme. 
Le envié Yemayá desde España. Espero que esta no se pierda. La Laguna Sagrada, Evora creo que 
la mandó  cuando  yo  le  envié  un  ejemplar  a  nuestro  querido  amigo  Bastide,  cuya muerte  he 
sentido de veras. Aquí en este sacré Miami, se vive como en un desierto, así que no he leído nada 
de  lo que ha debido publicarse sobre él. No hay  libros. En  la misma biblioteca de  la Universidad, 
jamás he encontrado nada de lo que pueda interesarme. Vivir aquí es no vivir… y menos mal que 
no tengo contacto con los americanos. 
La  Santería,  aunque  no  he  salido  de  casa,  en  su  punto…  pero  según  cuentan  los  pueros, muy 
adulterada por charlatanes, y blancos que no saben nada y explotan escandalosamente al prójimo. 
Dame Titina, que es una magnífica nurse, le envía sus afectos. Le pregunta si no le interesaría ver 
de cerca de Orishas y a Aborishas en tierras norteamericanas… 
Ojalá este año entrante que trae una “feule” de pocos amigos, nos acerque algún día, y podamos 
charlar un buen rato. Mientras tanto, como dicen los españoles, Salud y pesetas! 
Cuídese mucho y déjeme saber de V. con más frecuencia, que a menudo Fatumbi se  le pierde a 
Yemayá y ésta no sabe dónde encontrarlo. 
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Abraçote 
Yemayá 

 
 
CARTA 26 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
30 dic. 75  

 
Cher Fatumbi 
Mucho me alegro su carta y saber que no le pareció demasiado “puru puru” mi libro. 
Supongo que V. tiene la Laguna Sagrada de San Joaquín, que le recordará aquel día que pasamos 
con el pobre Metraux dándole de comer a los Orichas del viejo ingenio de Francisquilla, (la que le 
decía “Musiú” Babalao). Si no se  la dio Évora,  le mandaré un ejemplar mío. El pobre Bastide me 
contó  la atracción que Yemayá también ejercía en el Brasil sobre sus hijos que no resistían y se 
ahogaban acudiendo a su llamada. 
Me parece que para los creyentes y negros cubanos, Brasil es tierra conocida. 
Aquí solo recibo quejas de los buenos practicantes. La Santería –invadida por los blancos‐ está en 
manos de charlatanes, “ladrones”… y en algunos casos expendedores de drogas.) Y a ese paso, 
como decía una negra ya madura, “se nos va a acabar muy pronto  la verdad!” y otra: “¡nadie  le 
habla a los Santos en lengua!”, ‐en lucumí. Y para que se ría, ‐“Usted va a tener que poner la mano 
en eso, y contar todas las porquerías que están haciendo los santeros. Escriba un libro, para que la 
gente tenga cuidado y sepa dónde se mete…” 
Es muy curioso el fenómeno religioso que se observa en el exilio, el auge del culto a los orichas –
en secreto del Mayombe‐ pero me temo, como la negrita que se van a perder muchas cosas… Las 
famosas Botánica con un indicio. 
Si V. pudiera pasar unos días aquí, le interesaría el ambiente, y por mi parte le confieso que si no 
hubiese aquí más de 300.000 cubanos, me suicidaría. ¡No soporto a  los USA, ‐URRSSUSA o USA‐
URSS‐ y cada día que pasa… los quiero menos! 
Sobre lo que me pregunta sobre el precio de Y.O. los libreros lo venden en $12. Si usted sabe de 
alguna librería que se interese por tener el libro, pagando el costo del correo, se les daría el 40% 
de descuento. 
¿Y cuando sale el libro de Orúmbila y la Vie Quottidienne en Bahía? 
Si  se  ha  publicado  algo  sobre  Bastide,  como  imagino,  dígame  adonde  puedo  pedirlo.  Cuídese, 
trabaje a gusto, ¡que se haga el Museo, pero nuestros países son lentos! y abraçote 
Yemayá 

 
 
CARTA 27 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
29 dic 75  

 
Mi querido Fatumbi 
Me alegro mucho ver letra suya, después de tanto tiempo! No sabía por dónde andaba; si estaba 
en París, o en Nigeria y no me gusta dejar de tener noticias suyas. 
Gracias a Iya mi Yemayá, y a mi veterinario de Miami, estoy bien, y he terminado unas notas sobre 
las Reglas de Congo: Mayombe o Palo Monte, aunque no sé si se podrán publicar, están tan caras 
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las  imprentas, y yo tan pobre!  (Pero en  fin, ya está hecho, y no se pierden  los recuerdos de  los 
viejos. Antier me enteré que una amiga, Virginia, de ciento no se cuantos, ‐ocho o diez‐ años, aún 
vive en Madrid! Pensar que no la vi cuando estaba allí.) 
Por Orula, acabe de publicar ese libro suyo que yo creía que ya estaría imprimiéndose!… Aquí hay 
decenas de Babalawos, pero muchos  impostores, desvergonzados  improvisados que  le  roban el 
dinero a la gente, y poco interesantes porque no saben nada. Muchos espiritistas… La magia por 
todo lo alto. 
Va  un  gran  abraçote mío  y  otro  de Dame  Titina.  Cada  día  este  país me  es más  antipático!  Se 
imagina  lo poco que   me seduce  la  idea que me enterraran aquí y que  los gusanos me comerán 
con tomate sauce! 
Mucha suerte y mucho trabajo interesante en este 1976! 
Con el cariño de siempre 
Lydia Yemayá 

 
 
CARTA 28 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
12 de mayo 76 

 
Cher Fatumbi 
La  idea que  se hayan extraviado  sus papeles nos  tiene de  cabeza a Dame Titina y a mí.  ¡No es 
posible! Orula y Yemayá no lo van a permitir. Por favor, no deje de escribirme en cuanto le lleguen 
los paquetes, pues aunque tengo fe en que no se perderán me voy a sentir muy tranquila cuando 
sepa que ya están en sus manos. 
No se si  le habrá  llegado una carta mía anterior a ésta, en  la que  le contaba que M. La Faye me 
invitaba al Congreso de Septiembre y le explicaba que no podía asistir. Después de mi gravedad en 
Madrid, me he vuelto muy obediente y mi médico no me ha dado rienda suelta todavía. 
Si en septiembre me permite unos días de libertad, y puedo hacerlo, volaré unos días a París si Vd. 
está  allí  y  nos  veremos. Me  encantaría  esa  escapada:  cada  vez  detesto más  este  país,  y  si  no 
hubiese aquí tantos cubanos en su propia salsa, ‐inadaptados a USA‐USAURSS‐ e inadaptables, no 
sé que sería de mí… 
El otro día vino a visitarme un joven cubano que fue discípulo de Bastide. Me contó que el pobre 
Metraux se había suicidado quemándose? No sabía eso. Él no  lo conocía pero había  leído todos 
sus libros y me preguntó por V. Muy interesado en los lucumí, y en la Cuba negra. Este pasado año 
he  hecho  una  “Regla  de Mayombe  y Palo Monte”… Hubo  en  Cuba muchos  congos,  y  para  no 
morirme de aburrimiento, trabajo en otras cosas. 
Salió ya, y le envío por correo “Anaforuana”, ¿cuánto tardará en llegarle? ¡a lo mejor un año! 
Por favor, no deje de decirme si recibió sus papeles. Un abraçote de Yemayá. 
Y afectos de Titina. 

 
 
CARTA 29 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
[sin fecha. Anotación de Verger: Partie 7‐VI‐76; arrive 16‐VI‐76] 

 
Cher Fatumbi: 
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Quiero saber si le llegaron ya sus papeles. Eso me tiene muy angustiada, aunque confío en que no 
se perderán. Póngame dos líneas para saberlo. Se publicó, mejor dicho se imprimió en Madrid un 
libro mío en todos los “gandó”, signos abakuá que pude conseguir en Cuba. 
No sé si mandárselo por que no es asunto “lucumí”, pero son bonitos. Es un librote gordo que irá 
por  correo  marítimo,  ¿cree  que  se  perderá?  Por  que  el  aéreo  está,  naturalmente,  por  la 
“estratosfera” y… emi ko owó! 
Déme noticia, por favor, de sus Odu. 
Aquí en este cochino Miami –cada día quiero menos a  los USA, avec raison‐ ya hace un calor de 
infierno.  ¡Cuando me  gustaría  poder  escaparme  e  ir  a  Paris  en  septiembre!  Pero  no  sé  si mi 
médico, que no es merdecin, es muy bueno, me  lo permitiría. Dame Titina quiere  también des 
bonnes nouveles de sus papeles. 
Abraçote 
Yemayá 

 
 
CARTA 30 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Miami 12 marzo 77 

 
¡Qué alegría ver letras suyas después de tanto tiempo! 
Recibí una carta mía devuelta de  Ifé,  le envié “Anaforuana”, y nada… Durante muchos días tuve 
miedo de que le hubiese ocurrido algo, pero el corazón me decía que no y así es. Ahora le envío 
esta carta a Bahía y confío que llegará a sus manos. El “Homenahe”, ‐quel pos mort!‐ quedó muy 
discreto, sin empaque académico, en una atmósfera de cordialidad, y de orden, muy agradable. Yo 
tenía mucho miedo, pues no entiendo de esas cosas, y no comprendía a santo de qué hacerme a 
mí  un  “zambeque”  de  ese  tipo,  pero  después me  divertí  y  todos  nos  reímos  un  rato…  nada 
universitario. Supe que la Universidad no tuvo dinero para invitar a personas que vivían en Europa, 
algunas de mi amistad, que  me hubiese encantado volver a ver por unos días. 
Muy interesante el documento que me manda de Baró. Es casi seguro, que lo he conocido, pues la 
familia Baró africana es tan larga, que no se cual de los muchos Baró será éste… Los había lucumí, 
arará,  congos.  Se  ha  publicado  aquí  una  novela  “Roots”,  que  ha    metido  mucho  ruido  y 
enriquecido a su autor, un negro americano Alex Haley. Este pretende, basándose en relatos que 
le hacía su abuela sobre su familia confirmados por una “research” de diez años en  los archivos, 
haber encontrado parientes en una aldea de Gambia, la misma en que el 1767 fue robado por la 
trata su antepasado Kunta Kinté, como  le decía  la abuela que se  llamaba éste en África. No creo 
mucho en  la veracidad de  la historia… porque poco o nada saben  los negros americanos de sus 
genealogías. La observación es de un negro cubano que me asegura que “aquí no hay negro que 
sepa que pata puso el huevo y de donde ellos salieron”. Todo  lo contrario de  lo que sucedió en 
Cuba, con  leyes más humanas, y menos prejuicios, y así  la prueba de  la carta de Baró al  rey de 
“Dajomi”. ¡Vale la pena de un artículo en inglés! 
Ahora aquí adulan, (por miedo) a los negros; en el fondo los odian, y los negros lo saben. 
La “santería” y los santeros improvisados siguen multiplicándose en Miami, en New York y donde 
quiera que hay cubanos. Me temo que la verdadera tradición va a perderse… y que la intromisión 
de los espiritistas está desplazando a los Orishas con sus espíritus. La gente seria que conozco está 
muy contrariada… 
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Pronto le enviaré unas notas sobre la Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje que aquí tiene 
prosélitos  y  sacerdotes.  Los  ñáñigos  no  funcionan;  llenan  las  cárceles  en  Cuba  pues  no  son 
comunistas y el régimen no los perdona. 
No  sé  donde  volveremos  a  vernos…  Ya  no  viajo,  no  lo  permiten  las  finanzas  exhaustas  ni  la 
resistencia física. Vivo metida en casa, tratando de olvidar que en los Estados Unidos, este “great 
country” que detesto y que solo tiene  la ventaja, cuando no se puede salir de él, de hacernos  la 
vida indiferente… o indeseable. 
A ver si termina pronto su libro… ¿Cómo no va a ser publicable? ¡No diga tonterías! 
Espero que sus vacaciones en Brasil sean muy agradables y sobre todo tranquilas. De acuerdo: el 
Progreso, el maravilloso progreso, que nos destruye, no facilita nada. Es barbarie, y me parece que 
a grande vitesse volvemos a la era de las cavernas… con aire acondicionado. 
No tarde tanto en escribirme. Un abraçote grande, muchos cariños de Dame Titina que tampoco lo 
olvida, y a cuidarse mucho. 
Lo quiere siempre, Yemayá. 

 
CARTA 31 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
29 août 77 

 
Orumbila, bori, 
Orumbila, boyá, 
Orumbula., ibochinché. 

 

Cher Fatumbi 
Il me semble que vous ne recevez mes lettres. Dans le sacré pays tout va mal, et Miami, l’ineffable 
Miami est peut être le bijoux du continent: el correo, que antes era muy seguro, hoy no es nada 
seguro y a cada rato se roban  los  libros, aunque también se  los roban en el correo de N.Y. Creo 
que esta es la tercera carta que le envío. 
Bascom estuvo aquí en Miami recientemente y su mujer, que es cubana, (vinieron a verme) me 
dijo que alguien le había dicho que V. no se sentía bien. C’est vrai? No supo decirme si estaba en 
Ife o en Bahía. De todos modos esta se la dirijo a Ifé y por favor, repondez… 
No me contaron mucho los Bascom del Congreso en Paris, ni me dieron todas las noticias que les 
pedí de V. Me parece que él es muy tímido, trés yankee‐ pero estuvo muy amable conmigo‐ assez 
Ny. 
La actitud de los intelectuales yorubas, ‐yo soy fidele al pasado y digo lucumí‐, es preferible a la de 
los Babá y las Iyá aquí. (Y a la de los Ngangas, que se han multiplicado). Por lo menos consienten 
en construir un  templo en  la Universidad. El oloricha  se ha convertido en un charlatán y en un 
ladrón, aún en el caso en que éste conserve su religión, pues muchos (blancos) ni siquiera están 
iniciados. Todos los devotos me dan quejas. Una viejita, (negresse) me dice que “ya no se les habla 
en  lucumí a  los oché”, y que  los “secretos”,  los verdaderos aché del Santo ya no se ponen en  la 
cabeza al  Iyawo. Por  supuesto a  los  Iyawo que pagan  sumas crecidas  ($5.000) no se  les enseña 
nada!... y esto me da  la  idea de hacer una especie de manual que podría  llamarse Koeko  Iyawo. 
¿Qué le parece? Es una lástima que aquí se pierda lo que los criollos supieron guardar con tanto 
respeto… 
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En fin, por el momento, sigo bien. Je me soigne, y creo que V. debe hacer lo mismo porque en este 
mundo tan feo, como dice el proverbio “quedamos pocos buenos”. 
Pienso que V. no vendrá nunca por aquí, y yo… que le tengo miedo a los aviones y… ko si owo, no 
podré ir a verlo. ¡Y lo siento! 
Todos mis  esfuerzos  por  saber  del  infierno  en  que  se  ha  convertido  Cuba,  a Merceditas,  ‐¿la 
recuerda? ella siempre pregunta por V.‐ han sido inútiles, y lo que me aterra que con el hambre, 
las epidemias,  (ahora el tifus)  los médicos  improvisados,  (1) todas  las maravillas del régimen, es 
que pueda enfermarse pues es frágil‐ ¡Que triste es no poder hacer nada por  los que queremos! 
(Merci Fidel &Co! USAURSS ¡que estúpida es la humanidad, y peor que eso, que malvada!‐) 
¿Le  he  contado  que  aquí,  en  el  exilio,  una  consagración  de  Orumbila,  “ser  Babalawo”  cuesta 
$10.000 y… $15.000 también? Y no tienen Olofi, ‐no ha sido posible traer ninguno de Cuba, y hay 
una división  terrible entre  los verdaderos Babalawos y  los que  se han  improvisado aquí. Yo me 
carteo con uno que vive en N.Y. me envía información, y me pide de que escriba sobre Ifá! 
Por  favor, publique pronto  su  libro, a ver  si antes de mo ku, puedo  traducirlo para esta buena 
gente que se preocupa por la conservación de sus tradiciones. 
Dígame dónde debo dirigirme para obtener envíos de obi kole, osu (la semilla que colorea de rojo) 
y erun,  (¿eruno, es posible que se diga en alguna parte de Nigeria? Le pregunto porque en una 
ficha vieja encuentro que así lo llamaba un camagüeyano.) 
Por último, no quiero quitarle más tiempo, le adjunto un pequeño estudio sobre la Regla Kimbisa 
del Santo Cristo del Buen Viaje‐. No he sabido si recibió el libro anterior… 
Sea bueno y mándele dos líneas a su arabiri 
Yemayá 

 

(1) Falta absoluta de medicamentos que a veces cuando se mandan por aquí tardan demasiado en 
llegar. 

 
 
CARTA 32 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
30 nov. 77  

 
Cher Fatumbi 
¡Qué rápido ha pasado el tiempo; otro año que se va! (Y nosotros con él…) Y lo absurdo es que en 
este país donde no hay nada de interesante que ver, ni hacer, no se tenga nunca tiempo… 
Recibí la carta hace ya muchos días y hoy vengo a contestarla. Es verdad que termine un trabajo 
sobre  Obi  y  Dilogun…  a  petición  de  una  vieja  descendiente  de  lucumí  que  conozco  apenas, 
desesperado  porque  los  olorichas  y  las  iyalochas  “no  enseñan  a  los  iyawo”…  y  lo  nuestro  (la 
religión quería decirme)  se está perdiendo. Como por un  verdadero milagro de  los Orishas me 
traje al exilio todas mis fichas, he podido complacerla. Pero el  libro quedará de muchas páginas, 
me temo, por lo menos más de trescientas, será… póstumo. La impresión está por las nubes y yo 
por tierra, de manera que los iyawo tendrán que esperar. Y así tengo otro sobre Mayombe. 
A lo que V. me dice sobre la traducción de Yemayá y Oshun al inglés, ya en español se ha agotado, 
me encantaría, pero pienso como V. que me ofrecen muy poco, y pienso que es preferible esperar 
unas gestiones que voy a  intentar aquí que pagan mucho mejor. ¿No  le parece? Aquí, en N.Y., 
California,  Chicago,  están muy  activos  nuestros  iworo,  y  en  inglés  Y.y O.  se  vendería  bien.  ¡El 
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Monte sería muy difícil de traducir! Los editores le han ganado mucho. Se vende en las Botánicas 
en $20 y… a mí, como las dos últimas ediciones no las he podido pagar, me dan el 10 ½. Como V. 
sabe se trabaja para el impresor y los libreros. 
Últimamente  he  tenido  la  visita  de  un  alemán  que  habla  muy  bien  el  francés  que  se  llama 
Humberto Fichte, autor de un Xangó, que no he podido leer porque está en alemán. Me dijo que 
era amigo suyo. Su mujer hace fotografías, y él fue para un estudio comparativo de las religiones 
africanas  en Haití,  Brasil,  Trinidad  y  ahora  Cuba.  Pregunta mucho… me  parece  que  a  veces  le 
cuentan por ahí algunas “blagues” como por ejemplo que en el kari ocha (iniciación) se le hace una 
incisión en la cabeza al neófito, lo que en Cuba nunca ha sido así. ¿Conoce V. a Thompson; de la 
Universidad? Le pregunto por que muy amable me llama a menudo por teléfono y me parece que 
sinceramente  quiere  a  los  negros.  Me  propone  dar  conferencias  en  Yale.  ¡Pero  yo  no  doy 
conferencias ni amarrada!     
Bascom también ha venido por aquí, (la mujer es cubana) pero el es muy americano –iceberg‐ o 
muy tímido, o reservado. ¿Le he contado que algunos escapados –negros‐ del comunismo me ha 
preguntado por mi amigo Pierre Verjer, (“ese que usté siempre está nombrando”). Me ha hecho 
mucha gracia y me ha dado mucho gusto. Pierre, pronunciado en español, la primera vez me sonó 
un poco extraño, y Verjer, con nuestra j. también. 
Espero que esta llegue a sus manos antes de su partida a Brasil. 
Aquí el correo, con todo, anda mal. Este gran país se desintegra, y el actual presidente no se sabe a 
qué especie pertenece. Como quiero mucho a los animales no quiero compararlo a un mulo, ni a 
ningún otro. Además no hay animales bribones… 
Como aquí vivimos  incomunicados con Europa no sé nada de  lo que pasa en Francia… Allí todos 
mis amigos han muerto y no tengo quien me informe. 
Cuídese y no me olvide 
Abraçote de  
Yemayá 
y siempre recuerdos de Dame Titina. 

 

P/D  Las  noticias  que  nos  llegan  de  Cuba muy malas.  A Merceditas,  ¿la  recuerda?  No  ha  sido 
posible sacarla de allí. ¡Pobre pueblo! ¿Para qué han sufrido tanto? Me pregunto 
Al cerrar mi carta llega la suya de 15 de nov. que trasmitiré al babalawo que desea ir a África. Aquí, 
según me cuentan, hay el deseo de ir a Ife a beber de la fuente, pues se quejan de que han surgido 
muchos impostores, como creo haberle contado. 

 
 
CARTA 33 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
29 dic 77 

 
Cher Fatumbi 
Su carta llegó esta vez muy a tiempo y a pesar de las navidades. (El correo se pone peor!...) 
El señor Fichte que me ha quitado mucho tiempo, porque es muy preguntón, se me presentó, así 
lo creí, como amigo suyo. De que es un tipo raro, ‐me trajo un libro suyo Xangó, que no pude leer 
por que está en alemán‐ me di cuenta enseguida, y de que es un enfermo de la mente, un cochon, 
estoy segura ahora que me dio a leer una novela que le publicará Gallimard “Puberté”… (a vomir!) 
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Me explico porque le ha prohibido que ponga los pies en su casa de Bahía. 
Siento haberle recibido y facilitarle lo poco que he podido para su “recherche”, que le servirá, me 
imagino para hacer otra porquería como Puberté. 
Me dice que su obra en Alemania tiene una gran crítica. Incroyable! 
Me temo que V. y yo estamos de más en este mundo, porque no nos gusta  la saleté. Ni física ni 
moral. Prefiero el academicismo del americano de que le hablé, que al menos siente afecto por los 
africanos y… habla lucumí con orgullo. 
Por suerte se marcha pronto, ‐a Haití, a fotografiar su mujer una iniciación voudou‐. Est ce vraie? 
Estoy encantada pensando que al fin va a publicar su libro y que Rouget, ‐déle recuerdos míos‐, se 
ocupará con interés. No deje de tenerme al tanto, pues no quiero estirar la pata, c’est a dire: irme 
a  Ile Yansa,   a  Ilu  Iku,  sin ver  su obra,  ‐de paciencia  y amor‐  impresa  y ahora, dígame  si usted 
vendría a la Florida a dar unas conferencias o un curso sobre la cultura yorubá. Creo que sería un 
éxito para la nueva Universidad que se ha fundado aquí, y en la que hay un profesor de derecho 
yoruba muy influyente y cuento con varios amigos. ¡Me gustaría tanto verlo, Fatumbi, me quedan 
ya tan pocos amigos! 
Y ahora salgo a echar esta carta enseguida al correo para que la reciba antes de marcharse de Ifé. 
Muchas felicidades en el nuevo año. Aché. 
Abraçote Yemayá 
Dame Titina siempre le envía sus recuerdos afectuosos. 

 
 
CARTA 34 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
18 julio 78 

 
Cher Fatumbi… 
Espero que esta no se pierda. Sentí, y todo el mundo que se interesa por Ilé Orisha, sintió que no 
viniese a pasar unos días con nosotras. Todo quedó muy discreto y durante siete semanas desfiló 
mucha gente, (más de  lo que  imaginaba) por “itori eru”. Se toco  igbe en dos ocasiones y Robert 
Thompson hizo una conferencia que encantó a los que no sabían nada de los lucumí. Pero todos 
los “iniciados” me preguntaban ¿Por qué no ha venido Verger? 
¡Lo menos que pensaban es que estaba mi pobre Fatumbi recluido en París en un hospital! 
Voy a pedir los Carnet de Metraux. Solo una vez oí a Md. G.D. y me pareció en efecto enmerdeuse. 
Aquí no  llegan  libros, solo  librerías de best sellers, y su pobre Yemayá está cada día más burra. 
Menos  mal  que  para  matar  los  días  demasiado  largos  tengo  todas  mis  notas  que  traje 
milagrosamente de Cuba. Pero… pas d’argent y no  sé  cómo editar un mamotreto que  se  titula 
Koeko  iyawó  –sobre  el  dilogún‐  por  que  los  Babá  y  las  Iye,  “están  tan  sinvergüenzas”  que  no 
quieren enseñar a sus Omó, y sobre el tema tengo montones de notas. 
Otro libro engavetado es “Las reglas de Palo Monte”, sobre los Congos, y un Vocabulario bantú y 
otro abakuá. Lo que me tiene muy impaciente y deseando tenerlo en mis manos y editado como 
se merece Orumbila, son las historias de Ifá… 
Y  quiero  leer  sus  libros  ahora,  no  cuando  sea  ARAORO.  Creo  que  la  dirección  que  tengo  de 
Mariano y Manuela en Sao Paulo no es correcta: envíemela para escribirles, hace siglos que no sé 
nada de ellos. 
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No sé si el babalawo Gómez podrá lograr su sueño dorado de ir a Nigeria. Como conspiró contra 
Castro, me han dicho,  le ponen obstáculos en emigración.  Si  fuese  comunista  ya  tendría  green 
light. (Este país grande, faut pas dire gran pays, es une… porquería). 
Cuídese mucho, Dame Titina dice que no deje en proyecto pasar por Miami. Únicamente así podré 
verlo… En este mundo feo que nos ha tocado vivir, sobre todo creo que a  los que nos hacíamos 
ilusiones sobre la condición humana, todo se complica y dificulta y lo mejor es quedarse quieta en 
casa hasta que venga la Ikú… 
Un gran abrazo de  
Yemayá 
¿qué tal Rouget, trabaja mucho? 
Muy tristes las noticias que tengo de Cuba. ¿Recuerda a Merceditas? No ha sido posible sacarla de 
aquel infierno. Hambre y miseria. ¿Le llama a eso Justicia, Libertad, bla bla bla? 

 
 
CARTA 35 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
12 dic 1978 

 
Bonne Noel! 
Cher Fatumbi 
¡Un año más encima! Otro más en este país… (¡Es demasiado!) 
Como siempre me alegró mucho tener noticias suyas, saber que está bien aunque nada me dice 
sobre la publicación de la Vie quotidienne a Bahía y de Ifá. 
Ya tengo (inédito) todo lo que pude recoger sobre el Dilogún, pero como no hay Owo, me parece 
que  quedará  en  el  tiroir  así  como  otras  cosas.  Creo  que  aquí  todo  lo  que  era  en  Cuba más 
genuinamente africano, desaparecerá muy pronto, y le confieso que ya no me interesa “Ochá”… 
Babá e Iyás son comerciantes sin gracia; naturalmente no van quedando viejos tradicionalistas. 
Días atrás tuve la visita de un sobrino mío que ha venido a pasar tres meses con sus cuatro hijos 
que no veía hace 19 años! 
Los envió de niños y se ha encontrado con hombres y mujeres que ya también tienen hijos. 
Lo que me cuenta de Cuba es muy deprimente. Pero no deja de ser admirable como en estos diez 
y nueve años de marxismo leninismo se ha destruido la isla de punta a punta. La Habana salvo los 
sitios que se permite visitar al turismo, es una ruina. ¡El pobre pueblo hambriento, careciendo de 
lo más esencial! ¿Es eso lo que llaman Justicia Social? 
(El pueblo hambriento, pero los que mandan, comiendo y vistiéndose muy bien!) 
Mi sobrino que ya tiene 70 años parece que tiene 90. 
Estamos tratando de traer a Merceditas, ¿la recuerda? que siempre me pide que lo salude cuando 
escribe de tarde en tarde. No sé si tendremos suerte. La pobrecita ha sufrido mucho. 
En  fin,  como  ve,  las  noticias  que  puedo  darle  no  son muy  brillantes. Vivimos muy  solitarios,  y 
seguiré  trabajando para matar  las horas que a veces pesan más de  la cuenta. Cuando pase por 
París, dígame cómo está Francia. Es un país que quiero, ya no me queda allí ningún amigo! Cuídese 
mucho, no nos olvide y reciba los abraçotes de 
Yemayá y Titina 
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CARTA 36 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
2 mai 1979 

 
Cher Fatumbi 
Votre long silense mi cause beaucoup d’angosse car je me demandais si vous etiez malade. C’est 
que vous me racontai m’enrage et je voudrai bien percervoir chatier les… permetez moi de le dire 
en espagnol comme il faut, Hijos de puta, qui vous ont gone sette immare tour a saloperie! 
Tout de même  la  Justice de Nigeria aurait dú  se niera a acepter  la posibilité dún Pierre Verger 
voleur! 
Je  pense  que  cette  histoire  incroyable  es  l’ouvre  de  quelque  –o  de  quelques‐  envieux.  Tachez 
d’oublier et mepriser ces trés humaines cochoneries… 
Quant aux amis… c’est vraie, tous ne sont toujours nos amis, ‐et tant mieux pouvoir savoir quand 
nous pouvons les appeler amis. 
Je  pars  aprés  demain  pour N.Y  invitee  par  une  jeune  ecrivaine  cubaine,  Rosario Hiriart. Dame 
Titine  viens  aussi  et  elle  est  bien  contente  de  sauver  a Miami,  (mon  cher,  quel  pays  le USA!) 
quelque jours. J’irais voir des livres francais aun “Loin de France” a la 5eme, si cette librairie existe 
encore. Quoi que les prix des livres sont prohibitives! 
A mon retour je vas enverrai les “Regles de Congo –Mayombe‐ Palo Monte”. Dites moi si vous avez 
fini le livre sur la Vie quotidienne a Bahía que Hachette vous a commandé. 
Beaucoup de gens que ne vous connaisent pas personelment me demande de vous novelles. Peus 
être  un  jour  que  pourrei  annoncer  que  Fatumbi  viens  voir  Yemayá  et  se  facie  entendre  a 
l’Universite de Miami? 
¿Sería posible? 
Piénselo… 
Cuando reciba esta póngame dos líneas para saber cómo se siente y no me deje tanto tiempo sin 
sus noticias. No olvide que a Yemayá y a Dama Titina sí puede llamarles amigos. Reciba un doble 
abraçote de ellas. 
¿Hasta pronto? 
Al diablo Carybe y  todos  los universitarios de  Ifé. ¿Por qué no exige V. una satisfacción en toda 
regla? 
Lo que le han hecho es matière a porcos… 
Voyeux! (Bribones) 

 

CARTA 37 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
9 agosto 79 

 
Cher Fatumbi 
¿Recibió mi  carta? Quizás  no,  el  correo  de  este  país,  como  todo  en  este  continente,  adorable 
continente, anda muy mal. 
Yo creo que Ifé, ya no es la Ifé de Ifá, después de la historia de la cabeza de Olokun, y pienso que 
se quedará en su casa de Bahía viviendo sin traidores ni “acheke”… Nosotras vivimos en el mayor 
aislamiento… como en otro mundo y otro  tiempo,  con  recuerdos y papeles viejos. Todo  lo que 
oigo, todo lo que veo, me parece una porquería. 
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(No puede uno dejar de sufrir por los que sufren, sobre todo cuando no se puede hacer nada por 
ellos!) Hace años que tratamos de sacar del infierno que hoy es Cuba a la pobre Merceditas, ‐que 
siempre lo recuerda‐, e imposible! Todo fracasa por que no tiene aquí padre, marido o hermanos 
que le reclamen. 
De Francia,  solo he  sabido que murió Roger Caillois y de España que  se está matando a mucha 
gente, ‐la famosa Eta‐. 
Dígame  si  recibió mi último  libro,  “Reglas de Congo –Mayombe‐ Palo Monte”, en el que hablo 
también de nuestros lukumí –y mal, de paso, de los americanos‐. 
Aquí  se divertiría V.  con  la  santería. Muy activa,  según me  cuentan, en el negocio de drogas,  ‐
marijuana‐,  lo que me ha apartado mucho de ella, y también el ambiente… ¿Se  imagina V. “una 
fiesta de Ocha” en un Florida room? ¿Amansaguapo en espray… etc etc? 
Me llueven quejas de los omo tradicionalistas y creyentes… ¡Ya nadie sabe rezar en lucumí y las Iya 
y los Babá no enseñan al Iyawo! 
Si tuviera dinero editaría un  inédito que tengo y que  llamaría Koeko  Iyawo,  ‐aprende  Iyawo, con 
todas las notas que conservo‐, pero… pas un sou, y las imprentas están por las nubes‐.  
Aquí he conocido a un africanista que por su entusiasmo, su amor a lo africano, me ha sido muy 
simpático. Lo estima a V. mucho, Robert Thompson. 
Como los años no pasan en balde, la vista empieza a enturbiarse. Tendré que resignarme a verlo 
todo  en  sombras,  y  si  vuelvo  a  encontrarlo  no  sabré  si  estará  rubio  o moreno.  Por  si  acaso 
mándeme un retrato suyo y yo le mandaré uno  mío, muy reciente. De todos modos no pierdo la 
esperanza de encontrarnos en alguna parte –antes de que me agarre la ikú‐. 
Nunca lo olvida y le quiere Yemayá 
Dama Titina dice que Miami ya no es USA y que se anime a pasar por aquí. Le manda un abrazo. 
Por  favor,  déme  noticias  sobre  su  trabajo  sobre  Ifá.  ¿Cuándo  se  publica?  Acuérdese  que  lo 
traduciré al español. 

 
 
CARTA 38 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Sept. 6, 79  

 
Cher Fatumbi: 
Es verdad que el correo de Brasil tarda bastantes días en llegar; espero que esta carta en cuatro o 
cinco días viaje a París… ¿Cómo está París? ¿Se ha americanizado, ya comen hamburguesas  los 
franceses y mastican chiclet?  ¡Qué horror esta  cocacolificación del mundo que el  sacre progres 
hace cada día más inhabitable y más feo! 
En efecto, el Sr. Gallardo que es un gran simpatizador de los negros, (creo que V. lo conoce y que 
él  lo  conoce  a  V.)  vino  un  día  a  verme  aquí  en Miami,  luego me  ha  pedido  colaboración,  y 
últimamente se interesa por unas fotos de Trinidad. Yo no le he enviado nada todavía por falta de 
tiempo y de ánimo… Estoy pasando una mala temporada: creo que la santé, (después de todo ya 
es hora) anda mal y lo que más me desalienta, son los ojos, sobre todo uno, ya no ven bien… 
No quiero quejarme, y espero que mejoraré. Pienso comenzar para Gallardo un artículo sobre el 
Olimpo lucumí… y porque el culto a los Orishas arraigo en Cuba y pudo conservarse con un ligero 
antifaz católico hasta el día de hoy ‐¡y ganar más prosélitos en el exilio!‐ 
Las famosas “Botanicas” de New York y Miami merecen atención… en fin, hay muchos temas que 
tocar, y complaceré al Sr. Gallardo en cuanto resucite… 
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Me encantaría huir a una selva, pero aquí no las hay. Todo es máquina y cemento. Ojalá la crisis de 
energía nos libre de tantos automóviles. 
¿Se acuerda de Merceditas? Al fin, después de siete años, podrá salir de Cuba, a España… Aunque 
nos  alegra  tanto  que  se  libre  del  infierno  en  que  se  convirtió  Cuba,  nos  preocupa mucho  esa 
estancia  suya  en  Madrid,  donde  3000  refugiados  cubanos  están  pasando  las  de  Caín  para 
sostenerse‐ En fin, ya veremos que podrá hacerse por ella. 
Hoy  se  celebra a Yemayá,  ‐a  la patrona del puerto de  La Habana‐  y  le he pedido para que me 
permita ver pronto su libro impreso, para que nos traiga a Merceditas y para que se trague a todos 
los  bribones  que  engañan  a  los  pueblos  y  los  hacen  esclavos.  A  propósito  un  ascendiente  de 
lucumí me decía describiéndome al comunismo que ha vivido: “la esclavitud, pero sin comida, sin 
carta de libertad, sin bembé ni amo bueno”. 
La  carta  se  hace  larga:  soigner  vous  bien…  Ya  no me  queda  en  París  ningún  amigo  a  quien 
mandarle recuerdos… Escríbame pronto dándonos buenas noticias. 
Abraçote y Feresí 
Yemayá 

 
 
CARTA 39 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
15 feb 80 

 
Cher Fatumbi  
Me dio mucha alegría su carta y saber que malgré d’almanach que compartimos está muy bien. Lo 
curioso es que el día anterior me había sentado a escribirle cuando me llamaron por teléfono unos 
exilés que venían a verme. Muy interesante la persona de la historia de Ogun y las ranas. En la de 
Cuba, creo que no le corto la cabeza a Yemayá… 
No me dice si recibió “Regla de Congo –Mayombe‐ Palo Monte”. Aunque como buen lucumí no le 
interesan los congos, ahí también se habla a los lucumí con gran respeto… 
Pronto, espero, podré enviarle “Koeko iyawo: aprende Iyawo. Pequeño tratado de Regla Lucumí”, 
que imprime un señor generoso, porque su amiga Yemayá está talaka… 
No hago más que escribir, pues todo  lo nuestro se va a perder, como me dijo una negrita vieja; 
como este país no me gusta, (lo detesto) siempre estoy en casa tratando de olvidar que estoy en él 
… 
Las noticias que me llegan de Cuba –que no publica la prensa‐ son muy dolorosas. El pobre pueblo, 
‐menos los “manda más”, la élite del partido‐ se muere de hambre. ¿Para qué contarle? Al cabo de 
19  años  creo  que  saldrá  de  Cuba  Merceditas…  si  es  que  sale.  Irá  para  España.  Cuando,  no 
sabemos. Tiene  listos todos sus papeles. Ella siempre  lo recuerda. También una hermana mía de 
88 años espera su permiso de salida. Los viejos prefieren morir aquí libres. 
Tiene V. razón  ¡cuánto ha cambiado el mundo! Si  fuese para bien… pero  lo que se  intuye es de 
Echu Buru Buru! Menos mal que nosotros, Fatumbi y Yemayá no contribuímos a ello. 
Una cubana que me quiere mucho y su marido han reeditado Yemayá y Ochún. Le van a enviar un 
ejemplar y me han pedido direcciones de africanistas que les interese el tema. Yo me acuerdo de 
Olinto y de la Zorra, pero no recuerdo la dirección. ¡Qué pena me ha dado la muerte de Mariano! 
Los dos fueron muy simpáticos. Hace unos años les escribí a la dirección que me dieron en París, 
pero nunca recibí respuesta. Pienso que ya no era la misma. Me gustaría enviarles unas líneas de 
condolencia a Manuela. Mándeme la dirección. 
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Y ahora, un sujet que me interesa mucho. Por favor conteste. 
1. ¿Qué se ha hecho con sus recherches sobre Ewe e Ifa? ¿Se han publicado, se van a publicar? Me 
ilusiona que haga ese bouquin sobre  la Bahía que era, y que según  recuerdo  iba a  figurar en  la 
colección Hachette? Y mucho más, un álbum de  los Orichas exclusivamente, con todo  lo que ha 
trabajado,  será  algo  definitivo  y  fundamental  para  los  que  quieran  conocer  la  religión  yoruba. 
Pero, por favor, Fatumbi, manos a la obra para que su pobre Yemayá tenga todavía un poco de luz 
en los ojos y pueda leerlo. Pienso visitar al oculista dentro de unos meses, pero tengo miedo que 
me diga… resígnese a la oscuridad. 
Camino con un bastón, y Dame Titina, mi ángel guardián, cuida que por la calle no de un tropezón 
y me rompa las narices. 
A los retratos que tiene la bondad de enviarme añada uno suyo. Yo le voy a mandar uno mío para 
que vea los degats du temps… Parezco un cruce de mono y kolé kolé, pero no me importa. El alma 
me parece no envejece y no me quejo. Es curioso… mis compatriotas se quejan por que no tienen 
dinero. Como a mi el dinero no me importa me siento millonaria. 
Un abraçote de Yemayá. El afecto de Dame Titina, que le dice que venga a vernos. 
Trato de escribir lo más claro y derecho posible 

 
 
CARTA 40 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Mayo 7, 1980 

 
¡Al fin, cher Fatumbi, apareció su carta y sobre todo su interesante ensayo sobre los Orishas. Me 
gustaría traducirlo al español, y si me  lo permite, haré gestiones en New York para encontrar un 
editor que no sea tan explotador como alguno que tenemos aquí… 
Y ayer vino a verme el hermano de  la Campilli, que  lo visitó para entregar  los  souvenirs que  le 
confió para Dame Titina y para mí. ¡Monísimos! 
Ya  los  tenemos  instalados en una cadenilla colgando de  la muñeca  (menotte) para que nos den 
suerte y nos protejan. Mil gracias. Usted es una institución en Bahía y no hay cubano o cubana que 
visite Brasil que no se crea autorizado a pedirme una presentación para “Vergé”… 
Tengo que acabar con ese abuso. Muriéndome de miedo, el 18 de mayo, nos vamos a N. York 
invitadas por una cubana que es extraordinariamente bondadosa conmigo, Rosario Hiriart. A mi 
no me  gusta N.Y.  ‐¡nada  de  este  continente!‐  pero  no  puedo  negarme…  además  un  pequeño 
cambio le hará bien a Dame Titina. 
¿Cuándo nos veremos? 
Cuando era niña mi maestra de  inglés, me hizo aprender en  francés una composición de  la que 
solo recuero Il y a dans le ciel une puissance divine compagne asside de la religión et de la  vertu… 
¿Decididamente, me pregunto, no querrá esa puissance divine que vuelva antes de estirar la pata 
a salir de este Miami infecto? 
Por  la prensa,  si esta  informa  la verdad,  se habrá enterado de  los  sucesos en Cuba,  la  fuga de 
cuantos puede huir del país, etc etc etc. Es increíble lo que se ha sufrido y que ahora, al cabo de 
veinte años, sale a relucir. Es duro decirlo, pero se tiene lo que se merece y nuestros compatriotas 
se merecieron a un Fidel Castro. Yo me pregunto cómo pudo triunfar en Cuba el comunismo, pues 
ahora nadie fue Fidelista… 
He interrogado a muchos negros que han podido escapar y sus informaciones son preciosas. Nada 
ha podido el régimen contra  los Orishas. El “Monte” es un  libro prohibido y por un ejemplar se 
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pagan sumas insólitas: lo tienen en la Biblioteca Nacional pero para leerlo es necesario un permiso 
especial a veces difícil de obtener. Los aborichas creen que los días del “Asesino” están contados. 
Sus días sí, pero el régimen no lo creo. No creo que Rusia abandone a Cuba, y mucho menos que 
sus buenos amigos,  los yankees, se  la reclamen. No sé si  le he contado en alguna carta anterior 
que cada día veo menos. Puedo escribir, pero leer no. Esto es muy deprimente… 
Dame Titina me presta sus ojos, pero no es lo mismo. Ella me leerá, y está impaciente, su próximo 
libro. Yo le mandaré el mío, Koeko Iyawo, tan pronto aparezca, según me dicen a fines de junio.  

Será el último, pues ya no tengo ánimos ni interés por nada. 

Que esta no tarde en llegar llevándole nuestro cariño y un fuerte abraçote de 

Yemayá 

P/D: Un babalawo desertor del régimen quiere venir a verme. Ya le contaré si vale la pena lo que 
trae. ¿Entiende mi letra? Procuro dibujarla lo más claro posible. (Merde… emí boyá). 

 
 
CARTA 41 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Abril 25, 1981 [misma dirección Miami] 

 
Mi querido Fatumbi 
Su carta me alegra mucho… Saber que está trabajando, que voy a  leer más  libros suyos y sobre 
todo que nuestro mutuo afecto es de los que no mueren… 
Contesté sus cartas anteriores, al envío de  la mitología y al álbum de photos de Bahía que está 
sobre  la mesa  de  “salon”  de  nuestro minúsculo  pero  tranquilo  apartamiento  y  que  nuestros 
contados visitantes hojean siempre y admiran. 
El  proyecto  de  los  pequeños  libros  ilustrados  sobre  los Orichas  se me  había  ocurrido,  ¿no  es 
curioso?  que  era  algo  que  V.  debía  hacer  y  ojalá,  si  Olodumare me  lo  consiente,  yo  pudiese 
traducirlos  al  español. Aquí,  en New  York,  en California,  la  Santería  se multiplica,  pero  no  hay 
editores que  impriman  lo que  seguramente venderían. Tengo varios  inéditos, pero pas d’argent 
para publicar. No me dice si recibió “Koeko Iyawó”. Este correo de Miami no es de fiar, le repito. 
Al  fin  llegó Merceditas,  ¿la  recuerda? mi  secretaria. Después de  21  años de  comunismo,  ya  se 
imaginará en que estado de depresión. Lo que nos cuenta de Cuba es patético. Suponiendo que 
Cuba se libertara yo no regresaría jamás. Los comunistas lo han destruido todo y lo más triste es 
que destruyen a la gente. (Mucho tenemos que agradecerle a John F. Kennedy, que en gloria esté). 
Pero en este mundo todos tenemos lo que merecemos, por eso, estamos aquí, aunque yo sí sabía 
que Castro era un bribón y el comunismo un azote. Que nuestra experiencia sirva para que Brasil 
no caiga en sus trampas.  
Ayer desde Atlanta me  llamó una americana para decirme con un acento  inconfundible que era 
una  Santera,  Iyówo, Omow  Batála… No  podía  contestarle  de  la  risa  que me  dio.  Pero  ya  hay 
muchos yankees (negros) iniciados. 
Si este país no fuese tan antipático le insistiría que viniese a verme, pero lo comprendo. La Florida 
International University estoy segura que le interesaría recibirle. 
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En fin, para no quitarle más tiempo, como V. verá puedo escribir todavía, leer nada. Mad. Titina, 
que  lo  saluda  con mucho  afecto, me  presta  sus ojos…  aunque  también  tiene  que  operarse  de 
cataratas. (El almanaque es muy desconsiderado). 
Ojalá que ésta le llegue. Mil gracias por las buenas noticias y su recuerdo. Reciba un abraçote y el 
viejo [dibujo de un corazón] de Yemayá. 

 
 
CARTA 42 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
17 sep. 81 

 
Tres cher Fatumbi 
Su carta que  llegó ayer me trae  la alegría de saber que pronto veré  impreso su  libro y me pone 
muy vanidosa, ‐gonflée‐, porque aunque a senora non lo vale –ella lo sabe‐ su nombre quedará en 
tan buena compañía. 
De veras, Fatumbi, mil gracias, y ahora estoy  impaciente por recibir el paquete que contiene ese 
regalo tan precioso para mi. 
Sigo viviendo en Valencia 525, donde por ahora no nos han subido el alquiler! 
Como advertirá por  la  letra estoy casi ciega. El mes que viene me operarán de cataratas, el ojo 
derecho. En el  izquierdo,  (supongo que por no haber  sido comunista) hay máculas, y no  tienen 
remedio. Tant pis! 
En attendat mon CADEAU le mando un abrazo y mi viejo cariño. Dame T. no lo olvida y pregunta si 
no vendría V. por Miami donde los Orishas también han emigrado. 
Moforibale, votre Yemayá. 

 
 
CARTA 43 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
11 de oct. 81 

 
Tardo en contestar su carta del 30 de septiembre porque he estado en el hospital acompañando a 
Dame Titina que ha sido operada de cataratas. Dentro de un mes iré yo… Estoy impaciente porque 
lleguen  los  libros de Corrupio, y  sobre “Yemayá y Oshun”,  le doy a V. plenos poderes para que 
decida  lo que mejor  le parezca  si no es darle demasiada molestia. Bien  estará  lo que  resuelva 
Fatumbí. Aquí está ya Merceditas, ¿la  recuerda? Ayudándonos mucho en nuestras  tinieblas.  Le 
manda un saludo. 

En mi próxima, con más tiempo le contaré algunas cosas divertidas. 

Cuídese mucho… Didara, aché, iré… abraçote y moforibale. 

Yemayá. 
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CARTA 44 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Miami, 1 de diciembre de 1981 

 
Chere Fatumbi 
Me  parece  que  no  ha  recibido  la  carta  en  la  que  le  decía  lo  orgullosa  que me  sentía  con  la 
dedicatoria de su libro Orixás y lo excelente de la impresión brasileira. 
Sobre  la  edición  de  Yemayá  y Ochún  le  daba  amplios  poderes  para  que Ud.  decida  lo  que  le 
parezca. 
Le estoy dictando a Merceditas que ya está en Miami aunque echando un poco de menos  la  Isla 
perdida, haciendo fuerza para una nueva vida, pues todavía no veo y no puedo escribirle. 
Para el envío del check como Ud. dice muy acertadamente es más seguro la siguiente dirección: 
Coral Gables Federal Savings 
And Loan Associatia 
2511 Ponce de León Blvd. 
Coral Gables, Fla. 33134 
USA 
Account number 02‐19‐124027‐0 
Y otra vez un millón de gracias. En cuanto vuelva a ver le escribiré largo y de nuevo me meteré en 
mis papeles. La santería en el exilio no ofrece el enorme interés que en Cuba… En este continente 
todo se desvirtúa. 

Cuídese para bien de Yemayá la Iya y la Omó. 

Dame Titina le envía sus afectos y yo un gran abrazote 

Lydia Yemaya 

La Omó escribiente lo saluda afectuosamente y lo felicita por un libro tan bello. 

 
 
CARTA 45 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Miami, 15 de diciembre/81 

 
Cher Fatumbi 
Acabo de recibir su carta y me apresuro a contestarle con la sensación de haberme convertido en 
millonaria. Mil dollars es algo que no se ve todos los días. Mil gracias otra vez por la operación y el 
orgullo de aparecer en portugués. Aunque la impresión está muy cara defenderé esta suma para 
publicar alguno de  los  inéditos que tengo como  la Medicina Popular en Cuba, que puede ser de 
interés. 
En cuanto reciba la notificación del Banco volveré a escribirle. 
Ojalá este nuevo año que asoma la oreja nos traiga un poco de paz en el mundo, de justicia y de 
verdad,  y que podamos  encontrarnos  en  alguna parte. No pierdo  las  esperanzas.  Le deseamos 
Madame Titina y Merceditas que sigue escribiendo por mi, muchas felicidades y sobre todo que es 
lo único importante, mucha salud. Que Yemayá nos proteja a todos. 
Hasta muy pronto. Moforibale 
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Lydia Yemayá 

 
 
CARTA 46 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Coral Gables, agosto 16 de 1983 

 
Mi siempre querido y recordado Fatumbi: 
Ya  sé  que  es  imperdonable  que  no  le  haya  escrito  desde  hace  tanto  tiempo…  pero  usted me 
disculpará cuando le diga que casi no veo, que “tengo los faroles apagados”. Esto, aunque no me 
quejo, pues pienso que así no veo a Miami, que detesto, y al mundo que se ha puesto tan feo, (y 
vaya por todo  lo bello e  interesante que he visto) me quita el  impulso de escribir a tientas o de 
dictar. No sabe la alegría que me dan sus libros y saber, como me asegura, lo bien que está usted, 
joven e imbatible, fuerte y animoso.  
Su último libro es una  preciosidad –cincuenta años‐ y así como los otros que me ha enviado, no 
me canso de hojearlos y mirarlos con la mejor de las lupas que me han regalado. 
Yo hago una vida muy solitaria, siempre en casa y trabajando poco. Imprimir cuesta muy caro, los 
cubanos no  leen y  los  libreros  rinden mal  las  cuentas. Mi último  libro que  se  imprimirá pronto 
trata  de  la medicina  popular  en  Cuba.  En  cuanto  vea  la  luz  se  lo  enviaré.  ¿Será  posible  que 
volvamos a reunirnos algún día? 
Tenemos aquí muchos Olorishas y muchos Babalaos, casi todos impostores; se pierde el idioma y 
se ha perdido la vergüenza. ¡Todo se pierde en este país por ganar dinero! Yo no lo tengo pero no 
me hace falta. 
Otra vez gracias mi querido Fatumbí por sus libros, por su recuerdo, por su amistad. 
Reciba un fuerte abraçote de Yemayá. 
Dama Titina tampoco lo olvida. 
Yemayá. 
 

 
CARTA 47 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Miami 9 septiembre 1983 

 
Mon cher Fatumbi. 
Le he pedido a mi excelente amiga Rosario Hiriart, una compatriota mía que vale mucho y pronto 
irá a Brasil, a Río, que se dé un saltito a Bahía para que lo visite en mi nombre y me traiga noticias 
exactas de V. Así personalmente conocerá a mi gran Pierre Verger. 
Ella le lleva un abraçote nuesto y estoy segura que será buenos egbe. 
Mucha salud, modu kue, modukue y moforibale, 
Yemayá 

 

CARTA 48 
[525 Valencia Avenue, apt. 4 Coral Gables 33134. Florida] 
Miami, Feb 5, 1985 
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Mi querido Fatumbi: 
Aquí  me  tienes,  dictándote  estas  líneas  a  una  buena  amiga  muy  interesada  en  las  culturas 
africanas,  Isabel Castellanos, porque yo no veo bien para escribirte. Por eso he tardado tanto en 
escribir. Aunque impaciente por saber de ti. 
Aquí  vivo,  como  ya  sabe, en un país que no me  gusta,  encerrada en mi  casa,  con mis buenos 
recuerdos. No me atrevo a esperar volver a verte algún día por que este continente te gusta tanto 
como a mí. ¡Dios guarde a Fidel Castro! 
¿Qué haces? ¿Qué está escribiendo ahora? Debías publicar tu mitología y yo debía traducirla 
Nada interesante que contarte. Este es el reino de la monotonía, aunque los Orichas han invadido 
a Miami; pero en un ambiente que no es digno de ellos y donde no se pueden tocar los Batá. 
No dejes de escribirme y de contarme qué haces. 
Siempre te recordamos y sería una gran alegría volver a verte. 
¡Que Yemayá me proteja y me dé paciencia! Muchos recuerdos de Dame Titina y un abraçote de 
Yemayá 
 

 
CARTA 49 
[Isabel Castellanos. 515 Valencia Av. Apt. 5. Coral Gables 33134 Florida ] 
Mayo 28, 1986  

 
Mon chére, chere Fatumbi: 
Su carta me ha dado gran alegría porque hacía mucho tiempo que no sabía de Ud., pero como soy 
bruja sentía que, entre Brasil y París, usted estaba bien. 
Mi dolencia se debe a que en estos tiempos no he andado muy bien, he perdido  la vista,  lo cual 
tiene la ventaja de que no veo a Miami. Pero en otro aspecto, lo invalida a uno un poco. 
Me siento muy honrada porque pienso que no merezco el honor que Ud. se tome el trabajo de 
traducir Yemayá y Ochún: mil gracias. 
Dame Titina no está muy bien en estos días y le envía sus recuerdos afectuosos. 
Tengo en prensa un libro sobre los Abakuá (el lenguaje) que no me hubiese atrevido a publicar en 
Cuba. En cuanto salga se  lo enviaré. Por  lo pronto,  le mando un Vocabulario Congo y no ha sido 
poca mi  sorpresa  el  constatar  con  un  diccionario  congo  editado  en  Zaire  que  el  bantú  que  se 
hablaba en Cuba era… ¡puro bantú! 
Ya Ud. sabe lo que me gusta este país: ¡gracias Fidel Castro! Aquí y en Nueva York hay un santero 
en cada esquina. 
Un abrazo y  no me deje tanto tiempo sin sus noticias. 
Yemayá 
Como Ud. verá, dicto. 

 
 
CARTA 50 
[Lydia Cabrera. 87165 sW 5 Terrace. Miami. 33174 Florida] 
Sept. 12, 1987 

 
Mi querido Fatumbi: 
Ya  puedes  imaginar  cómo  me  siento.  Titina  tenía  una  gran  estimación  por  ti  y  siempre  te 
recordaba con afecto y simpatía. Comprende que la vida me será muy difícil vivirla sin ella. 
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Me  siento muy  orgullosa  al  pensar  que  Yemayá  y Ochún  saldrá  en  portugués  y  que  nuestros 
nombres: Verger‐Cabrera aparezcan unidos. Una  reedición del  libro de Cuba será de gran venta 
pues la gente lo pide. 
Aquí  hay mucho  revuelo  con  la  Santería.  Se  ha  protestado  contra  el  sacrificio  de  animales  y 
tenemos ahora un  impostor  (Pichardo) que pretende  fabricar una  iglesia para  los Orichas. Temo 
que aquí se desvirtúe lo lucumí. 
Las noticias que tengo de Cuba son desoladoras. Ojalá ese bandido de Castro reviente pronto. 
No dejes de enviarme tus noticias. Tu recuerdo siempre me acompaña. 
Un abrazo, 
Lydia 
P.D. Como no veo, le dicto a Mlle. Castellanos.  

 

TARJETA POSTAL SIN FECHA 
Hay una tarjeta postal enviada por Lydia con una imagen del patio de la Quinta de San José. Una nota en la 
parte inferior que dice: 
 

“Un recuerdo de aquel viejo patio…” 

 
En el interior. 
 

“Felices Pascual y Próspero Año Nuevo le desean con mucho cariño Lydia Titina” 
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FUENTES 
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ANEXO I 
 
LIBROS DE LYDIA CABRERA CON DEDICATORIA AUTÓGRAFA EN LA BIBLIOTECA DE PIERRE 
VERGER 
 

Por qué… Cuentos negros de Cuba. 1948 

Dedicatoria 

 
A M. Pierre Verger con el saludo cordial de Lydia Cabrera. La Habana agosto de 1950. 

 

El Monte. 1954 
 
Dedicatoria 
 
A  Pierre  Verger,  hijo  legítimo  de  Ocha,  para  expresarle mi  viva  simpatía  y  estimación  y  para 
agradecerle su  libro magnífico hecho con tanto talento y tanto corazón, su amiga Lydia Cabrera. 
Paris, nov. de 1954. 

 

Refranes de negros viejos. 1955 

Dedicatoria. 

Este librito no va a circular, pero quiero que V. tenga sus refranes. Lydia 

 
En el libro Lydia habla de Verger pone un asterisco y escribe: “Pierre Verger no es un europeo: es 
un negro babalao (nota del editor). En octubre de 1955”. 

 
 
La laguna sagrada de San Joaquín. 1973 

 
Dedicatoria 
 
Le  souvenir  de Matanzas,  terre  de  Iyamí,  pour ma  frére  Fatumbí,  “Musiú  francé  Babalawo!”. 
Yemaya. Madrid dec. 1973. 
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Reglas de Congo. 1979 

 
Dedicatoria 
 
Aunque no trata de nuestros lucumís, lo escribí este manuscrito aburrido pensando Yemayá en su 
buen amigo Fatumbí. Abraçote. Yemayá –Inefable Miami 4 de abril de 1980  (Hellas!) Helas –se 
escribe con una sola l. Vale. 

 
 
Koeko Iyawó. 1980 

 
Dedicatoria 
 
A mi hermano inolvidable Pierre Verger, Lydia. (desde el desierto de Miami, ‐o jungla de cemento‐, 
octubre 19 de 1980). 
 

 
Vocabulario congo. 1984 
 
Dedicatoria  
 
A Fatumbí, con todo mi afecto. Yemayá. 

 

Supersticiones y buenos consejos. 1987 
 
Dedicatoria 
 
A mon cheri et grand ami Verger. Lydia. 

 


