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Benjamín de Céspedes: prostitución 
y racismo en La Habana colonial

 Por Jorge I. Domínguez-López 

En el número anterior de esta revista apareció publicado el artículo de Jorge Domingo Cuadriello 
«La polémica acerca del estudio La prostitución en la ciudad de La Habana (1888)», que ha 

motivado el comentario que con gusto a continuación ofrecemos. Las páginas de Espacio Laical 
siempre estarán abiertas a los que deseen expresar sus criterios, aunque sean discrepantes, 

en un ambiente de respeto y en aras de ir en busca de la verdad
Consejo de Redacción de Espacio Laical

Escribo estas notas tras la lectura del interesante ar­
tículo «La polémica acerca del estudio La prostitución 
en la ciudad de La Habana (1888)» de Jorge Domingo 
Cuadriello, publicado en Espacio Laical. Hace unos 
años, en 2012, escribí tres breves artículos sobre ese 
libro y sus repercusiones para una bitácora personal 
que publicaba en esa época. Me pareció curioso que, 
habiendo fatigado las mismas fuentes y las mismas 
biografías, nuestra percepción del asunto fuese, si no 
diametralmente opuesta, sí distinta.

El lector del artículo de Domingo Cuadriello po­
dría pensar que las abundantes críticas que siguieron 
a la publicación del libro de De Céspedes eran digre­
siones, pues atacaban el racismo, la misoginia y el 
separatismo de este, en lugar de concentrarse en el 
tema de la prostitución, que es el del libro. Y además, 
el lector se lleva la impresión de que Cuadriello ve en 
el debate sobre el libro el enfrentamiento entre dos 
bandos claramente definidos: el integrismo español, 
católico y reaccionario por una parte; y el separatis­
mo, científico y progresista por la otra.(Por supuesto, 
el lector debería volver al artículo de Cuadriello para 
juzgar por sí mismo estas impresiones.)

Pienso, en cambio, que el debate provocado por el 
libro del Dr. Benjamín de Céspedes cruza una y otra 
vez los bandos en que tendemos a dividir, más por 
comodidad que por exactitud, las tendencias de la so­
ciedad cubana en las últimas dos décadas del siglo xix.

»» Empecemos por el inicio: el prólogo
La prostitución en la ciudad de La Habana1 apareció, 
como indica Cuadriello, prologado por Enrique José 
Varona. En su elogiosa presentación, Varona llama a 

los cubanos negros «piaras de ganado negro»; y a los 
asiáticos, «chinos decrépitos en el vicio». Comentan­
do estas frases, Cuadriello dice: «con el afán de fla­
gelar a los males sociales que aquejaban entonces a 
Cuba y en particular a la prostitución, Varona llegó a 
un extremo insostenible». Me parece que el problema 
es más grave, y que la motivación detrás de esas frases 
de Varona es el prejuicio racial, no el entusiasmo mo­
ralizante. Las prostitutas, los proxenetas y los clientes 
de los prostíbulos de La Habana en esa época eran 
—según el propio libro de De Céspedes— de todas las 
razas y nacionalidades existentes en la Isla. Varona se 
refiere así a los cubanos de origen africano o asiático 
no por su pasión moralista, sino porque tenía senti­
mientos u opiniones racistas, por doloroso que nos 
pueda resultar ese dato.

A fines del siglo xix el racismo era moneda común 
entre personas que hoy muchos llamarían «progre­
sistas». Precisamente un año antes de la publicación 
del libro de De Céspedes, cuando Paul Lafargue —el 
yerno franco-cubano de Marx— se postuló para con­
cejal por el distrito de París donde estaba el zoológi­
co, Frederick Engels comentó: «Al estar, en su calidad 
de negro, un paso más cerca del reino animal que el 
resto de nosotros, sin duda es el representante más 
adecuado para ese distrito».2

Sería erróneo, sin embargo, asumir que el racismo 
decimonónico era un pecado de época imposible de 
evadir. Cinco años después del libro de De Céspedes 
y el prólogo de Varona, José Martí publicaría en Pa-
tria su archiconocido artículo contra el racismo «Mi 
raza», donde afirma: «Hombre es más que blanco, 
más que mulato, más que negro. En los campos de ba­
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talla murieron por Cuba, han subido juntas por los ai­
res, las almas de los blancos y de los negros.» Y luego 
añade: «Los hombres verdaderos, negros o blancos, se 
tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del mérito 
y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que na­
cimos, negro o blanco».3 Benjamín de Céspedes, Va­
rona o Engels no fueron racistas por haber nacido en 
el siglo xix, ni por la pasión con que querían combatir 
la prostitución, el colonialismo o la injusticia social, 
sino por las mismas razones por las que personas de 
todas las épocas y de todas las condiciones han tenido 
sentimientos racistas.

Muchas veces me he preguntado qué pensaría 
Antonio Maceo, siete años después, cuando recibió 
la noticia de que Varona había sucedido a José Mar­
tí como director del periódico Patria. ¿Cómo habrán 
leído él y tantos héroes negros de nuestras guerras de 
independencia este libro escrito por un partidario de 
su causa?

El racismo de De Céspedes no es un detalle menor 
ni una pifia moral aislada, sino que constituye la esen­
cia de su libro y de su pensamiento. Su informe sobre 
la prostitución en La Habana de la época es un docu­
mento valioso, revelador y fascinante. Pero el análisis 
y las conclusiones a las que llega a partir de sus datos 
son desoladoramente monstruosos. Como dije hace 
años al comentarlo, en su libro sobre la prostitución 

este autor exhibe un racismo orgiástico. Su libro es 
quizás el más completo, explícito y execrable ejemplo 
literario del racismo en la historia de Cuba. Y por eso 
es imposible reducir las críticas que el libro recibió 
a los sentimientos integristas o al conservadurismo 
católico de sus críticos.

»» Pedro Giralt
En la época en que se publica La prostitución… Giralt 
era uno de los redactores de la revista La Habana Ele-
gante junto al novelista Ramón Meza, el poeta Julián 
del Casal, Manuel de la Cruz, el dramaturgo Ignacio 
Sarachaga y el poeta Enrique Hernández Miyares, en­
tre otros. Era este un círculo de independentistas en 
reposo: De la Cruz, Meza y Hernández Millares se­
rían pocos años después colaboradores del periódico 
Patria. Giralt, sin embargo, era un defensor del do­
minio español, como muestra su minuciosa Historia 
contemporánea de la Isla de Cuba,4 publicada en 1896.

Su libro El amor y la prostitución, réplica a un libro 
del Dr. Céspedes, es mucho menos interesante que el 
de De Céspedes, pero no se puede reducir a un ma­
nifiesto integrista. En primer lugar, en respuesta al 
libro de este, Giralt hace una defensa de la causa de 
la mujer poco habitual en la Cuba colonial. Dice Gi­
ralt: «…no estaremos perfectamente civilizados, ni 
estará la sociedad en equilibrio, mientras la mujer 
no ocupe el lugar que le corresponde como indivi­
duo social.»

«La cultura de un pueblo se mide por los fueros y 
derechos que disfruta la mujer.»5

Compárese esa cita de Giralt con esta descripción 
de la mujer que hace Benjamín de Céspedes:

El deseo de adquirir a todo trance objetos que sir­
van para engalanar su belleza, y hacer más agra­
dable y engalanada su existencia, puede subyugar 
tan imperiosamente la voluntad de una mujer, que 
sin otro incentivo que la codicia y el empeño del 
lujo, ella se precipite, como pajarillo seducido por 
la engañosa penetrabilidad del cristal azogado, a 
buscar en ese agitado oleaje de la prostitución, los 
recursos necesarios para satisfacer sus vehementes 
caprichos femeniles.6

Explica también Giralt la necesidad de que la mu­
jer reciba educación, se incorpore a la fuerza laboral 
y disfrute de los mismos derechos que el hombre. Re­
chaza la tesis de que la poligamia sea más natural que 
la poliandria y explica por qué los gozos sexuales fe­
meninos son tan intensos —si no más— que los mas­
culinos. Además, en defensa (¿ingenua o desalmada?) 
de la prostitución, propone otras ideas que resultan 
curiosamente actuales. Afirma, por ejemplo:

Enrique José Varona.
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[…] si vamos á prohibir la prostitución por el mal 
venéreo que propaga, justo es que por igual razón 
se prohíban las tabernas y cafés porque desarrollan 
el alcoholismo. Deberemos también reglamentar 
las comidas poniendo en cada casa un Don Pedro 
Recio de Tirte Afuera, porque los excesos gastro­
nómicos son origen frecuente de mil enfermeda­
des crónicas y agudas. Deberemos prohibir el uso 
del tabaco, porque según autorizados facultativos, 
el fumar es causa de otras enfermedades.7

Giralt defiende el dominio español, y se duele de 
las críticas que hace De Céspedes a los «inmigrantes» 
(así los llama) peninsulares. Y también rebate su mi­
soginia con la defensa de la mujer que ejemplificamos 
antes. No parece molestarle, sin embargo, el racismo 
de De Céspedes contra la población negra, pues ape­
nas lo menciona. Pero cualesquiera sean las conside­
raciones que merece su libro, no se resumen a una 
defensa del dominio español sobre Cuba.

El anticlericalismo y la irreligiosidad de Giralt 
son quizás más marcados que los de De Céspedes. En 
muchos sentidos, Giralt se muestra como el verdade­
ro librepensador en este debate: predice —con cierto 
entusiasmo— la desaparición del matrimonio como 
institución legal, propone que la prostitución sea con­
siderada una transacción comercial como cualquier 

otra, y repite la tesis de Adam Smith de que la suma 
de los intereses individuales conduce al bienestar so­
cial. Concluye sus reflexiones sobre el tema con una 
frase lapidaria: «La prostitución es un matrimonio de 
cinco minutos».8 Benjamín de Céspedes, el patriota 
criollo, escribe como un esclavista nostálgico. Giralt, 
el español colonialista, escribe como un liberal sin 
ilusiones.

Vale la pena notar también que Giralt aclara dos 
veces, al inicio mismo de su libro, que De Céspedes es 
su amigo, «a pesar de cuanto se diga en este libro». 
En esos finales del siglo xix habanero, donde todo era 
temor y esperanza, incertidumbre y pasiones, aún era 
posible la amistad entre los adversarios.

Dice Giralt en el prólogo de su libro: «No puedo, 
pues, menos de manifestar la pena que me causa te­
ner que batallar contra una clase entre la que cuento 
numerosos y predilectos amigos, á quienes siempre 
he de querer, deseando que estas luchas no entibien lo 
más mínimo nuestra amistad».9

»» Rodolfo de Lagardere
Rodolfo de Lagardere, como bien apunta Cuadriello, 
fue «un personaje estrafalario», «nieto del famoso 
traficante negrero Pedro Blanco Fernández de Tra­
ba». También es cierto que era nieto por vía materna 
de una princesa africana. Como es cierto igualmente 
que sus primeros escritos en Cuba aparecen bajo un 
pseudónimo que indica el orgullo de sus raíces africa­
nas: El Mandinga.

Los detalles de su origen se pueden hallar en un li­
bro escrito por Martín Morúa Delgado y publicado en 
Nueva York en 188210. Allí Morúa acusa a Lagardere 
de ser un agente pagado por el gobierno español para 
promover la causa del integrismo entre la población 
negra de Cuba, en su mayoría recién salida de la es­
clavitud en esa época. El libro está escrito en un tono 
irónico y despiadado, y en sus páginas Morúa explica 
que el abuelo de Lagardere, Pedro Blanco, era un tra­
ficante de esclavos catalán residenciado en La Habana 
que, por favorecer su negocio, se había casado con la 
hija del rey africano al que le compraba los prisione­
ros que traía a América como esclavos. De esa unión 
nació Rosa, la madre de Lagardere. Educada en Fran­
cia por designio de su padre, Rosa hablaba el español 
con dificultad. Quizás el primer idioma de Lagardere 
haya sido el francés. Según indica Morúa, Lagardere 
nació en Barcelona y su verdadero nombre era Rodol­
fo Fernández-Traba.

Según se lee al final de la sección dedicada a Lagar­
dere en el libro de Morúa, ambos habían sido amigos. 
Evidentemente, esa fue una amistad que no logró su­
perar los desencuentros personales y políticos de los 
dos adversarios. Pedro Giralt
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En los años inmediatamente posteriores a la 
Guerra de los Diez Años, bajo el seudónimo de El 
Mandinga, Lagardere se había convertido en un co­
lumnista popular en la Isla, especialmente entre la 
población negra. En esa época, Morúa había sido uno 
de los admiradores de Lagardere, quien lo había guia­
do y ayudado en sus primeros pasos en el mundillo 
literario de la Cuba de entreguerras. Según el libro 
de Morúa, en un debate periodístico, para responder 
a las críticas de este, Lagardere le recordó esa admira­
ción antigua y los favores que le debía. Morúa acepta 
en su libro la exactitud de esos detalles, pero el recor­
datorio probablemente no fue bien recibido. 

¿Invalida la condena de Morúa lo que Lagardere 
dice sobre el libro de De Céspedes seis años después? 
¿Es De Céspedes una víctima del integrismo de Lagar­
dere o se merece las críticas que este le hace?

»» Las ideas de Benjamín de Céspedes
Para entender las críticas de Lagardere, es útil conocer 
los juicios de Benjamín de Céspedes sobre los cubanos 
negros en La prostitución…:

Una fatalidad antiquísima, verdadera desgracia 
moral heredada, corroe la infeliz raza de color, ex­
plotada ayer como servil instrumento de trabajo, 
y hoy como carne de lujuria. Pero esa raza impe­
nitente, después de diez años de redención, es hoy 
más esclava que nunca, de su indolencia, sus vicios 
y depravaciones. Si al menos como el estiércol ais­
lado, ella se destruyera sin contagios, en su podre­
dumbre; pero no, su contacto íntimo inficiona [sic] 
todo cuanto toca; la raza de nuestras desgracias, 
habrá de servir de vehículo también de nuestras 
miserias.
[…]
En el organismo linfático de la sociedad cubana, el 
abceso [sic] supurante de la prostitución radica en 
las costumbres de la raza de color […] las uniones 
carnales más peligrosas para la salud y la moral 
pública, son las que se establecen entre individuos 
de diferentes razas y condiciones. De esta manco­
munidad viciosa de las razas, brotará el tipo mes­
tizo: la mulata.11

Y poco después añade:

La prostitución de la raza de color, a diferencia de 
la blanca, es por lo general prolífica, y estos seres se 
multiplican como poluciones de microbios en una 
maceración podrida. Desde la cuna acompaña a la 
mulata el cortejo de enfermedades hereditarias: la 
escrófula, la sífilis y el raquitismo, transmitidas por 
sus degenerados progenitores. Ellas heredan tam­

bién los rasgos deformes físicos y morales de la raza 
africana, y los más vulgares de la raza blanca.12

Es este racismo lo que hace que el libro de De 
Céspedes sea insalvable. Son esos párrafos —y otros 
muchos semejantes— los que hacen decir a Rodolfo 
Lagardere al inicio de su réplica a De Céspedes, como 
cita Cuadriello: «Grande injusticia comete el Dr. Cés­
pedes, al sellar, con sello de infamia, la frente de los 
negros, también hombres, al llamarlos “idiotas afri­
canos”».13

En su crítica, Lagardere establece relaciones de 
causa y efecto entre el separatismo y el anticlericalis­
mo, la irreligiosidad y el cientificismo, el darwinismo 
y el racismo, que no hay que compartir, pero que tam­
poco pueden ser eludidas a la hora de considerar su 
análisis. Para él, la dignidad humana, común a todos 
los hombres más allá de razas u orígenes, parte de 
la condición de hijos de Dios y de hijos de un padre 
común: Adán. El rechazo de la «unidad adámica», 
como la llama Lagardere, es el primer paso hacia el 
concepto de razas superiores e inferiores. Y respon­
diendo a las diatribas contra la raza negra del libro de 
De Céspedes, responde Lagardere:

[…] ¿qué cargos, qué serios cargos no podría hacer 
yo a la raza a que no dudo pertenezca el Dr. Cés­
pedes, empeñado en encerrar la personalidad del 
negro en el ataúd de plomo de las genealogías y del 
privilegio del color, y empeñado en desdeñar de la 
manera más injuriosa, al tenido por él, inferior a 
los brutos, a las aves y a los peces?¿No temerá el Dr. 
Céspedes el juicio, impregnado con lágrimas de 
los que mañana escriban y dirijan su ojo perscru­
tador [sic] sobre esa democracia criolla-blanca-sin 
igualdad, democracia que ha destinado a los ne­
gros como los caballos padres en las yeguadas, que 
ha relegado a ser meros comparsas, sin voz ni voto 
[…] y ha mantenido a los ayer esclavos en la más 
crasa ignorancia por medio de grandes cábalas po­
líticas, de tremendos engaños y de sofísticas menti­
ras?¿No temerán esos blancos que comulgan en los 
mismos altares que comulga el Dr. Céspedes […]
no temerán el fallo de la historia por haber perpe­
tuado a los negros, mucho tiempo y por razones de 
conveniencia, en instituciones como la Esclavitud 
[sic], opuestas a su naturaleza y a su voluntad?14

Por supuesto que la tesis de Lagardere lleva un 
ancla que la hunde desde el principio. Piensa él que, 
a la larga, los cubanos negros estarían mejor bajo el 
dominio español que en una Cuba independiente. 
Para justificarlo dice que el cristianismo español está 
destinado a reconocer la dignidad de todos los seres 
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humanos, sin distinción de razas, mientras que los se­
paratistas —por sus supuestos darwinismo e irreligio­
sidad— organizarían una sociedad donde los negros 
serían siempre ciudadanos de segunda clase. Pero no 
explica Lagardere cómo el gobierno español, cristiano 
según él, mantuvo la esclavitud por cuatro siglos, has­
ta que las huestes que luchaban por la independencia 
de Cuba obligaran a ese gobierno a abolirla.

Y sin embargo, ¿podemos desdeñar el peligro ra­
cista que anuncia Lagardere para la futura república 
cubana? ¿Se puede ignorar lo que dice sobre esas deu­
das que la raza negra podría reclamar a De Céspedes 
y sus antepasados?

¿Era Lagardere una pluma a sueldo del gobierno 
colonial español o eran esas sus ideas, más allá de si 
cobraba o no por expresarlas? ¿Es posible invalidar 
sus razones a partir de detalles de su biografía o me­
rece que se lo tome literalmente en serio? No hay que 
negar que fuese un personaje estrafalario, ni que la 
diatriba de Morúa Delgado contra él pueda contener 
mucho de verdad; pero hay que leerlo y, a partir de lo 
que dice él mismo, pensar quién estaba más cerca de 
la verdad y la justicia, si él o el Dr. De Céspedes. Uno 
de los pasajes más sobrecogedores del libro de este es 
el que dedica a la mulata cubana. El fragmento es ex­
tenso e intenso, como el racismo del Dr. De Céspedes:

De esta duplicidad de afectos é intereses, resulta 
que las uniones carnales más peligrosas para la sa­
lud y la moral pública, son las que se establecen 
entre individuos de diferentes razas y condiciones. 
De esta mancomunidad viciosa de las razas, brota­
rá el tipo mestizo: la mulata.
Engendrada esta sin amor, surge de los misterios 
casuales de la fecundación, como un dejo amargo 
é inoportuno de la lascivia. […]
Desde la cuna, acompaña á la mulata el cortejo de 
enfermedades hereditarias: la escrófula, la sífilis 
y el raquitismo, trasmitidas por sus degenerados 
procreadores. Ellas heredan también los rasgos de­
formes físicos y morales de la raza africana, y los 
más vulgares de la blanca. La complexión huesosa 
de la mestiza, se caracteriza por el predominio de 
ángulos que se aguzan bruscamente en las epífisis, 
rompiendo con la trabazón armónica de las juntu­
ras. Las extremidades de su cuerpo son deformes, y 
el color gris-marmóreo de los pies y de sus manos 
viscosas, semejan mucho á la coloración del vientre 
de los animales anfibios que reptan en las orillas 
pantanosas. En cambio heredan del blanco, la flo­
jedad y la atrofia muscular que agravan con sus há­
bitos indolentes, hasta el punto de aparecer enjutas 
y descarnadas, unas veces, y otras infiltradas enor­
memente por el tejido grasiento que las envuelve 

en una gordura desigual; pues, mientras persisten 
encanijados los muslos y las pantorrillas; el vientre, 
los pechos y los brazos, se desbordan con la blandu­
ra malsana de las carnes sueltas y fofas.
Son muy desairadas y dengosas al andar, se desplo­
man de los hombros y arrastran unas veces los pies 
como si patinaran sobre chancletas ó se balancean 
como si les oprimiera dolorosamente los zapatos. 
Son largas de talle y mal formadas de cadera, que 
por lo hombrunas y escurridizas, carecen de esas 
graciosas medias curvas que se quiebran atrevida­
mente en los flancos, esfumándose delicadamente 
en el bajo vientre. El color de su piel es la combina­
ción más obscura ó más clara de los tonos blancos, 
negros y amarillos, en una superficie luciente por 
el exceso de materia sebácea, ó áspera por las der­
matosis y la anemia.15

¿Habrá criticado Lagardere a De Céspedes solo 
en servicio del gobierno español o habría en él la in­
tención de defender su raza y su madre, una mulata 
como las que desprecia De Céspedes? ¿Y habrá algún 
modo de negar la esencia racista de su libro después 
de realizar el arduo ejercicio de leerlo?

»» Conclusión
El debate sobre La prostitución en la ciudad de La Haba-
na es un retrato complejo y fascinante de las ideas y 
tendencias que se disputaban el futuro de Cuba en la 
década de 1880. Y como suele suceder en estos asun­
tos, en el debate nadie parece tener el monopolio de 
la verdad o de la bondad.

Enrique José Varona fue una de las figuras esen­
ciales de Cuba en los finales de la Colonia y los inicios 
de la República. Su obra escrita y su actividad política 
ganaron para él un lugar de privilegio en la historia 
de Cuba. Ese es un hecho innegable, pero también es 
evidente que las páginas que escribió para prologar el 
libro de De Céspedes son quizás las más lamentables 
de su vida.

Rodolfo de Lagardere es un personaje olvidado, 
y probablemente sea justo ese olvido. Su ilusión de 
una Cuba española donde los cubanos negros fueran 
tratados como iguales por el gobierno colonial estaba 
desmentida a priori por cuatro siglos de esclavitud. 
Pero su crítica al racismo de De Céspedes y su visión 
del peligro racista para una futura República cubana 
fueron tristemente acertados.

Benjamín de Céspedes, exiliado en Costa Rica, se 
convirtió en figura destacada de la medicina de ese 
país. Es recordado hoy por el libro que nos ocupa más 
que por sus méritos como médico o por su participa­
ción en la vida intelectual de fines del xix en La Ha­
bana.
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Martín Morúa Delgado, casi olvidado como escri­
tor, es recordado por su actividad política y legislati­
va. Hijo de madre esclava, nació, como Lagardere, de 
padre blanco y madre negra. Autodidacta, llegó a ser 
uno de los líderes intelectuales de su generación. No 
se puede asomar uno a su vida y a su obra sin admira­
ción. Fue polemista incisivo y ganó enemigos con su 
palabra. En su semblanza de Lagardere se burla des­
piadadamente de este. Resulta irónico entonces que 
sus dos actos más recordados por la historia de Cuba 
sean, de alguna manera, el cumplimiento exacto de 
los peligros anunciados por Lagardere. 

Delegado a la Asamblea Constituyente, se opuso 
junto con Salvador Cisneros Betancourt a la men­
ción de Dios en el Artículo 1 de la Constitución de 
1901. Y el 11 de febrero de 1910, dos meses y medio 

antes de su muerte, presentó ante el Senado la llama­
da Ley Morúa, una enmienda al Artículo 17 de la ley 
electoral que en la práctica ilegalizó el Partido Inde­
pendiente de Color. Aprobada tras su muerte, esa en­
mienda tendría como consecuencia final la Guerra de 
1912 y la masacre de miles de miembros del Partido 
Independiente de Color. 
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