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Resumen: El texto explora el rol de las dinámicas de la 
moda en la consolidación del socialismo de estado de 
tipo soviético en Cuba. Se afirma que la moda 
participó de dinámicas de dominación, legitimación y 
control en los años 1960s y 1970s. Se sostiene que el 
régimen cubano promovió significados denotativos de 
la cultura material que conectaron de manera directa 
valores políticos y estilos de la moda, y se ofrecen 
ejemplos que acercan el estudio de este país a los 
estudios contemporáneos de la cultura material en 
Europa del Este y la URSS.  
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Abstract: The text explores the role that fashion 
dynamics played in the consolidation of a Soviet-
type  state  socialist  regime  in  Cuba,  where  they 
participated  of  mechanisms  of  domination, 
legitimation,  and  control.  It  is  argued  that 
denotative  understandings  of  material  culture 
were  promoted  by  the  Cuban  regime,  which 
straightforwardly connected political values with 
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Desde el escritorio alcanzo a ver la maleta de tela con que recién llegué de Cuba hace unos días, y a 
través del zíper abierto diviso algunas de las prendas de ropa que traje de casa de mi abuela. Allí están, 
junto a su vestido de novia, varias de sus blusas y vestidos confeccionados con tejido sintético importado 
del campo socialista en los años 1980, impreso con estampados más o menos llamativos, las polainas de 
vinilo blanco que parecen eslavas, con las que me presenté en la banda de música cuando cursaba el 
cuarto grado, y mi pañoleta de pionera, en poliéster rojo, símbolo de la bandera cubana y a la vez muy 
similar a la de los pioneros soviéticos.  Estas prendas de ropa dan fe de la influencia soviética en la moda 1

de Cuba, a la que me referiré en las siguientes páginas. Dedicaré las mismas a explorar dicha influencia 
en los primeros años del socialismo en Cuba,  en los que analizaré la presencia de lógicas denotativas que 
asociaron ciertas formas del vestir con la moral política  

Victor Buchli (1997, 1999), antropólogo que ha estudiado la arquitectura del movimiento 
moderno de la URSS, se refiere con ello a ciertas lógicas o modos de significar basados en una relación 
directa entre signo y referente, definido el primero por la cultura material y el segundo por la ideología o 
política. Una interpretación denotativa de la cultura material trascenderá las lógicas connotativas que 
suelen caracterizar a este tipo de sistemas simbólicos, estableciendo asociaciones semánticas de carácter 
inmediato y unívoco similares, digamos, a las que los uniformes, las banderas y los escudos de armas 
expresan con relación a instituciones y naciones. Más que establecer una asociación más o menos 
mediata entre signo y referente (ver Barthes, 2005 and Baudrillard, 1996), una interpretación 
denotativa de la cultura material asignará valores específicos a uno y otro, estableciendo una relación 
lineal entre ambos. No se trata aquí de lógicas que permiten inferir clase, gusto, pertenencia social o 
estatus, consustanciales a toda actividad simbólica y del vestir, sino de la clara y axiomática comunicación 
de significados muy particulares de elevada carga normativa. 

De acuerdo con Buchli (1997, 1999), lógicas de este tipo fueron promovidas por el régimen 
Bolchevique de los años 1920s y, en cierta medida, durante el “deshielo” post-estalinista en la URSS. 
Estos periodos se caracterizaron, según este autor, por el auge, e incluso predominación, de lógicas 
denotativas que, acompañando discursos revolucionarios radicales, intentaban transmitir renovación y 
cambio, asociando el socialismo con una particular estética del entorno doméstico y la arquitectura cuyo 
paradigma queda expresado en el edificio del Narkomfin (Buchli, 1998), diseñado por los arquitectos 
constructivistas Moisei Ginzburg e Ignaty Milinis para vivienda de los trabajadores del Comisariado de 
Finanzas soviético.  

 Existen, desde inicios de los años 1970s en Cuba, dos tipos de pañoletas de pioneros: la pañoleta azul que identifica a los 1

pioneros Moncadistas (primero a cuarto grados) y la pañoleta roja de los pioneros José Martí (quinto hasta noveno grados).
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En virtud de lógicas denotativas, la arquitectura y el entorno material doméstico pre-
revolucionario (o estalinista en el caso del periodo del deshielo que sucedió al fallecimiento de Stalin) 
fueron vistos como prolongación del orden anterior (burgués o estalinista) y, en tanto tal, fueron vistos 
por el poder como elementos perniciosos, e incluso contaminantes, para la nueva moral. En 
consecuencia, la cultura material burguesa (o estalinista en el caso del segundo período de auge 
modernista en la URSS) resultaron combatidas y, en lo posible, reemplazadas por formas racionalistas 
modernas, a las que se atribuyó un auténtico carácter socialista, siendo así promovidas en tanto 
manifestación de la conciencia revolucionaria y herramientas para la creación de las nuevas 
subjetividades políticas. De este modo, las lógicas denotativas propiciaron una intervención sin 
precedentes del estado en el espacio doméstico y la vida privada de los individuos socialistas.  

Si bien al pensar en las lógicas denotativas Buchli se limitó a las esferas del espacio doméstico y la 
arquitectura, intentaré en las páginas siguientes entender, a través de las mismas, la relación entre 
ciudadanía y estado en Cuba. Para ello analizaré, en lugar de la arquitectura o el espacio doméstico, una 
nueva esfera de la cultura material: la moda, pues como argumentaré, al igual que en la Rusia bolchevique 
y en la URSS del deshielo que siguió a la muerte de Stalin, el régimen de socialismo de estado cubano 
promovió interpretaciones denotativas de la cultura material que conectaron, de manera directa e 
inequívoca, determinados valores políticos con ciertas formas del vestir, sancionando con ello la 
intervención de las instituciones estatales en los cuerpos de los individuos y sus prácticas sociales.  

* * * 

La radicalización de la Revolución Cubana y la proclamación del socialismo en la isla trajeron 
consigo la incorporación en los discursos políticos de interpretaciones denotativas de la cultura material. 
A diferencia de Europa del Este (Arvatov y Kiaer, 1997; Boym, 1994; Fitzpatrick, 1974), sin embargo, 
las mismas no se vincularon al modernismo formal ni a los movimientos de vanguardia cultural, aunque 
no por ello resultaron menos axiomáticas. Al decir del escritor Eduardo Heras León, víctima de las 
purgas culturales de inicios de los años 1970s, “las discrepancias estéticas se convirtieron,” en Cuba, 
“en discrepancias políticas, con graves consecuencias personales para los acusados,” dando lugar a que 
“un criterio estético diferente . . . [pudiera] convertir en enemigos a seres humanos que tal vez habían 
combatido juntos, con las armas en las manos, al mismo enemigo” (2007: n/p).  

De igual modo, el peso normativo de las lógicas denotativas que caracterizaron al régimen de 
socialismo de estado cubano no parece haber recaído en la arquitectura o en la disposición o estética del 
espacio doméstico como sí ocurrió en Europa del Este y en la URSS (Buchli, 1997, 1998, 1999; Boym, 
1994), sino más bien en cierto tipo de objetos de gran impacto y visibilidad en el espacio público. No 
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quiere esto decir que en estas otras áreas no se haya filtrado la influencia de la URSS (baste notar las 
presiones que llevaron a muchos individuos a reemplazar la iconografía religiosa de los salones interiores 
de viviendas por el panteón de héroes, símbolos y eslóganes revolucionarios, en lo que recuerda la 
transformación de las esquinas religiosas de la Rusia soviética en “esquinas rojas” leninistas, o la 
proliferación de proyectos de vivienda basados en técnicas de prefabricado y estética racionalista, aún en 
zonas rurales), sino mas bien que dicha influencia no se basó en una interpretación denotativa de la 
cultura material. Gracias a ello, las casas de la antigua clase media y media alta que partió al exilio, re-
poseídas por la nueva clase profesional, militar, administrativa y política, pudieron sin mayor 
inconveniencia ser entregadas a los nuevos inquilinos con todo el avituallamiento de sus antiguos 
dueños, sin que sus muebles y decoración fueran considerados “contaminantes” en términos de la moral 
política como sí preconizó la intelectualidad Bolchevique.  

Fue en el espacio público, y en particular en torno a los automóviles y la moda, donde el nuevo 
poder político cubano aplicó, con mayor sistematicidad y fuerza, interpretaciones denotativas de la 
cultura material que confirieron a los objetos significados vinculados de manera directa con actitudes 
revolucionarias o contra-revolucionarias, aunque sin alcanzar el carácter sistémico con que este tipo de 
lógicas se generalizó en la Rusia de la Revolución Cultural (Arvatov y Kiaer, 1997; Boym, 1994; Buchli, 
1997, 1998). El énfasis de las lógicas denotativas cubanas en la moda y los automóviles puede apreciarse 
en la ilustración de portada del número 188, correspondiente al año 1961, de la revista semanal Mella, 
publicada por entonces por la Asociación de Jóvenes Rebeldes, y en su correspondiente explicación. La 
imagen representa dos jóvenes que caminan tomados de la mano (se trata del número correspondiente a 
las celebraciones del día de San Valentín) y vestidos en uniforme de milicia, sin ningún adorno o 
accesorio, mientras que el texto que lo acompaña vincula de manera directa la moral “revolucionaria” con 
el rechazo a los automóviles y la elegancia en el vestir, considerados signos de contrarrevolución:  

Nuestra revolución ha destruido los prejuicios y ha puesto al desnudo la falsedad y la íntima miseria 
de aquellos que solo tienen dinero. Al mismo tiempo ha exaltado los verdaderos valores de la 
juventud y de nuestro pueblo, su valor, su abnegación, su simpatía, su inteligencia, su patriotismo. 
Por eso esta pareja no va en un lujoso automóvil, ni vestidos con demasiada elegancia. Son dos 
jóvenes sencillos de nuestro pueblo, miliciana ella y miliciano él que, enamorados, marchan juntos 
por los caminos de nuestra Cuba libre. (15) 

Una moral revolucionaria, sugiere el texto, prescinde de todo aquello considerado no esencial y, 
por lo tanto, ve con ojeriza la moda y el confort burgués. Vale decir que, en el caso de los automóviles, los 
discursos en los que las lógicas denotativas se apoyaron tomaron el Cadillac como principal referencia, 
convirtiéndolo en la encarnación de los males y vicios de la sociedad capitalista del pasado. Sin embargo, 
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poca alusión se hizo en ellos, si alguna, al resto del parque automovilístico de la burguesía cubana que 
partió al exilio. Oldsmobile, Plymouth, Mercury, Chevrolet, Ford y Dodge son algunas de las marcas de 
automóviles que, como las casas y el mobiliario de la burguesía exiliada, fueron re-poseídos por la nueva 
elite política cubana sin que ello supusiera algún pecado moral. Abundan las imágenes de los nuevos 
líderes haciendo uso de automóviles y viviendas expropiadas a “contrarrevolucionarios” que partieron al 
exilio, lo que permite inferir que estas esferas de la cultura material no formaron parte de una 
interpretación denotativa de la cultura material que hubiera reprobado, e incluso considerado 
contaminante, en términos políticos, el universo material de la burguesía.  

* * * 

Todo parece indicar que fue la moda, esfera de gran impacto en el espacio público y en las 
dinámicas de formación y consolidación de la identidad individual y social, el área de la cultura material 
en donde el peso normativo de las lógicas denotativas cayó con mayor fuerza y regularidad, relacionando 
ciertas formas y estilos de vestir con valores políticos específicos, sobre todo durante los primeros quince 
años del socialismo cubano. Sin alcanzar a proponer un canon sartorial revolucionario y socialista, el 
nuevo régimen político asoció de una manera directa e inequívoca ciertas prendas de vestir y estilos con 
valores morales y actitudes revolucionarias o contrarrevolucionarias, deduciendo el apoyo u oposición de 
la ciudadanía a partir de ciertas formas del vestir y, por consiguiente, reprimiendo aquellas 
manifestaciones consideradas antagónicas con la nueva moral.  

Estas interpretaciones denotativas de la moda no se concentraron tanto en los símbolos de estatus 
más tradicionales como en ciertos estilos capitalistas más contemporáneos y excéntricos. Así, si bien la 
influencia norteamericana en el vestir —manifestada en el uso de pieles y elaborados vestidos de noche en 
el caso de las mujeres y trajes y corbatas en el caso de los hombres—dejó de ser atributo de respetabilidad 
(Pérez, 1999) y estatus y se desasoció de determinadas profesiones, la crítica a la misma no participó de 
lógicas denotativas. La crítica al “burgués respetable,” integrado al proceso revolucionario, parece haber 
ocupado menos la atención del nuevo régimen político cubano, y de sus aparatos propagandístico y 
represivo, que la condena a los estilos de vestir asociados con la vagancia y el ocio, la actitud diletante, el 
intelectualismo, la cultura extranjera primermundista, o la homosexualidad, todos los cuales se 
consideraron indicadores de patologías conducentes a la contrarrevolución y el crimen. Así, en la 
propaganda gráfica (ver figura 1) puede observarse ciudadanos de traje, es decir, vestidos a la manera del 
“burgués capitalista,” junto a los que condenan a quienes se apartan de la nueva moral, lo cual indica la 
asimilación de las prácticas sartoriales burguesas dentro de los códigos de representación 
“revolucionarios.”  
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Fue, en cambio, en torno a estilos e influencias más contemporáneos, y con una marcada 
referencia a la masculinidad, o a su ausencia, que interpretaciones denotativas de la cultura material 
similares a las del régimen bolchevique se manifestaron en la moda durante los primeros quince años de 
socialismo en Cuba. Las melenas, sandalias masculinas, pantalones estrechos y de un largo no 
convencional, la ropa llamativa o excéntrica, o la de aspecto “intelectualista,” o marcadamente sexual 
como la minifalda, se convirtieron en indicadores que permitían identificar “al otro,” al sujeto débil y 
políticamente marginal y, por tanto, contrarrevolucionario. Acusados de ser “portadores degenerados de 
la ideología pequeño-burguesa, putrefacta y hedionda” (Mella no. 209, 11 de mayo de 1963; en 
Castellanos, 2008: 7-8), esta manera de vestir identificó a sus portadores como sujetos “enfermos,” 
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Figura 1. Publicado en Mella, el 7 de junio de 1965. Se observan en la figura representantes de diversas clases, 
profesiones y razas. El “burgués con gafas” perseguido por los constructivistas soviéticos (Fitzpatrick, 1974) 
combate junto al campesino, el militar y el burócrata en guayabera, entre otros, la contrarrevolución. Imagen 
tomada de El archivo de Connie y reproducida con autorización de la autora.

http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
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justificando la represión a los mismos en términos de sanidad moral. En 1964, la revista Mella 
denunciaba: 

Agrupados en legiones que transitan por algunas calles de la capital, los desviados se identifican 
por el disfraz […]: espejuelos oscuros, sandalias y motas. Pull-overs de cebra y camisones anchos. 
Pantaloncitos estrechitos. Peinados Accatone, Nerón, etc. Pelos bien revueltos y en distintos 
colores. Faldas bien cortas con pantorrillas al aire. Medallones con tiras largas. Patillas bien finitas. 
Libros en el sobaco. Todo puede combinarse. De acuerdo con el sexo. No es que el sayo siempre 
haga al monje, pero los «enfermitos», a diferencia de los jóvenes obreros, campesinos, militares o 
estudiantes, siempre tienen un modo por el cual identificarse: el vestir extravagante. (Mella nº 293, 
5 de octubre de 1964, p. 9; en Castellanos 2008: 12-13) 

En el fragmento citado puede apreciarse la lógica que vincula el vestuario con la debilidad moral y 
que, por tanto, toma la moda como síntoma de lo que se consideró enfermedades y vicios de la sociedad 
capitalista, susceptibles de descomponer la tesitura moral de “la revolución.” Así, las interpretaciones 
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Figura 2. Tira cómica “Pucho,” publicada en la revista Mella, 4 de octubre de 1965. Un joven con melena, 
sandalias y pantalones ligeramente cortos reemplaza el lienzo sobre el que el revolucionario Pucho, un perro 
que calza botas militares y exhibe ademanes enérgicos, esparce el color rojo símbolo del comunismo. Imagen 
tomada de El archivo de Connie y reproducida con autorización de la autora. 

http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/)
http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/)
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denotativas de la cultura material incorporaron la moda a las estrategias de ingeniería social del 
socialismo de estado cubano, como así queda expresado en la figura 2, en donde un asustado joven con 
melena, sandalias y pantalones ligeramente cortos suplanta el lienzo sobre el que el revolucionario 
Pucho, un perro que calza botas militares y se proyecta con ademanes enérgicos, esparce el color rojo 
que representa el comunismo. 

Reproduciendo un machismo intransigente y cruel, el discurso del poder consideró una debilidad 
moral la homosexualidad, el intelectualismo, la actitud contemplativa, y los patrones sub-culturales o 
contra-hegemónicos emergentes en las sociedades capitalistas contemporáneas. La simple exhibición a 
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Figura 3. Imagen publicada en la revista de la Universidad de la Habana, Alma Mater, en 
1965. Imagen tomada de El archivo de Connie y reproducida con autorización de la 
autora.

http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
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través de la moda de lo que se consideraron indicadores de estas debilidades morales bastaría para 
clasificar a los sujetos en seres ideológicamente vulnerables e inmaduros y, por consiguiente, no 
confiables, por lo que tanto unos como otra (individuos y moda “contrarrevolucionaria” y “enferma”) 
debían ser combatidos. Mario Coyula (2007) culpa de ello a las disposiciones culturales del nuevo 
liderazgo político, marcados “por una mentalidad pequeño-burguesa provinciana, machista, anti-
intelectual, desinformada y con una prevención genéticamente incorporada contra la gran capital que los 
había humillado con su cosmopolitismo” (n/p). La figura 3 ilustra este tipo de mentalidad. 
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Figura 4. Tira cómica “Vida y milagros de Florito Volandero,” publicada en la revista Mella,  el 4 de 
mayo de 1965. Imagen tomada de El archivo de Connie y reproducida con autorización de la autora. 

http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
http://www.annaillustration.com/archivodeconnie/
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Asimismo, la tira cómica “Vida y milagros de Florito Volandero” (figura 4) representa los avatares 
de Florito, joven homosexual que, incapaz de distinguir el bien del mal, termina arrojándose a los brazos 
de un soldado norteamericano en busca de protección. Las ‘debilidades’ de Florito aparecen 
representadas en la tira cómica no sólo por sus ademanes corporales sino también por su ropa: calza 
sandalias y lleva un pantalón con dobladillo unos centímetros más alto de lo que dicta la moda más 
ortodoxa. 

Mención aparte merece el pitusa, nombre con que se conoce en Cuba a los vaqueros o blue-jeans. 
Siendo, en un inicio, una marca cubana de ropas de la era pre-socialista, pitusa pasó a nombrar, en los 
años 1960s, un estilo de pantalón, confeccionado en algodón grueso o mezclilla, ‑  ajustado y 2
ligeramente corto según la moda impuesta por el rock-and-roll y su estrella principal, Elvis Presley, para 
más tarde designar a los pantalones vaqueros en general. Sin embargo, las interpretaciones denotativas 
de la moda que circularon durante los años 1960s determinaron que este término, en virtud de una 
metonimia que trasladó el nombre del estilo de pantalón al grupo que lo vestía, designara también a 
aquellos individuos no integrados al nuevo orden político.  

Así, cuando Fidel Castro criticó el 13 de marzo de 1963, durante la clausura del acto de 
conmemoración del asalto al Palacio Presidencial por el Directorio Estudiantil, a los “pepillos vagos, 
hijos de burgueses, [que] andan por ahí con unos pantaloncitos demasiado estrechos,” les llamó 
“espécimen” y “subproducto” emparentado no sólo con el lumpen, el “elvispreslyano” y el vago, sino 
también con “el pitusa” (Castro, 1963: n/p). Asimismo, lo que se presentó como el primer número de 
un supuesto periódico humorístico santiaguero llamado El Anti-lumpen, que reemplazaría a otro 
supuesto periódico humorístico nacionalizado en 1968 (El Lumpen), publicó en la sección de la 
contraportada, donde se parodiaba las secciones de anuncios clasificados, el siguiente “anuncio:” 
“Vendo, cedo, permuto, cambio o traspaso pantalón estrechísimo, de los que se cosen después de 
puestos. Es ´Pitusa´ legítimo. Urge desprenderme de él, por si acaso. Yoyito. Preguntar al teléfono 
56096543.”  

En estos ejemplos, no es el vaquero o pitusa lo que se vincula con la contrarrevolución, sino el 
estilo de pantalón (ceñido y corto) asociado con grupos políticamente marginales. Es por ello por lo que 
no resulta contradictorio el testimonio del escritor Eduardo Heras León al describir su apariencia 

 Nótese que, como Ismael Sarmiento Ramírez (2000) sostiene en su análisis del vestuario en el período colonial, ya desde 2

finales del siglo XIX la mezclilla o lienzos gruesos de rusia y de brabante eran empleados en la confección del vestuario de las 
clases menos favorecidas.
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durante los años en que fuera enviado a trabajar en una fundición de acero como castigo por las 
“debilidades” políticas de su obra literaria:  

Estuve a punto de perder el hábito de la lectura, y me fui brutalizando lentamente: vestía un jeans 
[sic] viejo, zapatos y camisa de trabajo y me mantenía en permanente estado de tensión. Un amigo 
que me vio por esos días, casi llorando, me dijo: «Coño, Chino, ¿qué te pasó?, te han cambiado». 
(2007: n/p). 

* * * 

Las interpretaciones denotativas de la moda no se limitaron a condenar ciertas prácticas 
vestimentarias, sino que también, aunque sin proponer una nueva moda, intentaron promover elementos 
del vestir con los que se asociaron los discursos de igualdad y progreso. A la moda capitalista, frívola, 
superficial y enferma, fue contrapuesta la moda revolucionaria, basada en la ropa de trabajo, el uniforme
—militar, de milicias y escolar—y la guayabera, elementos que encarnaron el funcionalismo los discursos 
populares, igualitarios, nacionalistas y productivistas con los que se legitimó el nuevo régimen, 
representando así la máxima virtud en el vestir.  

Las mismas botas y chaquetas militares con que los constructivistas rusos y los regímenes 
socialistas de posguerra se opusieron a burócratas e intelectuales burgueses (Bartlett, 2004, 2010; 
Fitzpatrick, 1974), llenaron el espacio público cubano, llegando incluso a los concursos de belleza. Así, 
las estrellas y luceros del Cinturón Verde de La Habana desfilaron en 1968 por la pasarela (figura 5), 
como apunta la historiadora Lilliam Guerra (2012), vestidas con ropa de trabajo y botas de campaña, 
ante un público que, sin embargo, vestía según los patrones de la moda “burguesa.” Tal diferencia entre 
público y concursantes permite conjeturar no sólo el carácter figurativo, es decir, de 
“representación” (ver Bartlett, 2004, 2010) de la nueva moda, sino también lo poco extendida de la 
misma entre la elite político-cultural cubana que, presumiblemente, forma parte del público asistente al 
espectáculo, hecho que he podido comprobar en entrevistas a integrantes de esta elite.  

Es precisamente este carácter representacional el que favoreció la reproducción exagerada y casi 
surreal de los supuestos cánones o patrones del vestir “revolucionario” por quienes deseaban establecer 
una identidad política comprometida con el nuevo orden social, cayendo en el terreno de la doble moral y 
el extremismo, como puede verse en la descripción que Mario Coyula ofrece del comisario político de la 
Facultad de Arquitectura de la Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría (CUJAE): 

Un personaje grotesco . . . [que] se paseó por la CUJAE disfrazado con uniforme 
verdeolivo y [pistola] Makarov al cinto, que llevaba sin tener méritos insurreccionales. En 
pocos años acumuló un impresionante historial de extremismos ridículos, como montar 
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una tienda de campaña en el centro de la CUJAE para quedarse a dormir en solidaridad con 
los movilizados a la agricultura. Implantó un enfoque tecnicista en la carrera, y eliminó o 
mutiló las asignaturas de contenido cultural, como Plástica y Fundamentos, 
sustituyéndolas por un engendro tercermundista que los alumnos llamaron en broma 
«Subdesarrollo 1 y 2». (2007: n/p) 

A juzgar por otros casos, la promoción de lógicas denotativas directamente relacionadas con el 
vestir habría llevado a algunos individuos a suponer que bastaba con “cortarse el pelo, vestir de caqui gris 
y criar ampollas guataqueando en el campo . . . [para] encauzar [a los “desviados”] dentro del redil y 
[hacerlos] cumplir los parámetros que se esperaban de un joven universitario” (Coyula 2007: n/p). En 
este caso, la asociación directa de las ampollas con la virtud política extende el carácter normativo de las 
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Figura 4. Desfile de reinas de belleza "Estrellas del Cinturón Verde de la Habana." Captura 
de pantalla del documental de Saúl Landau “Fidel,” estrenado en 1969. 



 Antonia Cabrera Arús. Pañoletas y polainas… 

interpretaciones denotativas a los cuerpos biológicos. Así lo indica también el comentario de una 
movilizada durante la zafra de 1970—conocida como la Zafra de los Diez Millones—que al ser 
entrevistada por el periódico Granma declaró que “she now found a blister on the hand more beautiful 
than a sapphire” (en Guerra, 2012: 240). 

* * * 

Las interpretaciones denotativas de la cultura material analizadas no se originaron en la vanguardia 
cultural cubana, contra la que de una manera más o menos directa colidieron, habiendo en cambio sido 
producidas por este sector en la Rusia de los Bolcheviques. Como apunta el ensayista Iván de la Nuez 
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Figura 5. Público, presumiblemente juezas, del concurso de belleza Estrellas del Cinturón Verde 
de La Habana. Captura de pantalla del documental de Saúl Landau “Fidel,” estrenado en 1969.
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(2009), “si la política cultural fuera una, si pudiera hablarse de su unidad, desde todos los documentos 
oficiales, sería por el siguiente signo: ha sido articulada hacia la intelectualidad y no desde ésta” (p. 91). 

El origen de las lógicas denotativas cubanas debe buscarse en los más altos escalones del poder 
político e institucional, desde donde se expandieron hacia los medios de prensa, donde fueron 
reproducidas (v.g., Mella, Alma Mater, El Caimán Barbudo, Revolución y Cultura y otras publicaciones), 
y las organizaciones de masas, que aplicaron políticas de control social basadas en las mismas (v.g., PCC, 
UJC, PURS, UES-Unión de Estudiantes Secundarios, FEU, sindicatos obreros), para terminar siendo 
acatadas—o pasivamente protestadas—por la ciudadanía. Como dijera el historiador Rafael Rojas (2008) 
con relación a la producción de significados sobre la trama urbana y la arquitectura de la ciudad de La 
Habana, “el texto . . . [fue] escrito, fundamentalmente, por el poder, y la ciudadanía lee y asimila o resiste 
lo que lee desde el ámbito privado” (s/p). 

Fue el propio Fidel Castro quien, ya en noviembre de 1959, comparó “las pandillitas de niños 
‘fistos’” y los “grupitos de pepillos que realizan fechorías en Cadillacs” con “ratones que abandonan un 
barco” para caer al agua (en Castellanos 2008:4), contraponiéndolos al pueblo trabajador y humilde, 
ideas que repitió en sendos discursos de 1961 y 1963, sentando la pauta que seguirían, y amplificarían, 
los demás eslabones del aparto ideológico del estado cubano. Éstos, hay que decir, se esmeraron en el 
desempeño de sus roles, como puede verse en las citas e imágenes presentadas con anterioridad, y en el 
testimonio del escritor Eduardo Heras León, víctima de estas lógicas:  

Los directores de periódicos fueron particularmente virulentos. Muchos años después, 
uno de ellos me pidió perdón por aquellas acusaciones. «Fui yo quien te acusó con más 
fuerza. Mi única justificación es que, honestamente, creía que todo cuanto afirmaba era 
cierto: que tú eras un contrarrevolucionario convicto y confeso. (2007: n/p).  

La ciudadanía, como ya he dicho, también incorporó en su mayoría las interpretaciones 
denotativas de la moda con su correspondiente peso normativo. “Yo estuve allí,” cuenta Mario Coyula 
(2007, n/p), “y no me levanté para oponerme. Igual que otros compañeros, pesé los pros y los contras 
frente al gran proyecto social al que estaba dedicando la vida, saqué balance y callé.”  

El hecho de que estas lógicas hayan sido formuladas por el estado cubano y sus líderes y no, como 
ocurrió en la Rusia soviética, por la intelectualidad sin duda puede asociarse con el limitado capital que 
han detentado los creadores cubanos en la esfera política. Este hecho puede contribuir a explicar por qué 
las interpretaciones denotativas de la cultura material, y en particular de la moda, no se expresaron a 
través de ninguna corriente estético conceptual o de vanguardia, limitándose a proponer un código 
sartorial conservador. Las interpretaciones denotativas de la cultura material que circularon en los años 
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1960s y principios de los 1970s no formularon una nueva moda revolucionaria, en función de un 
proyecto socialista, como sí fue propuesto por las vanguardias Bolcheviques (sobre todo los 
constructivistas), limitándose a criticar ciertos códigos foráneos o heredados del orden político anterior.  

En segundo lugar, el hecho de que las interpretaciones denotativas de la moda se hayan originado 
en el estado cubano y sus líderes puede ayudar a entender el poco interés que mostró dicho estado hacia 
el diseño industrial, hecho que también lo diferencia de los regímenes de Europa del Este y de la URSS, 
en donde esta actividad fue instrumental en la constitución de los nuevos ciudadanos. Más allá de 
limitados proyectos dentro del Ministerio de la Industria Ligera—v.g., la Escuela de Diseño Industrial e 
Informacional fundada en 1969 y dirigida por el arquitecto Iván Espín—y , a pesar de la presión ejercida 
por destacados profesionales como la diseñadora de mobiliario cubana radicada en México Clara Porcet, 
o el propio Iván Espín, no se crearon en Cuba hasta la década de 1980 instituciones académicas 
independientes dedicadas a la formación de diseñadores entrenados en un nuevo vocabulario visual como 
sí ocurrió, desde bien temprano, en los países de Europa del Este. Téngase en cuenta, además, que 
cuando en 1980 se crea una estructura institucional para regular y promover la actividad de diseño en el 
país, se crea primero el organismo que se encargará de controlarla y dirigirla, la Oficina Nacional de 
Diseño Industrial, y sólo cuatro años más tarde se crea el organismo docente de nivel superior que 
formará a los profesionales de la misma, el Instituto Superior de Diseño Industrial.  

El origen estatal de las interpretaciones denotativas de la moda explica, por último, al menos de 
manera parcial, el limitado impacto de las mismas, circunscrito a ciertos elementos del vestir. Así, 
durante los primeros 15 años de vida del régimen cubano analizados, las lógicas denotativas se 
articularon con lógicas connotativas más flexibles e intuitivas. Estas últimas, también formuladas desde el 
poder, relacionaron la virtud no con un determinado orden material o canon estético sino con la práctica 
revolucionaria, como quedó claro desde los días del célebre encuentro de Fidel Castro con los 
intelectuales cubanos que tuvo lugar, durante tres sábados de1961, en la Biblioteca Nacional.  

* * * 

El análisis de las lógicas denotativas planteado permite desentrañar algunas bases del paternalismo 
y el autoritarismo implícitos en una concepción de la virtud moral dictada desde el poder y asegurada 
mediante la persecución, la censura, la cárcel, el internamiento en campamentos de trabajo forzado en el 
caso de los homosexuales y otros “desviados”, y el ostracismo de las víctimas. Dichas lógicas deben 
verse, además, como instrumentos del aparato simbólico y propagandístico del estado cubano con los 
que se tradujo al lenguaje de la moda la igualdad social preconizada en el discurso legitimador del 
socialismo cubano. Por último, al oponerse a la influencia de una moda inspirada en las corrientes 
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contraculturales de la sociedad de consumo capitalista primermundista, aún sin llegar a proponer un 
rígido código sartorial socialista, las lógicas denotativas contribuyeron a asentar la autenticidad y 
particularidades del socialismo cubano.  

No ha sido el propósito de este texto el abordar todas las dinámicas relacionadas con la influencia 
soviética en la moda en Cuba, ni siquiera aquellas circunscritas a los años 1960s y principios de los 
1970s, época en la que el mismo se concentra. Mucho menos he pretendido agotar en él todas las 
dinámicas de la moda del periodo socialista, soslayando por motivos argumentales y de espacio la 
proyección mediante el vestir de un socialismo autóctono, de urdimbre agraria y trama desarrollista, así 
como las prácticas sartoriales de la ciudadanía, no siempre acomodadas a las exigencias y límites 
impuestos “desde arriba,” aunque uno y otras pueden verse también como eslabones de transmisión de 
la influencia soviética. En su lugar, me he concentrado, sobre todo, en subrayar la contribución de las 
interpretaciones denotativas de la cultura material a la consolidación del régimen de socialismo de estado 
cubano y a señalar en dichas lógicas la huella de la URSS, que, ya se ha visto, en nada se limita a los 
tejidos de poliéster, las polainas de vinil, o las pañoletas de pionero. 
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