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Quisiera que el lector se acercara a Burdel Nirvana, el libro de León Félix 

Batista. ¿León Félix Batista? Nació en 1964, allá donde el diablo 

vanguardista dio las tres voces, o sea allá —Santo Domingo— donde 

hubo un movimiento postumista Inter-Planetario (1922) que tuvo como 

Sumo Pontífice, a quien vio al aire ''parado como una inexpresiva 

mirada'', o sea a Domingo Moreno Jimenes, así como también donde un 

tremendo Franklin Mieses Burgos supo meter en la piña a los teólogos 

cuando dijo que "Saber es el pensar de un Dios desmemoriado que tiene 

que inventarse continuamente el mundo''. 

Y, ¿cuál es la obra del León? Pues bien, Batista tiene los siguientes libros: 

El oscuro semejante (Santo Domingo, Egro, 1986), Tour por todo (Barcelona, 

Las Hojas del Diluvio, 1995), Negro eterno (Santo Domingo, Casa de 

Teatro, 1997), Vicio (Casa de Teatro, 1999), Crónico —segunda edición de 

Vicio— (Buenos Aires, Tsé-Tsé, 2000), Burdel Nirvana —anteriormente 

titulado Torsos tórridos— (Premio Casa de Teatro, 2001). Una obra, pues, 

bien plantada, con "una poética —tal como ha sabido señalarle en una 

buena entrevista, el poeta y crítico dominicano Néstor E. Rodríguez— de 

carácter entrópico rizomático''. 

Es que hace un buen rato que ando, con Batista, en una labor onírica afín. 

¿Una labor afín? Sí, puede tratarse, entre otras cosas, de un sueño donde 



aparece un quirófano. Un sueño, con quirófano, donde se trataría de 

cómo operar a los monstruos (ejemplifico esto que he comenzado a decir: 

León Félix, nada menos que hilvanando un maniquí, nos ha dicho: "Qué 

siega minuciosa entre charcos en reposo, estrías de moluscos, terrenos 

bajo un manto. Tú excavas, raspas, roes, el tapete minucioso y supliciado 

de la carne. Él te victimará, drenará y dará declive''). 

Pero ¿se quiere, aparentemente, algo más inmerso en una, ya, venerable 

tradición del viejo siglo XX, que esto de un quirófano con operación de 

monstruos? Pues ¿no son los quirófanos, y los quirófanos donde se 

operan monstruos, piezas de ese viejo museo surrealista donde se 

encuentra venerable y respetada mesa de operaciones —con paraguas y 

máquina de coser— lautremoniana; o prolijos discursos, sadeanos, con 

metafóricas guillotinas dispuestas para decapitar sabrosas imágenes; o, 

plataformas de la tortura, como las presentadas por Raymond Roussel en 

sus Impresiones de Africa; o las tremendas, inolvidables, torturadas 

muñecas de Hans Bellmer; o...? Pero ¿para qué seguir citando?: esto sería 

el cuento enumerativo de nunca acabar. 

Sería el cuento de nunca acabar pero..., no sería, ese cuento (y, aunque 

todos le somos deudores), el mismo que he empezado a decir, y donde se 

encuentra mi afinidad con el poeta dominicano León Félix Batista. 

Pues conviene decirlo desde ya: este León Félix dominicano y... ¿sádico 

de la lengua?, que ahora se nos presenta con un discurso titulado Burdel 

Nirvana, no es, de ninguna manera, un poeta de museo surrealista, ni 

padece, por tanto, de ningún anacronismo. Al contrario, el León Félix 



que aquí presentamos, ubicado dentro de una, espléndida, corriente de 

poetas dominicanos (poetas, algunos de los cuales llegaron a aparecer en 

una de nuestras mejores revistas hispanoamericanas: como aquella 

revista De azur, publicada en Nueva York, y dirigida por el dominicano 

Leandro Morales, y de cuyo Consejo de Colaboración —en el cual, entre 

otros, se encontraban los cubanos Octavio Armand y José Kozer, así 

como la argentina Mercedes Roffé— siempre me sentiré orgulloso de 

haber pertenecido), bien puede, en vez de ser implacablemente 

catalogado —tal como cierta crítica lo ha hecho— dentro de la linda 

corriente neobarroca, ser visto, más bien, como quien se debate por entre 

las, actualmente vigentes, ventoleras posmodernistas. 

Ventoleras posmodernistas acabo de decir, y como labor quirúrgica con 

los monstruos, empecé diciendo. Pero, ¿cómo es esta cirugía? Bueno, por 

supuesto, no se trata de nada que pudiera relacionarse con el doctor 

Frankenstein, sino que más bien pudiera decirse que se trata de una 

labor quirúrgica con las tripas del lenguaje (una labor donde León Félix, 

entre otras cosas, nos va confesando esa lucha que consiste en meterse, 

con escalpelo, por dentro del revolico del lenguaje: "Escucho bocanadas, 

misivas de Albanyá; materia prima enferma y en código aberrante. 

Repaso cada sílaba, regreso de leer, y así padezco el golpe que me 

decapitara". Pero ¿estoy hablando en serio?, ¿cuando estoy hablando de 

una labor con las tripas del lenguaje no es que estoy agarrándome a una 

metáfora? No, no es metáfora. Siempre he sentido a León Félix como 

quien, con batilongo blanco, le puede meter mano, como Hans Bellmer lo 



hacía con las muñecas, a las palabras convertidas en material de 

descuartizamiento. 

Pero, ¿cómo podrá ser visto, por León Félix Batista, todo esto que estoy 

diciendo? Bien, como soy un adicto a los email, aproveché la ocasión de 

este artículo para hacerle unas preguntas aclaratorias a este poeta 

dominicano que hace cosas tan bonitas como partir de un corsé del 

Burdel Nirvana para hacer un mandala, o hasta para acercarse a 

Wittgenstein, y he aquí el mini-diálogo que pudimos establecer: 

—León Félix, si es que puedes ser un cirujano, entonces, sin duda, 

también podrás acercarte al concretismo, ya que este movimiento 

siempre tiene que andar cercano a un descuartizamiento. ¿Qué puedes 

pensar de esto? 

—La poética del concretismo me fascina. Me siento cercano a eso. 

Incluso, el hecho de trabajar profundamente en el fondo y mantener la 

forma inalterable, en bloque, es con la idea de sostener una impresión 

visual, recta, del hecho poético. 

—Bien, muy bien, veo que siempre me puedo sentir afín contigo. Así 

que, entonces, ¿siempre andarás tratando de pisarle los talones a esa 

Ouroboros querida, a esa serpiente linda? 

—Creo que sí me muerdo la cola literaria. Regreso a los mismos temas 

una y otra vez, insatisfecho con su agotamiento. 

—Y una última pregunta, Poeta, ¿qué piensas de la traducción? 



—La traducción es muy importante para mí. Tanto, que la creo también 

creación. La ejercito como un acto creativo para inventarme que creo sin 

cesar. Trasladar una imagen de un idioma a otro es hacer una imagen 

nueva. Además, los poetas que he traducido me han marcado en cierto 

modo: Eshleman, Antin, Richard Kenney, Ashbery. 
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