Pisar cadaveres!

Preliminar: una explicacién

Ningun adorno. La literatura no debe explicarse
con ningtin adorno de clasificacion. A la pregunta
de si existe (0 no) una “poesia oriental”, deberia-
mos responder con el silencio que provocan cier-
tas imagenes de las catéstrofes que acompafian
al mundo contemporanco: el silencio de la tris-
ieza o la prudencia mas dolorosa, ante ¢l rostro
(por ejemplo) del nifio africano consumido por
| hambre y las moscas. Asumir otra postura sig-
ifica correr ¢l riesgo de equivocarse, porque tal
cuestion de orden especulativo y, por ende, sujeta
la ficcion (o sca: a la irrealidad), entrafia otras
reguntas que al parecer requieren de respucsta
nmediata antes de llegar ahi.

De ese modo, estos que expongo ahora —diez
porias a una pregunta— no son hallazgos maés
menos s6lidos 0 mas o menos duraderos, sino

Leido en el panel “Pensar la poesia”, del I Encuentro de
Escritores Orientales, Comité Provincial de la UNEAC,
Santiago de Cuba, sepliembre de 2011.
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mas bien el resultado del examen de un cadaver:
sintomas en descomposicion.

17 aporia

¢ Existe una poesia oriental? Bien hasta aqui. Sin
embargo, es necesario scflalar (de antemano) que
la pregunta supone la existencia de un cuerpo ya
formado, es decir, de otra pregunta: la de si exis-
te (o no) una literatura oriental. Examinemos el
cadaver; al margen de las clasificaciones simples
con que explicamos comunmente un sinnimero
de cuestiones de nucstra propia existencia —y si-
guiendo el juego aristotélico de los silogismos—,
parece facil explicar que cxista una literatura
oriental, y aim mas: si existe una literatura lati-
noamericana y existe una literatura cubana (lo que
algunos autores han coincidido en llamar el gran
ajiaco), deberfan existir una literatura occidental,
una literatura oriental, y hasta una literatura cen-
tral, hechas todas ellas en las distintas regiones de
la isla. Y aquif esta cl error (jpremisas verdaderas
que conducen a conclusiones falsas!): porque NO
EXISTE UNA LITERATURA ORIENTAL.
Ahora, terminando de (re)construir la escena, ex-
plicamos: si no existe una literatura oriental, tam-
poco existe (por supuesto) una poesia oriental.

2% aporia

Logicamente, no existen de igual modo las lite-

raturas occidental y central, ni una determinada

mancra de escribir poesia en dichas regiones. Ese
tfasmnom'o no puede estar expuesto a la duda, ni
tiene discusion. La norma aqui se aplica a todos
los casos singulares.

3" aporia

Entonces, ;qué es la poesia oriental? Deberfamos
preguntarnos primero jde qué “oriente” estamos
‘hablando? ;De los paises arabes del Golfo Pérsi-
€0, 0 del oriente que representan geograficamente
la region Indochina, Japdn, o el millar de islas del
archipiélago indonesio?

4" aporia

La poesia oriental no existe, y podrfamos decir to-
davia mds: nunca existi6. Ni siquiera en la época
mas proclive a su aparicion, a inicios de la Re-
publica, en los entornos de Regino Boti y José
Manuel Poveda. El modernismo acelerado y util
de Boti, que lo llevé al extremo de acariciar los
ritmos vanguardistas de los afios 30 (sobre todo
del Boti de Kodak-ensuefio y Kindergarten), y los
ersos precursores de Poveda (siguiendo el juego
de las_ asociaciongs entre el titulo del autor y lo que
su lirica significaba en el contexto literario cuba-~
no) tampoco bastaron para fundar un territorio tan
dificil de edificar como una poesia orientalista.




5* aporia Anti - i
p guna veta romantica (léase: sentimental) de terri-

.. s torializacion.
En los dos grupos mas importantes de la lirica

cubana del siglo xx, Origenes (en el interior de
la Republica) y Diaspora(s) (conformado en los
pasados afios 90) participaron escritores de los
mas variados sitios del oriente cubano. Gastén
Baquero y Justo Rodriguez Santos, nacidos en
Banes (Holguin) y en Santiago de Cuba respecti-
vamente, son autores que pertenecen a la primera
promocion origenista, cuyos textos no intentaban
explicar una manera oriental de hacer literatura.
Algo peor: ni siquiera fueron las mejores cartas
del grupo al que pertenccian, donde un Lezama,
un Eliseo, un Virgilio y aun alguien tan poco estu-
diado como Lorenzo Garcia Vega, ocupaban (con
creces) todo el territorio.

7% aporia

La lirica de los 80, por su parte, tampoco ofre-
¢i6 el canon que supondria la existencia de una
expresa poesia del oriente del pais. Revisando
solo tres puntos (digamos, csenciales) del caso de
Santiago de Cuba: ;dénde podria estar ¢l ritmo de
una poesia oriental? ¢En el discurso ordenado y
organico de Ledn Estrada? jEn el intimismo liri-
co de Teresa Melo? ;O cn el discurso intertextual
de Reynaldo Garcia Blanco? No podemos afirmar
en modo alguno y sin equivocarnos, que alli csté
el pulso de una escritura nctamente orientalista.
Esto cs, simplemente, pocsia cubana de los 80, y
punto. Lo que los aglutina ¢s solo la generacion en
sentido temporal y no un estilo o una norma escri-
turales propias de una regién determinada.

6" aporia

A diferencia de Baquero y Rodriguez Santos, un
autor holguinero como Rolando Sanchez Mcjias,
perteneciente a Didspora(s) —por cierto, el Gni-
co “diaspoérico” nacido fucra de La Habana—, si
era, en cambio, fundamental cn la poética dc su
grupo; pero cste, del mismo modo que los anterio-
res, no escribié desde lo que podriamos llamar los
espacios de una supucsta literatura oriental: antes
bien, su discurso era modelo de los postulados de
Diaspora(s): una escritura sin morrifia ni historia,
sin sensiblerias de ningtin tipo, que no ofrecia nin-

8" aporia

Para que ¢l término poesia oriental tenga con-
sistencia real, deberian confluir tres aspectos que
considero imprescindibles en su presunta funda-
cidn y posterior estudio:

1. la convergencia en el ticmpo de una seric de
autores del oriente en un discurso poético Uni-
coy original, frente a la diversidad de estilos y
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dictados formales de la poesia de otros lugares
del pais;

2. la veoluntad (libre o asociada) de tales autores
en concebir su literatura en tal discurso Uinico;
y, por ultimo,

3. la representacion de tal discurso en las obras
de sus autores, que permita posteriormente a
la critica literaria extraer cudles son los postu-
lados que lo edifican y sustentan.

Asi pues, convergencia, voluntad y representa-
cion, son las claves que ordenarian definitivamente
un discurso poético oriental, clementos que, como
hemos podido explicar, no se han visto atn.

9" aporia

Todavia queda por estudiarse seriamente a la nue-
va literatura, la literatura de la llamada Genera-
cion Cero, a la que pertenecen los autores nacidos
alrededor de la década de los 80 del pasado siglo,
especificamente entre mediados de los afios 70 y
1986, y cuyas obras —todas evidentemente inicia-
les— comenzaron a publicarse en los afios 2000.2

* El término es, en realidad, incorrecto. En antologia re-
cientemente publicada en coautoria con el critico y en-
sayista Angel Pérez, expliqué extensamente la pobreza
taxativa que sugiere y construye (en cl imaginario de la
critica literaria) tal denominacidn, y formulé el concepto
—mas exacto en opinidon nuestra— de “Generacion Afios
Cero”, término que advierte de manera explicita una
“ruptura [generacional] con el periodo anterior”, sefiala
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1

Por lo pronto, ya algunos sc aventuran a scfia-
lar varios de sus rasgos mds evidentes. La pocta
y critica Lizabel Ménica, en el nimero 3 del afio
en curso de la revista La Noria, en un articulo ti-
tulado precisamente “La Generacién 07, explica

- como una de sus caracteristicas primarias el “no

mostrarse como inscripcion sino como textualidad
efimera, considerandose similar en importancia
a cualquier otra textualidad o referente”. Lo que
quiere decir que esta nueva promocion de autores
es mucho mds polémica, por lo escurridiza, en ¢l
sentido en que no respeta las fronteras tradiciona-
les del discurso poético, acto que, segiin la autora,
“propicia de esta forma la incursién cada vez mas
{recuente del gesto literario en otras disciplinas, y
la libertad para ejercer desde un sitio desautoriza-
do, que explora la {lexibilidad del discurso hasta
la desestructuracién de cualquicr lugar comin o
cliché, incluso politico”. E inmediatamente ofrece
un breve listado de algunos de los que pertene-
cen a dicha generacion, nominando los casos de

estrictamente su periodizacion y “subraya la aparicién de
una nueva ¢poca, otro tipo de vida social y econdmica, y
un nuevo orden cultural”. Este nuevo concepto involu-
craria, ademas, “la articulacién de una unidad histérica
donde se entrelazan razones estéticas y polfticas”. Cf. Ja-
vier L. Mora y Angel Pérez: “La desmemoria: lenguaje
y posnostalgia en un selfie hecho de prisa ante el joyer
del saldn de los Afios Cero (prologo para una antologia

- definitiva)”, en Long Playing Poetry. Cuba: Genera-
cion Afios Cero. Casa Vacia, Richmond, Virginia (USA),
2017, pp. 12-16.
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varios jovenes cscritores del oriente, entre ellos:
José Ramoén Sanchez, de Guantanamo; y Yansy
Sanchez y Oscar Cruz, de Santiago de Cuba.

Me apresuro aqui a adelantar otros aspectos de
igual modo visibles en la poesia de esta nueva pro-
mocion: en lo formal, un discurso descentrado y, por
tanto, mucho mas abierto en lo que tienen de asimila-
ci6n de las vanguardias poéticas del siglo, presente en
los textos de Jamila Medina Rios (Huecos de arafia,
Ediciones Uni6n, 2009) y en ciertas zonas de la lirica
de José Ramon Sanchez (véanse los textos del autor
“El derrumbe™ y “El drbol nacional”, publicados en
los nimeros 2 y 3 respectivamente de la citada revis-
ta La Noria), y en lo discursivo y cosmologico —y
estos son, quizas, dos de sus rasgos mas identitarios,
que no vio Lizabel Ménica en su referido articulo—,
se observa, en primera instancia, una mirada cinica
y expresamente fria de la realidad, en una lirica sin
acendramicentos emocionales, descarnada, y por tan-
to mas firme en su sentido comunicativo, apreciable
en varios textos de Claustrofobias (Editorial Letras
Cubanas, 2009) y mas recientemente en ¢l cuaderno
“Exhumaciones” de Yunier Riquenes (La Gaceta de
Cuba 3, mayo-junio, 2011), y en toda la poesia de
Legna Rodriguez Iglesias, de Camagiicy, autora pa-
radigmatica de la promocion, cuya labor poética va
ganando terreno y cosechando sus primeros frutos.
(Cabe destacar en este punto, pero en un marco mas
amplio, al Karel Bofill de Matrioshkas [Edicioncs
Unidn, 2010], un autor matancero que se inserta
de lleno en la Generacion Cero con su primer li-
bro).
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El otro aspecto que debe sefialarse en lo referen-
te al discurso y la cosmologia de estos autores, es
la adquisicion de un sentido de la violencia en lo
expresivo y en la transmision de las imégenes del
relato po€tico, violencia que se aviene de manera
natural al discurso lirico y al entramado textual de
varios miembros de la promocién. Este elemen-
to esta bien marcado sobre todo en los ya citados
José Ramon Sanchez y Legna Rodriguez Iglesias,
el Yansy Sanchez de Maldita sea (Editorial Letras
Cubanas, 2006), y en Las posesiones, de Oscar
Cruz (Editorial Letras Cubanas, 2009).

Habria que esperar con la paciencia necesaria
para ver si esta nueva promocion de autores, de
quienes he mencionado aqui algunos de sus pos-
tulados generales mas evidentes, estd fundando
algo que pudiera llamarse en el futuro una “poe-
sia oriental”. Por lo pronto —y vistas las partes
cxaminadas del caddver—, podemos asegurar que
no, lo que demuestra que ¢l término no parece que
vaya a existir nunca.

10" aporia

Salvo los casos de los poetas de la Generacién
Cero antes nominados, es necesario destacar un
problema que parece incidir con gran fuerza en la
no aparicion en un tiempo potencialmente cercano
a nosotros de una distintiva lirica oriental: la enor-
me publicacién de cuadernos vy libros de poesia de
muy mala factura y calidad, no solo en esta parte
de la isla sino en todo el pais, por parte de poctas
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~mayoritariamente jovenes. Habria que revisar

nuestra actitud ante el sagrado trabajo de la escri-
tura) sin preocuparnos de si nuestros textos estin
o no trazando los anales de una poesia oriental, o
de cualquier tipo. La cita es de una pieza de Tho-
mas Bernhard, y dice:

qué sc estd publicando en las distintas editoriales
territoriales del pais, y cudl es la politica de pu-
blicacién que rige estos ambitos, con la serenidad
con la que actda un cirujano en una operacién de
alto riesgo: bisturi en mano, y sin afectarse por las
pérdidas (necesarias, claro estd) de algunas partes
inutiles del cuerpo.

No voy a detenerme en el anélisis de tal asunto.
Simplemente diré que la cuestién aludida en este
apartado, podria estar minando como un edema
pulmonar no solo la salud futura de la poesia es-
crita en el oriente cubano, sino también la de toda
la lirica insular.

Porque el talento desde ¢l momento

en que sc descubre

no debe perder tiempo en desarrollar su talento
Y el valor

para ofender al entorno

para ofender a todos

es una necesidad imprescindible

De repente
Final: otra explicacion de lo que antes no eras capaz
tienes que pisar caddveres®
Vistas las partes y terminado el examen del cada- por tu talento
ver de la literatura cubana contemporanea, puede para que tu artc pueda nacer
asegurarse con certeza que no existe una poesia Y nada de sentimentalismos nifia
oriental, ni una manera expresa de decir poesia en nada de reposo nifia
esta porcion de la isla, y adelantandonos al futu- Y nada de magia.

ro, podemos decir que no existird nunca. Lo que
existe (y es evidente) es la buena y la mala poe-
sia. Nuestra tarea, como escribe Lizabel Ménica
es (por ahora) “quitar las amarras al texto, dejarse
sorprender por €l. Rasgar, rasgar, rasgar, hasta que
salga aquello de lo que no teniamos ni idea”.
Quisiera terminar con unas palabras que curio-
samente me sefialé un amigo hace algunos dias, y
que podrian servirnos de plataforma para enten-
der como escribir poesia (es decir, cuél deberia ser

* Lacursiva es mia (N. del A.).
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