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ENRIQUE PINEDA BARNET 
Enrique Pineda Barnet (La Habana, 1933) fue guionista, junto con Evgenii 
Evtushenko, de la película Soy Cuba, dirigida por Serguéi Kalatózov en 1964, 
primer largometraje que surgió de la colaboración entre Cuba y la URSS. Esa labor 
le obligó a realizar diversas estancias en Moscú y vivir de cerca todo el proceso de 
ideación y documentación del filme. Como director, Pineda Barnet comenzó su 
trayectoria con Giselle, estrenada en 1963 y desde entonces ha dirigido una veintena 
de obras de ficción y documentales. Su película La bella del Alhambra, estrenada en 
1989, convocó a más de dos millones de espectadores a las salas de cine en Cuba. 
Este último largometraje fue reconocido con diferentes distinciones, como 
el Premio Goya  a la Mejor película extranjera de habla hispana en 1989. Enrique 
Pineda Barnet dirigió el que se considera el primer corto experimental cubano, 
Cosmorama (1964), que forma parte de la colección permanente en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid. Paralelamente a su carrera 
cinematográfica, Pineda Barnet ha desarrollado una intensa carrera literaria, tanto 
narrativa y poética, como periodística. 
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Pineda Barnet. La realidad… 

Moscú, 1964  

Un guionista cinematográfico cubano trabaja el 
guión de una película difícil para una coproducción 
Cuba-URSS con un equipo de cineastas rusos de 
primera fila: Soy Cuba. 

Enrique está solo en Moscú, aun no habla el 
idioma ruso, escasos cubanos u otros latinos merodean 
alrededor, entre ellos, de paso, Pablo Neruda y la 
cantante peruana Yma Sumak. No hay con quien 
intercambiar un saludo.  

La habitación 417 del Hotel Moscú, junto a la 
Plaza Roja, es atendida por la mucama María Ivanna 
Kozlova. Anciana de limpios ojos azules y cabello 
perlado que ata en sobrio moño recogido. María Ivanna 
se presenta: 

-Iá, Mary Pickford. 

Y canta canciones de los Urales, baila danzas 
rusas frente a la cama de Enrique, lo hala por los pies 
hasta la alfombra y le hace cosquillas como a un niño. 
Hoy esconde tras su espalda una manzana, mañana un trocito de caviar prensado, un dulce, cualquier 
golosina. Juega a un “¿Qué traigo aquí?” y todo es en ruso –porque es su única lengua– y alfabetiza al 
escritor con palabras rusas elementales. 

Por las noches, al llegar a su “quartira”, María Ivanna llama al joven cubano solitario para 
interesarse si tiene “temperatura” . Y así, se va convirtiendo en la que fue para siempre “Mama María”. 

Segis Álvarez, el joven españolito que sirve de intérprete a Enrique, hace testimonio del desarrollo 
de esta relación. A Segis le divierte. Segis es uno de aquellos niños españoles que fueron llevados a 
Moscú cuando la Guerra Civil en España, es el hijo de Segis Álvarez, la voz española de Radio Moscú. 
Segis hijo es trabajador de la fábrica de automóviles, y escasas veces consigue alguna contrata como 
intérprete de español. Su madre, Julita, hace casi veinte años conserva sus maletas sin vaciar, y no ha 
comprado refrigerador porque “en cualquier momento volvemos a la Patria…”. 

Segis acompaña a Enrique a una aventura: Mamá María lo ha invitado a visitar su “quartira”, 
actividad penalizada para cualquier soviético, a los que les está prohibido relacionarse privadamente con 
extranjeros. La habitación de Mamá María es apenas un espacio en el que mal caben María Ivanna, y sus 
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Pineda Barnet. La realidad… 

hijas Olga y Valia, telefonista y traductora de inglés respectivamente, ambas solteras, y el hijo de Olga. 
Un niño de unos 7 años, llamado Volodia. La mesa servida con pulcritud y esmero, ofrece manjares 
cuidadosamente reunidos para halagar a los visitantes. Todos están orgullosos del acontecimiento. 

Enrique lleva del brazo a Mamá María al estreno de una de sus películas en un teatro de Moscú. 
Ella va feliz y campante. 

El niño Volodia le pide a Enrique que sea su padrino en la imposición de su pañoleta de pionero, el 
próximo domingo, en un campamento en las afueras de Moscú. Le acompaña Segis para traducir los 
discursos. 

El paseo por el campamento y sus instalaciones ocupa todo un hermoso domingo campestre. 
Volodia hace su juramento de pionero: 

-Juro estudiar español para escribirle a mi tío Enrique. 

Retenido en un álbum fotográfico, la última foto del álbum va sin pegar “para que no sea la foto 
final”. 

La Habana, 1987 

A la casa de Enrique llega una carta con un matasellos de Mozambique. Sorpresa: 

Soy Volodia, como prometí, estudié español para escribirle a mi tío Enrique. Soy graduado en 
Letras Hispánicas, cumplo mi trabajo social en Mozambique y escribo en español las tradiciones 
de este país. 

Una revista Bohemia de 1964,  registra esta historia. 

Enrique viajó ese año al Festival de Cine de Moscú. Volodia fue a recibirlo y lo llevó a su nuevo 
departamento con su madre y Mamá María, ya muy anciana encerrada en su habitación. Mamá María salió 
a recibir al visitante, descorcharon una botella para brindar con champagne y bailaron un vals. 

Pasaron los años, la Perestroika, el muro de Berlín, había sido ya la caída de Franco en España. Se 
perdieron las comunicaciones. 

  

2005. La Habana. Correo electrónico 

Enrique recibe en su ordenador un mensaje un tanto jeroglífico entre caracteres eslavos en lugar 
de los acentos y las eñes. 
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Soy Volodia, tu sobrino de Moscú. Encontré en internet tu página web y tu dirección. Adjunto la 
foto de mi hijo Pavel, que estudia Derecho, habla español como su padre, y le escribimos con 
amor al tío Enrique. 

Epílogo 

Mamá María falleció en los 90. 

Segis Álvarez con su familia regresó a España. 

Volodia trabaja entre Moscú, Toledo y África. 

Enrique celebra la resurrección exitosa de la película Soy Cuba –que fue un fracaso en el 64– con 
El Mamut Siberiano del joven brasilero Vicente Ferraz cuarenta años después. 
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