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El reggaetdn ha sido el protagonista silencioso de las batallas dentro del campo cultural cubano
que ha suscitado el Decreto 349 a finales de 2018. Otras manifestaciones del arte, otros artistas,
devinieron zonas de protesta ante esta figura legal que regulard el cumplimiento de la politica
cultural de la Revolucion en el sector privado por medio de un cuerpo de inspectores; mientras que
el reggaetdn y en especial ciertos reggaetoneros ocupan un lugar incbmodo dentro de la polémica.
Los indignados ante el arresto de la artista Tania Bruguera probablemente no rompan lanzas por
los reggaetoneros Osmani Garcia o Chocolate, mas bien al contrario. En esta lucha de espacios,
donde el Estado cubano aspira a recuperar terreno perdido por medio de la ley y agentes que la
hagan cumplir, Tania Bruguera constituye un discurso opuesto al oficial pero reconocible, mientras

que Chocolate es un abyecto.

Julia Kristeva, en su libro Poderes de la perversion, explica la diferencia entre ese objeto que se
opone al yo, en este caso a la Revolucion, pero que resulta facilmente identificable, y lo abyecto.
Mientras que el objeto cuestionador, al oponerse digase al Estado cubano, lo equilibra, le sirve
para demarcar entre “revolucionarios” y disidentes; lo abyecto es “radicalmente un excluido”,
arrastra al Estado hacia un espacio donde no ya el sentido de Revolucion sino la idea misma de
nacion cubana “se desploma”. No es de extrafiar, entonces, que el discurso oficial haya organizado

su defensa del Decreto 349 alrededor del rechazo ante “la musica”, que genera “violencia con
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lenguaje sexista, vulgar, discriminatorio y obsceno”. Estos Ultimos son los términos que se

emplean en el decreto.

En su raiz, el Decreto 349 apela a repugnancias histéricamente compartidas por élites cubanas
dentro y fuera de la Isla. En 2012, por ejemplo, en una de las —en aquel tiempo— populares guerras
de email, una estudiante de Historia del Arte en La Habana le escribia al reggaetonero Osmani
Garcia: “No quiero que me representes, no quiero que utilices el nombre de Cuba para que
japoneses, italianos, ‘yumas’ muevan el cuerpo e imaginen que somos ignorantes”. Mientras, a
principios de 2018, en la otra orilla politica de lo cubano, en Miami, méas de dos mil personas
firmaron una peticién en Change.org para que el reggaetonero Chocolate fuera deportado de

Estados Unidos por “poner a los cubanos que vivimos en Miami en una situacion vergonzosa”.
El reggaeton, como todo abyecto, segun Kristeva, genera molestia, malestar.

Hay en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que
lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado

de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable.

Los reggaetoneros no son artistas sino “intrusos”, y asi es como se les alude en el Decreto 349. El
poder no logra entender su musica, mas bien la percibe como un ruido, una “contaminacion
sonora”, para utilizar las palabras del viceministro de cultura Fernando Rojas. Los intelectuales al
recorrer sus letras las encuentran “vacias”. El reggaeton es un abyecto: un espacio sin sentido y a
pesar de todo contaminante, repulsivo. A simple vista, el discurso letrado parece avizorar dos
rasgos de su contenido: el sexismo y el racismo. Sin embargo, basta con un examen somero para
reconocer que estas son expresiones y practicas extendidas por todos los estratos de la sociedad

cubana.



¢En que consiste la verglienza que genera? ¢Cual es la dimension de lo obsceno, el peso de lo
chabacano, el sentido de lo vulgar en cierto reggaeton cubano para ciertos grupos en el poder? Y,
mas importante: ¢por qué el reggaeton resulta atractivo para un sector numeroso de cubanos, tanto
que las élites reaccionan con alarma movilizando dispositivos de control bien arraigados en la
historia del Estado cubano? ¢como satisface el reggaeton abyecto —tengamos claro que hay
también un reggaeton afable— las necesidades de un publico espontaneo y masivo? Intentaremos
responder estas preguntas valiéndonos del reggaetén de Chocolate como columna vertebral de
nuestra indagacion, toda vez que su musica es una relatoria persistente de la experiencia abyecta
de lo cubano, con claves que se encuentran enterradas en la memoria afectiva de la nacion y su

pugna por la existencia.

Yosvany Arismin Sierra Hernandez, conocido artisticamente como Chocolate, nacié en 1991 en
Los Sitios, zona de negros libertos a principio del siglo XIX que luego cohabitaron con inmigrantes
chinos, barrio de obreros en el XX que pervive como uno de los consejos populares mas marginales
de la Habana revolucionaria. En Los Sitios, espacio histéricamente agresor de la cultura
dominante, de festejos yorubas y abakuas en la Colonia, de asociaciones culies, luego obreras, de
conspiracién contra Batista, en ese pedazo de Centro Habana, se hizo santo Chocolate cuando era

aun nifo, confirmando su fe en la religion que trajeron consigo esos primeros pobladores africanos.

Sobrino nieto del célebre miembro de la orquesta Aragén Richard Egles, Chocolate se formé en
la escuela del reggaetonero Elvis Manuel, cuyas canciones como “La Tuba”, “La Mulata” o “El
Ditt” corrian por las fiestas a principios de los 2000 retando las aspiraciones iluministas de La
Batalla de Ideas. Convencidos quizas de que un arte como el suyo jamas tocaria la radio o los
escenarios del omnipresente Estado cubano, Elvis Manuel, y muy luego Chocolate, decidieron

emigrar. Elvis Manuel cruzo a la lista de los cubanos que mueren anonimamente en el Estrecho de



la Florida intentando pisar Miami; Chocolate, con un tatuaje de su mentor en el pecho, logro darle
rostro y voz a todo lo que las generaciones precedentes de cubanoamericanos temen de los nuevos
migrantes. Marginal en Cuba y marginal en Estados Unidos, carne de presidio tanto en una como
en otra orilla, Chocolate es hoy, al decir del Nuevo Herald: autor de “éxitos arrolladores en Cuba

y entre la comunidad cubana del sur de la Florida”.

En su primer gran tema, “Guachineo”, desde el primer verso, Chocolate se presenta como un
“criminal” e invita a observar la escena desde su punto de referencia: “oye que veo, veo, veo”
repite la cancion. Su éxito mas reciente “El Corral” insiste otra vez en que el oyente podra descifrar
el sentido solo si se pone en los zapatos de un marginal. La primera oracion anuncia: “Esto es para

que ta le pongas mente, que ti le pongas coco, oye, presidiariamente”.

Pero ¢cual es el punto de enunciacion de un presidiario, de un marginal y cémo esto puede ofrecer
una nueva hermenéutica del reggaeton? En su cancion “El Preso”, Chocolate define la condicion
del criminal en términos de espacio, 0 mas bien de un no lugar, de la misma forma en que Kristeva
explica lo abyecto: “El preso no tiene derecho ni tampoco izquierdo”, anuncia. Y con esta frase no
solo se desmarca de la Cuba de izquierdas y la Cuba de derechas, sino que también pone en crisis

el modelo que pretende entender todo lo cubano a partir de esta dicotomia.
Segun Kristeva,

Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni asume una interdiccion, una regla o una ley,
sino que la desvia, la descamina, la corrompe. Y se sirve de todo ello para denegarlos (...).
Su rostro mas conocido, mas evidente, es la corrupcion. Es la figura socializada de lo

abyecto.



La hermenéutica de presidio de Chocolate propone entonces una geografia otra que “vive mas
cerca de lo profundo” y que precisamente por no tener lugar dentro de las luchas entre La Habana
comunista y el Miami liberal “no tiene posibilidad”, “no tiene derecho ni a tener recuerdos” porque
su historia no ha sido contada, es decir: contenida, y por tanto carece de “verdad”. Tanto Chocolate

como Kristeva comparan el preso, lo abyecto, con “un muerto”.

El cadaver —visto sin Dios y fuera de la ciencia— es el colmo de la abyeccion. Es la
muerte infestando la vida. Abyecto. Es algo rechazado del que uno [la cuba(u)nidad] no se
separa, del que uno [Cuba] no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrafieza

imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos.

Es comprensible, entonces, que la Mesa Redonda dedicada al Decreto 349 aluda sin mencionarlo
a un cuerpo, un cadaver reggaetonero, que es necesario suprimir de la nacién empleando todos los
dispositivos médico-sanitarios que el Estado cubano bien conoce desde hace siglos. En aquella
Mesa Redonda, funcionarios, artistas, periodistas, diferentes voces autorizadas por el poder
emplearon términos como “contaminacion sonora”, “exterminar”, “gustos sanos”, y prometieron
la preparacion de “un cuerpo de inspectores” que sanitara el terreno infectado de los espacios
publicos. Se trata del mismo concepto higienista de la ain vigente Campafia contra el mosquito,
que encuentra sus origenes a finales del siglo XV1I1 en la figura de Tomas Romay y sus esfuerzos
por extender las practicas de vacunacién y expulsar los enterramientos, el contagio de los
cadaveres, fuera de La Habana intramuros. A principios del siglo XX, a raiz del éxtasis por el
descubrimiento del agente transmisor de la fiebre amarilla, son el forense Israel Castellanos y el
etnologo Fernando Ortiz quienes terminan de trasladar la experiencia de la campafa higienizadora

maés alla del dominio estricto de la medicina. Fernando Ortiz, en un texto medular como Los Negros

Brujos, y articulos como “El método finlayano contra la fiebre amarilla” propone controlar el



alcoholismo, la prostitucion, la criminalidad en la poblacion cubana identificando el origen de la
enfermedad, su foco: los brujos africanos, los Aafigos. La eliminacion del Aedes Aegypti de Carlos

J. Finlay se traduce en la contencidn y potencial extincion social del negro.

“Bajanda”, de Chocolate, recoge la historia otra de esas acometidas de los Aparatos del Estado, el
trauma renovado, el post trauma heredado y traducido en afectos. Quizas se encuentra aqui una de
las razones que explican la popularidad de este tema. “Bajanda” es, como muchos de los
reggaetones de Chocolate, el relato de una pugna por el espacio. “Cuando el gato no esta en casa
(...) los ratones (...) se botan para la calle”. El artista se identifica con vectores de enfermedades:
“ratones” Yy “ratas de cloaca” ocupan el Muro del Malecén (“muro e’ la maleca™) y “La Piragua.
Un gato que viene acompafiado por dos leones y un tigre entra en escena “barriendo las ratas y
todos los ratones” que huyen, bajan, van “bajanda”. Entre las multiples voces que intervienen,
alguien, presuntamente uno de los perseguidos, sugiere esconderse en La Vibora, otro de los
centenarios barrios de margenes de La Habana: “Pregunta por La Vibora, mi banda”, exclama. El
gato amenaza: “Esto es Cien para abajo, Cien para abajo”, refiriéndose probablemente a la prision
de 100 y Aldabd. “Bajanda” representa un remapeo en términos abyectos de La Habana marcado
por la violencia que no solo le imprime su letra sino también las diferentes voces que participan
de él: voces de lamento, voces agresivas, voces de lascivia. Es de esperarse que este tema sea hoy
el mas popular de Chocolate y cuente con varias versiones, de rock, sinfénica, de bolero, e incluso
de nueva trova. Todas ellas, en especial la de nueva trova que imita la voz de Silvio Rodriguez,
coquetean con la parodia y representan hasta cierto punto los esfuerzos de la nacion por lidiar por

medio de la risa con los cuerpos abyectos que el reggaeton ventila en el espacio publico.

En buena medida, “El Corral”, de Chocolate, constituye una continuacion de “Bajanda”. Aqui, el

yo poético se describe como “acostumbrado a vivir en un corral con muchos puercos” y describe



su espacio de enunciacion como “una cochiquera”. En un doble gesto, los puercos se humanizan
y cierta calidad de humano se equipara a este animal. La presencia de una puerca y sus hijos, frases
como “les voy a hacer su cumpleafios” estimulan al oyente a epatar con estos personajes. Sin
embargo, una voz repite en el estribillo que “A todos los puerquitos les llega su 31” refiriéndose a
las celebraciones cubanas de fin de afio donde parte de la festividad consiste en sacrificar, cocinar
y comerse a estos animales. Otra voz se regodea enumerando formas habituales de sacrificio:
“pufialada por el pecho, martillazo en la frente”. La cancidn se construye en un agonico flujo y
reflujo: puercos humanizados, humanos puercos. “Como la puerca es de ambiente, y los puerquitos
son de ambiente —es decir, como son marginales—, ahora yo les voy a dar fuego con corriente”,
dice un estribillo convirtiendo “El Corral” en la relatoria de una matanza. “Todos los puerquitos
mueren jovencitos” es el hado que se cierne sobre los personajes. Hacia el final de la cancidn,

alguien aconseja a un “negro prieto”: “montate en el bote y no te troques el camino” sugiriendo la

emigracion como una forma de escapatoria.

El reggaeton de Chocolate tiene un marcado discurso de raza que comienza por su nombre artistico
y se extiende hacia titulos como el de su dlbum “El Jordan Cubano: Rastamenba 6, o el de sus
canciones “Cardi B” o “Ekobio Monina”. Algunos de los neologismos que emplea como “fianga”,
“entunakua”, “nakabia” o “itanga” parecen invocar una raiz linglistica africana ya lejana en la
memoria. La identificacion de su yo poético con animales que la ciencia y el poder consideran
abyectos resulta también una actitud de raza que, por ejemplo, Frantz Fanon documenta en su Piel
negra, mascaras blancas. “El negro quiere ser blanco. El blanco busca apasionadamente realizar
una condicion de hombre”, dice Fanon. Y en este sentido, la repetida descripcion de si mismo
como “negro prieto” o “negro bembon”, localiza a Chocolate no la posicion de un negro que aspira

a blanquearse, es decir, un negro a secas, sino en el de uno cuya negritud se ha reduplicado hasta



desligarse del concepto europeo de hombre. “Si yo quisiese ganarme a pulso el resentimiento de

mis hermanos de color, yo diria que el Negro no es un hombre”, asegura Fanon.

“Ta eres un copiador: mono ve, mono hace”, espeta Chocolate en uno de sus reggaetones mas
incomodos: “Palon Divino”, tema de una violencia erética que ataca al oyente tanto como al
cantante. Pero no erética solamente por el llano sexismo que se le ha querido atribuir, sino por el
complejo arsenal de imagenes de raza que se desprende del amor entre un negro “mono” y una
negra “maldita”: “Yo reconozco que tu eres mi cara. Yo reconozco que tu eres mi palo. T eres
mala, mala, mala. Yo soy malo, malo, malo”. El paldn, lejos de lo que se ha dicho, apenas se refiere
aqui a un falo, mas bien es una metéafora proteica que transmuta a lo largo de la cancion, eso si, sin
renunciar a ese origen de animalidad erética que hace del cuerpo negro su vértice. Siendo
Chocolate un practicante de creencias afrocubanas, es dificil ignorar la dimension “divina” del
“palon” y el hecho de que el palo constituye uno de los simbolos centrales de esta fe. “Mi cara,
cara, mi palo, palo”, dice el yo convirtiendo el palon en su esencia, su identidad, que luego se
confunde con la mujer a la que canta: “ti eres mi palon, mi palén, mi palon, y yo soy tu palon

divino”.

El yo poético de “Palon Divino™ confiesa: “Aquella noche en que yo te vi, te juro que me enamoré
de ti”, sin embargo, el afecto cae sobre ambos como una condena: “ti eres una maldita” y “yo
también soy un maldito”. Explica Fanon: “hay que blanquear la raza; esto lo saben todas las
martiniquesas (...) Blanquear la raza, salvar la raza”. Lo opuesto seria una caida en los abismos,
una negacion doble como la que contiene el epiteto: “negro bembon”. Es por esto quizas que el yo
poético repite en el estribillo: “soy tu asesino”: quererla significa retenerla en su condicion de
abyecta, entendida, como ya se ha discutido, como una suerte de muerte. Tanto €l como ella

entregan, entonces, sus cuerpos “con maldad”.



Hay en “El Palon Divino” una obscenidad que alarma y que, por cierto, no esta ligada a
discriminacion de género, pues la mujer aqui no solo es activa como el hombre, sino que también
los cuerpos de ambos se trastocan, intercambian sus atributos, comparten su negritud “con
maldad”. La obscenidad de “El Palon Divino” estd en un lenguaje que habla la lengua del cuerpo,
y en un cuerpo que se traduce en cierto tipo de espaiol, un espanol afrocubano. “Palén”, “papaya”
y otras frases entrarian sin discusion dentro de lo que el Decreto 349 llama “pornografia”. Este
gesto del poder tiene su historia, que se vuelve particularmente obscena —“pornografica” para

usar la terminologia del Decreto 349— alrededor de la figura del negro que baila cambiando no

solo el ritmo sino el lenguaje del espacio publico.

Ya a finales del XVIII, el criollo Manuel de Zequeira, poeta amigo de Romay, se quejaba del
“dialecto de las negras” que disfrazaba los frutos hasta volverlos “ininteligibles”. Por su parte,
Fernando Ortiz en un ensayo de 1922 titulado “Los afronegrismos de nuestro lenguaje” enfatiza la
“escasa influencia lingliistica africana” en el espanol cubano, pero reconoce que “El blanco
aprendid del negro algunos de sus bailes lascivos, y por eso al lenguaje vulgar pasaron los vocablos
nominativos de danzas e instrumentos negros”. Si seguimos a Ortiz, entonces, la negritud es una
herencia que se transmite a través del baile y la musica de forma lasciva, es el lenguaje del cuerpo

africano que se opone al espafiol criollo.

En el reggaeton “Bajanda”, los ratones y las ratas de cloaca se hacen visibles cuando “empiezan
los carnavales y la comparsa”. A diferencia del gato que tiene el poder de la palabra: “Dice: Miau,
miau, miau”, los roedores “arrollan” y “guarachean”. En su “Piscologia de las multitudes cubanas”
de 1915, Israel Castellanos analiza la manifestacion politica de acuerdo con su tesis sobre la
africanizacion de la sociedad cubana. EI momento en que la masa politica toma las calles aparece

marcado por el ruido y por palabras incomprensibles, pero el baile deviene el protagonista:
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Se marcha danzando, verdaderamente. En todo el recorrido no ha dejado la multitud de
atraer elementos afines. En este aspecto de la muchedumbre politica no hay afiliados ni
simpatizadores; esta compuesta por un grupo de adeptos, pero con ella también existe una

crecida proporcion de atraidos en la trayectoria.

He aqui la dimension politica de “Bajanda”: su relato de un grupo danzante que toma puntos clave
de La Habana, que el poder percibe como violento, criminal, y que ha intentado abyectar mas alla
de los limites de la nacion. He aqui por qué un decreto como el 349 reconoce al reggaeton como
una manifestacion en el espacio publico que es necesario suprimir, que se opone a las politicas
culturales de la Revolucion. En De Cierta Manera, un filme de 1977 del ICAIC, la directora Sara
Gomez analiza la incapacidad de algunos grupos marginales para incorporarse a la sociedad
revolucionaria, las imagenes de bailes africanos aparecen compulsivamente cuando la
documentalista reflexiona sobre la violencia, el machismo y la promiscuidad de estos grupos. La
asociacion entre baile afrocubano y violencia es reforzada en otros momentos del filme en los que,
por ejemplo, una voz en off asegura: “su bajo nivel educacional y su dependencia de las tradiciones

orales, hicieron que los marginales fueran los mas activos conservadores de la cultura tradicional”.

En el reggaeton “Guachineo”, Chocolate observa el mismo fendmeno, pero desde la perspectiva
del marginal. A diferencia del texto de Castellanos y el documental de Gomez, el narrador de
“Guachineo” apela a los sentidos y no a la palabra: “Oye, que veo, veo, veo” abre el estribillo de
la cancion. El narrador “ve una jevita pegadita a la pared”, es decir, constrefiida contra un limite
del que logra liberarse “con un pasito con la punta de los pies”. El tema es todo un ritual de
emancipacion que comienza por el titulo: “Guachineo”, neologismo que se emparenta con los
muchos términos que existen en el espafiol cubano asociados al baile. La mujer: “la jevita”

guachinea con la punta del pie tanto en un “party”, es decir, en una celebracion mas internacional
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como en un “bonche” que es una fiesta donde prevalecen bailes de herencia africana. “Ella se mete
el dia entero guachineando” —canta Chocolate. Para la “jevita” guachinear significa estar “toda
descontrolada”, o sea, romper con el control oficial, la moral, las leyes y la politica del buen
cubano. Ella guachinea incluso cuando la reprimen: “cuando la mandan para el hospital” o incluso
“cuando le estan dando”. Y la figura de contagio del baile que bien describe Castellanos es tal que

hasta el narrador confiesa al verla: “tengo hasta mareo”.

Antonio Benitez Rojo, en su antoldgico ensayo “La isla que se repite”, explica el Caribe en calidad
de ritmo y subraya la falencia de la palabra, del texto para retenerlo. El Caribe existe para Benitez

Rojo en calidad de performance, un performance que contagia.

La imagen de una figura que baila reggaeton, que toma junto a otras “ratas flacas de cloaca” los
espacios publicos contagiando, atrayendo en su trayectoria a una multitud de adeptos, esta, es una
imagen terriblemente politica. EI reggaetdn, abyecto, sin derecha y sin izquierda, tomado las dos
orillas ideoldgicas de la nacién y las ha puesto a bailar, reduciendo el sentido de su polaridad:
Después de todo, la cubanidad que baila reggaeton siempre ha carecido de un lugar en ese reparto

oficial de la nacién, son “intrusos”.

El guachineo es el momento de liberacion del cuerpo cubano ante los Aparatos del Estado, pues
significa el desplazamiento hacia una zona donde el Estado cubano no logran a operar. La
abyeccion deviene aqui una herramienta politica, pues el poder no alcanza a racionalizar el mareo
de esta multitud y contenerlo, solo escuchan un vacio, un ruido obsceno, solo pueden responder
afectivamente con asco, violencia o risa. Segun “Bajanda” de Chocolate, los gatos hablan, las ratas
bailan. Desde que el reggaetén comenzd a hacerse visible en las calles de Cuba, hara unos veinte
afios ya, los Aparatos Ideoldgicos del Estado han producido innimeras palabras explicando los

sintomas de su desprecio; los cubanos “adeptos” de esta musica han continuado bailando, han
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respondido mayormente bailando. El reggaeton de Chocolate, negro mono, prieto, maldito,
rastabemba, de negritud peyorativa, duplicada no desea hablar el lenguaje de Préspero, no es un

Ariel sino un negro Caliban.



ella guachinea

Chocolate y los objetos abyectos del reggaeton cubano
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Reggaeton

No quiero que me representes, no quiero que utilices el
nombre de Cuba para que japoneses, italianos, ‘yumas’
muevan el cuerpo e imaginen que somos ignorantes.

Deportar al requetonero Chocolate por antisocial y poner a
cubanos en situacion vergonzosa
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La brujerfay el naniguismo en
Cuba desde el punto de vista
medico legal: Israel Castellanos
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Yo reconozco que tu eres mi cara.
Yo reconozco que tU eres mi palo.
TU eres mala, mala, mala.
Yo soy malo, malo, malo.

(..

Mi cara, cara,
mi palo, palo.

()

TU eres mi palon,

mi palon, mi palon,

vy Yo soy tu palon divino.
(..)

Maldita, mami, tU eres una maldita.
Maldito, yo tambien soy un maldito.

(..)

Soy negro, soy feo,

pero soy tu asesino.

No es la cara ni el cuerpo, ma.
Es mi palon divino.
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Su bajo nivel educacional
v su dependencia de las
tradiciones orales,
hicieron que los
marginales fueran los
mMas activos
conservadores de la
cultura tradicional.
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De cierta manera: Sara Gomez



Incluso el acto cotidiano de
caminar no se vuelve hacia el
performer sino que se dirige
hacia el “otro”; es, sobre todo,
un intento de seducir al “otro”.
Antonio Benitez Rojo

Guachineo

party

bonche
descontrolada
cuando la mandan para el hospital

cuando le estan dando
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