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Carlos Garaicoa Manso (n. 1967) es un artista que surgió en plena crisis 

de la economía cubana: el llamado “Periodo especial en tiempo de paz”. 

Tal vez por esa razón el tópico de la “crisis” sea uno de los resortes que 

impulsan su obra. Una producción visual que ha tenido la suerte, 

perspicacia o argucia de ir acompañada de una carrera ascendente en el 

plano nacional e internacional. El quehacer de este “fotógrafo callejero” 

(convertido en globetrotter interdisciplinario del mainstream) se apoya 

en el efecto brechtiano de indentificación-distanciamiento con lo que 

intuye, documenta y representa el caos urbano en diversidad de soportes. 

Cada “nuevo hallazgo” es producto de una “vieja búsqueda”, que se 

concreta en el tiempo y espacio justo que debe (o puede) salir a la luz 

pública. 

 

El trabajo de Garaicoa exige ser analizado como un largo y meticuloso 

work in progress que transcurre entre La Habana y Madrid. A pesar de 

esta concatenación seriada, una “pieza autónoma” y seductora es Ahora 

juguemos a desaparecer (2002, Galería Continua, San Gimignano, Italia). 



Una ciudad de parafina que se derrite bajo sus velas a fuego lento. Una 

sencilla complejidad donde la noción de lo efímero potencia el matiz de la 

idea. La estética de la desaparición, teorizada por el filósofo, arquitecto y 

crítico de arte Paul Virilio, se funde con un diseño de urbe real o simbólica 

que se desvanece en la pira de su historia.  

 

Es sintomático y lamentable que esta instalación-performance nunca se 

haya realizado en Cuba. ¿Por qué Garaicoa no ha repetido esta “lección de 

calidez” en el “más acá” luego de probarla con éxito en el “más allá”? ¿Será 

que el calor del trópico no es suficiente para reducir a la nada el iceberg 

creciente de una meticulosa gestualidad?  

 

El tránsito de lo local a lo global no solo ha marcado la expansión 

estratégica de este aglutinador por excelencia. De igual forma, influye o 

determina que no se conozca en su país el resultado de sus exhibiciones 

por el mundo. Este pudiera ser uno de los motivos por los que Garaicoa se 

preocupe por no evaporarse de la escena artística cubana. Su presencia 

como invitado oficial a la Oncena Bienal de La Habana prueba esta 

observación.  

 

Fin del silencio eran unos tapices con textos impresos en letras de notable 

escala, donde  el espectador siente que persiste una convicción: lo 

absurdo que resulta insistir en actitudes contestatarias que rozan el 

panfleto. Garaicoa ofrece la impresión de cuestionarlo todo sin atreverse 

a juzgar nada. Costosas alfombras y “provocadores axiomas” extraídos de 

la sabiduría popular, que el visitante pisa descalzo con una tranquilidad 



pasmosa, mientras el lobby se coloca al nivel de la propuesta instalativa 

que se consume.   

 

Los tapices de Garaicoa solo persiguen instalarse en el imaginario visual 

del espectador a manera de “capricho esteticista”, postura lógica de quien 

gusta rescatar mitos de la arquitectura de “estática milagrosa” o grietas 

recientes que le atraigan en el orden retiniano. ¿Quién negaría el 

hedonismo complaciente en cada maniobra de este gestor proyectual? 

Alguien dijo que estos no son tiempos de hacer un arte cobarde. Y nos 

preguntamos: ¿para qué sirve el “suicidio a traición” o la “eticidad sin 

mácula” en el contexto del arte contemporáneo, donde cualquier atascado 

o desplazado calla o negocia con quien haya que otorgar o flirtear para 

resucitar en el circuito nacional o foráneo. 

 

En construcción (frase común en el argot de las utopías como work in 

progress) es el título del reciente aterrizaje de Carlos Garaicoa en Galería 

Habana (diciembre 2012-enero 2013). Otra vez percibimos las secuelas 

de una operatoria fría y predeterminada que la hermana con un recurso 

del método: los croquis arquitectónicos. De nuevo el letargo de las ruinas 

tercermundistas yace congelado en el soporte fotográfico. El glamour 

tecnológico se mezcla con el graffiti o la valla propagandística. Tampoco 

falta una tautología naif para no lastimar a nada ni a nadie: “Socialismo o 

Socialismo”. La complejidad formal oculta la médula de un testimonio 

portátil. Sofisticación o disparidades matéricas proporcionales al 

racionamiento de ideas. ¿Una contingencia dual orgánica? 

 



La nota fresca o hermética de la exposición se concentra en unos relieves 

en poliespuma adosados a la pared. En esta serie de piezas, se manipula la 

fotografía como plano topográfico, mediante elevaciones y depresiones 

del terreno. O mejor dicho: presenciamos una representación 

tridimensional de cuestionables “estados de ánimo” dotados de un aura 

impersonal. Es decir, una traslación de lo fotográfico-bidimensional a lo 

fotográfico tridimensional. Se trata de un cambio de medio con el fin de 

imprimirle un toque abstracto a las fotos sepias de edificaciones y parajes 

en mal estado.  

 

Garaicoa captó el momento perfecto del abandono, gracias a esta “opción 

cero”: recrear imágenes de la “arquitectura política” tan inertes como la 

teatral y aburrida reproducción industrial minimalista de los sesenta. 

¿Acaso satisface una alianza donde la forma rebasa al contenido 

dramático que consigue sublimar? ¿Tanto vacío pseudoescultórico contra 

la pared, inducirá un lleno experimental en la ansiedad de oportunos y 

esnobistas compradores de arte salido de la Isla? 

 

Dichas interrogantes responden a una táctica de emergencia: la condición 

periférica como escala del trasiego especulativo; accidente habitual en 

producciones visuales que no se afilian ciento por ciento a la dinámica 

primermundista. Ciertos viajes de ida y vuelta denotan la imposibilidad 

de renunciar a los orígenes como “emblema de autenticidad” o “sello 

identitario”. 

 



Un aliciente de esta muestra navideña devino la presentación y venta de 

La fotografía como intervención (2012), primer monográfico dedicado a 

la trayectoria de Carlos en esta variante de su producción. El volumen-

souvenir fue publicado por La Fábrica Editorial durante el Festival 

PhotoEspaña y lo preceden breves textos de Lillebit Fadraga y Antonio 

José Ponte, poeta y ensayista cubano exiliado en Madrid. Lástima que esta 

recopilación tuviera un precio respetable hasta para freelance solventes 

económicamente que median entre un “arte de gama alta” y el tráfico bajo 

como dialers o coleccionistas. Pero ya esto no es noticia: el público que le 

interesa a Garaicoa no es precisamente el que asiste puntual a sus 

inauguraciones en busca de relaciones sociales y una refrescante sangría.  

 

El discurso de la añoranza o negocio de la nostalgia constituye un gancho 

ideotemático en la apariencia heavy como esencia light perpetuada por 

Carlos Garaicoa. Este resbalón sobre la misma pista en Línea % E y F llegó 

antecedido por una acumulación de pompa capaz de borrar con una 

oración fúnebre el producto de una lucha (individual e interactiva) por 

equilibrar el valor de la obra y el precio de una carrera. Por ahora, 

preferimos evocar intervenciones felices del astuto productor visual (La 

enmienda que hay en mí, Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, 2009, 

por ejemplo) y aguardar por un retorno contundente. Aquí, en el punto de 

arrancada y descanso vital que le interesa conservar, a pesar de su 

reputación en el circuito internacional del arte contemporáneo. 

   

 

 


