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Un pueblo tampoco se refunda, General, como se instala un paladar.

Ivan de la Nuez

El ensayista y curador cubano lvan de la Nuez acaba de publicar su largamente postergado

Cubantropia. En la obra, segun sus palabras, el autor repasa “los efectos culturales de las
politicas que han pretendido atenazar o liberar a Cuba en las ultimas décadas”.
Adicionalmente, el libro combina una mirada desde la politica de la cultura -aquella forma
especifica en que Norberto Bobbio ubicaba la incidencia publica del intelectual- y un
diagndstico de las culturas politicas -de distinto signo ideoldgico, afinidad republicana y
devocién mercantil- que caracterizan al sujeto trasnacional cubano.

También puede leerse Cubantropia como una biografia intelectual, pues de la Nuez es uno
de los exponentes de esa generacién -simultaneamente reformadora y rupturista- que
irrumpié con fuerza en el panorama sociopolitico y artistico de la Cuba de fines de los 80.
Procurando “conquistar la contemporaneidad estética alli donde sus padres habian
petrificado la contemporaneidad politica” los hijos de la Revolucidon -profesores
universitarios, artistas plasticos, roqueros, poetas- descubrieron entonces que esta “se
habia convertido en el Estado, que El Enemigo, con mayuscula, también servia (como en el
cuento del lobo) para que una jerarquia autoritaria aplastara el menor intento de cambiar
desde dentro”. Una triste historia que se repite, cada cierto tiempo, abonada por esa
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anemia de Memoria que posibilita, al tiempo, la repeticidon de la herejia -con su mezcla de
esperanza y errores- y la perpetuacion, apenas maquillada, de la clausura. Como revela la
razzia actualmente en curso en contra del novisimo movimiento artivista de la isla.

Estamos ante una brujula post. Brajula porque el libro nos permite ubicarnos y movernos,
en lo diacrdnico y lo sincrdénico, por los tejidos sociales, las narrativas politicas, las poéticas
y las fronteras de las Cubas vividas y sofiadas. Post, porque los procesos de ese pais que se
narra constituyen un maridaje -sin duda complejo, pero no tan excepcional si de globalidad
hablamos- entre los férceps de un Estado de matriz soviética, un Mercado movido por las
dinamicas capitalistas -sean chinas, miamenses o habaneras- y una Sociedad que cambia
cada dia al paso de la onerosa desigualdad y la saludable diversidad. Poscomunistas y
posliberales son las realidades y seres que Ivan retrata en su coleccién de pequeiios -y
sustanciosos- textos.

Postcomunista y postliberal es el autor mismo. Exponente de esa franja -ésociolégicamente
residual o politicamente invisibilizada?- de la didspora cubana, identificada con un
progresismo democratico, capaz de recuperar y repensar las practicas verdaderamente
republicanas, frente a la inercia dominante del leninismo y el neoliberalismo. Lo post aqui
implica superacién incluyente -antes que negacién dogmatica- de los ideales de justicia y
libertad -y de sus mutaciones groseramente cuartelarias y mercuriales-, caracteristicos de
los paradigmas modernos del socialismo vy el liberalismo. De la Nuez opera en los registros
intelectuales y civicos de esa onda post; misma que anima hoy buena parte del mejor
analisis y activismo globales.

En su recorrido dindmico -el libro asemeja un vagéon de ferrocarril que transita por
estaciones disimiles, algunas de las cuales invitan a bajarse y sumergirnos, in situ, en el
agreste y pintoresco paisaje- de la Nuez aborda temas nodales de la politica cultural, la
cultura politica y las politicas de la cultura de la Cuba de los ultimos treinta afios. Repasa la
recuperacién estatizada del nacionalismo, con la que la dirigencia cubana -negada a la
Perestroika por mandato de su Maximo Lider- enfrentdé los derrumbes ideoldgicos vy
complejos psicolégicos de 1989. Amalgamando Identidad, Patria y Revolucidn, en un
esquema donde, nos recuerda el autor “el derecho a la diversidad que reclamaba a escala

|II

mundial no solia cumplirlo a escala naciona

En la crénica El afio que tumbamos el muro 1989-1999, el autor narra su periplo por Europa
del Este, en aquella explosion liberadora que sacudid los regimenes y personas al oriente
del Elba. Al estilo de otros intelectuales del momento -Garton Ash, Judt, Snyder- de la Nuez
se enfrasca en una relectura del derrumbe comunista, confesando haberlo vivido inmerso
en una suerte de epifania ideoldgica. Relectura dual que, como suele suceder con las
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mentes sagaces -recuérdese la frase famosa de Scott Fitzgerald- le permitid registrar el
desencanto con un modelo reformable, al tiempo que corroborar la asuncién acritica del
paradigma capitalista. Ser testigo del paso “del kitsch comunista al kitsch occidental”. Del
transito de compafero a consumidor, sin haber sido jamas -por imposibilidad, eleccién o
por mezcla de ambas- ciudadano.

Desgraciadamente, esa lucidez postcomunista y postliberal no anidd en las cabezas del
Egdcrata y su leal burocracia insular. Los cuales condenaron a la generacion -intelectual, en
sentido restringido; amplia, atravesando todos los estratos sociales- a escapar del Paraiso.
A inventarse, desde la beca de un posgrado mexicano, un chiringuito catalan o sobre las
balsas del Estrecho de la Floria, un sitio y un futuro. Cualquier cosa que supliese, en la
nacién portatil de un librero, una mesa o una laptop, el pais que le robaron. “El afio 1989 se
saldé -recuerda el autor- con la clausura de los proyectos mas interesantes de los
intelectuales cubanos nacidos con la Revolucién y que, a través de la cultura y el arte,
habian pedido la conjunciéon de su crecimiento cultural con una apertura politica que
estuviera a la altura”.

En El destierro de Calibdn, de 1996, el ensayista repasa la problematica del exilio,
fendmeno que marca -en la historia como en el presente- a una Cuba obsesionada con su
gran destino, cuasi providencial. Porque “Dominados por La Revolucién, La Patria, El Exilio
o La Causa, los cubanos han vivido demandados, hasta la saturacién, por los grandes
problemas (...) Es decir, han vivido frente a la historia”. Lo que nos pone en una realidad
compleja que “no se trata solamente de una fuga desde una realidad econdmica precaria
(como suele decir el gobierno cubano), ni de una disidencia exclusivamente politica (como
acostumbra a decir la jerarquia oficial del exilio). Se trata, ante todo, de un fendmeno de
orden cultural bastante dramatico”. Un fendmeno que lleva al cubano a escapar de un
tiempo y un espacio confiscado hasta la asfixia por la politica; lo que genera en la masa
diasporizada una anulacién -equivoca, reparadora - de /o politico. Corroborando lo visto y
descrito por Claude Lefort, por esas mismas fechas, en los escenarios de las sociedades
postotalitarias y poscomunistas.

En su texto Demdcrata, poscomunista y de izquierdas, Ivan declara la imposibilidad de
“separar mi posicidn sobre Cuba de la que tengo acerca de ese mundo”. Adelantando su
visién de la condicién poscomunista como aquella que procura “utilizar la energia critica
empleada en el antiguo sistema para actuar, también de manera critica, ante la actual
apoteosis del capitalismo y frente al fracaso cultural de las estrategias liberales en los
paises del Este.” Algo en sintonia con las ideas del reciente libro Ivan Krastev y Stephen
Holmes (La luz que se apaga..), en el que convocan a la ciudadania e ilustracion
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democraticas a un examen autocritico de las promesas y desencantos de las utopias post-
89. Sin embargo, aclara el escritor, el foco de su polémica no son sus pares conservadores o
liberales. Porque le interesa “dirigirla al interior de la izquierda. Por una parte, hacia esa
izquierda solazada en la academia y en el trasiego curricular del asunto cubano desde los
campus del exilio. Por otra parte, hacia algunos idedlogos dentro de la isla”. Y lo hace
desde las coordenadas de una “nueva izquierda -que entienda la democracia no como el fin
ultimo de la politica, sino como el grado cero para la actuacién directa de la sociedad civil
en la toma de las decisiones politicas”.

La temporalidad a contracorriente de los procesos histéricos cubanos -esa que nos hace
llegar mal y tarde a decisivos globales, desde las Independencias hispanoamericanas a las
transiciones postdictatoriales- reaparece planteada en Spielberg en la Habana: un reporte
en minoria (2003). Aqui el autor se plantea que “no serd suficiente impulsar en Cuba la
democracia tal cual existe hoy en Occidente, pues el pais arribara a ella cuando ésta pasa
por una revision critica en todas las comarcas, no sélo las de la izquierda.” Que esta tesis de
plantee de forma tan temprana -cuando la alerta sobre la crisis mundial de las republicas
liberales de masas fue ganando consenso apenas a inicios de la siguiente década- da
nuevamente fe de la agudeza analitica -y no meramente opinatica- del ensayista.

Profundidad que reaparece en Apoteosis Now (2015), enmarcada en una extraordinaria
sintesis explicativa de las reformas raulistas, a las que el autor entiende como algo
sustancialmente opuesto a la apertura politica. Pues “Su objetivo inmediato propugna un
ajuste del sistema a base de conectarlo con la economia de mercado, relajar una politica
migratoria propia de la Guerra Fria, restablecer relaciones diplomaticas con Estados Unidos
o cambiar el discurso del rigor del sacrificio por el de los beneficios del trabajo. Esto es,
tunear el socialismo cubano de cara al siglo XXI sin comprometer el poder de la cupula
dirigente ni ceder en lo politico aquello que se tolera en lo econdmico. Una versién del
modelo chino, como en otra época se aposto a una version del modelo soviético”.

En su reflexion, de la Nuez inserta la apuesta del suigéneris gatopardismo criollo dentro de
una proliferacidon de iliberalismos globales, que abarca las dictaduras tradicionales, las
oligarquias poscomunistas y las monarquias petroleras. Coincidentes todas bajo el
esquema de un capitalismo selectivo, que “se incrusta en las élites y en unos gobiernos que
legislan para él (que no para todos los capitalistas) como premio a su lealtad (que no a su
capacidad competitiva)”. Situacion esta, que le lleva a ubicar el presente cubano en la
posible transicién entre la predemocracia y la posdemocracia. Estacion esta ultima donde,
a su arribo, los neonatos ciudadanos cubanos encontraran con los primos encandilados por
el populismo de Donald Trump. Quién (ver La trumpada, 2016) parece significar el
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“puntillazo a una tradicidn liberal que ha ido dimitiendo de las libertades en nombre de la
economia, y de los derechos humanos en nombre de la seguridad”.

El libro cierra (Interrupcion: dos futuros se te van pensando 2019-?) como mismo inicia: con
una duda prefiada de riesgos, pero también de posibilidades contenidas. Poniendo sobre la
mesa las variables del socialismo, el capitalismo y la democracia, el autor se pregunta “¢En
qué proporciones se mezclaran todas estas dosis de porvenir? ¢Y qué destino le depararan
tales ecuaciones a Cuba?”. Y si bien caracteriza el orden presente como “la mezcla de
partido Unico con economia privada, una cierta envidia oficial por el modelo vietnamita y
una generacién de millennials para la que no funciona el mesianismo como estilo politico ni
el sacrificio como vehiculo de una redencién futura”, de la Nuez no se regodea con una
resignacion cinica, disfrazada de postura inteligente. Porque si bien nos dice que “la Cuba
de hoy, presumiblemente no estd obligada a hacer otra revolucién” también apunta a que
“las nuevas generaciones si estan obligadas a poner su reloj en hora, a canalizar su cdélera 'y
a convertirse en las contemporaneas politicas de su propio proyecto”. Tamaifa empresa, en
caso de realizarse, encontrara en Cubantropia una hoja de ruta -falible pero auténtica,
imperfecta pero sincera- para no extraviarse en los caminos, siempre confusos, de la
emancipacion.

Armando Chaguaceda, Politdlogo e historiador. Miembro del Consejo Académico del Centro Convivencia,
forma parte del equipo investigador del Centro Espafia-Cuba Félix Varela.
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