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Introduccion

Escape del antagonismo de los sixties

Politics, before all else, is an intervention
in the visible and the sayable.
Jacques Ranciere, Dissensus

No sé si figuramos en el libro de los verdugos
o de los verdugueados.

Osvaldo Lamborghini, E/ fiord

I. OBjETO Y METODO

:Cbémo pensar la relacién entre lo politico y la literatura? ;Cudl es la
importancia de indagar en esta relacién en el presente? ;Cémo se articula
una teorfa de la soberania del Estado con la invencién literaria? Este trabajo
sostiene la necesidad tedrica de examinar esta relacion, especialmente en
contextos en donde lo politico —concebido como la diferencia amigo-
enemigo— se impone como discurso hegeménico. Propongo explorar
escrituras que evaden el paradigma de “compromiso” de los afios sesentas y
setentas en América Latina para argumentar que la proliferacién de afectos
y experiencias negativas (soledad, estupidez), sentimientos desagradables
(asco, stuplimity y violencia sexual) y figuras de negacién de la comunidad
(metamorfosis, apatia) crean lo que denomino distopia afectiva, la cual
niega el mito de la comunidad como plenitud y deviene en estrategia de
escape de la moralizacién del antagonismo de lo politico. Los “monstruos”
solitarios de Wilcock que interrumpen la funcionalidad de la comunidad,
los personajes alienados e incapaces de comunicarse y relacionarse con el
préjimo de Pifera, los intercambiables “verdugos” y “verdugueados” de
Lamborghini son leidos aqui como indices de esta distopia.

Escrituras Impoliticas aborda los textos desde dos lineas tedricas
principales: por un lado, la categoria de lo impolitico de Roberto Esposito;
y por otro, la perspectiva de Jacques Ranciere que identifica a las “politicas
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dela literatura” como intervencién en lo sensible, lo decible y lo inteligible
y no asi en las filiaciones politicas explicitas de los escritores o de los
textos. Teniendo en cuenta la articulacién de estas dos lineas de lectura,
planteo que las escrituras de Wilcock, Lamborghini y Pinera, operan de
manera (im)politica, término cuyo paréntesis propongo como manera
de remarcar que lo impolitico funciona dentro de los limites de la politica
sin por eso responder a las exigencias hegemoénicas de lo politico como
légica de eliminacién del enemigo. No se trata entonces de un trabajo de
“despolitizacién” de la literatura, sino de una redefinicién de lo politico que
no se funda en una operacién moralizante, entendida como justificacién
del exterminio del otro.

En los anos sesentas la sobre-politizacién del campo cultural
determin6 —y demand6— el compromiso de lo literario, su responsabilidad
de intervencién politica explicita. La paradoja que plantea la literatura
comprometida se formula por la exclusién de su potencial literario (su
autonomia) a favor de la inclusién de lo politico; ésta consiste en que la
autonomia literaria debe pre-existir a la decisién del compromiso politico
con el fin de excluirse ella misma de la ecuacién literatura-politica.
Podriamos afirmar entonces que en estos anos —y en el contexto especifico
en el cual la Revolucién representé un horizonte politico inevitable— la
literatura asumié una responsabilidad politica que equiparé compromiso
po[z’tz'co con compromiso ético.

Este libro explora textos que evaden insistentemente la representacién
de esta responsabilidad, construyendo lo que llamo distopia afectiva basada
en la proliferacién de afectos negativos, de emociones y estados que niegan
la comunidad como plenitud y facilitan el escape del antagonismo de
lo politico hacia formas criticas mds ambiguas, pero no por eso menos
politicas. Mi propuesta es plantear preguntas que fueron muy dificiles de
pensar en un momento en el cual el antagonismo amigo-enemigo parecia
ser la Gnica opcién ética y politica para una critica emancipadora. No
es mi intencién revertir este antagonismo ni tampoco someterlo a un
escrutinio moral trasladado al presente; me interesa reflexionar —después
del colapso de las utopias y la masacre de toda una generacién por el
terrorismo de Estado— en las posibilidades de una lectura alternativa que
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aborde la literatura como practica fuera de moralizacién de la logica bélica
hegemonica, pero 70 por eso excluida de la politica. Esta interrogante puede
ser trasladada, quizds, a una mds vasta sobre el rol de la literatura después
de la caida de las utopfas.

Escrituras Impoliticas dialoga indirectamente con una serie de debates
y replanteos actuales sobre la lucha armada que en los anos sesentas y
setentas se presenté como unica herramienta politica efectiva. Estos
debates reexaminan la funcién de la memoria histérica, la ideologfa, la
voluntad militante y —en un giro reciente en la teoria y en el cine— los
afectos como nuevos indices que permiten explorar de manera diferente
la validez del concepto de hegemonia y el vinculo entre experiencia
personal, testimonio y memoria. En este contexto creo que la literatura
(y la cultura en general) es un campo lo suficientemente dindmico para
poder ser interrogado de manera diferente y productiva segtin su contexto
de lectura. Sigo entonces el planteo de Borges en “Pierre Menard, autor
del Quijote”, que postula que las mismas palabras no pueden ser leidas
de la misma manera (en este caso) mds de treinta anos después de haber
sido escritas. Las escrituras impoh’ticas que nos ocupan aqui parecen
darnos la clave para esta lectura: manifiestan una distancia critica con
respecto a su propio contexto de produccidn, y producen un efecto de
desfamiliarizacién que resuena hasta el presente. Propongo entonces
explorarlas a partir de la categoria de lo impolitico a la cual le agrego el
suplemento de un paréntesis para senalar que lo (im)politico participa
de manera a la vez critica y parddica de la 16gica de lo politico evitando
ubicarlo en el terreno de la moral. De esta manera procuro recuperar la
distancia afectiva y el extranamiento politico que aparece insistentemente
en estos textos con el fin de plantear nuevas posibilidades de lectura, de
reflexién y de entendimiento en e/ presente.

II. EscEnas HEGEMONICAS

El 30 de Marzo de 1949 se realizé un Congreso Nacional de Filosofia
en la ciudad de Mendoza que contd con la asistencia y el apoyo de
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pensadores de prestigio nacional e internacional como Carlos Astrada,
Karl Jaspers, Benedetto Croce, Martin Heidegger (quien no pudo asistir
al congreso pero mandé una nota), José Vasconcelos, Julidn Marias, entre
otros. El entonces presidente de la nacién Juan Domingo Perén clausuré el
Congreso con una conferencia que titulé “La Comunidad Organizada” y
que formd parte de la plataforma doctrinaria del Movimiento Justicialista.
Al término de una extensa recorrida histdrica y filoséfica que contextualizé
su propuesta politica, Per6n ley6 a los presentes:

Nuestra comunidad tenderd a ser de hombres y no de bestias. Nuestra disciplina
tiende a ser conocimiento, busca ser cultura. Nuestra libertad, co-existencia
de las libertades que procede de una ética para la que el bien general se halla
siempre vivo, presente, indeclinable. El progreso social no debe mendigar
ni asesinar, sino realizarse por la conciencia plena de su inexorabilidad. La
ndusea estd desterrada de este mundo, que podrd parecer ideal, pero que es en
nosotros un convencimiento de cosa realizable. Esta comunidad que persigue
fines espirituales y materiales, que tiende a superarse, que anhela mejorar y
ser mds justa, mds buena y mds feliz, en la que el individuo puede realizarse y
realizarla simultdneamente, dard al hombre futuro la bienvenida desde su alta
torre con la noble conviccién de Spinoza: “Sentimos, experimentamos, que
somos eternos”. (Perdn, La comunidad organizada 43)'

La comunidad organizada se presenta como un paraiso realizado
en donde el bien general, el progreso social, lo material y lo espiritual,
la felicidad, la justicia y la cultura se conjugan en futuro. La insistencia
en los términos “realizarse” y “realizable” buscan apoyar la afirmacién de
su propia inexorabilidad y la imagen de la “alta torre” desde donde se da
la bienvenida al hombre del futuro, y asimismo coronar la sensacién de
eternidad, de trascendencia, que la ubica a medio camino entre realidad
y utopfa, entre presente y futuro. Condensa las caracteristicas de lo que
Phillip Wegner llama narracién utépica, la cual concibe el presente en
términos de futuro como algo incompleto que siempre estd por venir

' En este discurso Perén enuncia la posicion del justicialismo con respecto a otros programas

politicos y filosoficos (el marxismo, el capitalismo, el cristianismo, etc.). Cuando enuncia
“nuestra’ comunidad se refiere a la sociedad ideal justicialista y a sus fundamentos morales, como
conjunto de valores que sostienen el dogma justicialista. También elabora la idea de la “Tercera
Posicion” que ubica al Peronismo como punto equidistante del marxismo y el capitalismo.
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(xix). En la narrativa de la utopia y en el discurso de la comunidad se
articulan ficcidn y politica, creando una “ficcidon politica” en la cual la
comunidad constituye un nudo problemdtico de representacién ya que
a la vez que construye una idea de plenitud, performativiza también su
manera de estar siempre incompleta. Desde arriba, desde “su alta torre”,
la comunidad organizada (y realizada) dard su bienvenida al “hombre
del futuro” y en este acto, que se traduce en un deseo de eternidad y
trascendencia, crea al mismo tiempo la paradoja de su condicién de

posibilidad y de imposibilidad.

El fragmento del discurso de Perén pone en escena el acto hegeménico
que funda el mito de la comunidad, su ficcién de origen y trascendencia.
Me detengo en esta escena porque condensa los temas y los problemas
que construyen nuestro corpus: la relacién entre ficcién y politica, y
mds especificamente, la representacién de la comunidad como eje
problemadtico de esta articulacién. Si, como afirma Ernesto Laclau, “The
political operation per excellence is a/ways going to be the construction
of a ‘people” (ctdo. en Beasley-Murray 46; énfasis en el original), ses
posible entonces afirmar que la operacién impolitica por excelencia radica
justamente en su reverso, en la deconstruccion de la comunidad?

Escrituras impoliticas responde a una pregunta principal: ;Fue posible
para la literatura latinoamericana de los afnos sesentas y setentas escapar de
lalégica de lo politico como antagonismo amigo-enemigo sin abandonar el
terreno de la politica? Propongo que si. El abordaje de los textos del corpus
desde la categorfa de lo impolitico me permite una lectura de aquellas
escrituras que en sus diversos contextos de produccién, caracterizados
por una fuerte retdrica politica del “nosotros-ellos”, elaboraron una
estrategia de escape a este antagonismo. Con el término politico quiero
remarcar una diferencia conceptual entre la politica y lo politico: el
primero refiere al campo empirico en el cual se ejercen las pricticas y las
instituciones politicas concretas, mientras lo politico pertenece al nivel
de lo “ontolégico”, es decir, la dimensién antagénica que es constitutiva y
fundamento de lo social (Mouffé 9). Esta diferencia nos permite indagar
en una dimensién de sentido de la literatura que, si bien la relaciona

11
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con ciertas pricticas politicas e institucionales, adquiere significacién
fundamentalmente en su relacién con una retdrica de lo politico como
l6gica bélica hegeménica.?

Me interesa explorar las implicancias éticas de un escape de lo politico
con el fin de abrir una lectura que pueda también pensar el presente por
fuera de las dicotomias moralizantes que trasladan el antagonismo de lo
politico a la lucha bien vs. mal. Asi, este trabajo explora ciertas formas
de “anti” representacion de la comunidad que se expresan en afectos y
experiencias negativas: la violencia, la soledad, el miedo, el asco, la apatia, el
aburrimiento y la estupidez, entre otros.* Como método de trabajo indago
en textos literarios y fragmentos de discursos politicos que se recortan
como escenas o “indices”; es decir, algo que es interpretable sin que
necesariamente siga un principio fiel de representacién con su referente.
Charles Pierce da como ejemplos de indices un golpe en la puerta o una
explosion tremenda que “indica que algo considerable sucede, aunque
no sepamos exactamente cudl es el evento, pero puede esperarse que se
conecte con alguna otra experiencia’ (50). En este sentido me interesa
indagar en fragmentos de discursos del campo politico y social, sin buscar
una correspondencia directa en el texto literario, sino precisamente como
eventos que se conectan con representaciones de experiencias en los textos.

> Pierre Rosanvallon expande la nocién de lo politico a “un campo y un trabajo”. Rosanvallon

aclara: “Como campo, designa un lugar donde se entrelazan los multiples hilos de la vida de los
hombres y las mujeres, aquello que brinda un marco tanto a sus discursos como a sus acciones.
Remite al hecho de la existencia de una ‘sociedad” que aparece ante los ojos de sus miembros
formando una totalidad provista de sentido. En tanto que ‘trabajo’, lo politico califica el proceso
por el cual un agrupamiento humano, que no es en si mismo una simple ‘poblacién’, toma
progresivamente los rasgos de una verdadera comunidad. Una comunidad de una especie
constituida por el proceso siempre conflictivo de elaboracion de las reglas explicitas o implicitas
de lo participable y lo compatible y que dan forma de vida a la po/is” (16; énfasis en el original).
No es posible definir la estupidez mas que como un estado ubicuo: ni afecto, ni emocién, ni
sentimiento, es una condicién del pensamiento, o la falta de éste, que es al mismo tiempo
material (afecta los cuerpos) y abstracto (afecta la razén). Es objeto de diversas disciplinas como
la medicina, psicologfa, literatura, filosoffa, politica, moral, ética, y la historia. Me interesa la
estupidez como “afecto” que “afecta” los cuerpos y que postula una relacién entre éstos y el poder,
y por extensién entre la ética y politica, el presente y la historia, la apatia y la accién.

12
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Esta lectura “indicial” se impone como metodologia de lo (im)
politico, ya que no s6lo intenta dar cuenta de un aspecto hegemoénico de la
literatura sino también y fundamentalmente, de su capacidad y potencial
no-hegemoénico. De esta manera los indices no nos remiten a una narrativa
politica inmanente en el objeto literario o, en palabras de Peirce, “no
tienen ninguna relacién significante con sus objetos” ya que “se refieren
aindividuos, a unidades singulares, a colecciones de unidades singulares”.
Lo fundamental en este caso es la capacidad implicita del indice de negar
la universalidad de lo concreto, es decir, evadir el poder hegemonizador
de la representacién.” Las escenas de soledad, aburrimiento, asco, miedo,
estupidez —entre otras—son indices de la negativa a narrar la politica como
experiencia totalizadora que apunta a un horizonte politico utdpico y al
mismo tiempo realizable; “fuerza a los ojos de B a volverse a esa direccion”
senala Peirce, nos indican precisamente lo (im)politico de las escrituras
que nos ocupan (60-61).

Mi investigacién se inserta, por un lado, en los debates actuales
sobre las posibilidades o imposibilidades de la ideologia como elemento
de cohesién y consenso politico, que involucran argumentos a favor de
los afectos (v.gr. Posthegemony, Jon Beasley-Murray; El lenguaje de las
Emociones: Afecto y Cultura en América Latina editado por Mabel Morana
e Ignacio Sdnchez Prado).” Se nutre, ademds, de propuestas tedricas que
exploran la productividad critica de afectos negativos, explicitamente
amorales, que devienen en locus de “lucha simbdlica”, tal como lo senala

Sianne Ngai en Ugly Feelings (2005).

Por otro lado, este trabajo conversa (aunque muy indirectamente)
con un replanteo critico a la hora de pensar la memoria y la historia; en

#  Agradezco a Jacques Lezra el comentario sobre la relacién entre el indice y la negacién de la

universalidad de la representacion.

Para el debate sobre la validez de los argumentos de Post-Hegemony véase (entre otros) Yannis
Stavrakakis: “Discourse, Affect, Jouissance: Psychoanalysis, Political Theory and Artistic
Practices”, en http://www.sanatvearzu.net/pdf/IJZS-Stavrakakis.pdf; Gastén Gordillo: “Affective
Hegemonies”, en  http://posthegemony.files.wordpress.com/2011/04/gordillo_hegemonies.
pdf; Adam Morton: “Importuning Gramsci”, en http://adamdavidmorton.com/2013/02/
importuning-gramsci/.
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especial, la reevaluacién de los sucesos politicos relacionados con la lucha
armada en los afos posteriores a la dictadura de Ongania en Argentina
y la militarizacién de la guerrilla urbana influenciada por la teoria de
foco de Ernesto “Che” Guevara. Me refiero a la enorme cantidad de
libros, biografias histéricas y ensayos publicados recientemente sobre los
fundamentos ideoldgicos de la guerrilla, sus mecanismos de militarizacién
y la relacién arte-politica, entre los cuales destaco algunos ejemplos de
enfoques heterogéneos: Sobre la violencia revolucionaria (2009) de Hugo
Vezzetti, Politica ylo violencia (2013) de Pilar Calveiro, Los origenes perdidos
de la guerrilla en la Argentina de Gabriel Rot (2010), Del Di Tella a
Tucumdn Arde de Ana Longoni y Mariano Mestman (2002), y a peliculas
y documentales que trabajan el mismo tema desde diferentes perspectivas
como Infancia clandestina (2011) de Benjamin Avila, Machuca (2004) de
Andrés Wood, Kamchatka (2002) de Marcelo Pifeyro, En ausencia (2002)
de Lucia Cedrén, entre otras. A este debate se suma la intensa polémica
generada por la carta de Oscar del Barco “No matards” (E/ interpretador
2004) que plantea las responsabilidades internas de las consecuencias de
la violencia en los grupos de resistencia armada.

Teniendo en cuenta este contexto de produccién cultural e
intelectual, propongo pensar la representacién de los afectos, emociones y
sentimientos negativos de los textos de nuestro corpus como una alternativa
que desarma los discursos hegeménicos de lo politico como l6gica bélica
y cuestiona una posicién de “compromiso” que impone la jerarquizacién
de la politica por sobre la literatura.® En las narrativas que considero aqui
los afectos representan un suplemento de sentido que escapa a la 16gica
de lo politico; representan un modo de significacién que va més alld de
un abordaje hegemoénico basado en la moralizacién de antagonismos que
—propongo— resulta ineficaz para una critica actual de las producciones
ficcionales en América Latina.”

¢ Me refiero a la nocién de compromiso del existencialismo sartreano que tuvo gran influencia en

el campo intelectual de los sixties. Véase Nuestros arios sesenta. La formacién de la nueva izquierda
intelectual argentina de Oscar Terdn.

Para la relacién politica-afectos véase la introduccion del volumen Politica de los afectos y
emociones en producciones culturales de América Latina, editado por Marfa Cisterna y Karina
Miller, de préxima aparicién en la Revista Iberoamericana.
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Mi andlisis no se plantea ni ser exhaustivo con una época ni se propone
encontrar caracteristicas comunes para clasificar a las escrituras que nos
ocupan; se interesa mds bien en el funcionamiento de ciertos mecanismos
y estrategias de representacion de la comunidad en las escrituras de Juan
Rodolfo Wilcock, Osvaldo Lamborghini y Virgilio Pifieray en cémo éstos
funcionan con respecto a la légica antagénica de lo politico concebida
por Carl Schmitt. Es por eso que las escrituras que nos ocupan, si bien
adquieren especificidad de sus condiciones politicas de produccién, operan
a su vez como “maneras de redistribucién de lo perceptible” —tomo aqui
prestada aqui la idea de Jacques Ranciére— que conciben la dimensién
politica de la literatura como modo de intervencién que vuelve relevantes
ciertos objetos, sujetos y maneras de hacer inteligible el mundo.® Desde
la perspectiva del pensador francés una “politica de la literatura” no se
constituye en el compromiso politico (ni del escritor ni de la escritura),
sino en la manera que tiene la literatura de relacionar las précticas, sus
formas de visibilidad o “decibilidad” y los modos de inteligibilidad que
éstas suponen. Es decir, las “politicas de la literatura” hacen posible una
nueva relacién entre lo visible y lo decible, poniendo de relieve sujetos y
espacios politicos que permanecian ocultos o en silencio.

Mi lectura, entonces, indaga de qué manera estas escrituras eluden,
por un lado, las exigencias que requerfan de la literatura un compromiso
politico traducido en una toma de posicién frente al antagonismo nosotros-
ellos; y por otro, postula que éstas escapan a esta l6gica bélica sin abandonar
el terreno de la politica, “redistribuyendo lo perceptible”, haciendo aparecer
otros sujetos y objetos de la politica en la representacién insistente de
afectos negativos y en la “anti” representacién de la comunidad.

8 Para Ranciere: “[...] it is possible to theorize about the politics of literature ‘as such’, its mode

of intervention in the carving up of objects that form a common world, the subjects that people
the world and the powers they have to see it, name it and act upon it” (7he Politics of Literature

7).
15
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ITI. CoNTEXTOS

El amplio espectro cronolégico e histérico de produccién de los
textos analizados aqui va desde los anos cincuenta (Wilcock y Pinera) a
los ochenta, en los cuales Lamborghini escribié sus tltimos trabajos.” En
esta segunda parte del siglo XX el mundo occidental, ya sacudido por
dos guerras mundiales y por el horror del nazismo, se vio amenazado por
el “nuevo enemigo” del comunismo y, como lo nota Susan Buck-Morss,
por el binarismo discursivo totalitarismo vs. democracia de la Guerra fria
(xiii). Lo que Eric Hobsbawm denomina “The Short Twentieth Century”
(el periodo que va desde la primera guerra mundial hasta el colapso de
la U.R.S.S) fue en Latinoamérica una época marcada por la Revolucién
Cubanay las sucesivas dictaduras militares que hicieron del terrorismo de
Estado su politica corriente (5). Podriamos denominar, tomando prestada
la expresién de Hobsbawm, al periodo de produccién de los textos del
corpus como un “sindwich histérico” que abarca el primer Peronismo, la
Revolucién Cubana, y culmina en la dictadura militar del 76 al ‘83 en
la Argentina.'

Es necesario aclarar que no se trata de asimilar estos tres momentos
politicos tan diferentes en sus variedades ideoldgicas, histéricas y sus
diferentes politicas de Estado. Cada uno de estos tres escritores, sin
embargo, cristaliza un modelo, una figura que condensa lugares de
referencia de la historia y la cultura de Latinoamérica: la figura del
escritor de elite cosmopolita (y antiperonista) exiliado en Wilcock, la del
homosexual autoexiliado en su propio pais y critico de la revolucién en

> Wilcock publicaba ya en los afos 40 poesia neorromdntica, que no serd el objeto de estudio de

este libro.

En lalectura de Hobsbawm, “In this book the structure of the Short Twentieth Century appears
like a sort of triptych or historical sandwich. An Age of Catastrophe from 1914 to the aftermath
of the Second World War was followed by some twenty-five or thirty years of extraordinary
economic growth and social transformation [...]” (6). De la misma manera, en nuestro corpus
el primer Peronismo, la Revolucién Cubana y la dictadura argentina del ‘76 podria considerarse
un triptico histérico, aunque en absoluto asimilable en sus diferencias ideoldgicas y sus
circunstancias politicas particulares, pero si como puntos de referencia para leer el cruce entre
literatura y politica.
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Pifiera, y la del marginal, provocador y maldito en Lamborghini."" Cada
uno de ellos representa, ademds, lugares comunes que, como analiza
Silvia Kurlat Ares en la figura del escritor ficcional Balbastro, son nicleos
de referencia centrales en la narrativa latinoamericana desde los afos
cincuenta, y permiten, por lo tanto, articular diversos campos de andlisis:
intelectual, social, cultural, politico.'”” En sus irreductibles diferencias,
las obras del corpus tienen en comdn, por un lado, la importancia de la
articulacién entre literatura y politica; y por el otro, la reelaboracién del
binarismo discursivo y su reproduccién irénica en sus versiones locales y
universales de civilizacién/barbarie, Peronismo/Anti-Peronismo y politico/
antipolitico hasta la exasperacién, que los hace insostenibles."

El lapso desde fines de los cincuenta a los ochenta ha sido, ademis,
testigo del debate de los nuevos sujetos revolucionarios, asi como de la
voluntad de politizacién cultural y de transformacién de la sociedad, en
que la “cultura y la politica en el continente hallaban finalmente ese estado
inaugural” (Gilman 29-30). Este periodo concentra dos caracteristicas
fundamentales en la formacién de un canon latinoamericano: por un
lado, el protagonismo del escritor (y de la idea, o mds bien el ideal) de
Latinoamérica como objeto de debates y “lugar de enunciacién y practica
para el intelectual comprometido” (78) que se materializd, entre otras cosas,
en una red de revistas y de prestigiosos premios literarios.'* El escritor,

""" En esta simplificacién los “tipos” de estos escritores apuntan a la conexién con su contexto

politico. Por ejemplo, la mencién a la homosexualidad de Pifiera se enfoca en su relevancia
politica en la Cuba revolucionaria. De la misma manera que la sexualidad de Wilcock no resulta
relevante para este andlisis, en Lamborghini la sexualidad constituye un significante fundamental
de su escritura que toma nuevos sentidos si es leida desde de su contexto politico de produccion,
y por lo tanto, es un indice a considerar desde esta perspectiva de lectura.

“Justamente, José Méximo Balbastro pudo ser reconocido y aceptado porque condensaba todas
las operaciones de la intelectualidad argentina”. Kurlat-Ares se refiere al escritor inventado por
Jorge Dorio y Martin Caparrés a mediados de los ochenta en el programa “El monitor argentino”
(15).

Para Kurlat-Ares tres fueron también los eventos que marcaron el clima politico-cultural de la
Argentina desde fines de los afios cincuenta: la Revolucién Cubana de 1959, el golpe de Estado
contra Perén del 55 y la publicacion de la revista Contorno (1953-1959), opuesta a la posicién
ideolégica de la revista Sur (221).

Gilman trabaja los afios sesenta y setenta pero debemos aclarar que 1959, afio de la Revolucién
Cubana, entrarfa también en el andlisis de los 60. Wilcock publica sus relatos en esa época: £/ caos
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convertido ya en la figura del intelectual, sufrié una transformacién
gradual dada por su creciente rol critico en los medios de comunicacién
y la importancia y visibilidad de su opinién respecto al clima politico-
cultural de la época. Por otro lado, la polémica sobre la funcién de la
literatura, materializada en la dicotomia estética-revolucion, se reflej6 en
una marcada tendencia anti-intelectual (en su alternativa revolucionario-
burgués); esta dicotomia se extendié también a las discusiones sobre
los valores estéticos de los diversos géneros literarios (Gilman 308). La
discusién sobre las cualidades revolucionarias del realismo asi como la
oposicién vanguardia “decadente” vs. literatura de compromiso social
puso de relieve la pregunta por el papel del intelectual como agente de
accién politica o de experimentacion estética (331).

Me interesa remarcar como la coyuntura histérico-politica del corpus
(en Latinoamérica y en el mundo) estd atravesada por discursos que se
organizan en torno a dicotomias ideoldgicas que ponen en escena el rol
del escritor y la literatura en relacién a la realidad social. En este sentido,
la literatura no permanece ajena al clima politico que organiza la sociedad
en polos opuestos. Sin embargo, en las escrituras que analizamos aqui
aparece una constante paraddjica: la negacién a sostener la dicotomia
nosotros/ellos, o su alternativa amigo/enemigo. Por lo tanto, se vuelve
imperativo explorar las estrategias discursivas que se despliegan con el
propésito de escapar a esta dicotomia y, en particular, estudiar de qué
manera la negacién de la representacién de la comunidad como plenitud
(aglutinadora y productora de identidades e identificaciones) se impone
como una metdfora a la negacién de lo politico como escenario de combate
y exterminio del enemigo."

En el contexto posterior a la Revolucién Cubana, la politica proveyd
especificidad a lo artistico y determind los usos politicos de lo literario,

en italiano en 1960 (editorial Bompiani), en espafiol en 1974 (Sudamericana), E/ estereoscopio de
los solitarios y La sinagoga de los iconoclastas en 1972 (Adelphi).

Me refiero a la idea de plenitud que maneja Laclau en La razén populista: “[...] la identidad
popular expresa/constituye —a través de demandas insatisfechas— la plenitud de la comunidad
que es negada, y como tal, permanece inalcanzable; una plenitud vacia, si se quiere” (137).
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o bien como lugar de lucha o como terreno pedagégico o formativo. La
légica que jerarquiza lo politico y la politica frente a la literatura estd
naturalizada, incluso, en lecturas contempordneas de los textos de estos
afios, como si a pesar de la experiencia que permite evaluar & posteriori
las imposibilidades de la literatura frente a las exigencias de la politica,
se continuara con cierto imaginario moral que ubica a lo politico en el
lugar de lo ético. Desde esta perspectiva, la literatura latinoamericana del
periodo encuentra su efectividad en su funcién ideoldgica que se traduce
en variantes a favor o en contra, de vanguardia o realista, burguesa o
proletaria, comprometida o apolitica. De cierta manera, esta lectura se
extiende a la idea de una necesidad de formacién de consciencia de la
identidad latinoamericana en si. Es decir, contribuye a la continuacién
de un discurso basado en la necesidad inmanente de la existencia (y la
comprobacién de esa existencia) de una identidad comin, realizada
en'y por la interseccién de literatura y politica, que contintia atn en el
presente en algunas tendencias del campo de estudios latinoamericanista.
Esta perspectiva critica se construye para darle coherencia a un concepto
inmanentista del objeto y el campo de estudio “cultura latinoamericana”,
arraigado tradicionalmente en una estructura antagénica (especialmente
el binomio subalterno-hegeménico) que se nutre de la misma légica
de lo politico que este trabajo intenta desarmar mediante un enfoque
que podriamos llamar “indicial”-impolitico, el cual busca menos
narraciones identitarias o propuestas totalizadoras que indicios, escenas,
representaciones insistentes que se conecten con experiencias significantes
o con preguntas posibles.'®

! En este sentido debo sefialar que hay una variedad de trabajos que se desvian de la linea
antagonistica que podrfamos identificar genéricamente como dominados-dominantes del
Latinoamericanismo (otros binarismos incluidos en éste serfan subalternidad-hegemontia;
identidad-diferencia; hegemonia-posthegemonia o ideologfa-afectos). Algunos ejemplos (no
exhaustivos) de estas otras perspectivas son: I[nstrucciones para la derrota. Narrativas éticas y
politicas de perdedores (Anthropos, 2010), de Ana Marfa Amar Sinchez, que analiza la figura del
perdedor y “la apuesta a la derrota” como posicién ética en novelas latinoamericanas y espafiolas.
Exilio en el espacio literario argentino de la posdictadura (Tamesis, 2013), de Marfa Inés Cisterna
Gold, que re-examina la experiencia del exilio como “parte integral del marco simbélico que
constituye al sujeto, mds que como lugar de resistencia desde el cual se lucha en contra de
discursos hegemonicos” (6). Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Literature in
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La determinacién de lo politico, que desde el siglo XIX comienza a
organizarse en antagonismos discursivos particulares o nacionales, toma un
cariz utépico en los sesentas con la posibilidad de Latinoamérica socialista,
el “hombre nuevo” como protagonista y resultado de esa utopia y la
consiguiente apropiacién del futuro como correlato de la universalizacién
de la ideologia de la Revolucién Cubana. Con la Revolucién, entonces,
Latinoamérica entra en el orden mundial como amenaza y como promesa
de un nuevo protagonismo histérico. Pero ademds reorganiza el imaginario
de lo politico nombrando al imperialismo (que ya habia sido figurado
por José Marti y otros) como amenaza y, por lo tanto, organizando este
antagonismo menos por un eje geogrifico que ideolédgico.'” En este
orden de cosas, la idea de Latinoamérica y la idea de la Revolucién son
inseparables. Latinoamérica se constituye en el antagonismo de lo politico
como un “nosotros” universal. Esta operacion es la clave de un discurso
hegeménico que se desborda y determina la esfera de la cultura, a la cual
le exige un compromiso de continuidad y legitimacién.

Sin embargo, las escrituras de nuestro corpus trabajan con el absurdo
y el exceso del antagonismo de lo politico y con la imposibilidad de su
representacién. La categoria de lo impolitico como abordaje tedrico abre
una relectura critica de los supuestos ideolégicos hegeménicos de esos
afios y explora la reelaboracién de estos supuestos en la literatura. Esta
conceptualizacién me permite, ademds, descartar la caracterizacién de estas
escrituras como anti-politicas o apoliticas ya que, como aclara Esposito,
lo “anti” coincide con la politica no como su contrario, sino como su

Latin America (Northwestern University, 2014) de Mariano Siskind, que aporta una mirada
productiva con su propuesta que se desvia del concepto de hegemonia incorporado por la critica
literaria tradicional; vale la pena citar a Siskind: “The ideas of coercion and consent embedded in
the concept of hegemony presuppose and active agency on the part of peripheral cultures in the
enterprise of universalizing the novel. [...] In other words, the globalization of modernity and its
institutions in the nineteenth century implied both the threat of (neo) colonial oppression and
the promise of emancipation.” (33)

Claudia Gilman sefala: “La fundacién deliberada de un nuevo marco de relevancia geopolitica
se tradujo en la referencia continental como espacio de pertenencia de los intelectuales
latinoamericanos. Este latinoamericanismo se insertaba, ademds, dentro de una solidaridad
tercermundista. Este recorte del mundo de pertenencia buscé unir la cultura y la politica en un
concepto superador de fronteras las nacionales [...]” (27).

3
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“imagen invertida® porque opera en su misma modalidad antagdnica:
“la contraposicion, el contraste, la enemistad —que caracteriza en forma
primordial a la politica” (Categorias de lo Impolitico 12).

De la misma manera, nuestro corpus tampoco puede ser definido como
apolitico porque si bien el conflicto politico es representado de manera
mds o menos indirecta, parddica e irénica, no es por eso neutralizado en
lo que Esposito senala como: “neutralizacion politica del conflicto: politica
de la neutralizacién” (14), es decir, el conflicto no se neutraliza, sino mds
bien se re-semantiza. Lo impolitico limita la trascendencia de la politica
sin negarla, afirmando que “no hay otra politica que la politica” (15) y,
por lo tanto, que ésta no puede trascenderse en un fin, en un destino,
en una utopia. Como consecuencia las escrituras impoliticas niegan la
correspondencia entre bien y poder, evadiendo también asi la conjuncién
entre teologfa y politica. De esta manera, la categoria de lo impolitico nos
permite hacer ciertas preguntas que la légica de lo politico excluye: ya
no se trata solamente de identificar la diferencia nosotros-ellos, sino de
cuestionar la figura del enemigo —siempre disponible, siempre maleable—
en si misma, como estructura y aparato de exterminio real o simbélico.

IV. ANTAGONISMOS

How does a question come to be considered philosophical
or political or social or aesthetic?
Jacques Ranciere

En el primer discurso que dio Fidel Castro al llegar a la Habana el 8
de enero de 1959, dice al pueblo:

La Revolucién tiene ya enfrente un ejército de zafarrancho de combate.
¢Quiénes pueden ser hoy o en lo adelante los enemigos de la Revolucién?
:Quiénes pueden ser ante este pueblo victorioso, en lo adelante, los enemigos
de la Revolucién? Los peores enemigos que en lo adelante pueda tener la
Revolucién Cubana somos los propios revolucionarios.

Eslo que siempre les decia yo a los combatientes rebeldes: cuando no tengamos
delante al enemigo, cuando la guerra haya concluido, los tinicos enemigos de
la Revolucién podemos ser nosotros mismos, y por eso decia siempre, y digo,
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que con el soldado rebelde seremos mds rigurosos que con nadie, que con el
soldado rebelde seremos més exigentes que con nadie, porque de ellos dependerd
que la Revolucién triunfe o fracase. (Castro, “Discurso”)

El triunfo de la revolucién conlleva entonces a una paradoja: se gana
un pueblo, se pierde un enemigo; pero ese lugar vacio debe ser ocupado
para que la revolucién se consolide.’”® “;Quiénes pueden ser ante este
pueblo victorioso, en lo adelante, los enemigos de la Revolucién?”,
pregunta Fidel al pueblo y en esa misma pregunta se constituye el pueblo,
la soberania del Estado y el enemigo comun.

Segtin Carl Schmitt la identificacién del enemigo es el acto soberano
por excelencia, el acto que ademds define lo politico.” El nombrar al
enemigo comun es el hecho mismo que construye lo colectivo. Por lo
tanto, cualquier suceso que desafie la legitimacién de la soberania puede
ser definido como una situacién de guerra: la paradoja es que la soberania
democritica se arroga la facultad de legitimar el ejercicio no democrético
del poder, es decir, la violencia de Estado. La construccién de lo “colectivo”,
que aqui llamaremos también comunidad, estd determinado entonces

por esta posibilidad.

La comunidad no es un ente natural ni espontineo. Su construccién
depende de una retérica discursiva; se constituye también en el lenguaje.
En esta linea de pensamiento, la nocién post-gramsciana de hegemonia
de Laclau y Mouffe plantea una reformulacién de la articulacién entre
lo universal y lo particular en la cual la universalidad es un horizonte
vacio que no puede convertirse en un fundamento positivo (Critchley y
Marchart 24). Me interesa especialmente la nocién de lo universal como
lugar vacio para abordar la representacién de la comunidad en estos textos,
porque justamente, éstos niegan o bloquean la 16gica de la encarnacién
en la cual un particular se atribuye la representacion de lo universal. La
negacion de la légica de la equivalencia se da en estos textos por la ironia y

'8 Mis adelante en el capitulo II trabajaremos con la retérica enunciativa del enemigo que Fidel
construye en la pregunta ;quién?

Susan Buck-Morss toma la definicién de lo politico de Schmitt y afirma: “To define the enemy
is, simultaneously, to define the collective. Indeed defining the enemy is the act that brings the
collective into being” (9; énfasis del original).
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la parodia del sinsentido del discurso politico. Asi lo expresa el funcionario
del cuento de Wilcock “Felicidad” (cuyo titulo denota una percepcion
irénica de lo politico):

Nada de sentimentalismos, por favor, después de todo, si ha accedido a colaborar
con nosotros en una de las paginas de la historia mds hermosas, mds fervorosas
de la Provincia, no es el momento de personalizar sentimientos tan universales
como el patriotismo. [...] Frente a la majestad de una Nacidn, ;qué es, qué
vale la masa anénima que la compone? Cero, ni mds ni menos que cero. (105)

Aqui la Patria, el patriotismo, la majestad de una Nacién, la masa
an6énima e incluso la historia se ridiculizan y se vuelven absurdos en la
fiesta carnavalesca que sacrifica en la hoguera al “Opositor” del Partido,
designado especialmente para que, justamente, exista una oposicién ya
que todos los opositores han sido exterminados. En Wilcock (como en
Lamborghini y Pifiera), la estupidez es siempre politica y, por lo tanto,
opera como mecanismo de desarme de su “encantamiento”, de su
pretensién de trascendencia.

¢Puede la literatura, entonces, subvertir la retérica politica hegeménica
desde un lugar no hegemoénico? La literatura de los anos sesenta y setenta
se encontré acorralada por la politica, en una encrucijada que determiné
su funcién en el compromiso y en la exigencia de intervencién en el
campo social como campo de batalla con la consecuente pérdida de
autonomia estética. Como resultado, el peso de una responsabilidad “de
obra” cre6 una tendencia a la “ultrapolitizacién” que produjo las figuras
del intelectual comprometido y del “intelectual armado”.* Sin embargo,
las escrituras impoliticas de nuestro corpus evaden la responsabilidad de
la obra, insisten en la proliferacién de afectos negativos e improductivos
y niegan la correspondencia entre bien y poder.

Como anota Esposito en Confines de lo politico: “La literatura es la
tnica realidad capaz de huir de la obra, de lo productivo, de lo politico,
la tnica actividad realmente impolitica en la medida que se encuentra

% Debo este término a un ensayo presentado por Teresa Basile en el Simposio sobre “Literatura y
violencia en América Latina” en la Universidad de California, Irivine en mayo de 2013.
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bajo la asechanza de una irrealidad constitutiva” (113). Aqui Esposito
alude al humanismo marxista en el cual el hombre se constituye como
tal por medio del trabajo y a la idea de la “comunidad desobrada” de
Nancy. El ensayo de Nancy comienza con la negacién de la utopia
marxista, afirmando el desencanto de su fracaso: “El mds importante
y mds penoso testimonio del mundo moderno [...] es el testimonio de
la disolucién, de la dislocacién, o de la conflagracién de la comunidad”
(Nancy 13), y esto se basa precisamente en la imposibilidad de alguna
“intimidad comunional”, o de la transfiguracién de sus muertos en
“alguna sustancia o en cualquier tipo de sujeto —patria, tierra, o sangre
natal, nacién, humanidad emancipada o realizada, falansterio absoluto,
o cuerpo mistico. Estd consignada a la muerte como aquello de lo que es,
precisamente imposible hacer obra [...]” (Nancy 35).

Como sefala Jacques Lezra:

[...] totality does not even figure as an analytic device in thought that might
lead to the unwrought community. Thus the need for achieving a community
of interests — the instruments, if you will, for grasping it — are not reflexively
or necessarily related to that community. (135)

En este sentido, no puede haber una esencia, una inmanencia de
la comunidad (o la comunidad como inmanencia), ya que no hay un
ser comun, objetivable y producible, sino que ésta tiene lugar en el
“desobramiento”, que es siempre y activamente “inacabada’ y sélo tiene
en “comin ”un mito. Nancy marca la relacién entre mito y poder, y mds
especificamente con el “Volk” y el “Reich” en el sentido que le dio el
nazismo y afirma que “No volveremos a la humanidad mitica de la escena
primitiva, como tampoco volveremos a encontrar lo que pudiera significar
la “humanidad” antes del mito ario” (88), porque aqui es precisamente en
donde se vuelve necesario el desmantelamiento y la interrupcién del mito.
El mito constituye una ficcién, y si, como afirma Nancy, “no puede haber
comunidad fuera del mito” (109), no puede haber tampoco comunidad
fuera de la ficcién.”!

2l Nancy afirma que: “El propio romanticismo podria ser definido como la invencién del mito
y q prop. p

fundador, como la conciencia simultdnea de la pérdida del poder de ese mito y como deseo
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;Pueden las ficciones de nuestro corpus interrumpir el discurso
del mito de la comunidad? Propongo leer estas narrativas como anti-
representaciones de la comunidad que interrumpen su mito por medio
de la sistemdtica exageracion, parodia y “absurdizacién” de la légica
bélica de lo politico. Los tres escritores que analiza este trabajo han
sido caracterizados como “marginales”, “menores” (en el sentido de una
“literatura menor” como Deleuze identifica a la literatura de Kafka, y
que es retomado por Adriana Astutti en Andares Clancos para abordar la
escritura de Osvaldo Lamborghini); o que en todo caso sélo recientemente
han sido recuperados por la critica. Sus trabajos mantienen con la politica
una relacién que admite una variedad de matices: indirecta la de Pifera,
irénica la de Wilcock, provocadora la de Lamborghini. Lo que me interesa
explorar aqui especificamente es la relacion de estas escrituras con lo politico
segtin la definicién de Schmitt y su relacién con la idea de comunidad.

El cruce tedrico entre el antagonismo amigo-enemigo y la comunidad
nos sirve para demarcar una zona en la cual el lenguaje opera como
herramienta de resistencia critica. Es necesario, entonces, prestar atencion
a las estrategias literarias de estas escrituras y a sus mecanismos de
desmantelamiento de los discursos hegeménicos. Como método de trabajo
propongo poner entre paréntesis las filiaciones politicas o las posiciones
explicitas o implicitas de estos autores en contra de una determinada
ideologia politica, sin por esto negarlo en absoluto, sino con la intencidn,
casi fenomenoldgica, de “dejar que aparezcan” —por asi decirlo— otras
lecturas posibles. Las filiaciones o adherencias politicas e ideoldgicas de
los autores y de los textos serdn reconocidas y puestas en suspenso, aunque
en este caso no con la intencién de buscar una esencia pura e inherente a
éstos, sino, por el contrario, de permitir una lectura que tenga en cuenta
tanto los contextos originales de produccién como sus posibilidades de
interpretacién en el presente, es decir, mi lectura indaga en su relevancia
politica contemporanea.

de la voluntad de reencontrar este poder vivo del origen [...], la nostalgia poético-etnolégica
de una primera humanidad mitante, y la voluntad de regenerar la vieja humanidad europea
por la resurreccién de sus mds antiguos mitos, y por su ardiente puesta en escena: me refiero
naturalmente al mito nazi.” (La comunidad desobrada 87-88; énfasis en el original).
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Las preguntas por las implicancias éticas de mi anélisis apuntan
necesariamente a las representaciones de lo politico y de la idea de
“compromiso” que estas escrituras evaden: ;Cémo interpretar la
sistemdtica negacién de la vida en comunidad y la representacién de
una violencia desbordada e irénica hacia el otro? ;Qué lecturas éticas
son posibles ante la “absurdizacién” de la dicotomia nosotros-ellos que
caracteriza lo politico? ;En qué clave politica leer la parodia de la retérica
de los discursos hegeménicos que circulan en estos textos? ;Cémo
interpretar la insistencia en los afectos negativos como experiencia de la
vida en comunidad?

La categoria de lo impolitico nos proporciona el acceso a estos
interrogantes y, espero, a algunas de sus repuestas. Lo fundamental de este
abordaje es la posibilidad de cuestionar ciertos supuestos hegeménicos
de los anos sesentas y setentas de manera critica, sin incurrir en la
“despolitizacién” o subestimacién de los valores que marcaron la esfera
cultural y artistica con el sello del compromiso politico. Lo impolitico
nos facilita la distancia necesaria para cuestionar la articulacién entre
violencia, compromiso, literatura y politica; distancia a la vez ideoldgica
y afectiva, que estd siempre en peligro de ser obstaculizada por el mismo
paradigma bélico que cuestiona: el antagonismo “amigo-enemigo”. Es
por eso que la categoria de lo (im)politico como abordaje teérico de
estos textos representa un esfuerzo critico por eludir la despolitizacion,
la “sobrepolitizacién” de la exigencia del compromiso social, y la
“ultrapolitizacién” de una posicién de combate de la literatura de la época.
De esta manera, como he sefalado anteriormente, usaré el paréntesis que
a la vez une y separa lo impolitico de lo politico, cuando sea necesario,
para remarcar la paradoja de este término, su ubicuidad y ambigiiedad
con respecto a la politica y a la literatura.

Lo impolitico, como afirma Esposito, interviene facilitando la
percepcion de la finitud de la politica: “La politica no siempre tiene
consciencia de su propia finitud constitutiva. Estd constitutivamente
llevada a olvidarla. Lo impolitico no hace otra cosa que ‘recorddrsela’”
(Categorias de lo impolitico 14). Lo impolitico, entonces, afirma que la
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politica no puede trascenderse a si misma. Es decir, insiste en que la politica
tiene un “fin” en el doble sentido de que es finita (limitada) y tiene un
objetivo, y por lo tanto, no puede ser “teologizada’. Esta insistencia en la
imposibilidad de trascendencia de la politica no se traduce sin embargo
en una propuesta, en una utopia, en una nueva valoracién de la politica.
“Lo impolitico es critica del encantamiento” (35), anota Esposito, y es
precisamente en este punto en el cual mi lectura alinea los textos del
corpus: en una critica (pero una critica impolitica, es decir, sin propuesta,
sin discurso utdpico) al encantamiento de la politica que determiné la
literatura latinoamericana de los anos sesentas y setentas.

Este “encantamiento” de la politica se tradujo en un imperativo de
autoconsciencia que produjo una serie de debates en torno a la funcién
de la literatura en la Revolucién. En el volumen El intelectual y la sociedad
publicado por la editorial Siglo XXI en 1969, que retine ensayos de Roque
Dalton, René Depestre, Edmundo Desnoes, Roberto Ferndndez Retamar,
Ambrosio Fornet y Carlos Maria Gutiérrez, se plasma este imperativo y se
lo extiende mis alld de la realidad Cubana, a la latinoamericana. Roque
Dalton escribe:

Creo, y si estas palabras van a aparecer impresas alguna vez yo pedirfa que se
subrayaran suficientemente, que la insercion logica del intelectual de la revolucion
estd dentro de esa labor que hay que cubrir para hacer aprehensible el paso de la
actividad del constructor del socialismo a la conciencia hicida sobre si mismo. Se
trata (perdén por la redundancia) de una “labor elaborativa’, bisica para que el
proceso de actividad-consciencia tenga una continuidad siempre ascendente en la
confrontacion con la realidad en transformacién. (19-20; énfasis en el original)*

Un afio después Siglo XXI publica Literatura en la revolucién y
revolucion en la literatura en donde Julio Cortdzar y Mario Vargas Llosa
responden al articulo “Encrucijada del lenguaje” del escritor colombiano
Oscar Collazos (publicado originalmente en la revista uruguaya Marcha).

22 En el capitulo tres reproducimos una encuesta hecha a Pinera en La Gaceta de Cuba, n°85,

agosto / septiembre 1970. A la pregunta “;Cémo definiria usted su obra?” Pinera responde: “En
el sentido de la escritura, una labor acumulativa. Es cuestién de ir acomodando palabras, las que,
segin el acierto o desacierto, dardn o no la obra literaria” (énfasis mio). Esta “labor acumulativa”
ironiza ciertamente a la concepcién de “labor elaborativa” de Dalton.
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Collazos proclama “la comunién intima de la realidad con el producto
literario” y afirma:

Cuando una sociedad estd en vias de construccién (enfrentada a todas las
amenazas de un enemigo real, enfrentada todavia a una vieja mentalidad liberal
heredada del orden anterior) el significado de las palabras se hace equivoco,
los esquemas se destrozan [...]. En una revolucion se es escritor pero también
se es revolucionario. (37)

Tanto la “labor elaborativa” que debe asumir el intelectual, como
la “comunién con la realidad” que debe asumir la literatura son
fundamentos ideolégicos que constituyen la figura del compromiso como
correspondencia entre ética y politica; la desconfianza en las palabras se
funda en su imposibilidad intrinseca de transformarla realidad y de darle
sentido, como sefiala Dalton, a la Revolucién.

Las escrituras (im)politicas, sin embargo, comparten como
caracteristica comdn la negacién de toda relacién entre bien y poder.”
El poder como representacién del bien y la comunidad como metdfora
de la plenitud del bien realizado es una distopia en los textos de nuestro
corpus. Es més: ellos insisten en la violencia, en el “terreno del terror”,
lo que Buck-Morss llama el “punto ciego” en el cual el poder estd mds
alld de la ley.* Relatos como “La fiesta de los enanos” de Wilcock, o
“El nino proletario” y E/ fiord de Lamborghini, construyen la figura
del enemigo politico como punto de conflicto que personifica lo que la
pensadora norteamericana designa como “the absolute political enemy”
que amenaza la existencia de lo colectivo, “because it challenges the very
notion by which the identity of the collective has been formed. The
absolute enemy becomes symbolic of absolute evil, against which no
mercy is possible” (Buck-Morss 34). Estos relatos, que ponen en escena la

» En lalectura de Esposito: “Si existe un punto de evidente convergencia entre los distintos autores
impoliticos, por lo menos a partir de Benjamin, estd constituido justamente por la negacién de
cualquier tipo de conjuncién —inmediata, postergada, providencial— entre bien y poder. El poder
no es una representaciéon y tampoco una emanacion del bien, y mucho menos un mecanismo
dialéctico capaz de extraerlo del mal, de traducir el mal en bien” (Categorias de lo Impolitico 15).
Para Buck-Morss, “Modern sovereignties harbor a blind spot, a zone in which power is above the
law and thus, at least potentially, a terrain of terror” (3).

2
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violencia despiadada y grotesca de la tortura y la exterminacién del otro
siempre desde el tono sarcdstico y de humor negro, cuestionan de manera
irénica los presupuestos bélicos en los cuales se basa lo politico. Ironizan
(exagerdndola grotescamente) la violencia constitutiva de la politica propia
de los afios sesentas y setentas. Es por eso que es imposible leer al sobrino
del interior, torturado por los enanos del cuento “La fiesta de los enanos”
de Wilcock, o a jEstropeado!, violado y asesinado por los nifos burgueses
del relato “El nifio proletario” de Lamborghini, como un enemigo “real”
o “realista” (o sea, parte de una estética verosimil). Esta imposibilidad,
consecuentemente, crea el alejamiento necesario para poner en cuestiéon
no sélo la jerarquia implicita en el antagonismo, sino el antagonismo en
si, como otro modo de abordar lo politico. La representacién del enemigo
absoluto en tono irénico parodia la operacién hegeménica de lo politico
como identificacién y exterminacién del otro.

Es desde esta perspectiva que analizo las estrategias de anti-
representacién de la comunidad de nuestros textos: la soledad profunda
de la metamorfosis y el viaje, la abyeccidn exagerada y violenta hacia el
otro, el rechazo que producen en el lector los sentimientos desagradables.
Estas representan maneras de escapar a la figura del enemigo como
abstraccion, como posibilidad siempre disponible, como significante vacio.
La violencia extrema e irdnica hacia un “enemigo absoluto” funciona
de manera contraria a la de las ficciones naturalistas del siglo XIX en la
cual lo desagradable, lo monstruoso y lo patoldgico, como lo nota Luz
Horne en su libro Literaturas Reales, “se inserta en un programa moral y
en una utopia cientifica de saneamiento social” (30). Horne toma como
ejemplo un pasaje de Ficciones Somdticas de Gabriela Nouzeilles que explica
cémo estas ficciones representan una funcién disciplinaria, un impulso
moralizante que “no sélo reproducian los prejuicios y pricticas excluyentes
de la sociedad finisecular argentina, sino que ellas mismas constitufan una
de las variantes de las pricticas discriminatorias” (ctdo. en Horne 30).

Lo monstruoso, lo desagradable y lo abyecto en nuestros relatos no
dejan entrever la necesidad de una utopia social o moral que los supere,
sino que se parecen (en su funcién) mds bien a lo que Horne llama
“realismo despiadado”, que no afianza una mirada biopolitica, sino que
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“busca volver a este régimen en contra de si mismo” (33). Es decir, que
no se trata de reproducir el antagonismo propio de lo politico desde una
propuesta que podriamos denominar pedagdgica (o desde una propuesta
a secas), sino que justamente se busca desarmarlo, encerrar la légica a
la que pertenece en su propio margen de imposibilidad; pero también
sacarlo del terreno de la moral en donde las categorias de amigo/enemigo
se confunden con las de bien/mal, borrando as el pluralismo politico y
transformando al o770 en enemigo absoluto al que sélo se puede exterminar.

En los relatos de Wilcock, Lamborghini y Pifera lo monstruoso
y lo abyecto van acompanados de una proliferacién de “sentimientos
desagradables” de emociones y afectos que explotan el rechazo estético que
produce en los lectores. Este “bestiario de afectos” (Ngai 7) son, por un
lado, emociones no catdrquicas que no ofrecen sentimientos terapéuticos
de purificacién o de alivio; y, por el otro, producen una distancia irénica,
permitiendo una lectura que las pasiones y los sentimientos grandiosos
0 mds prestigiosos no permiten. Son sentimientos negativos saturados
de sentidos y valores socialmente estigmatizados y que, precisamente
por ese motivo, pueden ser leidos como interpretaciones que apuntan a
un afuera del texto que, ademds de volver visible diferentes registros de
un problema, los reagrupa de forma particular; o como sefiala Ranciere,
reconfiguran la distribucién de lo perceptible. Estos afectos que pueblan
los textos de nuestro corpus se producen obstinadamente en lo que
podriamos llamar “escenas antagénicas”, en las cuales hay siempre dos
situaciones contrarias, generalmente violentas, grotescas y absurdas que
estdn cargadas de sentido politico precisamente porque crean un rechazo y
una distancia hacia la violencia excesiva. Es decir que, por un lado resulta
imposible la identificacién positiva del lector con alguno de los polos del
antagonismo y, por el otro, pone en cuestién la figura del antagonismo
como abstraccién.

La manera en que los personajes de estos relatos se infligen torturas
y vejaciones a granel se asemeja mds a una comedia “slapstick” en donde
todos corren alocados pegdndose unos a otros, torturindose unos a otros
e intercambiando roles de victimas y victimarios en un ciclo sin fin.
Lamborghini lo defini6 en una frase en £/ fiord “no sé si figuramos en el
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libro de los verdugos o de los verdugueados”, y esta afirmacién no debe
leerse como una muestra de ambigiiedad ideolégica, sino més bien como
una manera de separar moral y politica, de no ubicarlo en el registro de
la moral, en la lucha entre el bien y el mal.” Como lo describe Mouffe:
“Now, when instead of being formulated as a political confrontation
between ‘adversaries’, the we/they confrontation is visualized as a moral
one between good and evil, the opponent can be perceived only as an
enemy to be destroyed” (5). El abordaje que propongo explora ciertos
modos de desarticular la retérica hegeménica de los sesentas que substituy6
la pluralidad y el disenso de la politica por la guerra, e impuso a la
literatura la funcién predominante de compromiso politico enmarcada
en la l6gica bélica.

Los afectos negativos que se despliegan en los textos pueden ser
leidos como comentario critico que no se resuelve en una propuesta, o en
sentimientos catdrquicos que transfieran la carga de violencia y rechazo que
producen hacia un resultado “productivo” o moralizante. Es posible leer
en los relatos que nos ocupan la mezcla de “excitacién y fatiga” que Ngai
llama stuplimity, una fusién entre la estupidez y lo sublime que “involves
comic exhaustion rather than terror” (36). Este humor negro y banal,
casi siempre representado como violencia hacia el cuerpo, opera como
una forma de extrafiamiento y desfamiliarizacién de los antagonismos
propios de lo politico y de la politica; pero también como testimonio de
su irrepresentabilidad.

De esta manera, propongo leer los relatos que nos ocupan por lo
que 7o representan, es decir, su negacién a narrar la comunidad como
totalidad trascendente y su insistencia en afectos y sentimientos negativos
e improductivos que interrumpen la accién con una ética de la pasividad

»  Es interesante pensar una analogfa de esta frase con el concepto de “zona gris” de Primo Levi,

en la cual “the long chain of conjunction between victim and executioner come loose, where the
oppressed becomes the oppressor and the executioner appears the victim” (ctdo. en Agamben,
Remnants of Auschwitz 21). Por supuesto que Levi no intenta igualar las responsabilidades de
los nazis con la de los prisioneros de los campos, sino que explora de qué manera esta situacién
extrema produce un trastocamiento de los valores del bien y el mal.
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o de lo indecidible. Estas escrituras plantean una no-identificacion entre
bien y poder “en el doble sentido de que el bien es representable por el
poder y que el poder puede producir bien o también, dialécticamente,
transformar el mal en bien” (Esposito, Categorias de lo Impolitico 31), ya
que precisamente el traslado de lo politico al terreno de la moral implicarfa
un imperativo de lucha contra el mal, en sus diversas metamorfosis sociales
e ideolégicas. Leer los textos que nos ocupan desde la categoria de lo
impolitico nos permite entonces abrir una alternativa a esa moralizacién
dela politica propia de una literatura comprometida o contestataria: “Una
ideologfa te propicia para boludeces, pero también para mitos heroicos”,
dice Lamborghini, y agrega, sobre “El nino proletario”, “;por qué salir
como un estdpido a decir que estoy en contra de la burguesia? ;Por qué
no llevar a los limites y volver manifiesto lo que seria el discurso de la
burguesia? (“El lugar del artista”). La estrategia de no decir “como un
estiipido” que se estd en contra (o a favor) de una ideologfa, es precisamente
negarle la justificacion ideoldgica o la representacion teoldgica que produce
el bien, o que transforma el mal en bien y que propicia la creacién de mitos:
“la dimensidn esencialmente representativa: representativa de la esencia”
(Esposito 32).° Lo que se niega entonces es la operacién hegeménica
discursiva que implica la universalizacién de un particular, la cual es
constitutiva de la representacién de la comunidad como plenitud y del
enemigo como encarnacién del mal.

Este trabajo identifica por un lado las estrategias que vuelven absurda
la dicotomia amigo-enemigo en el terreno de la moral, y por el otro,
las anti-representaciones de la comunidad como estrategias impoliticas.
Quiero aclarar que mi andlisis intenta buscar otras vias de interpretacién
de la politica alejindolas de una lectura moralizante; tal vez hoy mds que
nunca es necesaria una lectura de este tipo, cuando tanto la retérica como
la accién politica bélica parecen encontrar su esencia en los significantes

% Esposito traza una analogfa de la representacién en el modelo religioso y el politico. Anota:
“[...] las variantes experimentadas en el siglo XIX y XX por los gobiernos representativos
occidentales no modifican la esencia del principio representativo, que sigue siendo aquella —
todavia y siempre— ‘teolégico-politica’ de una unidad constituida por una trascendencia de lo
que representa respecto de lo que es representado” (Categorias de lo impolitico 118).

32



Escrituras Impoliticas

vacios de la dicotomia bien vs. mal. Las escrituras impoliticas de nuestro
corpus parecen estar de acuerdo con la observacién que Hannah Arendt
escribe en una carta a Karl Jaspers: “I'm more than ever of the opinion
that a decent human existence is possible today only in the fringes of
society, where one runs the risk of starving, or being stoned to death. In
these circumstances, a sense of humor is a great help” (29). Los relatos
que analizamos aqui exploran precisamente este sentido del humor en la
teatralizacion de la violencia extrema y grotesca, con la estrategia de hacer
visible y decible una narrativa de lo politico que muestra en la ficcién el
terror de lo real. Ponen “sobre la mesa” los afectos y sentimientos negativos
(parodiados, ironizados) que constituyeron los fundamentos de la légica
bélica que legitima su poder en la exterminacién del enemigo absoluto.
Interrumpen e intervienen en esa légica como ficcién en el doble sentido
de ser ellos mismos ficcién y de practicar la ficcionalizacién lo politico.
De esta manera, las escrituras (im)politicas simulan la estrategia de la
politica y vuelven explicita la naturaleza artificial de su representacién.

Los enanos de Wilcock que dibujan una carita con una sonrisa en la
piel del sobrino del interior chamuscada por el punzén caliente mientras
cantan una cancién y le sellan los parpados con goma de pegar; o el tono
de comedia slapstick de los personajes de £l fiord de Lamborghini que se
violan y se torturan unos a otros en el nacimiento del bebé de Carla Greta
Terén, o los personajes de Pinera mascando chicle, jugando canasta, y
desapareciendo de la tierra en capuchones inflados: todos componen el
personaje frente a los lectores, nos dejan ver los hilos detrds del escenario,
nos gritan unay otra vez desde el coro para volver evidente la ilusién de la
politica, que vestida de fajina golpea la puerta de la literatura ofreciéndole
la promesa de la Historia para que se comprometa.
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