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estas asociaciones entre las modas, la homosexualidad y las 
tendencias del arte moderno. Estos problemas con el arte no 
figurativo entre las nuevas generaciones peristieron, a pesar de 
que desde 1966 hasta 1971, parece haber un mayor espacio –si 
bien todavía limitado– para la abstracción en los circuitos de 
distribución del arte cubano. 

La comunicación con el público
Interrogada sobre qué opinaba del arte bajo la Revolución, la 
crítico de arte y narradora colombiana Marta Traba, luego de 
elogiar las libertades y facilidades económicas que se les daban 
a los artistas, dijo:

«Hay algo no logrado y resulta lógico, en una Revolución tan 
nueva: a mí me llama la atención y me molesta, que los actos 
culturales carezcan de verdadero público en relación, diría, con el 
que se cuenta en un país subdesarrollado y en peores condiciones 
económicas, como es Colombia. Sin embargo, allí se ofrece una 
conferencia y reunimos, sin dificultad, 300 personas que, de 
pronto, pueden ser mil, como veo en mis conferencias por el 
interior del país. En cambio, aquí quedan casi desiertas las salas, 
luce que aún no hay una relación estrecha entre los artistas, los 
escritores y el público» (F.G.C. 66).

Las impresiones de libros de bajo costo y las obras literarias que 
se adaptaban a la televisión –en programas como La novela de las 
diez, y Teatro ICR–241 aunque hubiesen contribuido a propagar 
el hábito de leer,242 probablemente no tuvieran gran incidencia 

241	El programa La novela de las diez existía antes de 1959. Se transmitía en 
el Canal CMQ-6 de la televisión cubana. Posteriormente, el espacio pasó a 
llamarse Grandes novelas. Salía al aire los viernes y sábados a las 9 y 30 de la 
noche. Allí se presentaron importantes obras de la literatura universal. Lunes de 
Teatro fue fundado en 1959 y en 1964 devino en Teatro ICR. Ambos programas 
se transmitían en el Canal CMQ-6 de la televisión cubana.
242	«Algo, por lo menos, hay que agradecerle a la televisión de ‘Los hermanos 
Karamasov’: en ninguna biblioteca de la Isla ha quedado un solo ejemplar de la 
novela, ni de otras escritas por el genio epiléptico. Dostoievski está de moda», 
escribió Orlando Quiroga («De viernes a viernes» [23 de agosto] 36-37), 
después de criticar la adaptación de Roberto Garriga para la pequeña pantalla. 
La novela comenzó a transmitirse a mediados de 1963, en el programa La 
novela de las diez.
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sobre las presentaciones de libros y otros eventos literarios. 
Seguramente habría que indagar más sobre la participación 
del público en las actividades culturales. En La Habana, los 
centros ubicados en torno a la Avenida 23 –como los cines 
La Rampa y Radio Centro, el Pabellón Cuba y la Casa de la 
Cultura Checoslovaca– posiblemente fuesen muy frecuentados 
durante la década de 1960.243 Por esa zona se encontraban 
importantes hoteles, restaurantes, cabarés y cafeterías, además 
de la heladería Coppelia, que desde su inauguración había tenido 
una gran afluencia de público. En el Vedado también estaban 
algunas de las más importantes salas teatrales de La Habana.244 
Al menos desde 1954 los teatros contaban con un público que 
acudía continuadamente a las representaciones (Boudet 51). 
De acuerdo con Rine Leal, el teatro era el espectáculo cultural 
que más simpatías despertaba entre los cubanos. Las diez u 
once salas que funcionaban en La Habana en mayo de 1959 
tenían un promedio de diez mil espectadores mensuales, algo 
que no ocurría ni en los conciertos, ni en las exposiciones de 
arte (Fornaris 6).245 Las puestas en escena se reseñaban con 
regularidad en las publicaciones periódicas y el CNC creaba 
carteles para promover las obras en los espacios públicos. Según 
Leal (En primera persona 334), las artes dramáticas comenzaron 
a experimentar una regresión a partir de 1963. En la primera 
quincena de mayo de 1967 solo se anunciaban cinco obras 
en cuatro salas de teatro.246 Tres de los grupos suspendían 
las funciones durante una semana para dedicarse al «trabajo 

243	En 1962 unas cincuenta mil personas visitaron la Casa de la Cultura 
Checoslovaca. En noviembre diciembre de 1966, durante los veinte días que 
estuvo abierta la exposición Primera Muestra de la Cultura Nacional, en el Pabellón 
Cuba, asistieron sesenta mil personas (Agüero 22). Igualmente, la librería 27 
y L, inaugurada en enero de 1968, a propósito del Congreso Cultural de La 
Habana, contó con una concurrencia extraordinaria, según la revista Bohemia 
(«Librería en L y 27» 75).
244	Como los teatros Máscaras, Mella, Hubert de Blanck, El Sótano y el 
Teatro Guiñol.
245	Al menos desde 1954 los teatros contaban con un público que acudía 
continuadamente a las representaciones (Boudet 51).
246	En 1965, Lee Lockwood (112) mencionaba la existencia de seis salas 
teatrales.
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productivo» (Cultura Actividades CNC). Aun así, el teatro parece 
haber conservado su popularidad. En julio de 1967, la puesta en 
escena de La noche de los asesinos, de José Triana, fue muy concurrida 
en la sala Hubert de Blanck. En octubre más de veinte mil 
personas asistieron a las dieciocho funciones de María Antonia 
que se hicieron en el teatro Mella del Vedado (Morejón «María 
Antonia» 46) y en diciembre ¿Quién le teme a Virginia Woolf? fue 
otro éxito de taquillas, en la pequeña sala El Sótano.247 Un año 
después, a partir de la ofensiva revolucionaria, el teatro parece 
haber colapsado. El escritor uruguayo Mario Benedetti (21), 
en un entusiasta ensayo sobre la cultura bajo la Revolución, 
se vio precisado a admitir que las representaciones eran casi 
inexistentes a finales de 1968. 
A diferencia de lo que ocurría con el teatro, la información sobre 
las actividades de las galerías y los museos era insuficiente. La 
revista Artes Plásticas desapareció poco después de haber sido 
creada. Los carteles del CNC eran pocos. Las publicaciones 
periódicas daban a conocer artículos y entrevistas sobre 
los creadores, pero no se escribía con regularidad sobre 
las muestras en curso. Muchas veces la prensa se limitaba 
a anunciar, con una o dos líneas y no de manera constante, 
algunas de las inauguraciones –sobre todo las que se realizaban 
en la Galería Habana y el Museo Nacional de Bellas Artes– en 
las secciones dedicadas a la cartelera cultural. La abstracción, 
aunque conservara sus adeptos, podría ser uno de los ejemplos 
más dramáticos de esa pérdida de comunicación con el público 
que constató Marta Traba. En 1964, Raúl Martínez afirmaba 
que había dos problemas que afectaban al arte abstracto. Por 
un lado, no era muy eficiente para expresar los conflictos 

247  El cartel para la obra, realizado por Rolando de Oraá, fue muy popular 
por aquellas fechas y estaba reproducido en el programa.
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sociales y, por otro, carecía de espectadores (D. Fernández 
35). También en 1964, el ICAIC había producido el corto 
Cosmorama, del cineasta Enrique Pineda Barnet, a partir de la 
obra de Sandú Darié. El realizador explicó cómo se concibió y 
distribuyó el filme:

«Alfredo Guevara me regaló 1000 pies de película ORWO, de 
prueba, y llamé a Jorge Haydú y lo invité a filmar en casa de 
Sandú. Allí, en una noche, filmamos obras, fragmentos, trozos 
de imágenes locas. Y luego hice un poema, le di una estructura 
a las imágenes, con música de Fariñas, Bartók y otros. Lo edité 
con Roberto Bravo y Germinal Hernández hizo las mezclas. Le 
titulé Cosmorama. Casi nadie le hizo caso. Se exhibió un día en 
la Cinemateca, otro en La Rampa. Fueron cuatro gatos. Se lo 
mandamos a Norman McLaren y nos felicitó» (García Borrero, 
párr. 3).

Y en otra entrevista:
«Lo pusimos un día en el Chaplin y un día en la Rampa. Y ahí 
salió. Le mandamos una copia a Canadá, a un cineasta también 
muy experimentador [...] Y hasta el sol de hoy. Nunca más nos 
ocupamos de eso porque ya sabíamos que el destino de todo eso 
era el archivo» (Por los caminos del saber. 00:04:30-56).248

De acuerdo con López-Nussa («Cosmorama electropinturas» 
56) para mayo de 1964 el Consejo Nacional de Cultura había 
construido una barraca móvil de ocho metros cuadrados, una 
suerte de galería desmontable donde Darié expondría sus 
cuadros, integrados a obras musicales. Unos meses más tarde, el 

248 El documental se exhibió al menos una vez más, en 1966, en la Biblioteca 
Nacional José Martí, como parte de la conferencia sobre arte cinético Luz, 
movimiento y arte, realizada por Sandú Darié el 5 de julio de 1966 («Conferen-
cia»). De todos modos, puede afirmarse que Cosmorama fue uno de los trabajos 
que se divulgó un poco más, posiblemente debido al reconocimiento interna-
cional que le tributó el historiador del arte checo Frank Popper.
La revisa Cine Cubano publicó un artículo sobre el filme («Arte cinético y cosmo-
rama» 24-26). La Distribuidora Internacional de Películas ICAIC hizo un folleto. 
El impreso incluía la cita de Popper, quien elogiaba el filme por su facilidad de 
comunicación y por su capacidad para aumentar la participación del espectador. 
Una imagen del anuncio de la Distribuidora Internacional ICAIC puede 
verse en Gago 123.



144

Ernesto Menéndez Conde

artista mencionaba dicha barraca como una de las aplicaciones 
de su arte, que contribuiría a educar estéticamente al espectador, 
propiciaría una mayor comunicación con el público y brindaría 
la posibilidad de hacer obras más participativas («Diálogo con 
Sandú Darié» 28). Pero las publicaciones periódicas no dieron 
a conocer este museo portátil, si es que llegó a presentarse en 
algún sitio.
El 23 agosto de 1966, Darié inauguró Cosmorama, una serie 
de esculturas móviles, en el Museo Nacional de Bellas Artes. 
Almayda Catá («La cinética y Sandú Darié» 175-177) escribió 
una página para la revista UNION. La autora ofrecía una 
información bastante actualizada de las nuevas tendencias 
del arte cinético a nivel mundial. Citaba los nombres de Otto 
Paine, Nicolas Schöffer, Jean Tinguely, Nam June Paik, Fletcher 
Benton, John Cage y a un grupo de Leningrado. El Consejo 
Nacional de Cultura ponía a la vista del pueblo la muestra, 
tal y como se llevaría a Holanda.249 La música de Juan Blanco, 
afirmaba Catá, añadiría una complejidad mayor a Cosmorama. 
La palabra «complejidad» asomaba en la reseña como mismo 
era frecuente encontrarla en las publicaciones periódicas 
dedicadas al arte abstracto en la década de 1950. Pero, a 
diferencia del escenario artístico anterior a la Revolución –
cuando la prensa hablaba con mucha más regularidad sobre las 
tendencias no figurativas– en 1966 las publicaciones sobre el 
tema podían contarse con los dedos de las manos. Si en enero 
de 1965 los lienzos con títulos desafiantes de Consuegra no 
desataban polémica alguna y si a las proyecciones del corto de 
Pineda Barnet solo asistieron «cuatro gatos», la exposición en 
Bellas Artes tenía lugar en un escenario artístico todavía más 
desvinculado del arte abstracto. Habían pasado los años de 
la década de 1950, cuando Graziella Pogolotti afirmaba que 
un público sensible empezaba a comprender las creaciones 
no figurativas. Habían quedado atrás los días de Expresionismo 

249	Inmediatamente después de exhibirse en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Cosmorama se incluyó en la muestra colectiva Kunst‑Licht‑Kunst (26 de 
septiembre-4 de diciembre de 1966), donde participaron destacados artistas 
como Dan Flavin, Lázló Moholy Nagy, Thomas Wilfred y Jan Van Toorn. 
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abstracto, que fue la muestra más visitada en la Galería Habana 
en 1963.250 Las tendencias no representacionales, sin desatar 
polémicas y sin apenas espacio en las publicaciones periódicas, 
posiblemente se volvieran más oscuras, más insípidas, más 
formalistas, más desvinculadas del presente y más complejas 
para los espectadores cubanos. En el caso de la abstracción en 
Cuba es pertinente hablar de ‘efecto de censura’, tal y como lo 
describió Jacques Derrida: 

«La censura [...] no consiste en reducir al silencio absoluto. Es 
suficiente con que limite el campo de los destinatarios o de los 
intercambios en general. Hay censura desde el momento en que 
ciertas fuerzas (vinculadas a poderes de evaluación y a estructuras 
simbólicas) limitan, simplemente, la extensión de un campo de 
trabajo, la resonancia o la propagación de un discurso [...] Desde el 
momento en que un discurso, aunque no esté prohibido, no puede 
encontrar las condiciones para una discusión o una exposición 
ilimitada, se puede hablar, por excesivo que esto parezca, de un 
efecto de censura» (El lenguaje y las instituciones filosóficas 47).

En contraste con esa temporada de silencio, el Salón de 
Mayo contó con una excepcional cobertura en la prensa y la 
televisión.251 El Noticiero ICAIC le dedicó unos minutos. Las 
vallas públicas anunciaron el evento, los estudiantes de San 
Alejandro ayudaban a entender el arte moderno, como guías 
de la exposición (Llanes 72). El mural Cuba colectiva se realizó 
a la intemperie, en medio de los festejos populares por el 26 
de julio,252 en el animado espacio de la Rampa donde se hacían 

250	De acuerdo con los datos que publicó la Galería Habana, Expresionismo 
abstracto fue, con mucho, la muestra más concurrida entre mayo de 1962 y 
abril de 1963. La visitaron 1663 espectadores, más del doble de los 759 que 
asistieron a la exposición personal de Wifredo Lam y muy por encima de las 
otras cifras que se registraron en el resto de las exhibiciones («Estadísticas»).
251	Según Carlos Franqui (Cuba, La Revolución 335-336), la televisión cubana 
transmitió al menos dos programas dedicados al Salón de Mayo. El primero fue 
la llegada de los artistas a La Habana, el 16 de julio, y se prolongó por una hora. 
El segundo, al día siguiente, mostraba unos festejos populares, mientras los 
invitados al salón trabajaban en el mural Cuba colectiva.
252  Existen diversas versiones sobre el destino del mural. Varias fuentes 
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proyecciones fílmicas en las paredes del cine Radio Centro y 
los letreros lumínicos en la fachada del Hotel Habana Libre 
promovían el congreso de la OLAS. La afluencia de público 
fue tal que se hizo necesario desviar el transporte urbano 
(Llanes 78). Durante los primeros dieciséis días más de cien 
mil personas habían visitado la exposición, incluyendo a gente 
que no solía interesarse en las artes visuales (Llanes 72). La 
popularidad del Salón de Mayo sirve para argumentar que la 
voluntad de divulgar más activamente el arte contemporáneo 
conseguía atraer a los espectadores. Era la fórmula adecuada 
para llevar el arte a las masas y para que la abstracción pudiese 
disfrutarse de un modo más enriquecedor. 

El arte abstracto en la proyección internacional de la 
Revolución cubana.
Cosmorama. Poema espacial No. 1 no podía verse solo como una 
continuación de la abstracción anterior a 1959. El título de 
la obra, los juegos de luces y los efectos cinéticos guardaban 
relación con los vuelos espaciales, que eran manipulados 
ideológicamente, como  expresiones de la superioridad del 
sistema socialista sobre las potencias occidentales. La Unión 
Soviética hacía gala de sus avances en la esfera de la cosmonáutica 
y en Cuba esos logros eran seguidos con optimismo. La economía 
andaba mal, las tiendas estaban deficientemente abastecidas, 
los alimentos racionados, el problema del transporte público 
no lograba resolverse, 253 una gran parte de las viviendas de 

afirman que el mural se expuso en Francia (C. Beltrán, párr. 8). Franqui (Cuba, 
La Revolución 337) afirma que desapareció con el cierra de la Galería 23 y M. 
Llanes recuerda que Cuba Colectiva estuvo colgado por un tiempo en la sede 
de Casa de las Américas (Llanes 79-80). Posteriormente, entre 1978 hasta 
al menos 1981 (C. Beltrán, párr. 13) quedó abandonado a su suerte en los 
recintos de la Escuela Nacional de Arte, donde fue vandalizado de diversas 
maneras, por los propios alumnos y profesores de (párr. 13-14).
253	En julio de 1963, un periodista norteamericano tomó una fotografía de 
un camión repleto de personas. Describió el transporte público como un 
‘headache’. Las líneas de ferrocarril también estaban en malas condiciones, 
agregaba el reportero. En julio de 1964 arribaron a La Habana 950 ómnibus 
británicos de la marca Leyland con los que se persiguió paliar los problemas. 
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la capital estaban deterioradas254 y había frecuentes cortes en 
los servicios de electricidad («Servicio eléctrico» 66). Pero 
se trataba de penurias transitorias: la cosmonáutica soviética 
permitía vislumbrar el triunfo definitivo del socialismo.255 
La prensa cubana mantenía informada a la población sobre 
los progresos de la URSS en la conquista del espacio. Los 
sellos de correos homenajeaban a los cosmonautas. Gagarin, 
Tereshkova, Popov, Titov, Leonov, Belyayev y Bykovski habían 
visitado la Isla, donde fueron condecorados, aclamados en los 
actos políticos y agasajados por Fidel Castro. La abstracción 
matérica, el Op art, el arte cinético, el arte concreto y el 
expresionismo abstracto eran lenguajes visuales desde los 
cuales podría celebrarse el mundo de la ciencia ficción, las 
superficies del espacio sideral y los vuelos interplanetarios. 
La primera en advertir esas posibilidades fue Loló Soldevilla. 
Su exposición Op Art, Pop Art, la Luna y Yo, inaugurada en la 
Galería de La Habana, reunió trabajos suyos de la década de 
1950, junto a obras que vinculaban la temática espacial con el 
humor y el Op art.  Los ensamblajes de Soldevilla, con círculos y 
paralelogramos en relieve, evocaban la cualidad de lo cósmico. 
Las figuras geométricas podrían asociarse a desplazamientos 
de naves o astros. Solo bastaba con modificar el título de las 
piezas. Su lienzo Homenaje a los cosmonautas soviéticos (1961), 
incluido en Pintura Cubana, celebraba los logros de la URSS 

254	En enero de 1968, la mitad de las aproximadamente 400 000 viviendas que 
había en La Habana se encontraban en mal estado («El área metropolitana» 
1968: 62).
255	Ver el discurso de Fidel Castro, del 2 de enero de 1964,

«Así vimos, por ejemplo, cómo la actual generación soviética fue capaz de 
conquistar el espacio cósmico (aplausos) y ha realizado grandes proezas 
en la ciencia y la técnica, como a la generación anterior le correspondió 
la gloria de la Revolución y sentar las bases para esas posibilidades. ¿Qué 
harán las generaciones venideras?  ¿Qué harán los descendientes de 
los actuales cubanos?  Quizás nuestra imaginación no alcance siquiera 
a imaginárselo, no alcance a verlo, pero sí alcanzamos a comprender 
perfectamente que estamos preparando el camino de ese futuro, que esa 
oportunidad la estamos labrando hoy, y que sobre ese camino, sobre esa 
ruta que con nuestro sudor, con nuestra sangre, con nuestro entusiasmo 
estamos construyendo, marchará el desfile de las futuras generaciones de 
la patria» («En el V Aniversario» 5).
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desde la abstracción concreta. Un discípulo de Soldevilla, 
Yonny Ibáñez, hizo una serie de abstracciones expresionistas, 
cuyas manchas, aguadas y drippings evocaban las superficies 
de los planetas. Arturo Potestad,256 Alfredo Sosabravo, 
Osneldo García y Juan Blanco López257 también ensayaron 
representaciones sobre esta temática. En 1967, el ICAIC 
realizó El viaje cósmico, un corto experimental de cincuenta 
segundos de duración, dirigido por Sandú Darié. El artista 
rumano describió el filme como una secuencia en la que un 
músico imaginario –hecho con recortes de revistas y provisto 
de unas alas tomadas de las representaciones de ángeles en 
los íconos rusos– daba paso a una abstracción, de apariencia 
‘kandiskiana’, que a su vez conducía al espacio científico y de 
allí al vuelo cósmico de Gagarin. El filme culminaba con otra 
imagen abstracta, compuesta por tres líneas blancas sobre un 
fondo azul, con la que Darié quiso comunicar que el anhelo del 
viaje espacial no había concluido (Alonso 24). 
El viaje cósmico se proyectó en el Pabellón de la Juventud, en 
la Exposición Universal de Montreal (1967), como parte de 
Exhibition of  Cuban Painters and Engravers.258 Del mismo modo, las 
esculturas cinéticas de Cosmorama, acompañadas de la música de 
Juan Blanco, se incluyeron en el Pabellón cubano. Los trabajos 
de Darié se integraban a un reportaje gráfico conformado 
por grabados, fotografías en blanco y negro, consignas 
revolucionarias, informaciones sobre la producción económica 
y collages hechos con noticias tomadas de la prensa internacional. 
Las imágenes cubrían las paredes, el techo y el suelo, protegidas 
por planchas de plexiglass o montadas sobre prismas y cubos. 
Ofrecían un recuento de la historia de Cuba hasta culminar 
con escenas de la lucha contra Batista, los discursos de Fidel 
Castro, las agresiones al territorio nacional, los retratos de Che 

256	En 1967, Potestad expuso dos litografías tituladas Cosmo Ficción (Grabados 
cubanos). 
257	Blanco López hizo una muestra personal titulada Naves espaciales: tintas y 
óleos (octubre de 1967).
258	La exposición se celebró en el Pabellón de la Juventud. Participaron: 
Manuel Mendive, Luis Miguel Valdés, Juan Moreira, Julio Mesa Eloy, Ever 
Fonseca, Lesbia Vent Dumois y César Leal.
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Guevara y Camilo Cienfuegos, instantáneas de los carnavales, 
el trabajo en los campos, las fábricas y los hospitales. Líderes 
internacionales como Sandino, Lumumba y Nguyen Van Troi 
fueron apropiados por el Pabellón cubano, entre los muchos 
textos e imágenes que ilustraban la dimensión antimperialista 
y tercermundista del proyecto social de la Isla caribeña. Sobre 
las fotos y los letreros se proyectaban filmes del ICAIC. El 
arquitecto Enrique Fuentes, uno de los organizadores del envío 
cubano, estimó que las fotografías resultarían poco atractivas 
para un público mayoritario. Convenció a la secretaria personal 
de Fidel Castro, Celia Sánchez, para añadir un restaurante-
bar, decorado con obras de pintores cubanos, que distribuyera 
daiquiris, Cuba Libre, jugos de frutas, arroz con frijoles, ancas 
de rana y mariscos.259 Además, diariamente se hicieron desfiles 
de moda. A doscientos metros del pabellón unos quioscos 
vendían ron, tabaco, helados Coppelia y artesanías. En el teatro 
Maisonneuve se presentó el espectáculo multidisciplinario 

259	Información tomada de una entrevista a Enrique Fuentes, el 23 de enero 
de 2020. Celia Sánchez fue secretaria –y amante– de Fidel Castro, hasta su 
muerte, acaecida en 1980. 

Ilus. 43. Vista del Pabellón Cuba 67, con los pabellones de la 
Unión Soviética y Etiopia al fondo, 1967. 

Postal publicada por Kastichrome of  Canada.
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Fiesta de Cuba, conformado por interpretaciones de música 
contemporánea, cantantes populares, proyecciones fílmicas, un 
conjunto de danza moderna, un desfile de modas y una conga 
en las calles. Simultáneamente se organizó una semana de cine 
cubano y se inauguraron tres exposiciones de arte.260 El logo y 
los souvenirs, realizados por el diseñador norteamericano Paul 
Rand, estaban conformados por secuencias de cuadrados y 
triángulos. Guardaban un parentesco visual con el pabellón que 
hicieron los arquitectos Sergio Baroni, Victtorio Garatti y Hugo 
Dacosta. Cosmorama, El vuelo cósmico, los diseños de Paul Rand y la 
propia apariencia del pabellón agregaban rasgos no figurativos 
a esta proyección internacional de la Revolución. Tanto las 
referencias al arte abstracto como las comparsas callejeras, los 
desfiles de moda, las ofertas gastronómicas de gran calidad  
y los  eventos culturales ponían en tela de juicio la imagen 
esterotipada de un socialismo rígido, carente de alternativas para 
suplir las necesidades de consumo de la población y con modas 
poco atractivas para los jóvenes. También el Pabellón parecía 
negar el realismo socialista. El propósito, dijo José Fernández 
de Cossio, uno de los representantes de la delegación cubana, 
era «expresar plásticamente una concepción revolucionaria en el 
campo de la cultura» (Fuentes y Korda 61). Cuba 67 propagaba 
la imagen de una revolución espontánea, antidogmática, 
antiburocrática y tercermundista, ideológicamente asociada a la 
cultura vernácula y al arte contemporáneo. 
La exposición llegaba a Montreal en momentos en que no se 
habían resuelto las tensiones políticas con la URSS. Aunque 
las relaciones comerciales entre los dos países aparentaban ser 
muy estables, Moscú y La Habana divergían sobre el apoyo 
a los movimientos de liberación tercermundistas y tenían 

260	Las exposiciones fueron las siguientes:
1. Wifredo Lam etchins, en la Montreal’s School of  Fine Arts. 
2. Exhibition Contemporary Cuban Paintings, en la Galerie Libre, con obras de 
Portocarrero, Lam, Lesbia Vent Dumois, Luis Martínez Pedro, Umberto Peña, 
Antonio Vidal y Raúl Martínez.
3. Simply Humor, en la Galerie Legobelet. Participaron: José Gómez Fresquet 
–quien además hizo las palabras del catálogo–, Roberto Hernández Guerrero, 
Virgilio Martínez, René de la Nuez y José Luis Posada.
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concepciones encontradas sobre cómo construir el socialismo. 
El gobierno cubano también desconfiaba de los compromisos 
que la URSS estaría dispuesta a asumir en caso de una 
temida invasión militar estadounidense(Lévesque 227).261 Los 
comunistas ortodoxos y cercanos a la Unión Soviética eran cada 
vez más relegados de la alta dirigencia del país, de la enseñanza 
universitaria (Navarro Vega 248-249) y de la conducción de la 
cultura. Con la creación del Partido Comunista de Cuba, en 
1965, los diarios Noticias de Hoy y Revolución se fusionaron en 
el periódico Granma, mayormente controlado por los líderes 
del otrora Movimiento 26 de julio. La campaña contra la 
burocracia –otra manera de mostrar un socialismo alternativo 
al soviético– se hizo más notoria en la segunda mitad de la 
década. Se llevó a vallas públicas,262 e incluso, después del 
exitoso estreno del filme La muerte de un burócrata, se extendió a 
comedias de la televisión nacional.263 Con el gobierno enredado 
en desavenencias con la URSS, no es sorprendente que Cuba 
67 tuviera hasta cierto punto una apariencia antisoviética, 
aunque –como era frecuente en la propaganda de los países 
socialistas de Europa del Este– ensalzara a los líderes del 
gobierno, incluyera imágenes optimistas sobre el desarrollo 
económico, representaciones de las clases trabajadoras y las 
visiones de futuro que vaticinaban los vuelos cósmicos. Pese 
a estas similitudes, el pabellón cubano reflejaba, como una de 
sus distinciones, los esfuerzos del gobierno para incentivar la 
solidaridad con los movimientos de liberación tercermundistas 

261 El gobierno cubano, sin confianza en los compromisos de la URSS, 
intentó construir alianzas militares con Vietnam y Corea del Norte. 
262	Ver la fotografía tomada por Lee Lockwood (197) durante su visita a Cuba 
en 1965.
263	Las comedias Millonarios socialistas, de Eliseo Iglesias Novoa y Este burócrata 
es la muerte, de Enrique Núñez Rodríguez se transmitieron en la televisión 
cubana. Esta última se presentó el 2 de abril de 1967, en el programa La comedia 
del domingo (Pacope, «Esta semana» 76). Una semana más tarde, el 8 de abril 
Teatro ICR hizo una adaptación de la pieza ¿Existió realmente Iván Ivánovich?, 
del poeta turco Nazim Hikmet, que era otra crítica a la burocracia (Pacope, 
«Cámaras y micrófonos» 82).  
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y con la intelectualidad internacional. 
Entre 1966 y 1967, Cuba fue la sede de importantes encuentros 
globales.264 Convocaban a un mismo tiempo a los escritores, a 
los artistas y a los representantes de organizaciones políticas. 
Esta ofensiva propagandística era otra consecuencia de las 
tensiones con la URSS y se apoyó, en gran medida, en la 
producción cultural. En el verano  de 1967 coexistieron el Salón 
de Mayo, la Primera Conferencia de Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS) y el Encuentro Internacional de la Canción 
Protesta. En diciembre comenzó el Festival de la Canción Popular de 
Varadero y a comienzos de 1968 se inauguró el Congreso Cultural 
de La Habana, con más de cuatrocientos delegados de sesenta y 
seis países. Estos eventos geopolíticos estimularon tendencias 
como el Pop art, el Op art, la abstracción y la nueva figuración. 
El desarrollo del arte moderno coincidía con la divulgación de 
un marxismo menos dogmático, como el que realizaban autores 
de Europa Occidental. Del mismo modo que Castro criticaba 
los dogmas de las academias soviéticas, 265 las editoriales del 
país publicaron textos de Althusser, Gramsci, Garaudy, Sartre, 

264	Como la Conferencia Tricontinental (enero de 1966), el IV congreso de la CLAE 
(20 de julio-11 de agosto de 1966), la Conferencia de Solidaridad con los Pueblos de 
África, Asia y América Latina (3-16 de enero de 1967), el Encuentro con Rubén 
Darío (Varadero, 16 al 22 de enero de 1967). Además, se celebró la XVII 
Olimpiada Mundial de Ajedrez (25 de octubre al 20 de noviembre de 1966).
265	En el discurso de clausura del Congreso Cultural de La Habana, Fidel Castro 
criticó los dogmas marxistas.

«[...] no puede haber nada más antimarxista que el dogma, no puede haber 
nada más antimarxista que la petrificación de las ideas. Y hay ideas que 
incluso se esgrimen en nombre del marxismo que parecen verdaderos 
fósiles. Tuvo el marxismo geniales pensadores: Carlos Marx, Federico 
Engels, Lenin, para hablar de sus principales fundadores. Pero necesita 
el marxismo desarrollarse, salir de cierto anquilosamiento, interpretar con 
sentido objetivo y científico las realidades de hoy, comportarse como una 
fuerza revolucionaria y no como una iglesia pseudorrevolucionaria. Estas 
son las paradojas de la historia. ¿Cómo, cuando vemos a sectores del clero 
devenir en fuerzas revolucionarias, vamos a resignamos a ver sectores del 
marxismo deviniendo en fuerzas eclesiásticas? Esperamos, desde luego, 
que por afirmar estas cosas no se nos aplique el procedimiento de la 
“Excomunión” y, desde luego, tampoco el de la “Santa Inquisición”» (20). 
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Marcuse, Thompson, Lukács y Hauser, además de libros que 
defendían el arte moderno desde enfoques marxistas, como los 
trabajos de Sánchez Vázquez y Mario De Micheli.266 Las revistas 
siguieron una línea editorial parecida. Las páginas de Bohemia 
divulgaban ensayos de Ernst Fischer, Garaudy y Lunacharsky. 
Pensamiento Crítico aportó su grano de arena al dar a conocer una 
polémica entre André Daspre y Althusser, en la que se negaba 
la vigencia del realismo. Las recién creadas El caimán barbudo y 
Revolución y Cultura apostaban por el arte contemporáneo, mientras 
criticaban las producciones mediáticas capitalistas. El marxismo 
no dogmático y el arte contemporáneo eran dos caras de la 
revolución socialista y tercermundista. Estas correspondencias   
entre marxismo y arte moderno se dirigían sobre todo a los 
intelectuales y visitantes extranjeros,267 aunque los intercambios 
internacionales también beneficiaran al contexto nacional.   
En enero de 1967, el Museo Nacional de Bellas Artes presentó 
una amplia muestra de arte polaco contemporáneo que incluía 

266 Las ideas estéticas de Marx, de Adolfo Sánchez Vázquez (Edición 
Revolucionaria, 1966), Las vanguardias artísticas, de Mario De Micheli (Ediciones 
UNEAC, 1967) y La nueva visión y reseña de un artista de Lázló Moholy–Naghy 
(Edición Revolucionaria, 1966 y una segunda tirada de 1968). Entre 1969 y 
1970, el departamento de arte de la Biblioteca de Arte publicó una serie de 
folletos sobre el arte abstracto, con textos de Robert Welsh (La pintura holandesa 
y el grupo Cobra), Jean Jacques Leve (Los artesanos del arte moderno siguen siendo 
considerados como malditos y La aventura abstracta diez años después) y el librito Siglo 
XX. Situación del arte abstracto en el mundo. Durante los años del tristemente 
célebre Quinquenio Gris volvieron a publicarse Las vanguardias artísticas (1972) 
y Las ideas estéticas de Marx (1973). En octubre de 1966, De Micheli visitó La 
Habana e impartió conferencias en varias instituciones.
267	La nota de la Dirección Nacional de Artes Plásticas para el catálogo 
Exposición Colectiva Pintura y Escultura en Saludo al XIII Aniversario del 26 de 
julio (Galería de La Habana), hablaba de una exposición que recogiera:

 «la más reciente obra de nuestros artistas para que las delegaciones 
extranjeras que nos visitan, los estudiantes, los artistas y todo nuestro 
pueblo pueda tener un encuentro con las recientes tendencias y 
características de nuestra pintura actual» (Exposición Colectiva Pintura y 
Escultura).

En la exposición participaron los abstraccionistas Pedro Arrate, Sandú Darié, 
José Rosabal, Antonio Vidal, Francisco Antigua y Tomás Oliva.  
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abstracciones («Esta semana» [3 de febrero] 35).268 Posiblemente 
fuese la primera vez que en La Habana se exhibían obras no 
figurativas realizadas en otro país socialista. Con respecto al año 
1965, los abstraccionistas cubanos y los seguidores de la nueva 
figuración tuvieron una mayor participación en las exposiciones 
personales y colectivas.269 

268 La exposición estaba abierta al público a comienzos de febrero y contaba 
con más de doscientas obras.
269	Ver las siguientes exposiciones colectivas.
–Exposición Colectiva  de Pintura y Escultura en Saludo al XIII Aniversario del 26 de 
Julio, Galería de La Habana, 1966. Entre los abstraccionistas se encontraban 
Pedro Arrate, Sandú Darié, José Rosabal, Tomás Oliva, Francisco Antigua y 
Eugenio Rodrguez. 
–Exposición Homenaje al 26 de Julio Galería Latinoamericana,. Casa de las 
Américas, julio de 1967. Entre los abstraccionistas participaron Abela Alonso, 
Rosabal, Antonio Vidal, Corratgé, Tomás Oliva y José Antonio Díaz Peláez
–I Homenaje a Baragaño, Galería de La Habana, enero de 1967. En sus dibujos, 
José Antonio Díaz Peláez, Miguel Collazo, Abela Alonso y Tomás Oliva 
coqueteaban con rasgos formales del expresionismo abstracto y la nueva 
figuración.
–Pintores y Guerrillas. Participaron Salvador Corratgé, Antonio Vidal y Abela 
Alonso.
–Dibujos UNEAC 67. Sandú Darié, Luis Martínez Pedro, Antonio Vidal y 
Tomás Oliva expusieron junto a consagrados como Mariano, Portocarrero y 
Víctor Manuel.
–Dibujos de Pintores y Escultores Cubanos, Galería Latinoamericana, 8 de junio 
de 1968. Participaron los abstraccionistas René Ávila, Abela Alonso, Salvador 
Corratgé, Luis Martínez Pedro, Tomás Oliva y Antonio Vidal. 
En Galería de La Habana expusieron: Francisco Antigua (Maderas y terracotas 
vidriadas, 30 de noviembre-18 de diciembre de 1966), Osneldo García 
(Esculturas de Osneldo, diciembre de 1966-enero de 1967), Antonio Vidal (Tintas, 
7 de febrero de 1967), René Ávila (Dibujos de Ávila, 21 de agosto-septiembre 
1967). Además de las muestras colectivas I, II y III Homenaje a Escardó Baragaño., 
celebradas anualmente entre 1967 y 1969, con la participacion de varios 
abstraccionistas (ver nota 227). Otras galerías hicieron exposiciones de Waldo 
Luis, Santoserpa y Carlos Trillo y las anteriormente mencionadas de Sandú 
Darié y Loló Soldevilla.
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Ilus. 44. Valla anunciando el Salón de Mayo, verano de 1967. 
Wikimedia.org.

En las muestras de Casa de las Américas, los pintores no figurativos 
tuvieron un espacio destacado,270 como quizás también ocurriera 
en la muestra que la Galería de arte de Galiano y Concordia les 
dedicó a los invitados y en  otra exposición que se inauguró a 
última hora en la Galería de Arte Contemporáneo  a pesar de que 
todavía no habían concluido los trabajos de remodelación del 
local (Llanes 64).271 
El Salón de Mayo fue una ocasión para presentar, como si se 
tratara de una megalómana puesta en escena, el socialismo 
cubano ante los artistas extranjeros. Los facsímiles de la carta 

270	Tres de los nueve pintores que participaron en Pintores y Guerrillas eran 
pintores abstractos (Antonio Vidal, Abela Alonso y Salvador Corratgé). 
Simultáneamente, la Galería Latinoamericana expuso Homenaje al 26 de julio, 
que incluyó obras de Tomás Oliva, José Antonio Díaz Peláez, Abela Alonso, 
José Rosabal, Salvador Corratgé y Antonio Vidal (Expo homenaje al 26 de julio).
271	Según el pintor Aldo Menéndez, al menos dos abstraccionistas participaron 
en la muestra de la Galería 23 y M. Juan Vázquez y Raúl Santoserpa. Este 
último presentó un lienzo titulado A punto de caerme me reabastezco y sigo, cuyo 
título Menéndez recuerda por su burla contra la libreta de abastecimientos. 
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de despedida de Che Guevara y la ley de Reforma Agraria, el 
cañón calibre 40, el espectáculo de bailarinas y el ganado vacuno, 
introdujeron, dentro de la propia la exposición parisina, la imagen 
de la Revolución que el gobierno preparó para los visitantes. 
Los artistas del Salón de Mayo asistieron a una puesta en escena 
descomunal.  Viajaron a Santiago de Cuba, como parte de los más 
de setecientos extranjeros que participaban en la Conferencia de la 
OLAS y el Encuentro Internacional de la Canción Protesta. Estuvieron 
en el concurrido acto por el 26 de julio donde, además del pueblo 
santiaguero, el gobierno movilizó a otras cien mil personas, 
transportadas en trenes desde varias regiones de la provincia 
oriental (Fuentes «El día grande» 5). Sentados en la tribuna, los 
invitados vieron sobresalir en el horizonte los recién construidos 
edificios de la barriada de San Pedrito (5). La ciudad celebraba 
los últimos días del carnaval. Cabe imaginar que, después del 
discurso de Fidel Castro, muchos de los visitantes disfrutaron la 
noche de congas, bullicios y borracheras. A la mañana siguiente, 
Castro les organizó un viaje. Los llevó en una caravana de 
camiones hasta una intrincada región de Baracoa llamada Gran 
Tierra, en una excursión que duró alrededor de diez horas. Los 
artistas e intelectuales vieron un plan de desarrollo económico 
en una zona montañosa donde comenzaban a extenderse los 
cultivos de café. El gobierno construía nuevas casas, escuelas de 
internados y círculos infantiles, entre otros centros de servicios a 
la población (González 28-29). Unos días más tarde, de regreso a 
La Habana, visitaron fábricas, una textilería, tuvieron encuentros 
con estudiantes de arte (Llanes 62 ) y  asistieron a las conferencias 
de prensa que a sala llena ofrecieron varios detenidos, acusados 
de trabajar para la CIA y de haberse infiltrado en el país con el 
propósito de realizar sabotajes y acciones armadas (Martí 45-50). 
El socialismo cubano se escenificaba desde múltiples perspectivas: 
la lucha por superar el atraso económico, los progresos en el 
bienestar social, la defensa contra las agresiones organizadas 
desde los Estados Unidos, el apoyo masivo a la Revolución, las 
simpatías populares hacia Fidel Castro, los festejos callejeros y 
el desarrollo del arte contemporáneo. No era una imagen muy 
distinta a la que ofrecía Cuba 67 en Montreal. Los delegados al 
Congreso Cultural de La Habana tuvieron un programa parecido: una 
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cena con congas en la Plaza de la Catedral, visitas a los terrenos 
donde se sembraba café, celebraciones por el nuevo aniversario de 
la Revolución, exposiciones de arte contemporáneo y encuentros 
con Fidel Castro. Dentro de esta versión cubana de lo que Boris 
Groys llamó ‘obra de arte total de Stalin’, la abstracción era uno 
de los paradigmas de la libertad formal que se les garantizaba a 
los artistas. Además, contribuía a configurar la convergencia entre 
el arte contemporáneo y la Revolución cubana, con la que los 
funcionarios del gobierno interpretaron el traslado del Salón de 
Mayo a La Habana. Sin embargo, no se pudo tapar el sol con un 
dedo y al menos algunos intelectuales desconfiaron del panorama 
que se les pretendía ofrecer.
Con motivo del Congreso Cultural, dos llamativas exposiciones 
mostraban la importancia de las tendencias no figurativas en 
el escenario artístico nacional. La primera fue Panorama del arte 
en Cuba, en el Museo Nacional de Bellas Artes. Incluía más de 
180 obras, desde un mapa de la Isla, realizado por el grabador 
italiano Ferrando Betelli en 1560, hasta el provocativo lienzo 
Foo, de Umberto Peña. En las salas de arte moderno, los 
abstraccionistas estuvieron representados con más de veinte 
trabajos de catorce pintores y escultores.272 No obstante, 
faltaban las obras de Alberto Menocal, Zilia Sánchez, José Mijares, 
Guido Llinás, Mario Carreño, Rafael Soriano, Hugo Consuegra, 
Estopiñán y Pedro Álvarez, entre otros que habían emigrado 
(Veigas-Zamora et al 432). El valor cultural que pudieran tener 
sus lienzos y esculturas quedó ninguneado ante las posiciones 
políticas que los creadores habían expresado con la decisión de 
marcharse del país. Para ser incluido en Panorama de arte en Cuba 
era necesario residir en el territorio nacional, haber muerto antes 
de 1959 o, como en los casos de Cárdenas y Lam, haber expuesto 
en el Salón de Mayo. Este era uno de los efectos represivos –y poco 
visibles– de los supuestos ideales que compartían los intelectuales 
y los revolucionarios cubanos. Probablemente muchos delegados 

272	Obras de Raúl Martínez, Loló Soldevilla, Antonio Vidal, Raúl Milián, 
Sandú Darié, José Antonio Díaz Peláez, Fayad Jamís, Salvador Corratgé, 
Eugenio Rodríguez, Agustín Cárdenas, José Núñez Booth, Mateo Torriente, 
Francisco Antigua, Tomás Oliva (Panorama del arte en Cuba).
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al Congreso Cultural no consiguiesen reparar en esta incidencia de la 
posiciones políticas sobre los criterios curatoriales.
La segunda muestra colectiva estaba orientada hacia el 
presente. El martes 9 de enero de 1968 se inauguró de manera 
oficial la Galería 23 y M, un complejo cultural dedicado al arte 
moderno. Fue un proyecto ambicioso. Contaba con cuatro salas 
de exposiciones, una biblioteca –donde podrían consultarse 
publicaciones especializadas sobre diversas manifestaciones 
artísticas–273, una cafetería y una discoteca. En el sótano se 
inauguró una sala de teatro experimental,274 mientras el tercer 
piso se reservó para conferencias y proyecciones fílmicas. En 
las áreas verdes se montarían esculturas y habría un guiñol 
(González Manet 5). Los arquitectos Mario Coyula, Rallo y 
Gallardo se encargaron de remodelar la funeraria Caballero, 
ubicada en pleno corazón de la Rampa, y adaptarla a las 
necesidades del centro cultural. Para las paredes interiores 
optaron por una estridencia cromática, inspirada en los 
escenarios del exitoso filme francés Los paraguas de Chersburgo 
Segre, párr. 36),275 que se había estrenado en La Habana en 

273	Incluyendo revistas como Cinema Nuovo, Japan Architecture, Ballet Today, 
Opus, Mobilia ¨y Cahiers du Cinema. 
274 La sala quedó abierta al público el 14 de enero de 1968, con piezas de 
Virgilio Piñera y Nicolás Dorr.
275	En otro momento Coyula escribió:

«Se hizo un estudio de colores muy cuidadoso para interiores y exteriores, 
utilizando una paleta muy violenta y poco convencional de magenta, 
turquesa, índigo, violeta y verde manzana, con inusuales tintes saturados 
que los estudiantes de entonces llamaban afocantes, y que algunos 
encontraron influida por la estética visual de Los Paraguas de Cherburgo. 
allí se aplicaron principios de la teoría del Color usados en la asignatura 
Plástica del primer año de arquitectura, creada por rallo» («Un congreso, 
un salón, un pabellón» 47-48).

Enrique González Manet describió el espacio del siguiente modo:
«Techos azules, de un azul cálido, paredes moradas, rojas, verdes. Y 
puertas sorprendentes, de un amarillo canario. Desde la entrada, un 
violento arcoíris envuelve al visitante» (5).

La galería se conoció popularmente como la ‘periquería’, debido esa esa 
decisión cromática y tal vez también por el público que comenzó a visitar el 
local (Llanes 64). Mi madre recuerda que la gente bromeaba que el lugar olía a 
muertos, debido a su ubicación en una antigua funeraria.



                              Trazos en los márgenes           Tomo II

159

Ernesto Menéndez Conde

julio de 1966. En la muestra inaugural participaron treinta y 
un pintores y siete escultores. La exposición ofrecía una visión 
panorámica de las tendencias prevalecientes en Cuba, desde 
vanguardistas como Abela, Amelia Peláez, René Portocarrero, 
Ernesto González Puig y Mariano Rodríguez hasta pintores 
y escultores enfrascados en representaciones de temática 
social, como Lesbia Vent Dumois, Adigio Benítez, Orlando 
Suárez y José Delarra. Se exhibían abstraccionistas como Luis 
Martínez Pedro, Pedro Arrate, Santoserpa, José Antonio Díaz 
Peláez, Francisco Antigua y Eugenio Rodríguez. También se 
incluyeron los trabajos Op art de Loló Soldevilla, las tintas 
de Raúl Milián, las obras neofigurativas de Servando Cabrera 
Moreno y Orfilio Urquiola, los lienzos Pop de Raúl Martínez y 
la pintura naif  de Ruperto Jay Matamoros. En el primer piso 
se expuso una tela de Wifredo Lam, complementada con una 
pieza de música concreta de Juan Blanco. En la entrada se colgó 
el mural Pelea de gallos, realizado por el pintor francés Eduard 
Pignon, quien había asistido al Salón de Mayo y nuevamente se 
encontraba en La Habana, como invitado al Congreso Cultural. A 
la inauguración asistieron prestigiosas figuras internacionales 
como Adolfo Sánchez Vázquez y el escritor francés André 
Pieyre de Mandiargues, premio Goncourt 1967(González 
Manet 5). Por aquel entonces se encontraban en La Habana 
críticos de arte como Herbert Read, John Berger, Alain Jouffroy, 
y Susan Sontag.  Artistas como Vasarely y Antonio Saura también 
visitaban la Isla, entre los intelectuales que asistieron al Congreso 
Cultural. Es probable que algunos de ellos fueran a la muestra.276 
Al otro lado de la calle 23, en el Pabellón Cuba, se abrió una 
exposición dedicada a los problemas económicos, culturales 
y sociales por los que atravesaban los países de Asia, África y 
América Latina. 
Aunque se anunció como una sala permanente, la Galería 
de Arte Contemporáneo se mantuvo abierta por unas 
pocas semanas. En enero, la pintora abstracta Caridad 

276	De acuerdo con Aldo Menéndez, quien estuvo en la inauguración, lo 
acompañó el pintor chileno Roberto Matta (Entrevista con Aldo Menéndez en 
enero de 2020).
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Calvo expuso Tintas. El 2 de marzo René Ávila presentó 
Letrografía, un conjunto de obras basadas en la abstracción. 
A mediados de mes se inauguró Óleos, litografías, grabados en 
plástico, de Antonio Canet. Pocos días más tarde, durante la 
Ofensiva Revolucionaria (Franqui Cuba, La Revolución 337), 
el centro cultural fue súbitamente clausurado. En la acera se 
desplegó una pancarta con la consigna «Comandante en Jefe, 
ordene». Sin eventos internacionales que se realizaran en La 
Habana, las autoridades parecen haber visto la Galería de Arte 
Contemporáneo como un centro transgresor, no tanto por las 
obras que se presentaban como por el público. Como escribió 
Mario Coyula («Un congreso, un salón, un pabellón» 48), el 
sitio era frecuentado por jóvenes que escuchaban a The Beatles 
a escondidas, se dejaban crecer la barba, llevaban el pelo largo, 
lucían collares y usaban pulseras de semillas. Al parecer a las 
autoridades cubanas les desagradaba que los asiduos a la Galería 
de Arte Contemporáneo no fuesen ni obreros ni cederistas, ni 
miembros de la UJC; sino jóvenes tenidos por homosexuales, 
hippies, pepillos o ‘enfermitos’. La Rampa y las zonas aledañas 
eran espacios citadinos donde se reunían todos aquellos cuyos 
comportamientos caían bajo la clasificación de ‘conducta 
impropia’. El dentro o fuera de la Revolución no solo afectaba 
a los creadores, sino también a quiénes frecuentaban los 
exposiciones.277 «Castro clausuró por contrarrevolucionario el 
Museo de Arte Moderno», escribió Carlos Franqui (Vida aventuras 
y desastres 215, 245).278 En otro momento afirmó: «al museo le 
entraron a mandarriazos, en una operación encabezada por el 
escritor Lisandro Otero» (Cuba, La Revolución 337). ¿Significa 

277	Aldo Menéndez recuerda que quienes visitaban la Galería 23 y M 
comenzaron a reunirse en el parque de Calzada y K, frente a la funeraria Rivero. 
Los ‘seres extravagantes’ pasaron de una antigua funeraria a otra todavía en 
funcionamiento.
278	De acuerdo con Aldo Menéndez, José Llanusa, Ministro de Educación, 
trató de defender la galería e incluso justificar al público  de ‘seres extravagantes’, 
como parte de la bohemia que usualmente conforma cualquier escenario 
artístico. Llanusa le dijo a Menéndez que se vio precisado a obedecer órdenes 
enviadas desde ‘arriba’, lo cual muy probablemente quería  decir órdenes 
de Fidel Castro. Información tomada de una entrevista telefónica con Aldo 
Menéndez, el 1 de febrero de 2020.
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Ilus. 45. Asger Jorn. Mural realizado en la columna (detalle), 1968. 
Técnica mixta. Serie de murales La Historia de la Revolución. Al fondo un 
mural de Raúl Martínez. Archivo de la Oficina de Asuntos Históricos 

del Consejo de Estado Imagen cortesía de Peter Spanggaard
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Debajo. Ilus. 47. Haydé Santamaría. Sin título, 1968. Técnica mixta. 
Mural realizado en la pilastra de la pared. Imagen cortesía de Peter 
Spanggaard

Durante su estancia en Cuba, con motivo 
del Congreso de Intelectuales de La 
Habana, el artista danés Asger Jorn, al 
parecer sin gran interés en participar en 
las conferencias y actividades del evento, 
tuvo la iniciativa de realizar una serie de 
murales dedicada a celebrar la Revolución 
cubana. El gobierno le ofreció las paredes 
del Archivo de la Oficina de Asuntos 
Históricos del Consejo de Estado. El 
pintor realizó a toda prisa un conjunto de 
nueve obras, durante los últimos nueve 
días de su visita a La Habana. Haydée 
Santamaría contribuyó con la decoración 
de una de las pilastras del local. El pintor 
español Antonio Saura realizó otro mural. 

Arriba. Ilus. 46. Asger Jorn. La victoria (detalle), 1968. Técnica mixta. 
Serie de murales La Historia de la Revolución. Archivo de la Oficina de 
Asuntos Históricos del Consejo de Estado. 
Imagen cortesía de Peter Spanggaard
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Debajo. Ilus. 49. Asger Jorn. La Contrarrevolución, 1968. Técnica mixta. 
Serie de murales La Historia de la Revolución. Archivo de la Oficina de 
Asuntos Históricos del Consejo de Estado Imagen cortesía de Peter 
Spanggaard

Arriba. Ilus. 48. Asger Jorn. El imperialismo amenaza a la Revolución, 
1968. Técnica mixta. Serie de murales La Historia de la Revolución. Archi-
vo de la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado. 
Imagen cortesía de Peter Spanggaard
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Ilus. 50. José Antonio Díaz Peláez. Sin título, 1965. Dibujo. 
Reproducido en el catálogo Dibujos, UNEAC, 1967.
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esto que los simpatizantes del gobierno destruyeron alguna de 
las esculturas que se mostraban?, ¿la emprendieron contra las 
paredes con colores sicodélicos?, ¿contra los estantes donde 
se encontraban las publicaciones provenientes del mundo 
capitalista? Lamentablemente, el autor no explicó a qué se 
debieron los mandarriazos.279 
El cierre de la Galería de Arte Contemporáneo fue uno de 
los acontecimientos más llamativos –y poco recordados en la 
actualidad– del recrudecimiento de la represión contra los 
jóvenes que merodeaban la Rampa. Por esas fechas, en las 
céntricas aceras de la calle 23, la actriz comunista española 
Ana Lasalle, acompañada por otros extremistas, asaltaba a 
los transeúntes, tijeras en mano, para cortarles el cabello, las 
minifaldas o los pantalones de mezclilla (Olivera, párr. 9).280 El 
25 de septiembre de 1968, la policía hizo una redada y cargó con 
miles de personas que visitaban la heladería Coppelia y otros 
centros nocturnos del área. Tres días más tarde, en un discurso 
para conmemorar un nuevo aniversario de la fundación de los 
CDR, Castro («VIII aniversario de los Comités de Defensa de 
la Revolución», párr. 81-87) se refirió a los comportamientos 
«extravagantes» que divulgaban las modas capitalistas y que era 
preciso reformar mediante la instrucción militar y el trabajo. Es 
bastante probable que para muchos simpatizantes del gobierno 
el arte abstracto y la nueva figuración quedaran asociados a las 
‘conductas impropias’ de los jóvenes. 

279	Según Franqui, también desaparecieron las obras donadas por artistas 
extranjeros, incluidos Calder, Picasso, Jorn y Vasarely. La galería pasó a ser 
una dependencia del ICR, en la que se instalaron las oficinas de dibujos 
animados de la televisión cubana.
280	Las acciones de Ana Lasalle me fueron referidas por muchas otras 
personas que las recordaban.
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Hubo al menos otro incidente. El escultor José Antonio Díaz 
Peláez recien había concluido el encargo de un trabajo para la 
Plaza Cadena de la Universidad de La Habana. Al poco tiempo 
de haberse montado en el lugar, la escultura –una pieza abstracta 
en metal– fue retirada del espacio público y eventualmente 
destruida. El escultor no recibió ninguna explicación de por 
qué se desmontó su obra. Tampoco se le informó de quién 
provenía esa decisión. 
La exclusión de un grupo de artistas de Panorama del arte en 
Cuba, el súbito cierre de la Galería de Arte Contemporáneo y el 
desmontaje no menos repentino de la escultura que se le había 
encargado a Díaz Peláez, marcan el momento en que el gobierno 
optó por revertir la iniciativa de vincular el arte contemporáneo 
a la identidad y proyección internacional de la Revolución 
cubana. Sin embargo, las instituciones siguieron exhibiendo 
obras no representacionales y el cambio de actitud no llegó a 
enunciarse en las publicaciones periódicas. En el controvertido 
Primer Salón Nacional de Artes Plásticas de la UNEAC, Eduardo 
Abela Alonso obtuvo el segundo premio con una obra abstracta. 
Juan Vázquez recibió una mención. La revista Bohemia destacó 
los trabajos de Pedro de Oraá, René Ávila, Julio Matilla, 
Eugenio Rodríguez y el «op puntillista» de Osvaldo Cabrera del 
Valle (González Freire 80). Al parecer, la analogía entre arte 
contemporáneo y revolución se mantuvo todavía por algún 
tiempo, hasta 1971. Las tendencias no figurativas siguieron 
formando parte –junto a la nueva figuración y el Pop– del arte 
de la Revolución e incluso de las temáticas revolucionarias.281 
Este cambio institucional puede apreciarse si se contrastan dos 
exposiciones dedicadas al 26 de julio. En 1966, cuando la Galería 
Latinoamericana expuso unos murales para homenajear el 
decimotercer aniversario del asalto al Cuartel Moncada, Almayda 
Catá había escrito:

281	Así, en una muestra por el décimosexto Aniversario del Asalto al Cuartel 
Moncada, se incluyó el lienzo Sierra Maestra, de Raúl Martínez, una de las Aguas 
Territoriales, de Luis Martínez Pedro y la escultura Ataque, de Tomás Oliva 
(Exposición de óleos, dibujos y grabados).  
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«El tema central de los murales es la fecha señalada, aunque 
algunos realizaron composiciones abstractas» («Una experiencia 
en pintura colectiva» 179). 

La autora daba a entender que las composiciones abstractas 
eran, cuando menos, inusuales maneras de encarar el tema del 
26 de julio. Era una observación que no le hacía a Sosabravo, 
cuya participación en el mural «giraba alrededor de los vuelos 
interplanetarios» o a Tomás Oliva, que había escogido «la 
brillante actuación de Cuba en los Juegos Centroamericanos», 
ni a Fernando Luis, quien abordaba el tema de las pizzerías y 
los helados Coppelia (180). Los vuelos espaciales, el exitoso 
desempeño en las competencias deportivas, las pizzas y la 
heladería recién inaugurada, eran vistos como logros de 
la Revolución, y en ese sentido no desentonaban con el 26 
de julio. El cuadro abstracto era el único homenaje que no 
resultaba del todo evidente. 
Tres años más tarde, en el catálogo a Exposición Homenaje al 26 
de julio, realizada en la Universidad de La Habana (julio-agosto 
de 1969), el tema de la obra no tenía importancia alguna, 
siempre y cuando no fuese una crítica explícita al gobierno:

«En la presente exposición una serie de obras que obedecen a las 
más variadas influencias que caracterizan al arte universal en la 
época presente. De ahí la temática libérrima y los ilimitados modos 
de expresión, determinados únicamente por la personalidad 
artística de cada autor en los derroteros por los cuales se haya 
encaminado su experiencia plástica. 
Pero si en lo apariencial no todas las obras plásticas expuestas 
tienen una relación expresa con el 26 de julio, existe en cambio, 
un nexo más profundo entre el significado de esa fecha y la actitud 
positiva mantenida por plásticos hacia su obra creadora dentro 
de la Revolución cubana. Y esa actitud hacia el trabajo, que tanto 
puede rendirle a nuestra Revolución socialista, es la que importa, 
independientemente de los modos individuales de expresión» 
(Exposición Homenaje al 26 de julio, Universidad de La Habana).

El pintor Osvaldo Cabrera del Valle realizó una serie de lienzos 
concebidos a partir de sucesiones rítmicas de pequeñas unidades 
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geométricas.282 El artista se había dado a conocer sobre todo 
como grabador. Desde finales de los cincuenta, sus xilografías 
eran representaciones de figuras humanas en pueblos de campo 
o en entornos citadinos. Obras bajo el influjo del expresionismo. 
A comienzos de la Revolución, el artista puso su trabajo 
al servicio de las transformaciones sociales. Sus grabados 
representaban perfiles de campesinos, rostros de milicianos, 
jóvenes que cerraban sus puños o alzaban sus brazos para 
dejar escapar una paloma. Hacia 1964, dedicó una serie a estas 
consabidas alegorías de la paz. En algunas de las xilografías, 
el ave estaba apenas evocada por medio de un triángulo, un 
círculo o unas formas alargadas para sugerir los ojos, el pico 
o el plumaje. Las líneas geométricas devinieron en recursos 
gráficos más autónomos, como en su pintura Botes (1964). Las 
velas de las embarcaciones eran más bien un pretexto para crear 
una secuencia de triángulos, atravesados por líneas horizontales, 
cuyas transparencias sugerían la bruma del mar. Eran sobre todo 
áreas de color con matices que hacían más sutiles las transiciones 
hacia la gama de azules y verdes que conformaban el fondo. Botes 
mostraba a un pintor interesado más bien en búsquedas formales, 
distanciado de sus grabados de contenido social. En sus óleos y 
masonites de 1969, no quedaban vestigios de la realidad visible. 
El pintor asimilaba el Op art y al mismo tiempo la estética de los 
mosaicos bizantinos y románicos. Círculos concéntricos en los 
que la psicodelia colindaba con experiencias místicas. Cabrera 
aprovechaba la opacidad del óleo, la ductilidad del material y las 
texturas de la superficie del lienzo para conservar una dimensión 
expresiva en sus pinturas. La trayectoria del artista, desde sus 
xilografías hasta su muestra en la Galería Habana, no era el 
‘itinerario estético’ que unos años más tarde José Antonio 
Portuondo imaginaba para la Revolución y que Pogolotti había 
celebrado en Raúl Martínez. Una evolución parecida, hacia 
formas cada vez más abstractas, también podía apreciarse en las 
esculturas de Eugenio Rodríguez, en los relieves de Florencio 
Gelabert y en las pinturas de Domingo Ravenet. 

282	La muestra personal Pintura. Osvaldo, fue inaugurada en la Galería 
Habana, el 27 de agosto de 1969. 
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En otras ciudades del país podría no haber existido la misma 
tolerancia hacia la abstracción que se disfrutaba en las exposiciones 
habaneras. Aunque sería preciso hacer más indagaciones al 
respecto, cabe citar el testimonio del pintor holguinero Armando 
Gómez Peña. El artista recuerda cómo fue acusado de pintar 
obras con problemas ideológicos. Su acercamiento a la religión 
cristiana venía a añadirle más leña al fuego. La Unión de Jóvenes 
Comunistas lo vigiló y la Iglesia interpretó sus abstracciones 
como formas de expresión satánicas. La muestra colectiva 
Abstractos (Galería Holguín, 1969), donde participó Gómez 
Peña, fue censurada por la Dirección del Consejo Municipal de 
Cultura (González, párr. 19-20). 
El concurrido Salón 70 mostró la diversidad que existía en las 
vertientes no figurativas,283 pero el impulso que había comenzado 
hacia el segundo semestre de 1966 se fue apagando a partir 
de la ofensiva revolucionaria, a la que siguieron los homenajes 
por los Cien Años de Lucha, los empecinamientos de Fidel 
Castro por alcanzar una zafra de diez millones de toneladas de 
azúcar, la escisión de la intelectualidad latinoamericana a raíz 
del Caso Padilla, las resoluciones del Primer Congreso de Educación 
y Cultura y la mayor dependencia económica y cultural de la 
Unión Soviética. Solo Casa de las Américas siguió invitando 
a los abstraccionistas a los exposiciones y encuentros de arte 
latinoamericano. La abstracción se hizo cada vez más formalista, 
más apoyada en sinestesias, más intimista, más demodé y más 
desvinculada de la realidad. Las imágenes que expresaban una 
infrapolítica devinieron en creaciones cada vez más anodinas 
desde el punto de vista social. Durante la primera mitad de 
los años setenta, los pintores y escultores abstractos que se 
habían formado en los años previos al triunfo revolucionario 
eran figuras solitarias. Trabajaban a contracorriente del arte de 
contenidos apologéticos y con fines didácticos que se oficializó 
en el Primer Congreso de Educación y Cultura. Contaban con un 

283	Participaron Francisco Antigua, José Antonio Díaz Peláez y René Ávila, 
Ernesto Briel, Arturo Buergo y Osvaldo Cabrera del Valle. Gómez Peña, 
obtuvo una mención por su lienzo Metamorfosis. 
Entre los miembros del jurado de admisión había varios simpatizantes del arte 
abstracto como Antonia Eiriz, Marta Arjona, Sandú Darié y Félix Beltrán. 
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prestigio más bien gremial. Eran estimados por sus colegas 
y amigos, por escritores como Roberto Fernández Retamar, 
Edmundo Desnoes, José Lezama Lima y algunos otros, por 
algunos músicos experimentales y por personas vinculadas a 
las artes. La abstracción quedó confinada en las salas de Bellas 
Artes, como un patrimonio cultural ya aparentemente superado. 
Si se descuentan los casos de Luis Martínez Pedro y, en menor 
medida Sandú Darié, pintores y escultores como José Antonio 
Díaz Peláez, Pedro de Oraá, Antonio Vidal, Salvador Corratgé 
y Santoserpa estaban lejos de la consagración institucional 
que disfrutaban otros artistas modernos como Mariano, 
Portocarrero, Víctor Manuel, Amelia Peláez, Servando Cabrera 
Moreno, Wifredo Lam y Eduardo Abela. Llegaron a ser, 
literalmente hablando, «muy conocidos en su casa». Para hacer 
todavía más literal la frase, podría añadirse que esa casa era la 
sede de la UNEAC, espacio de tertulias y partidas de ajedrez. 
Sin duda convendría no subestimar este reconocimiento entre 
un público minoritario, pero investido de un considerable 
prestigio en el campo artístico. Esa sociedad de «bombos 
mutuos» amparaba a los abstraccionistas. La persistencia de 
las tendencias no figurativas pudo deberse también, al menos 
en parte, a ese fenómeno social que Jean Baudrillard llamó 
la ‘conspiración del arte’. La abstracción conservaba cierto 
carácter aurático. Había algo de connoisseur en el hecho de 
disfrutar sus valores autónomos y sus búsquedas formales. 
Así, Juan Marinello mencionó, entre sus pintores favoritos, a 
Luis Martínez Pedro (Báez 116-117). El intelectual marxista 
se oponía a las concepciones estéticas de la abstracción y al 
mismo tiempo era un entendido, capaz de disfrutar estética 
y muy humanamente esos mismos lenguajes formales que él 
mismo encontraba deshumanizados. 

El Op Art
En marzo de 1961, el semanario Lunes de Revolución publicó 
las palabras de Francine-Claire Legrand para el catálogo de la 
exposición de Víctor Vasarely en el Palacio de Bellas Artes de 
Bruselas (1960). Todavía no se había acuñado el término Op art 
y al artista húngaro se le etiquetaba como un «abstracto frío», 
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Arriba. Ilus. 51. Sandú Darié. Sin título, circa 1970. Óleo sobre lienzo. 
Imagen cortesía Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana. 
Debaje. Ilus. 52. Sandú Darié. Estructura transformable, circa 1970. 
Técnica mixta y madera policromada. Imagen cortesía Museo 
Nacional de Bellas Artes de La Habana. 



Ilus. 53. Sandú Darié. Sin título, circa 1970. 
Técnica mixta y madera policromada. 
Imagen cortesía de Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana. 



Ilus. 54. Sandú Darié. Sin título, circa 1970. 
Técnica mixta y madera policromada. 
Imagen cortesía de Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana.




