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“Médicos animales y maricas”: higienismo social y Revolucion en
El nido de la serpiente, de Pedro Juan Gutiérrez'

Y cuando llegue al final de la jornada
la sanitaria operacion contra el tirano
Ernesto Guevara,

Canto a Fidel

“;Podia terminar bien algo que comenzara con semejante poema?”, se pregunta socarron
Duanel Diaz. Y luego afirma: “Parece como si todo el horror de la Revolucion Cubana estuviera
contenido en esas anaforas, hiperbatones y metéaforas escolares” (25). Mas alld de la ironia
hiperbolica del ensayista cubano, el término “sanitaria operacion”, en la pluma de un médico como
Guevara, surge como huella de la voz, acaso no controlada, del higienismo social que signo los
discursos en los albores de la Revolucion. Si bien inicialmente el objetivo de dicha operacidon era el
“tirano” Batista, los discursos higienistas proliferaron para impulsar el concepto de “moral
comunista”, que derivo, entre muchas otras cosas, como sostiene Ernesto Castellanos, en una
depuracion que incluyd a estudiantes y profesores “insensibles a la ideologia socialista, pero
también a todos cuya virilidad y fortaleza fisica resultaran dudosas™ (Castellanos).

En este contexto, me interesa leer El nido de la serpiente, novela del cubano Pedro Juan
Gutiérrez, publicada en 2009, en didlogo con un discurso politico de Fidel Castro (contemporaneo
de los hechos narrados), cuyas derivaciones ideologicas, interpretaciones, ecos y contaminaciones
son incalculables. En esta novela resuenan ecos de una polémica oculta, de un dialogo implicito con
las voces portadoras del discurso de la Revolucion Cubana. De alli que diversos significantes clave
desborden su sentido primigenio para enlazar pasajes distanciados en el tiempo de la escritura.
Desde esta perspectiva, la obsesion por el “autobiografismo sucio” de Gutiérrez puede indagarse
también como réplica a la impronta higienista de comienzos de los afios sesenta en Cuba, es decir,
como micropoética o micropolitica que traza grietas en una vision monocorde y hegemonica de la
realidad social.

El 13 de marzo de 1963, Castro pronuncia un discurso en las escalinatas de la Universidad
de La Habana para la clausura del acto que conmemora el sexto aniversario del Asalto al Palacio
Presidencial. El dispositivo de enunciacién configurado por Fidel articula un colectivo de
identificacion (“Nosotros, los revolucionarios™) que cancela toda distancia entre el enunciador y sus
destinatarios privilegiados, los estudiantes. Caracteriza un sujeto que, a diferencia de los personajes

que circulan por los textos de Pedro Juan Gutiérrez —anclados en el minuto presente y sin “nada que
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Hago referencia al extraordinario ensayo “médicos maleantes y maricas. Higiene, criminologia y
homosexualidad en la construccion de la nacién argentina”, de Jorge Salessi (Rosario: Beatriz Viterbo,
1995).



hacer”—, proyecta su praxis vital hacia el futuro (“Nosotros, los revolucionarios, siempre pensamos
en el mafiana™).

Fidel examina en su alocucion la Cuba de Batista y entrelaza el diagndstico resultante con
un componente prescriptivo, orientado a sefialar la necesidad impostergable de batallar contra los
vicios heredados de ese pasado: “no se forjan aqui ya parasitos para la sociedad, sino trabajadores”
(Castro Ruz 1963). En esta proposicion, los ecos del l1éxico higienista comienzan a resonar. La
nominalizacion de este “parasitismo social” desdibuja la frontera entre lo humano e inhumano, los
bordes entre la norma y la anomalia. El sujeto contrarrevolucionario surgira entonces pensado como
un mal residual que amenaza, por su poder de propagacion y contagio, la integridad del nuevo
cuerpo social.

Aunque en esta operacion discursiva de construccion de la otredad, el delincuente comun es
un producto heredado de esa sociedad capitalista abolida, Castro exhorta a los jévenes
revolucionarios a desplegar una suerte de profilaxis social para eliminar los “focos infecciosos de

delincuencia y de vagancia™:

[...] no podemos dejar de tomar medidas drasticas, porque de otra manera quedaria la
sociedad expuesta al libre albedrio de estos elementos antisociales. Y hay que combatirlo
como se combate una enfermedad, como se combate una plaga, como se combate una
epidemia.

(Este fragmento del discurso aparece sugestivamente parodiado por Gutiérrez en El nido de la
serpiente. Dice el oficial de policia que allana el bar: “Compaifieros, esto no puede seguir porque nos van a
obligar a tomar medidas mas fuertes [...] Esta batalla contra el vicio y la corrupcion y las lacras del pasado la
vamos a ganar, compafieros. Aqui el que no trabaja no come” [25]).

Mais adelante Fidel continta:

Claro, por ahi anda un espécimen, otro subproducto que nosotros debemos de combatir. Es
ese joven que tiene 16, 17, 15 afios, y ni estudia, ni trabaja; entonces, andan de lumpen, en
esquinas, en bares, van a algunos teatros, y se toman algunas libertades y realizan algunos
libertinajes.

Los fragmentos citados, como sugeri antes, son prescriptivos. Conjurar el peligro implica
disciplinar el cuerpo social mediante la instauracion de dispositivos de control estatal. El impulso
higienista pretendia delimitar categorias identitarias para formar al nuevo sujeto revolucionario.
Combatir las “enfermedades morales” que amenazan la Revolucion suponia conducir la vida de
estos sujetos hacia el mundo del trabajo.

Como se sabe, en los primeros afios de la década del sesenta (referente temporal de la novela
de Gutiérrez), se instaura el espacio de las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP),

“institucion” que, camuflada bajo otro eufemismo, se destinaba a la “reeducacién” de vagos, chulos,



religiosos y maricones (es decir, la “lacra social”). Precisamente el “tema” de la homosexualidad es

otra preocupacion de Fidel:

Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por ahi con unos pantaloncitos
demasiado estrechos; algunos de ellos con una guitarrita en actitudes “elvispreslianas”, y que
han llevado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de concurrencia piblica a
organizar sus shows feminoides por la libre.

Como puede apreciarse, la continuidad del discurso de 1963 aparece tramada por pasajes
que definen y condensan “degeneraciones”, “conductas impropias” y “diversionismo ideologico”.
De alli surge que, como efecto de una pulsion de ordenamiento taxondmico, el lumpencito, el vago,
el elvispresliano, el “pitusa”, en tanto subproductos de “género dudoso” que la “limpieza” territorial
debe eliminar (o, al menos, invisibilizar), parezcan constituir, en dicha produccion discursiva, una
misma “familia bioldgica”. (“Era mal visto tener brujulas, hablar inglés y escuchar a los Beatles.
Desviacion ideoldgica. Tampoco se podia andar peli y con los pantalones apretados. Eso era cosa
de maricones. Y ser maricdn también era desviacion ideologica™ (36), dice “Pedro Juan” en la
novela).

En este movimiento oscilante de fragmentacién y condensacion, Castro equiparaba diversas
formas de la “otredad” para sefialar conductas antisociales que son objeto de observacidon por parte
de funcionarios del Estado, cuya impronta médico-legal resulta ostensible. Los términos que
definen la moral del joven comunista eran estudio, trabajo y fusil. Pero frente a este ideal de una
juventud fuerte, entusiasta, enérgica, optimista, que lucha por un porvenir, Gutiérrez opone en sus
relatos un desfile estereotipado de sujetos asimilables a las “lacras™ referidas por Fidel. “Lacra
social”, “lacras del pasado” son las “palabras de moda”, dice el personaje de “Pedro Juan™. La
formula sugiere el fendmeno de irradiacion que propicia cada manifestacion de las voces oficiales
del gobierno revolucionario: el higienismo también prolifera sin control, inscribe redes de
asociacion en discursos que circulan socialmente en textos de géneros y formatos diversos.

Por esos afios, en el escenario de construccion del socialismo, Ernesto Guevara pensaba al
individuo como “hombre nuevo que va naciendo” a la luz del aparato educativo del Estado y cuya
“imagen no estd todavia acabada” (Guevara:8). Este “Hombre Nuevo™ del Che debia postergar la
vivencia del momento en funcion de su lucha politica, ya que los placeres sensoriales resultaban
secundarios frente a la revolucidon social; Gutiérrez, en cambio, clona en sus paginas un
hombreanimal movido por la inclinacion hacia sus necesidades fisicas inmediatas: en lugar del
“Hombre Nuevo™ adviene un “hombre sucio” sarnoso, adicto al ron y al sexo.

Pero lejos de Lezama Lima y lejos de un “contrapunteo de la frutabomba y el platano”
(segun la insinuante formulacion de René Prieto), Pedro Juan Gutiérrez evita cualquier retorica de

la alusion, de la perifrasis y de la metafora en torno a la sexualidad. La pulsion exhibicionista y las



intrusiones de lo privado en espacios publicos eluden todo misterio en favor de una configuracion
anatdmica estridente, una exaltacién procaz del cuerpo que oblitera toda huella estética. El Dirty
Realism o hiperrealismo de Pedro Juan Gutiérrez... Si, pero solo en tanto que (como dice
Baudrillard), “el porno afiade una dimension al espacio del sexo, lo hace mas real que lo real”
(Baudrillard, 1981:32). Este codigo pornografico impulsa una saturacion hiperbolica que deriva en
la repeticidn compulsiva. En este sentido, el personaje de “Pedro Juan™ es el reverso del hombre
como “sujeto de transformaciones” y objeto de sacrificio propuesto por la Revolucion. (“El
individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio”, decia el
“Che” (15). Para Guevara, el Hombre Nuevo, surgido sin el “pecado original” de un origen burgués,
seria educado en el sacrificio y el heroismo, remedando las gestas ciudadanas de los primeros afios
revolucionarios). Por eso la suciedad extrema (y acumulada como mantos geoldgicos), escribe la
superficie corporal sobre las huellas del placer: “Estaba forrado con una capa de sudor, polvo,
saliva, semen, grasa de los masajes” (64). (El higienismo revolucionario, objeto constante de
irrision, inspira la humorada: las ladillas de “Pedro Juan” son consideradas ironicamente por el
narrador enemigas del “proletariado internacional”).

Los billares, esquinas y bares advienen, en el discurso de Fidel, como espacios urbanos
aglutinantes del burgués, mariguanero, esbirro, ratero o vago. Manchas en su “radiografia de La
Habana™. Esos focos de “enfermedad” eran entendidos, segun formularia afios después Foucault,
como formas a la vez reales e imaginarias del desorden. Y la enfermedad se propaga cuando los
cuerpos entran en contacto. En El nido de la serpiente, el punto inicial de la travesia es otro espacio
estigmatizado: el barrio de las putas en Matanzas. Pero el itinerario trazado por “Pedro Juan”
prefiere siempre la inconstancia del movimiento improvisado, del desvio y la detencion. En este
universo de Gutiérrez, donde impera una logica de la contingencia, el desorden (figuracion de lo

inesperado, del temor a lo desconocido), y el individualismo, se propagan:

Siempre crei que era posible vivir con orden, equilibrio y mesura. Todos me metian eso en la
cabeza: escuela, padres, Iglesia, prensa. Patria, orden y libertad. [...] Después sali a la calle.
Solo. Y esas ideas se descalabraron. Todo confuso. A mi alrededor solo veia desorden y
desequilibrio (57).

Conmocidn del saber y escepticismo en torno al legado recibido, las enumeraciones de este
fragmento condensan un rito de pasaje desde el orden hacia el caos. El movimiento y la fluctuacion
del espacio publico de la calle —lugar donde las politicas de control y su desobediencia se
tensionan— instaura una dindmica no lineal para sacudir todo dogma y toda idea de permanencia. Si
“la moda era ser heroico y trascender” (140), para “Pedro Juan” se trata entonces de contraponer
una estrategia nomada y una mirada distépica de la vida en sociedad: “[...] somos seres

individuales. No creas jamds en ningun tipo de organizacion y de grupos. Ni siquiera en la familia.



Todo es mentira. Siempre hay alguien atras para controlar a su favor” (74), le dice el personaje de
Gustavo, el marinero, al protagonista.

El palacete de piedra, en Varadero, recorta una zona de exclusion suspendida
temporalmente. Reservorio de poetas, lesbianas, artistas y musicos, bugarroncitos jovenes,
trovadores, borrachos y mariguaneros, putas y locos, este territorio fronterizo disefia una topologia
orbitada por la amenaza revolucionaria. Isla dentro de la isla, si el palacete evoca el ghetto y la
opresion, a la vez cartografia un espacio de resistencia, metaforizado por la riqueza todavia intacta
de sus bibliotecas. La enumeracion anterior, acumulacion excesiva e impertinente, remeda las de
Fidel, pero invierte el sentido. En Gutiérrez, su heterogeneidad constitutiva y su flexidén ironica
desenmascaran la mirada totalizante y disipadora de fronteras, del discurso revolucionario. El punto
de quiebre, el eje de la polarizacidn, refracta siempre en la nominalizacion del malestar: “Ya no me
diran el Sefior, con ese aire de reverencia. Me diran «La maricona de la cafeteria»™ (188), dice
Genovevo, el secretario travesti del propietario de la casa.

En cambio, el espacio controlado de los campos de cafia de Camagiiey, cuya evocacién en la
novela actualiza las condiciones de esclavitud del siglo XIX, evidencia fisuras. Alli, los efectos no
deseados de la interdiccion estatal pervierten la idea de educacion socialista. Por esta causa, la
zoofilia torna a los reclutas anomales. Relacion de alianza entre especies divergentes (y de contagio,
no por casualidad “Pedro Juan” tendra sarna), este bestialismo recurrente provoca una simbiosis
temporal que asimila al sujeto, desde su sexualidad polimorfa, al reino animal y a lo anémalo, es
decir, a lo que esta fuera de la “ley” revolucionaria.

En El nido de la serpiente, el discurso oficial se articula explicitamente desde los personajes
de la trabajadora social que visita a Dinorah’® y de Celia. (La voz mecanizada de la trabajadora de la
“Escuela Basica de Instruccion Revolucionaria® resulta parodiada mediante la repeticion
compulsiva del apdstrofe compaiiero: “Compafierito, ;ti eres el compafiero de Dinorah? [...]
Nosotros tenemos entendido que tu eres el comparfiero de aca la compaifiera [...] a la compafiera hay
que darle una oportunidad. [...] Ni siquiera habl6 con el compaiiero administrador. jCompatfieros,
hay que ganar conciencia en este proceso y dejar las lacras del pasado! [...] Yo soy de Lacra Social
y trabajo esta zona. Ta eres un compafierito joven y puedes ayudar mucho a Dinorah™ [27]).
Simbolicamente, el desborde sexual incontenible de “Pedro Juan” resulta impotente frente a la
virginidad de Celia, amenazante portadora del ideario revolucionario. Burdcrata del estado y
sinécdoque del control social, esta figura siniestra articula una tension de campos de fuerza con
“Pedro Juan”. Celia (figura de un gran cinismo, ya que comercia en bolsa negra) evidencia el poder
de vigilancia y castigo del nuevo estado: “Tuve la impresién de que yo era una mosca y que no

sabia de la existencia de las arafias y sus telas atrapamoscas™ (101), dice la voz del protagonista.




Pero si se trata de un caos o laberinto kafkiano, como sostiene Genovevo, la linea de fuga y
su condicién de posibilidad residen en los libros: “Léelos y la vida te serd mas facil, porque
entenderds los mecanismos del poder” (183), recomienda el Sefior del palacete, refiriéndose a “Mi
lucha”, de Hitler y a “El principe”, de Maquiavelo. Otra puesta en abismo podria recomponerse: el
espesor discursivo de El nido de la serpiente, ;no expone precisamente los engranajes del poder
para denunciar los efectos represivos de un neohigienismo fuera de control? La suciedad
hiperbdlica, las sexualidades polimorfas, el hiperrealismo de lo pornografico y la consecuente
animalizacion del sujeto definen una pocética escrituraria cuya densidad pone en evidencia referentes
ideologicos y simbolicos que, como afirma Melgar Bao, “sirvieron de vehiculos para construir
extendidas logicas autoritarias de exclusion social y étnica” (Melgar Bao, 2004). Gutiérrez diseiia,
desde un contradiscurso paroddico del dispositivo de enunciacion revolucionario, espacios
subalternos habitados por una nueva subjetividad animal, bajo una atmdsfera kafkiana a la que

acaso le convengan aquéllos adjetivos borgeanos: opresiva y lenta y plural.
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