Recuento de hechos del 10 de octubre de 2020

Camila Lobon

El simple acto de salir de casa este pasado 10 de octubre, lo
convirtio el estado cubano en un gesto de provocacion digno de
castigo. Si por manifestarse se entiende salir a un concierto en una
casa privada, tocar la puerta de un amigo a riesgo de correr la
misma suerte de seres queridos, colegas artistas, profesores,
periodistas, poetas, sobre los que dia tras dia se agudizaba una
estrategia represiva de vigilancia, amenazas, persecuciones,
arrastres, secuestros, entonces supongo que si, que sali a
manifestarme. A veces, cuando la irracionalidad y arbitrariedad del
poder se normaliza al punto de condenarte a un estado de perenne
desasosiego e impotencia y ningun efecto consiguen los reclamos
virtuales y el poder se complace en asfixiar con impunidad tu
espacio vital y el de quienes te importan, solo te queda poner el
cuerpo. Que sepan quienes abusan, que esos cuerpos y conciencias

que maltratan no estan solos.



Los que me conocen saben que no me gusta mucho la atencion,
que DETESTO la confrontacion y el escandalo, que no mato ni
cucarachas. Yo prefiero hacer libros, contar y dibujar historias.

A los que piensen: ;Pero si saben como es esto, para qué se
exponen? jPero si no van a conseguir nada con esol.... Les advierto,
estan cayendo en la logica de quien justifica o minimiza la violacion
de una nifa, por el largo de su falda. No hacen mas que minimizar
lo injustificable y eso es complicidad (voluntaria o no) con la
injusticia. No pregunten mas a la nifa, por qué tenia la falda corta,
acusen al violador por su crimen. Porque manana, puedes ser el
violado. Porque cada ciudadano en Cuba (incluyo a los que estan en
la posicion de reprimir) han sido violados desde que se les
maleduco para sobrevivir en un ecosistema de odio legalizado con
una concepcion torcida e ideologizada de la libertad.

Este fue mi 10 de octubre. Un poco extenso el relato, porque quiero
compartir y dejar constancia, con detalles, de lo que recuerdo que
sucedio....

Llegamos Tania Bruguera, Michel Matos, Aminta De Cardenas,
Kirenia Yalit y yo, a la sede del Movimiento San Isidro. En la calle
habia un acto "cultural" con personas convocadas por la SE.

Sonaba reparto en dos bafles ("que rico tu besito de piquito” de la



Charanga Habanera"). Las sillas puestas para jugar dominé eran de
oficinas de centros de trabajo. Asumo que la gente que estaba
pertenecia a los grupos de respuesta rapida de los centros
estatales de la zona. En cuanto tocamos la puerta de Luis Manuel,
agentes de la seguridad del estado se nos abalanzaron encima.
Cambiaron el tema de reparto que sonaba por consignas politicas
grabadas. Una mujer de civil se tird sobre Tania y le tumbo el
teléfono de la mano. Me lancé a recogerlo. Lo agarré justo antes de
que un agente fuerte, de 1.80 le plantara el pie arriba. Cuando me
incorporé, varios segurosos trataban de inmovilizar a Tania y la
gente comenzaba a gritar. La empujaban por la espalda y el
seguroso la halaba. Tania todo el tiempo buscaba apartarme,
protegerme.

Yo me fui sobre el agente y comencé a gritarle que no dejaran que
nos tocaran y que la soltaran. El hombre asentia y nos empujaba y
gritaba para sacarnos de ahi, colocandose entre nosotros y el
“pueblo enardecido”. Como si estuvieran las SE para protegernos!
Hizo unos ademanes como para agarrarme y conducirme y me le
paré de frente con los brazos cruzados. Yo miraba alrededor,

tratando de localizar a los demas que venian conmigo.



Todo una puesta teatral marchando. Yo le gritaba: Suéltame, no nos
pueden tocar! Todo esto es ilegal, todo esto lo armaron ustedes!
Dejandole clara su responsabilidad frente a la gente.

La masa andnima nos iba empujando hacia la patrulla, bajo
insultos: jGusanas! jPerras! jMercenarias! jBajanda! (que irrespeto
citar al Choco en esa situacion). Vecinos de San Isidro miraban
desde sus casas, llevaban semanas siendo citados y amenazados
por las SE.

Mientras nos empujaban hacia la avenida del puerto donde estaba
parqueada una patrulla, noté que algunos, sobre todo mujeres,
aprovechaban que camindbamos de espalda, para lanzar de vez en
cuando un empujon. Me viré de frente a ellas, levanté las manos y
comencé a caminar de espalda. Si me querian dar, que me dieran
de frente. No lo hicieron. Las dos mujeres que tenia pegadas a mi
se limitaron a gritar con toda la rabia posible, jViva Fidel! jGusanal
iAbajo el imperialismo! jFuera! Noté que se daban codazos suaves
de aprobacion, riéndonse, como buscando la complicidad de la otra,
como diciendo: j;Asi, no?! jLa estamos echando!

Para ellas era un juego. Yo las miraba fijo. Les decia: ;A ustedes les
gusta pasar hambre, verdad? jYo también soy cubanal! jQué tristeza

que les toque hacer esto! Una de ellas, (casualmente hoy amaneci y



vi su foto en ADN, vive -imagino- de las remesas del hijo) se bajo
el nasobuco y me grito salivando, con muecas de desprecio: jViva
Fidel! jFueral!

Ese "Viva Fidel" era gritado con una ira excesiva que no
correspondia a quien se sabia en el papel del agresor, al que tenia
de su lado el poder de la fuerza bruta. Sobreactuaban. Son tantas y
tan normalizadas las formas de violencia fisicas y sicoldgicas con
las que nos han acostumbrado a sobrevivir e interactuar que sé no
eran conscientes de la gravedad de sus actos. Era un juego para
ellas. Aprovechaban ese espacio de violencia autorizada, para
canalizar en las consignas vacias todas sus carencias,
frustraciones, ira reprimida y complejos frente a esa realidad otra,
desconocida, que yo representaba. Disfrutaban uno de los pocos
momentos de su vida, probablemente, en que se sentian realmente
empoderadas. Yo solo senti compasion y tristeza.

Nos fueron empujando hacia la patrulla. Nos rodearon vy
comenzaron a cantar como androides el Himno Nacional. Yo les
decia algo asi como: jQué teatro todo esto! jYo quiero mi libertad y
la de ustedes. Cuando decidan luchar por la de ustedes, ahi

estaremos!



Vi que a Michel lo apartaban y esposaban. Le grité al seguroso:
itPor qué lo esposan?! jSuéltenlo! Pero los segurosos nos
empujaban dentro de la patrulla en medio del vaivén de aquel
tumulto andénimo histérico. Nos montaron a las cuatro mujeres
(Tania, Kirenia, Aminta y a mi) dentro de la patrulla. De pronto una
mujer (asumo que vecina de Luis Ma) se pego a la ventanilla de la
patrulla y alzandonos los pulgares nos mostré su apoyo, gesto
hermoso, que hoy le agradezco, y que respondimos de la misma
forma. No se fue de alli hasta que la patrulla arranco.

Nos parquearon en la avenida del puerto, al sol, con la patrulla
cerrada. Mirabamos de lejos a los segurosos, (Kenia, Hansel, gente
uniformada, policias) Parece que esperaban se decidiera qué hacer
con nosotros. Sacamos los teléfonos y comenzamos a enviar
selfies, mensajes, para avisar lo que pasaba. Al policia que
conducia la patrulla, que tenia como mi edad le preguntamos: A ver
iy por qué nos tienen detenidas? jSabes que esto es ilegal! j;Donde
esta la orden de detencion?! ;Por qué estamos aqui?

El no sabia. Y con una mirada cansada y en tono de obstine total al
tener que explicar un sobreentendido, nos dijo con amabilidad: A
ver, ;pero cuando se ha necesitado una orden de detencion para

recoger a alguien en Cuba?



Tuvimos que reirnos y explicarle cuan pobre y constitucionalmente
equivocada era su respuesta.

En un momento abrieron las puertas de la patrulla y dos policias
mujeres comenzaron a forcejear con nosotras para arrancarnos
los moviles. Nos decian que los llevarian a la unidad y luego nos
los devolverian. Nosotras le gritabamos que eso era ilegal, que
donde estaba la orden de registro. jQue no se los iban a llevar! Que
mandaran a sus superiores de la Cl a quitarnoslos. Forcejeamos
duro y violentamente un buen rato. Una amenazaba en un tono
vulgar: jDame el mavil, te voy a sacar y te lo voy a quitar! Pero las
cuatro nos unimos para proteger el bolso y no pudieron cogerlos.
Tengo par de aranazos en las manos de las unas kardashianas de
las dos policias. Cuando se rindieron o les indicaron que se
rindieran, vino una (la menos agresiva) y me dijo: Fijate, si lo
vuelves a sacar te lo quito. Ahi pensamos que probablemente su
miedo era que la filmaramos. Le dije: Tranquila oficial, yo le
prometo que no lo saco. Nos estdbamos comunicando con la
familia para que supieran que estdbamos bien, porque todo esto es
ilegal.

Nos dejaron otro rato en la patrulla, yo me ahogaba entre el

nasobuco, el calor y la patrulla clausurada. Era una sauna. Vino



Hansel (agente) abrid la puerta y nos dijo: Tania y Camila, salgan
para hablar con ustedes. Nos negamos. Le dijimos que nos estaban
torturando encerradas sin aire y al sol en la patrulla. Le indico a
los policias que nos movieran a un lugar con sombra. Nos
parquearon frente a la cervecera de la avenida del puerto. Los
policias encendieron el aire de la patrulla y abrieron las puertas
delanteras. Les agradecimos.

Estuvimos otro buen rato ahi. Hansel regreso: Tania y Camila,
salgan para hablar! Nos volvimos a negar a que nos separaran.

Al rato arrancaron las patrullas, nos llevaban a nosotras en una, a
Michel en otra y a Iliana Hernandez en la ultima. Nos pasearon por
el malecon camino a la unidad de Zanja. Toda una caravana de la
humillacion. lban con las sirenas sonando y desde una moto
filmandolo todo. Nos parquearon dentro de la unidad de Zanja. Ahi
nos tuvieron otro buen rato en lo que decidian o esperaban drdenes
sobre nuestro destino. Desde el cristal trasero de la patrulla,
contamos mas de 26 personas, entre gente uniformada del MININT,
gente de la seguridad de civil y policias. Yo los miraba fijo intentaba
que me sostuvieran la mirada. Los mas jovenes de ellos me

parecian medio desconcertados con toda la situacion. Comentaban



bajito, pero no hablaban no se dirigian a nosotros. Todo esto lo
filmaban.

Vinieron a decirnos que nos llevarian a las casas. Trajeron para
cada una, una oficial mujer para conducirnos. Era un despliegue de
fuerzas ridiculo. Y todo el tiempo el hombre de la camara
filmandonos.

A Tania la sacaron primero y la montaron en otra patrulla. No
queriamos separarnos. Se lo deciamos a los oficiales, pero lo
hicimos cuando nos prometieron que nos llevarian a todos para las
casas. La muchacha del MININT (como de mi edad) que me condujo
a la otra patrulla, me fue a tomar por la cintura. Le dije: Tranquila
oficial, no me tiene que tocar, no pasa nada, yo voy sola.

Y con un gesto amable me retird la mano y simplemente camind a
mi lado.

Kenia fue con el cameraman (este super dispuesto y entusiasta
todo el rato con su papel) hacia dentro de la patrulla donde estaba
Tania. Solo oi que Tania le gritd: Kenia, que no le pase nada a la
chiquita!

Parece que esto calento a Kenia.



Vino hacia mi con el cameraman, abrio furiosa la puerta de la
patrulla, se inclind y me empezo a gritar: j;Cudl es tu direccion
Camila?!! Les dije que me dejaran en el vedado o en casa de Tania.
Se fue a averiguar, vino de nuevo y me grito: jYa sé para donde vas!
i;Para casa de tu novio no?! Siguio gritindome cosas que ni
recuerdo, porque solo la miraba consternada por su agresividad al
hablar, de tan excesiva, poco creible o de verdadero odio. Entre ella
y yo, permanecia sentada conmigo dentro de la patrulla una oficial
del MININT absolutamente callada, con la cabeza baja. Le dije a
Kenia algo asi como: Por qué usted tiene que usar una forma tan
desagradable. jAbusadora! {No hay necesidad! Y su impotencia solo
le dio para gritarme: jjjMediocre!ll y cerrar de un tiron la puerta de
la patrulla, mientras me hacia todo tipo de muecas furiosas
abriendo la boca y se fue a hacer la misma operacion de acoso con
la cdmara a los demas.

Arrancé la caravana de la humillacion nuevamente. lban en fila con
el plan de dejarnos a cada uno en la casa y filmar cuando nos
bajaramos. Yo le decia a la del MININT que tenia a la izquierda y al
policia con tonfa en mano, que me sentaron a la derecha en la
patrulla: jPero con la necesidad que hay en este pais, y ustedes

desplegando todo esto para 4 artistas y evitar un concierto en una



casal jAqui hay violadores sueltos, hambre! Y todo este
espectaculo por gusto! jQué absurdo! ;Y por qué Kenia, es tan
agresiva?

No hablaban. Oi a un policia contestar el teléfono: Pérate pipo,
estoy en una reparticion ahi de la ClI.

Me dejaron en la cuadra, me bajé, me filmaban. Les dije: jQué

estupido todo! Y Hansel me hizo un saludo militar de despedida.



