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Una vez fui a La Habana y quise ver a un opositor, hoy
olvidado, como la gran mayoria. Me acerqué a su casa. Una
vendedora en la esquina de Monte no me dejo seguir. Pero
yo insisti. Otro mds adelante me dijo que no sabia quién era el
personaqje.

Volvi al ofro dia, persistente que era uno (a veces). Otra
vecina me dijo: ahi no te metas, que eso es candela y te
puedes quemar. Al final di con el personaje. Hablamos vy tal.
He pensado en toda esa gente a propdsito de San Isidro. La
oportunidad de que algo de veras crezca, de que no se deje
perder, pasa por todos esos que no sienten que la cosa es
con ellos y por ellos.

El castrismo le robd a la gente hasta la indignacion. Les quitd
no solo los derechos: los dejé sin palabras y sin actos. Les
barajo la politica. Los ha paralizado. San Isidro va de romper

esa pardlisis.



Yo creo que en el fondo lo del Ministerio de Cultura es mads
pardlisis. Es la foto fija. Es tan estéril como pedirle al censor
que por favor deje de censurar. Probablemente habia que
hacerlo, la cosa es que se hizo. Lo otro es manana, como
sequir.

Una frase de Cioran, "delinquir contra el absoluto” (en "Odisea
del rencor”, Historia y utopia, lo que leo en estos dias), se me
quedd grabada a propdsito de todos estos sucesos. Quizd
suene cioranesco esto que voy a decir.

El castrismo es odio vacio. Hay que estar a la altura de ese
odio.

A la poesia habria que dejarla en su lugar. Al amor también. El
Poder se siente muy comodo con ese hippismo, esa cosa naif,
como mismo antes mandaba a matar el hambre con pipas
de cerveza.

Hay que hilar demasiado fino para saber qué es lo que va a
activar el cambio. El odio activa algo que sdlo es mediocre
cuando no estamos a su altura. "No vengarse es encadenarse

a la idea del perddn', dice Cioran.



Lo que sostiene al castrismo es el castrista que estd en la calle
al margen del odio y de la poesia. Son aquellos vecinos de
aquel opositor y estos otros que gritan consignas en San Isidro.
Pero oigan, esos no van a salir a defender nada cuando sople
otro viento. Probable que sean los primeros en preguntar
dénde se pone un ladrillo para empezar a levantar algo.

Hay una linea que no parece dispuesta a cruzarse. Aspirar a
una reforma siquiera parcial del castrismo es proponer su
supervivencia, muchos anos mas de lo mismo, pero con un
rostro bueno, amable, que nos permita cosas.

Por eso no se puede pedir didlogo sin antes pedir su
desmontaje. Ahora ve uno que un viceministro en la television
ni siquiera es capaz de decir palabras como "revolucion” o
"revolucionaria”. Se escuda, habla de una Constitucion que
estd ahi, parece, para lavarle la cara a toda esa cochambre
de sesenta anos.

La frampa es como dialogar con quien jamds ha escuchado
porque siempre han sabido que comenzar a escuchar es

comenzar a perderse, a despedirse.



Brodsky, que supo demasiado del sufrimiento de Ajmdtova y
los demds, nunca perdond a Evtushenko. Le guardd rencor
porque sus tantas transacciones con el poder soviético
ayudaban a la legitimacion del lado bueno de aquella
ingenieria social, a la consecucion del rostro amable, ese fin
Ultimo del estado totalitario.

No sé si hay entonces una ética del rencor. Podria decirse
que una huelga de hambre (el cuerpo solo frente al Poder) es
expresion de esa éfica.

Pero si sabemos que el Estado totalitario no sabe de qué lado
esta la razédn porque no concibe "ofro lado". Su lado es su

razon.



