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Ciudad Nuclear mon amour

-No has visto nada en La Ciudad Nuclear.
Nada.

-Lo he visto todo,

todo.

He visto el policlinico,

estoy segura.

Existe un policlinico en La Ciudad Nuclear.
¢ CGomo podria no verlo?

-No has visto el policlinico en La Ciudad Nuclear.
No has visto nada en La Ciudad Nuclear.
-Cuatro veces al reactor.

-,Qué reactor en La Ciudad Nuclear?
-Cuatro veces al reactor en La Ciudad Nuclear.
He visto a los ingenieros pasearse.

Los ingenieros se pasean, pensativos,

a través de las paredes de hierro,

el desmantelamiento,

a falta de otra cosa.

Las paredes,

las paredes,

el desmantelamiento,

a falta de otra cosa.

Las justificaciones,

a falta de otra cosa.

Cuatro veces al reactor.

He mirado a los ingenieros,

he mirado, incluso yo,

pensativa, el hierro,

el hierro vulnerable como la carne.

He visto la gran ctupula.

¢ Quién lo habria dicho?

Pieles jovenes, sacrificadas,
sobrevivientes,

todavia en la pena del sufrimiento.
Edificios, edificios vacios,



edificios inacabados.

Cabelleras rubias

de mujeres extranjeras.

He tenido calor

en la plaza.

Cuarenta grados en la plaza.

Yolo sé.

La temperatura del sol en la plaza.

(Como ignorarlo?

El mar... muy sencillo.

-No has visto nada en La Ciudad Nuclear.
Nada.

-El desmantelamiento se ha hecho con la mayor seriedad posible.
La historia se ha hecho con la mayor seriedad posible.
La historia es tan bien contada

que los otros apenas saben.

Siempre uno puede gritar.

(Pero qué puede hacer el otro,

si no sabe nada?

Siempre he pensado en el destino

de la Ciudad Nuclear.

Siempre.

-No.

(Por qué habrias pensado?

-He conocido gente.

Enel g1,

no me lo he inventado,

desde el gr,

miles de personas aparecieron desde la electronuclear,
y el fracaso.

Y esas personas viven...aqui. Los he visto.
Me lo ha contado la gente.

Los he visto.

Desde el gr,

desde el 92,

desde el 93.

-No has visto nada.



Nada.

-Desde el g4.

La Ciudad Nuclear se llené de sus fracasos.
Por todas partes, radioquimicos y electronucleares,
y termofisicos...

No me he inventado nada.

-Lo has inventado todo.

-Nada.

Igual que en lavida,

esta ilusion existio,

esa ilusion de lograr un suefio.

He tenido la ilusion de que jamds olvidaran.
Igual que en la vida.

También he visto a los descendientes,
alos que estaban en el vientre.

He visto la conformidad,

la inocencia,

el desconocimiento aparente

de los herederos de La Ciudad Nuclear,
que se acomodan a un destino tan injusto,
que la imaginacion,

habitualmente tan fecunda,

ante ellos, se cierra.

Escucha, lo sé.

Lo sé todo. Como continua.

-Nada.

No sabes nada.

-Las mujeres crian a sus hijos.

Pero continda.

Los hombres corren el riesgo.

Pero continda.

Situaciones desiertas.

La costa araia.

Ha arafiado a esta gente.

El hambre.

No hay tierra en la ciudad entera.

La furia de una ciudad entera.



La furia de una ciudad entera.

¢;Contra quién la furia de una ciudad entera?

La furia de una ciudad entera...

contra qué?

Escuchame.

Como td, conozco el olvido.

-No.

No conoces el olvido.

-Como t, estoy dotada de memoria.

Conozco el olvido.

-No.

No estas dotada de memoria.

-Como t1d, yo también he intentado luchar con todas mis fuerzas contra
el olvido.

Como td, he olvidado.

Como td, he deseado tener una memoria inconsolable,
una memoria de sombras y piedras.

He luchado por mi cuenta,

con todas mis fuerzas,

contra el horror de ya no entender

la necesidad de acordarse.

Como td, he olvidado.

(Por qué negar la necesidad evidente de la memoria?
Escuchame.

Todavia sé.

Volverd a empezar.

Miles de jovenes.

Son cifras oficiales.

Volverd a empezar.

Habr4 calor sobre la tierra.

Asi es Cuba, dirdn.

El asfalto ardera.

Un profundo desorden reinara.

Una ciudad entera serd destruiday se convertird en cenizas.
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Nuclear City mon amour

-You've never seen anything in the Nuclear City. Anything.
-I’ve seen everything. Everything.

I’ve seen the policlinic, I am sure.

There is a policlinic in the Nuclear City
How can’t I see it?

-You haven’t seen the policlinic in the Nuclear City.
You’ve seen nothing in the Nuclear City.
-Four times on the way to the reactor.
-What reactor in the Nuclear City?
-Four times on the way to the reactor in the Nuclear City,
I’ve seen the engineers passing by.

The engineers passing by, thoughtfully,
through the iron walls,

the dismantling,

in lack of something else.

The walls,

the walls,

the dismantling,

in lack of something else.

The justifications,

in lack of something else.

Four times on the way to the reactor.
I’ve gazed the engineers,

I’ve gazed, even myself,

thoughtfully, the iron,

the iron as vulnerable as the flesh.

I’ve seen the great dome.

Who would have said it?

Young skins, sacrificed, surviving,

still in the grief of suffering.

Buildings, empty buildings,

unfinished buildings.

Blonde hairs of foreign women.

I’ve felt heat at the plaza.

Forty degrees at the plaza.
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I know.

The sun’s temperature at the plaza.

How to ignore that?

The sea... very simple.

-You’ve never seen anything in the Nuclear City. Anything.
-The dismantling has been done with the biggest seriousness possible.
The story has been done with the biggest seriousness possible.
History is so well told that the others barely know.

I can always shout.

But, what can the others do if they know nothing?

I've always wondered about the destiny of the Nuclear City.
Always.

-No, why would you’ve wondered?

-1 have met people.

Back in ‘g,

I did not invented it myself,

since ‘gt

thousands of people came up from the nuclear power station,
and the failure.

and those people live... here. I have seen them.

People have told me.

Since ‘91, ‘92, ‘93.

-You have seen nothing. Nothing

-Since ‘94.

The Nuclear City became full of its failures.

Everywhere, radiochemical and nuclear engineers,

and thermo-physicists...

-I'haven’t invented anything myself.

-You've invented everything.

-Nothing.

Justasin life,

that illusion existed,

that illusion of fulfilling a dream.

I've had the illusion that they will never forget.

Justas in life.

I've also seen all the descendants,

those who were in the womb.
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I've seen the conformity, the innocence,

the apparent unawareness of the inheritors of the Nuclear City,
that fit themselves to such unfair destiny,

that the imagination,

usually so fertile,

shuts itself in front of them.

Listen, | know.

I know everything. How it follows.

-Nothing, you know nothing.

-Women bring up their children.

But it follows on.

Men take the risks.

But it follows on.

Deserted situations.

The shore scratches.

Has scratched this people.

The hunger.

There is no soil in the entire city.

The fury of an entire city.

The fury of an entire city.

Against whom the fury of an entire city?

The fury of an entire city... against what?

Listen to me.

Like you, I know oblivion.

-No, you don’t know oblivion.

-Like you, I am gifted by memory

I know oblivion.

-No. You are not gifted by memory.

-Like you, I've also tried to fight with all my strength against oblivion.
Like you, I've forgotten.

Like you, I've wished to possess a hopeless memory,
a memory of stones and shadows.

I've fought by myself,

with all my strengths,

against the horror of not understanding anymore the need to remember.
Like you, I've forgotten

Why denying the obvious need of memory?
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Listen to me, I still know.

[t will start again.

Thousands of young people.

They are official statistics.

[t will start again.

There will be heat over the land.

That “s the way of Cuba, they will say.

The asphalt will burn.

A profound chaos will rule.

An entire city will be destroyed and turn to ashes.
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El desmantelamiento y las cenizas, todo aque-

llo inasible que la poesia de Katherine Bisquet
(Ciudad Nuclear, Cienfuegos, 1992) atestigua.
La poeta burla la ruina porque prefiere sabo-
rearla, va levantdndose entre el recuerdo difuso
de algtin fracasoy, otra vez, el olvido.

;Qué puede ser la memoria en «La furia de una
ciudad entera»?, alli donde se acumulan soles,
desiertos, suenos electronucleares. Acceder a
lo enfurecido en el ambiente y en lo (des)cono-
cido es dotarlo de belleza, asi, una ciudad entera
cabe en un poema, extrafieza que ya no es fami-
liar, sino memoria en estado puro y la memoria
nunca nos pertenece. Ciudad nuclear mom
amouwr hereda de esa memoria colectiva latente
en hijos, huecos, huellas, desarmes.

Katherine Bisquet me hablé de la procrastina-
cion en la biografiay el poema, mientras miraba
fijamente la tierra/tregua/trama (in)fecunda y
las fotos eran presagios, me hablé de si misma
jugando al teatro, como testigo a destiempo de
su suerte, una suerte natal ya postergada, me
hablo de aquella Ciudad Nuclear que alguna vez

ardera, pero nunca con ella, que ya es libre.

MaRrTHA LuisA HERNANDEZ CADENAS



