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DOCUMENTO N.” 15

(correspondiente 2 la carta de 14 de Enero de 1984)

EL RETO INSULAR DE JORGE CAMACHO

Asf como el sistema poético de José Lezama Lima —uno
de los mds grandes artistas de este siglo— se fundamenta en
la imagen representada por la palabra, el sistema pictérico
de Jorge Camacho —uno de nuestros grandes pintores con-
tempordneos— se basa en la imagen expresada mediante la
linea y el color. Las visiones, los suefios, las obsesiones, ¢l
terror o los terrores; en fin, la sabidurfa que el artista ha ido
acumulando y padeciendo a través de su vida, serdn ahora
esas imigenes ubicadas e insélitas que iluminan sus cua-
dros. Pues la obra de Jorge Camacho, como toda obra real-
mente singular, es el resultado de una obsesién y el conoci-
miento de una incertidumbre. El desequilibrio entre el an-
sia de eternidad y esta efimera porcién de realidad que la
nutre.

La sabiduria es ese impulso revitalizador y contundente
con el que el artista sabe anteponerse a la muerte. Los cua-
dros de Jorge Camacho son fulgores que permanecen y se
acrecientan después del incendio: paisajes reanimdndose
luego de la batalla; cenizas fosforescentes; lluvias que se
rebelan y caen a la inversa, bosques petrificados donde el
lobo, aunque aplastado por la luna (esa mueca, esa burla),
atin sigue aullando. La violencia realiza aqui su mds ins6li-
ta y gloriosa conjuncién con la alquimia. De la tierra (y del
cielo) germina un amasijo resplandeciente; universo exclu-
sivo y cerrado —torbellino y aullido— donde el paisaje es un
irbol circular acorazado de agresivas estrias-garfios, pezu-

Y JORGE CAMACHO (1967-19%90) 403

fias, garras, aguijones, flechas y colmillos puntiagudos... El
pez va no estd en la torre, sino que, junto a Virgilio Pifiera,
yace (v escruta) en el asfalto... Pero el pez insular ya no
puede nadar. Tampoco, aunque tiene ruedas, puede mover-
se. Acudtico, pero maniatado y en seco, es la base sobre la
que la muerte levanta sus bastiones y esgrime, triunfal, su
rostro.

Jorge Camacho cierra el tridngulo iniciado por Lezama
Lima y continuado por Virgilio Pifiera: ese aire frio que nos
traspasa y petrifica en medio del invariable calor del trépi-
co; ese frio cortante que, bafiados en sudor, nos calcina; ese
frio que cala nuestros huesos y nos desnuda; ese desamparo,
esa intemperie, son también los cuadros de Jorge Camacho.
La noche insular de Lezama, con sus jardines invisibles mds
presentidos que disfrutados, mas intuidos que paladeados,
mids inaugurales que ciertos, y por lo tanto mds ciertos. Esa
extrafla sensacién que llega anegindonos: ansias de trans-
gredir cielos y paisajes, reglamentos y hecatombes, postula-
dos v consignas. Todo eso también ha sido captado por el
pintor. Nuestra isla, un montén de huesos abandonados a la
erosién, una prisién donde el mar, como una luminosa mal-
dicién, golpea y conmina; una fosforescencia desamparada
oscilando sobre un verde funerario.

Un cuadro de Jorge Camacho.

Ese fémur abandonado sobre la hierba, ese drbol de hue-
sos que se desploma y reanima, esa mirada entre complice
y triste del planeta que nos escolta, esa danza inminente y
desaforada de la muerte que nos trasciende y la cual al asu-
mirla trascendemos.

Un cuadro de Jorge Camacho.

Lo violento y ecléctico, lo frio, agresivo y absurdo, el
contubernio de un desamparo con una luz que nos cala. La
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mezcla de todas las razas, de todas las culturas ¢ inculturas,

de todas las grandezas y mezquindades configuran esa

larga, estrecha y taimada extension de intemperie que se ha
llamado Cuba.

Un artista es siempre, pésele a quien le pese (aun al pro-
pio artista), la voz de un terror trascendente y exclusivo: la
voz de su paisaje y su pueblo. Camacho es a nuestra abrup-
ta (y perenne) circunstancia ~terror agresivo v desarrapado,
muerte entre rumbera y tétrica, contrapunteo entre lo bar-
baro y lo sublime- lo que fue Goya para el estupor ahoga-
do de su tempo: el espejo que nos asedia con una mueca,
NUuestro rostro.

Contemplemos fijamente las agresivas estrias (pias, agu-
jas, flechas) con que la planta, en medio de la intemperie se
ampara; observemos esos huesos que, en desolada amalga-
ma, se rednen como un manglar junto a la costa, ungidos
para agredir y sobrevivir.

De esa manera nos lanza Jorge Camacho su reto insular.

R.A
Nueva York, abril de 1983

W

Y JORGE CAMACHOQ

(1967-1990)

405

‘r‘|




CARTAS A MARGARITA Y
JORGE CAMACHO (1967-1990)

i



