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La Habana, Abril 26 (PL).- EL poeta Heberto Padilla, detenido
recientemente por sus actividades contrarrevolucionarias, ha -
dirigido una misiva al Gobierno Revolucionario en que reconoce
estas actividades y ,pbide que se le conceda la oportunidad de -~
una comparecencia publica para exponer su conducta.

A continuacidn el texto del documentos:
Al Gobierno Revolucionarios:

He meditado profundamente la decisidén de hacer esta carta. No
la dicta el temor a las consecuencias inevitables y justas de-
mis actitudes bochormosas, conocidas y demostradas mucho mis -
alld de lo que yo mismo hgbria podido imaginar. Me mueve un -
deseo sincero de rectificar, compensar a la Revolucidén por el-
daflo que puedo haberle ocasionado y compensarme a mi mismo es—
piritualmente, Puedo evitar que otros se pierdan estupidamen-
tee

Pero deseo ansiosamente que se me crea y no se¢ vea en esto una
cobardia, aunque yo me siento acobardado de mis propios actos.
Moralmente me sentlrla peor si no hiciera esto y confio en que
el siguiente anilisis demostrard la franqueza y sinceridad de-—
mis palabras.

Durante muchos dias luché commigo mlsmo para tomar la decisidn
de decir toda la verdad. Yo no querla, incluso, que mi verdad
fuera lo que realmente era, Yo preﬁerla mi disfraz, ml apa=-—-—
viencia, mis justificaciones, mis evasivas. Yo me habia habi-
tuado a vivir en un juego engafioso y astuto. Yo no me atrevia
a confesar lo innoble, lo injusta, lo indigna que era mi posi-
010n. Me faltaba realmente valor para hacerlo, pero al fin lo
gré sopreponerme y puedo exponer con absoluta cxrudeza los ver—
daderos moviles de mi conducta, la falsedad de mis alardes ori
ticos y de mi propia vida en la Revolucidn.

He actuado, he asumido pos 1olones, he desarrollado ciertamente
actividades contra nuestra Revolu01on. Pero mi vanidad litera
ria, mi fatuidad intelectual y politica tienen mucho que ver -
con todo esto.

Bajo el disfraz del escritor rebelde en una sociedad socialis-
ta, yo ocultaba el debafecto a la Revolucidn, Detras de 1los =
alardes ,del poeta critico que hacia gala de su ironia enfermi-
Z2, lo dnico gue yo buscaba realmente era dejar constancia de-
mi host111dad contrarrevolucionaria. Con cubanos y extranje~——
ros acusé injustamente a la Revolucidn de las peores cosas, —-—
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Con cubanos y extranjeros difamé cada una de las iniciativas de-
la Revolucidn. Tratando de ,aparecer un intelectual experto en--—
problemas de los que no tenia infommacidn ninguna, de los que -~
no sabla absolutamente nada, y por este camino llegué a cometer-
graves faltas contra la moral del verdadero intelectual y, lo—-—-
que es peor, contra la propia revolucidn.

Mi regreso de Furopa en 1966 estuvo marcado por el resentimien--
to. Meses después de llegar a Cuba 1o primero que hice fue apro
vechar una coyuntura que me ofrecid el suplemento literario el—-
Caimén Barbudo, a propdsito de la aparicion de la novela de Li--
sandro Oltero, Pasion de Urbino, para atacar injustamente a un =--
amigo de muchos aflos como era Lisandro. Para defender a un ——-—-
traidor declarado, agente de la CIA, como es Guillermo Cabrera--
Infante, para atacar a la Unidn de Escritores por que no asumia-
la misma posicidn que yo, al liinisterio de Relaciones Exteriores
por haber prescindido de 1los servicios de un oontrarrevolu01ona-
rio declarado como es Cabrera Infante y para atacar también al -
compaﬁero de Seguridad que habia informado de sus actividades —-
enemigas.,

Todo esto dicho con suma astucia, pero con el dnimo de crear un~
ambiente polémico que favoreciera mi nombre, que me diera oportu
nidad de abrir un debate politido donde el unloo valiente entre=
comillas era Heberto Padilla y el resto un montdén de remisos y -
funcionarios acobardados, Si mi primera nota fue concisa en Su-
veneno y en su provooa01onc la Gltima que escribi, y que publicd
el Galman Barbudo, tenia las pretensiones de un alegato contra —-
la polltlca de la Revoluolon, v hacia de mi persona un fiscal —-
inereible, como me OallflCO posteriormente la Revista Verde Oli-
vo. Yo, que no poseia mérito revolucionario alguno, que s0lo me
habfa beneficiado de una Revolucién que me permitié viajar, diri
gir una desus empresas, representar oficialmente a uno de sus —-
Ministerios en distintos palses europeos. Yo, gue gragcias a la-
Revolucidén he publicado mi obra literaria en Cuba, que desde el~
principio fui reconocido por nuestra ecritica como un joven valor
de nuestras letras. Yo, que tenia todas las razones para estar-
agradecido y orgulloso, lo primero que hice al regresar a Cuba -
fue defender a un traidor y difamar a la RevoluciOn.: Y empleo -
ese verbo difamar porgue es gustamente lo que cuadra a mi acti--
tud. En el tristemente memorable articulo de respuesta al Cai-—-
mén, estd contenida toda mi petulancia primera y mas neta activi
dad contrarrevolucionaria. Que pretendia yo al escribir aquella
respuesta si no sobresalir, destacarme, dar la impresidn de un -
eqcrltor revolucionario entre comillas se rebelaba contra una si
tuacidén intolerable de ilegalidad que permitia que otro escritor
revolucionario entre comillas como era Cabrera Infante fuese ba-
jado del avidn que lo conducia de regreso a su cargo de Agregado
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Cultural en Bruselas, cargo que habla desempefiado desde hacia --
_tres aflos y que le habia servido para vincularse a 1os enemigos—
imperialistas de nuestra Revolucion? Lo que me interesaba era--
llamar la atenc1on sobre mi. persona, beneficiarme éel escandalo.
Yo queria ser el Unico escritor con mentalidad politica de Cuba,
el unico escritor capaz de enfrentarse al proceso revolucionario
e imponer sus ideas. Yo repetla hipdcrita y despectlvamente la=-
vieja teoria de que la politica es demasiado seria para dejarse-
la a los politicos.

Yo, el que no habia éanado mérito alguno ni antes ni después de-
la REVOluClOH, queria méritos y los buscaba por un camino gue so
lo podia conducir a la contrarrevolu01on. A31 empecé a enfren——
tarme a la Revolucidn. Y asi tamblen me ful apartando de mis —-
viejos amigos. Si antes lo habian sido Lisandro Otero, Roberto-
Fernagdez Retamar, Ambrosio Fornet o Edmundo Desnoes, --para ci-
tar solo algunos—- ahora eran los visitantes extranjeros los que
me buscaban y estimulaban ain mis mi poderosa vanidad. Qué bus~
caban esos periodistas extranjeros? Esos socidlogos, esos seudo-
poetas? Por qué se interesaban? Por la grandeza de la Revolu———-
¢ibn? Por sus tareas extraordinarias? Por el esfuerzo admirable-
del pueblo? No. Ellos se interesaban en el desafecto Heberto Pa
dilla, en el resentido marginal, en el intelectual disidente, en
el contrarrevolucionario -—dlcho sea con pocas palabras~-., Es—-—
tos extranaeros, que después han dejado constancia escrita de —-
sus p051clones contrarrevoluCLOnarlas, me llenaban de elogios, -
hacian de mis fotografias, tema para entrevistas, semblanzas ado
rables. Para ellos yo era un revoluclonarlo 1nconforme, el poe-=
ta rebelde. Claro que ellos conocian perfectamente su guego y -
que yo me beneficiaba con ese juebo. Ui nombre andaba en circu-
lacion. Yo era muy consciente de dlo. :

Asi, durante algin tiempo, mantuve una duplicidad astuta., Por -
un lado hacia declaraciones donde me reafirmaba como un militan-
te indiscutible de la Revolucidn y por el otro no desaprovechaba
una sola oportunidad para descargar mi veneno contra ella. Era-
una actividad casi demencial, pero que iba rindiendo sus frutos.
El desafecto que era yo se iba nutriendo de todo esto.

A periodista polaco—lranceq K.S. Karol, le hloe ponposos andli--
sis de la realidad politica cubana. Le hablé insidiosamente de-
todos los aspectos de la Revolucidn, juicios que por, supuesto ——
eran 1os que él gaerla escuchar, con el profesor René Dumont me-
entreviste tambien. El viejo agronomo contrarrevolucionario re-—
cogid compla01do mi critica a la Unlon de Escrltores. Difamé —-
todo lo que pude nuestra Institucidn, le dije ademds que con el-
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emcritor no secontaca en Cuba, que era un nadie, que Verde Oli-
vo me habia atacado injustamente y slempre con argumentos poli-
ciales. Y el viejo Dumont publicod de inmediato mi resentimien-
t0. MTanto él como Karol, incuestionables ,agentes de la CIA, es
eribieron libelos contra nuestra Revolucidn y en ambos textos -
Heberto Padilla es de los pocos personajes revolucionarios y --

sippaticos.

Con el poeta y ensayista aleman Hans lMagnus Enzenberger —que —-—
posteriormente escribidé un largo ensayo contra nuestro Partido-
tuve incontables conversaciones que podrlan ser un compendio de
mi pensamlento constantemente acre, agresivo contra la Revolu--
cidn., Todos mis supuestos "analisis" daban una imagen derrotis
ta del proceso revolucionario cubano. Todos ellos vaticinaban=
su fracaso, BEran andlisis friamente negativos, obgetlvamente -
contrarrevolucionarios. De esas largar conversaciones surgid -
el ensayo injusto, mal intencionado del alemén Enzenberger. Y-
como a mi me interesaba su amlstad personal pues se trataba de
un editor influyente que pcdla difundir ni obra en su pals -co-
mo 1lo ha hecho-. Yo cultivé su amistad y debo declarar ,que con
tribui a deformar ain mas su visidn de nuestra Revolucibn, que-
nunca fue muy entusiasta.

Mientras tanto mi egocentrismo se iba alimentando a manos lle—-—
nas. La BBC de Londres me hacia una larga entrevista en colo--
res para un programa espeCLalmente dedlcado a la Bducacidn y la
Cultura en Cuba, Una emisora del Ganada me buscaba para nuevas-—
entrevistas. i fotografia aparecia en el libro del peiiodista
norteamericano Lee Loockwood adoptando una pose que correspon—-—
diera al pie de grabado que colocd el autor del llbro- Poeta y-
enfant terrible politico. Se me citaba en los artlculos sobre-—
Cuba como un poeta intransigente y rebelde. Y yo sabla que ca-
da golpe habil que lanzara a cualquier aspecto de la Revolucidn
aumentaria mi popularidad entre los periodistas y escritores —-
llamados liberales o demécratas que Se preocupan mas por el ——-
conflicto de un intelectual que por los bombardeos imperialis-—-—
tas a Vietnam.

Como mi vanidad ya no tenia limites, llevé mis posicionesg poli-
ticas desafectas a donde nunca debi llevarlas: a la poesia. Yo
estaba convencida de que un poema que recoglera una supuesta —-
critica a la Revolucion despertarfa el interés de ciertas zonas
internacionalesi Las zonas del escepticismo y del odio a las -
Revoluciones, Y asi fui escribiendo poemas insidiosos y provo-
cadores que baJo la habil apariencia del desgarramiento por los
" problemas y exigencias de la historia, no eapresaban otra cosa-
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que ¢l temperamento de un descreldo, de un cinico, de un versi-
ficador atrapado por sus propias limitaciones morales e intelec
tuales. Me refiero, por supuesto, a Fuera del Juego que obtuvo
el Premio Nacional de Poesia de la Unidén de Escritores y Artis-
tas en el aflo 1968. Y 1lo men010no porque este libro marca un -
momento culmlnante‘de mi tactlca ‘politica, el momento en que mi
vanidad alcanzd los mayores llmlte %1l momento en que me crel
un triunfador, en que crel que habla obtenido una victoria deci
siva frente a la Revolucidn. Pensé que ya me habia instalado =
definitivamente en la vida cubana en dos planos muy importantes:
en el intelectual y en el politico. En el 1ntelectual, porque-
un jurado compuesto por poetas y ensayistas de brimera linea me
otorgaban unanimemente el Premio Nacional de Poesia y en el po-
1itico porque este premio respaldaba mis posiciones. No lmpor—
tqba que la Direccidn Ejecutiva de la Uneac colocaba un prdlogo
critico. Lo importante es que el llbro habia sido editado y —-—
junto al ataque de la Uneac aparecla la defensa apasionada de -
los cinco miembros del Jurado, e incluso el voto particular del
crltlco britédnico J.M. Cohen, quien allrmaba que mi libro "ha--
bria ganado un premio en cualquier pals del mundo 0001dental"

Justamente en su especificacibén geogrifica y politica: "EL Mun-
do Occidental", estaba expresando Cohen una gran verdad. Solo-
en el mundo 0001dental capitali ta, 0 en jurados marcados por -
su influencia, sin formacidn tedrica revolucionaria, Eodla Fue-
ra del Juego obtener un premio de un pals en Revolucidn y nada-
menos que el premio de la Union de Escritores que se supone de-
be ser el mas revolucionario de todos los premios. Recuerdo --—
que en cierto momento me llegue a asustar por la resonancia tan
negativa que habia tenido mi libro y antes de que apareciera, -
ful al Instituto del Libro tratando de modificar algunas lineas
bero tales cambios no fueron permitidos. La Revolucidn no que-
ria arreglos conmigo. Yo tenia la obligacidén de asumir toda hi
responsabilidad.

Bn el extranjero el escandalo cubano produjo un revuelo tipico-
entre los intelectuales burgueses. "El caso Padilla" ocupo los
periddicos, Paris, Londres, Estados Unidos, Italia,.los paises
escandinavos reprodujeron mis poemas y se abrieron debates so--
bre la libertad enel Socialismo. BEn Francia --donde la cultura
tlene un dinamismo extraordinario y donde se busca agregar es-—-
cdndalo a cualquier obra con tal de suscitar el interés ée los-
compradores—-- la editora Du Seuil tradujo en menos de un mes —-—
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una banda insidiosa que decla " se puede ser poeta en Cuba", y—-
_ se me presentaba como un rebelde, como un poeta de los que ellos
califican de contestararios, es declr, impugnadores intransigen-
tes, rebeldes.

| Yo oontlnudba beneflclandome del escéndalo. ,La cultura francesa
me daba una doble consagracidn: se me traducla al francés y se -
me elogiaba. Ml éxito intelectual y politico estaba asegurado.

Como uno de mis propdsitos era llamar la atencibén de nuestros di
rigentes y demostrarles que yo era un escritor oonsagrado en el-
extranjero a quien habia que consultar y a quien habla que aten—
der, empecé a sentir un gran despecho a medida que transcurrlan—
los meses y no se me tomaba en cuenta.

Fue asi como, después de un allo ,de espera infructuosa de que me-
llamaran y me dieran una posicidn que correspondiera a lo que yo
suponia que era mi rango intelectual, decid{ escribirle una bre-
ve carta a 1 Primer Ministro, Comandante Fidel Castro, expllcan—
dole que estaba sin empleo y necesitaba trabajar. Casi de inme-
diato recivi respuesta del Primer Ministro por medio del Rector-
de la Universidad de La Habana, accediendo a mi solicitud de tra
bajo, que consistid: =previo andlisis de mis aptitudes y deseos=-
en tareas de traduccibén para la propia Universidad, por mis cono
cimientos de ildiomas.

Realmente mi solicitud recibid un tratamiento respetuoso y répi—
dos Pero yo estaba en el fondo-tan emfatuado, resentido y ciego
que consideré aquello como una prueba de que mi valor intelec——-
tual y mi prestigio exterior eran reconocidos e incluso temidos-

por la Revolucidn y de que de ahora en adelante podia gozar de -
- completa inmunidad para despotricar contra todo lo gque se me ocu
rriese, para burlarme de todo lo que me diera la gana, para re--—
gar veneno por todas partes sin temor alguno, para reunirme con-
otros intelectuales desafectos, especialmente extranjeros, y dar
rienda suelta a nuestros espiritué enfermas y contrarrevolucio--
narios, para realizar la labor constante, consetudinaria de cong
piracion contra todas las iniciativas de la revolucidn, acusando
la injustamente, difaméndola a todas haras.

Sobre todas las cuestiones he opinado con mala fé. Aln gozando-
de un trabajo en la Universidad de La Habana actuaba como un ene
migo permanente de la Revolucidn.

He sido tremendamente ingrato, injusto con Fidel y el profundo -
arrepentimiento que tengo de haber actuado de esa forma me impul
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sa a rectificar mi virulencia cobarde y contrarrevolucionaria.

Claro que mi hostilidad y mis constantes actividades contrarre-
volucionarias me obligaban a cuidarme de la Seguridad del Esta-
do, mientras por otro lado estrechaba mis relaciones con los ex
tranjergs que llegaban a solicitud mla, brinddndole toda la in-
formacidn pogible sin preocuparme ¥y alin sospechando que pudie=—
ran ser agenteg del imperialismo. Se dlo el caso de un supuesto
socidlogo alemin Kisler, a quien COHOCL dlas antes de que pro--
yectara su salida de Cuba, se aceroo a mi dlClendome gque era --
amlgo del poeta Bnzensberger y que &l le habia pedido que me —-—
viera. Era raro sin embargo que no trajera carta alguna de En-
zensberger, Tuvo conmigo dos o tres conversaciones. Proyecta-
ba una tesis para su Universidad sobre los palises en desarrollo,
como €l decia. Muy sutilmente me preguntd sob.e la estructura—
del poder en Cuba y muchas otras cuestiones por el -estilo a las
que yo respondia obsequlosameate. A traves de mi conocid otros
cubanos con posiciones similares a las nias y supongo que trata
ria de informarse de igual manera. Tomaba notas —-segun me di-
jo-— sobre todas estas cosas para una supuesta tesis de grado y
me informd que deseaba regresar a Cuba al afio siguiente. Inme-
diatamente yo le edverti de que tuviera cuidado con esas notas-
no fuesen a caer en manos de la Seguridad del Estado.

Ahora bien, ese joven, en apariencia inocente, que hablaba todo
el tiempo del Che, que andaba con una cinta magnetofonlca de la
entrev1sta de Ovando cuando la muerte del Ché, ese joven alemdn
que decia (me decia apa81onadamente) que todas las ideas de —-—-—
Ermst Bloch en su libro "El1 principio esperanza" se encarnaban-
en el gran ejemplo del Comandante Ernesto Guevara, ese persona-
je era nada menos, como pude conocer después, que era agente -
del enemigo. Y yo lejos de ponerme en guardia contra él y con-
tra todo ese tipo de gente que nos visita, lo que hice —— movi-
do como siempre por mi espiritu contrarrevolucionario—-— fue =——-—
alertarlo a que no degara las notas en un lugar v151ble y toma-
ra medidas de precaucidn. No pude cometer actos mids censura——-
bles en mi vida., Yo confiando en un enemigo solapado y advir--
tiéndolo contra un organismo de la Revolucidn, cuyo deber es ~-
defenderla contra los enemigos innumerables que nos acosan. De
actos de ese tipo incalificables y vVergonzosos no me cansaré de
arrepentirme mientras viva.

Mi nombre era ya conocido en el extranjero. Yo podia convertix
me en uno de esos escritores que viven en los palses socialis——
tas y cuya obra se edita clandestinamente ,afuera y los convier-
te en una especie de autoridades que ningin estado puede tocar.
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Yo pretendla considerarme también entre los 1ntocables. Mi ,po-
sicién tenia que ser respetada. La Revista Unidn me Qubllco —
tres poemas y posteriormente la Gaceta de Cuba un articulo en -
el homenaje a Lezama. Mientras tanto mi obra iba difundiéndose
en el extranjero. La propaganda lanzada por el 1nesorupuloso -
editor francés habia tenldo gran efecto. La polémica en tormo-
a Puera del Juego ocupd més de seis paglnas del Semanarlo pari-
sino Le Nouvel Observateur. Julio bortazar asumia lo que el —-
perlodlco calificd de la defensa. Cortazar en cierto modo tra-
t6 de 1mpedlr que la campafla contra Cuba tuviera mas resonancia
y que a mi se me considerara un martlr. Pero en esencia me de-
fendid. Ni traidor, ni mirtir, sostenia Cortdzar. Y reconocia
que habia en mis poemas amargura y pe81mlsmo, gque eran produC-—-—
to de un hombre montado sobre dos épocas, no el hombre ideal --
que las revoluciones quisiera, etc. La defensa de Cortizar me-
beneficid extraordinariamente. Yo podfa capitalizarla externa-
e lnternamente. La propia dialéctica de los acontecimientos ha
cia circular mi libro. La editorial Du Seuil -con toda astucia-
continuaba su propaganda sobre la base del escritor rebelde. le
escribid dos cartas a las que yo astutamente no contesté.

En la argentina una editorial nombrada Aditor lanzd igualmente-
el libro. Explotaron el escédndalo politico, pero el autor no -
era mas que un pretex «to para llevar a cabo una venta ma81va S0-
bre la base, como siempre, del escadndalo polltlco, a mi, por su
puesto, 1o que me interesaba era la difusidn de mi nombre.

Yo quise escribir una novela sutil que reflejara mis opiniones-
contra la Revolucidn Cubana. El héroe negativo del proyecto de
novela apostrofaba todo el tiempo contra la obra revolucionaria.
Me parece inconcebible gue yo hubiera podido pensar que ese ma-
motreto enfermizo -—donde puse toda mi amargura--— pudlera tener
algin valor intelectual y humano. No s6lo eran politicamente —
negatlvos y sinuosos, no sélo refleJaban mis vacilaciones ideo-
légicas y contrarrevolucionarias sino que también expresaban un
desencanto profundo en la vida, en la esperanza y la poesia de-
la vida. EL hombre que escribib esas paginas era un hombre que
iba camino de su propia destruccidén moral y fisica.

Propuse la idea de la novela a un editor inglés ~-Deutchs~—— y -
la comenté con José Agustin Goytisolo que se lo comunicd de in-
mediato a Barral, el editor espafiol. Como la misma retomaba -—-
los aspectos negativos de mi libro de poemas, estaba convencido
de que su &ifusidn iba a ser muy amplia, pues la precedla, ade-
mas, mi propio nombre que, en 1o internacional, aparecia como -
un nombre conflictivos,
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Recibi varias peticiones de Barral, desde hace més de un afio -
para que le enviara la novela.

Le escribi una carta con Cortdzar donde le explicaba que trata
ria de envidrsela con algun viajero de conflanza de los que =-
vinieron al Jurado emte afio a la Casa de las Amerlcas° Pero -
no estaba terminada. S6lo tenia algunos capitulos y le decia-
en mi carta que el momento no era oportunc. Mi principal inte
rés era tener la puerta abierta de una editorial espanola y ha
cer coincidir la publicacidn de la novela con la de mis poemas
en otras lenguas. Mi deseo era, por supuesto, que la novela-—-
se editara en todas partes para obtener notoriedad internacio-
nal y alcanzar importancia politica. Yo buscaba afirmar mi —-—
personalidad en el exterior, hacerla ampliamente conocida y —-
convertimme deflnltlvamente en un intelectual que podia in~—-——
fluir en la polibica de Cuba.

Solamente la vanidad y la petulancia de creerme merecedor de -
todos los honores pudo llevarme a semejante plan que estaba, -
como siempre, vinculado al extranjero, al realce de mi presti-
gio en las rev1stas, editoriales y publico extranjero. Y en—--—
tre mis errores mas censurables esta precisamente ese: pensar-
gque podia ——como oubano—— vivir una doble vida: por un lado --
vegetar como un pdrasito a la sombra de la Revolucibn y por el
otro cultivar mi popularidad literaria en el extranjero a cos-
ta de la Revolucion y ayudado por sus enemigos.

3810 un hombre que no posee ni el mis ligero Apice de la ética
de un combatiente revolucionario, puede sentlrse satisfecho =--
con una situacidn como esa sobre todo si ese hombre tiene hi--
jos en su patrla, no son tan pequefios ya, y podrian llegar g—=
preguntarse algin dia que clase de padre extrafio ten;an ellos~
que vivia al margen indiferente de su pueblo.

El deslumbramiento por el extranjero, por las grandes capita--
les, por las culturas foraneas, por la popularidad internacio-
nal, las maniobras para llamar la atencidn de los edltores, —
prnmetlendo libros que no existian —-— ,que no habian sido si-—-
quiera terminados—- todo eso constitula la base de mi falsedad
y de todas mis actividades durante los Ultimos afios.

Puedo referirme a €908 errores groseros con toda claridad, sin
tapujos de ninguna 1ndole, porque he mpodido medir hasta que --
grado de deterioro habia yo llegado y con que fuerza y vehemen
cia quiero rectificar todo eso.

Esta es y serd siempre una experiencia irremplazable que ha --—
dividido mi vida en dos: el de antes y el que quiero ser hoys.
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1 B§e al Goblerno Revoluclonarlo me ofrezca la ocasidn de 1lle
1o a cabo. . : ; ;

Si pido desesperadamente que me permitan esta oportunldad es por
la conviccidn profunda que yo tengo'de que esta experien01a mig-
puede tener un valor no sblo bara mi, gino que va mas alld de mi
persona, de que esta experiencia mia puede ser extraordinariamen
te util para otros escritores cubanos, porque gran parte de los-
vicios de mi caracter, gran parte de las actividades odiosas que
he sefialado y del estilo de vida y la conducta social que he man
tenido hasta ahora, han sido y yo diria que son también la de —=
un numero considerable de nuestros escritores.

z Mucho de ellos, igual que hice yo, y por mov1les mfsar ‘menos si-

- milares, en que la vanidad literaria y la bisqueda ridicula de -

: fama internacional estan de por medio, frecuentan las relacio-—-—
nes, difaman la Revolucidn y cooperan consciente o inconsciente-—
mente con cuanto enemigo solapado con el disfraz de intelectual-
viene a Cuba buscando lnformaolon a nombre del enemigo y para —-
actuar contra la Rew lucidn.

Pido que se me permita exponer estos hechos publicamente, discu-
tir y argumentar con los que estan incurriendo o van a incurrir-
en errores tan graves e incluso mis graves que los mios. Estoy-
sgguro de que mi experiencia personal en esto y mis palabras se-
-ran irrecusables y algunos buenos talentos podrin librarse de —-
las burdas celadas que les tiende el enemigo y tal vez puedan —-
llegar a ser Utiles a la causa revolucionariae.

Respetuosamente,
H, Padilla
La Habana, Abril 5 de 1971
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La Heb-nz, £bril 29 (PL),~ E1 poetza Heberte Padilla, cetenido
el pasacdo 20 “e marzo, por hrber asumicc une retitud contrae-
erDIUCiPnrrio fue puestio en libertad en lss priveras horas -
cel pasa co mo.ltuu.

Pacille sclicitd en una ezrte diririds 21 pcbierne revelueio-

nrrio en gue reconcce s errores, la oporituniced de compsres

cer 2nte sus compaiierns csceritores y artistos pars exolicer -
uactitud,

A continvncifn transmitines el texto corpleto de ests cormarg
cenciz ¥ ¢e otrocs escritires cve trmbién interviniercn en 1z
»canvcrsaci’r llevece & cabo en la sede ¢e 1a Unidn ce Escritg
res y Artistas c¢e Cuba (UNEAC) y & 1n ouc asistiercn mfs cde &
un centensr de afiliscos a esainstitucidng

~Jecsd Antonio PORTUONTO (Vice Presicente ¢e 1n UNEAC):

Compriicres, ¢urrnie voriss dfes hubo cenvorsaciones, rumores,
ete,, en terno al cro. Heberts Pacilla Y & su situauion nesg
tros creimos aue lc mejor ers gue heobleramos cirvctnrentc con
el compsiiero Hebertc Pacilla, Bl por su parte hizo una solie
citud al @Goblerno RQVCluciPn"rio en el scntico €e explical =
perspnelmente su easg, BEL Gcobicrae Revoluclionsric sccecid o
que Heberto Pecills explicera a los covpricros escritores 1o
refevcnte & su ceco, vy su estind gue el sitie mejor pare aue
esto ge reslizerr fuers en el seno ¢e nuesire Unidn ce Escri-
tores y'Artlsu-y ¢e Cune, Por eso, hoy Prcills ve.e venir a
exponernos £ tedos la reslicad de su caso y, sin wfs dilacifn
21 tiene 1= p:l“crﬁ. Perc snte todo sclerente excusar la -
sencia del eompsiicro Niecolds fuilidn, El era el que ceberia
ests r aquf presitl o este scto, perc tocos uftetes seben -
que Nicolfe he estrio sericrent: onforno y que s¢ le hz pros-
crito un reposo abscluto; un reposo que trrtfncose ce Nieolds
nunca €s éﬂ”&lutu gol=fu cuc nosctros hemos tratacde de sbsclus-
tizer 1o =fs posible, Por esz razdn €1 no esté esta ncche ~-
aqul, Nosotros nu hemos guerico que €1 s&lra de su casa y yo
1o sustituyc. Pero el cro., Nicolds estd enterado ce tode 1o
que ecstrmns hrcicra:s=uu{ y e wio 1o g ue aqul se va & decir,

Tienes 1la nelcbra,
=Heberto Pacdilles Graciss Doctor,

Compefierus cesce snoche & las Joce y mecia, wfs o mencs, la -
Direcccidn ¢e la Revoluci én ze puso cn libertec, me he dado 1la

8
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oportunicac de diririrme & mnis
sobre uns serie c¢e aspectos & leos
a roferir,

anires y comnuilercs escritores
g gue se~uldamentc yo me voy

Yo quiero sclsrarv gue ests reunifn, que estas conversscidn, es

= solicitud mfa, Que ests reunifn usteccs saben perieciae-
mente gue 1z revcoiucién no ticne que imponérscls a nacdie, =
Yo hice un escrits y yo lo presente a 1# Direccifn ¢e nucstio
Gobiernc Revolucicniiio, yo plented 1a necesicad de explicer
wne serie ce puntos de vista mfos, ce activicaces y actitudes
vfes, celante ce ustedes gque sun nmis covpsierss, porgue cree
~que la expericncia mf- puece tener algfin valcr, yo ¢irfa que
un intercsecnte, un ejemplar velor pare nucivs (e mis anircs ¥
COMDATIC TS,

Ustecdes zaben perfectsmentic que desCe el prsedo 20 de merzo =
yo estsbs retenico por la Seruriced del Beotedo de nu stro pais
Estzbs detenice per cuntrorrevolucionsric, Por muy srave y -
pcr nuy impresionznte gue pucda resultar esta acuszcibn, ess
acusacidn estaba fundarentnda por une serie ¢e actitudes, ;or
una s ¢rie ce posicicnes, por una serie de sctiviceces, por
une s cric de eritices..sssNoy no, no. Critices =que es una
pcl-bra &8 12 que guise habituarnme en contsetoc con 1los compz
fieros (e Seruriccé= no es lz pelebre adecuads a mi 2 ctitud,
sinc por une scrie de injuries y difsmacifn contre 12 revolue
eidn quc constituyen y constituirdn siempre mi versuvenzn fren
te ¢ esta revolucién,

Yo he tenico muchcs ¢fss para reflexionsr en Scruricac éel Es
ta¢c, Yo culerc cecirles ¢ ustedes alrunss cosad sobre mi »
actitu¢ gue muchos de usteice pueden sentirse s:vrrendidos de
ofrme, Que muchos de ustedes puecen sentirse sorprencdidosde
oirme no porque muchos de ustedes 1las ignorasen, sino porgue
muchos predan creer que sea capaz yo de reconocerlas en plblji
co. Es deciryno es tanto el hecho de mis actitudes , de -~
mis actividades como mi disposicidén a hablar de ellas lo que
puede constituir una sorpresa, '

Yo he cometico muchf{simos errores, errores realmente imperdo-
nables, realmente censurables, realmente incalificables, Y
yo me siento verdaceramente ligero, verdaderamente feliz des=-
puds ce toca esta experiencia que he tenido, de poder reini--
ciar mi vica con el espiritu que guiero reiniciarla,

Yo peéi esta reunidn, y yo no ms cansaré nunca de aclarar cue
la pedi, porque yo sé que si alguien hay suspicaz es un artig
ta y un escritor., Y no en Cuba solamente, sino en muchos si-



sl e

tios del mundo, Y si he venido a improvisarlo y no a escri-
birlo hoy -estas noticias no significan absolutamente nada, -
estas noticias son siempre la cuartilla del q ue r~ee que va
a olvidar un dato si he venido a Improvisarlo es precisamente
por la confianza que la revolucidn tiene durante todas las =
conversaciones que hemos tenido durante estos dias pasados, =
de que go voy a cdecir la verdad. Una verdad que realmenté -
me costd trabajo llegar a aceptar -debo decirlo-, porque yo =
siempre preferli mis justificaciones, mis evasivas, porque mo
siempre encontraba una justificacidn a una serie de posiciones
que realmente dafiaban a la Revolucidn,

Yo bajo el disfraz de escritor rebelde, lo finico que hacfa «-
era ocultar mi desafecto a la revoluciong yo decfas Era est
realemente un desafecto? Yo 1lo discutia en Seguridad, Y ==
cuando yo vi el clmulo de actividades, el cfmulo de opiniones
el clmulo de Juicios que yo vertia con cubanos ¥ extranjeros,
el nlmero de injurias y difamaci ones, yo me cdetuve y tuve que
decir realmentes IEsta es mi vercad, este es mi tamafio, este
es el hombre que realmente yo era, este es el hombre que come
t{a estos errores, este es el hombre que objetivamente traba=
jaba contrs la revolucidn y no en beneficio de ella; esteve
el hombre que cuando hacia una critica no la hacfa al Organig
mo que debia criticarse, sino que hacia la critica al pasillo
que hacfa la critica al compafiero con mala intencidn. Se me
dird que eran criticas privadas, que eran critifas personales
que eran opiniones., Para m{ eso no tiene importancia, Yo ==
pienso que si yoquerfa ser, como lo que yo querfa ser, un -
escritor revolucionario y un escritor critico, mis opinionzs
privacas y las opiniones que yo pudiera tener con mis amigos
tenfan que tener el mismo peso moral que las opiniones que yo
debfa tener en plblico. Porque no podfa ser posible que se -
mentuviera esa cuplicidad, que al plblico yo me manifestase -
come un milits nte indiscutible de la revolucidn, y en lo pri
vado me manifestase como un desafecto vulgar, como un contra
rrevolucionario objetivo. Porque el error de muchos escrito®

res es creerse esop, no de t scos, afortunacamente, porque hay
. 3 ’ g %
evcepciones honrosas que afortunadamente han lievado adelante

la pesicidn meral de nuestros escritores, pero si de muchos 'y
yo dirfa que ce la mayorfa de nuestros escritoresy artistas,

No hebfe nin~fn derecho a que esta fuese nuestra posicidn, no
nebfs nineln derechi a esta dicotomia, a que por un lado pen~
serrucs Ge una formie on nuestre vice orivads, a que fusemes

unos desafectos comc era yo, verdaderamente venenoso y agresi
vo y acre contra la revolucidn, y por lo otro, en lo interna-
cional, querienco proyectar la iImagen de un escritor incon--
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forme y de un escritor inguieto,

A mf ,me gustaria ¢nncvtrar un montén de palabras agresivas que
pudiera-definir perfectamente mi conducta. A mi me gustarfa
poder agracecer infinitamente las veces que muchfeinios de mis
amipgos revolucionarios se me acercaron previniendouwe de que =
mis actitudes eran muy negativas y eran actitudes que dafiaban
a la revolucidn, Y yo realemente no me perdcnaré nunca el --
que los desoyese; yo nunca lo perconeré, pero esos fueron mis-
errores, Esos fueron mis-errores de los que yo me he hablado
durante este mes en la Seguridad del Estado.

Yo he criticado cada una de las iniciatiwes de nuestra ReVolu
cibn, Es mds, yo he hecho una especie ¢e estilo de la agres
sividad, Yo me siento avergonzado y tenfa necesidad de hsblar
con mis amigos porque yo no crefa que bastaba el que yo escri
biese una carta al Gobierno Revolucionario arrepintiéndome y
- de gue esa carta fuese aceptada y que la Revolucidn tuviera =
la generosidad de permitirme hablar con ustedes. Esono es su
ficiente, DPara que una rectificacidn, para que un hombre ~ =~
realmente apoye sj rectificacidn moral delante de su pafs y =
sus compafieros, es necesario que ese hombre sea capa z de de=-
cirlo espnntaneamente de que estéd cispuesto aeea rectificacidn

Y decirlo justamente a un sector al que yo quiero referirme -
un poco més adelgnte, pero que tiene ciertas caracter{sticas
y ciertas pecularicdades que son para la Revolucifén de suma im
portancia,

Yo, compafieros, comoc he dicho antes, he cometido errores im--
perdonables, &o he difamado, he injuriado constantementt a &
la Revolucidn, con cubsnos y cn extranjeros, Yo he llegado

sumamente lejos en mis errores y en mis actividaces contrarre
volucionarias =no s& le puede andar con rodeos a las palabras
Yo, cuando fuf a Seguridad, sobretodo, tenfa la tencencia a -
tenerlermiedo 2 es a palabra, como si esa palabra no tuviese
una cargé muy clara y un valor muy espec{fico, no es decir, -
contrarrevolucioneric es el hombre que actba contra la revolu
cifn, que la dafia, Y yo actusba y yo dafiaba a la Revolucidn,

A wmf me preocupaba mucho mds mi importancia intelectual y 1i
te;aria que la importancia de la Revolucidn, Y debo decirlo
asile

En el afio 1966 ehanco yo regresé de Europa a Cuba, yo puedo -
calificar ese r.greso comd la marcha de mi resentimiento. Lo
primero que yo hice al regresar a Cuba meses después fue apro
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vechar la coyuntura que me ofrecid el suplemento literario =-
wE] Caimén Barbudo' con motivo de la publicacidn de la nov~
1a de Lisandro Oterec “Pasidén de Urbino®, para arremeter asi
despiadada e injustamente contra un amigo de afio®, contra um
amlgo vercadero como era Lisandro Otero, Un amigo que 2 mi
represo de Eduropa me did su casa de la playa para que vivie
ra un mes: en los (MUT) los meses de descanso que yo tenfa
por mi Ministerio de Europa, Lo primero que yo hice fué ata
car & Lisandro. Le c¢ije horrores a Lisandro Otero, Y a « =
quién cefendi yo? Yo defend{ a Guillermo Cabrera Infante, Y
quién era Guillermo Cabrera Infante, que todos nosotros cong
cemos? Quién era y quién habfa sido siempre Guillermo Cabre
ra Infante? Guillermo Cabrera Infante habfa sido siempre un
resentido, no ya de la Revolucién, un resentido social por -
excelencia, un hombre de e xtracecion humild. "irma, un hombre =-
pobre; un hombre que no sé porque razones se amsrgo desde s u
ac¢pblescencia y un himbre que fué desde el préncipio un ene-
migo irreconciliahle de la Revolucidn, ’

Y yo no era ajeno a esas caracterfstices de Guillermo Cabrera
Infante, Y lo primero que yo hice fue cdefencder a Guillermi-
to, que es un agente declaraco, un enemigo declaraco ce la Rg
volucidn, un agente ¢e la CIA, defenderlo contra Lisancdro Ote
ro, Deféncerlo, por qué? Defenderlo en nombre ¢e valores ar
tf{sticos? Y que valores artfsticos y extraordinarios pueden =
aporter la noveles ¢e Guillermo Cabrera Infante ®Tres Tristes
Ttores™, que valores excepcionales, que contribucidn excepcip
nal a la literatura puece aportar ese libroque me-7 ~iese que
yo aprovechasewesa ocasifn que me brincaba "El Caimdn Barbudo®™
para atacar a un amipo entrafiable, Yo que no era un erftico -
profesiocnal, porque no era mi obligacidn el establefler dife--
rencias especificas entre lo polftico y lo literario, yo que
no era un critico profesicnal lo primer» que hago es arreme-e
ter contra Lisancro Oterio injustamente, porque Lisandro ja--
mds me viro la espalda, Lisandro queria llevarme a la revis-
ta ®Cuba™, Ah, pero yo debo ser sincero con mis amigos, yo -
aprovecho esa ocasidn para molestsr a Lisancro, que estaba mg
lesto con Lisandro., Pero es que la molestia con Lisandro se
convertiz en un problema polftico y esta actitud tenfa conse-
cggngias politicas que iban a cafiar directamente a la Revolu
cion, ‘

Porque ene sta pequefia nota venenosa que yo escribi para ®El
Caimdn B_rbuco™, yo ataceba nada menos que a tres Orpanismos
de la Revolucidn, yo atacaba por ejemplo, a mbd oreanizaciébn,
a la Unidn Nacional de Escritores y Artistas, Yo decfa~que ~
la Unidn de .Escritores y Artistas era un cascardn de figuro==
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nes. Yo atacaba al Ministerio ce Relaciones Exteriores por -
haber prescincdicdo de los ser viclos de un contrarrevoluci ona-
rio como era Guillermo Cabrera Infante, que hebfa estado afios
en Bruselas y que aquello le hebfa permitido vincularse a dos
enemipos de la Revolucibn, como se ha demostrado claramente,
como €1 misuo se ha esforzado en declararlo. Yo ataque incliu
so despiddadamente al compafiero de Sepuridad que informd com-
tra la a ctivicad de Guillermo Cabrera Infante, diciendo que
hablando-del estilo literario, como si el estilo literario tu
viera algo que ver con la vercad o como si la verdad no fuera
mds importante que el espirftu litersrio,

Bueno estas cosas que usteces me oyen ahora, ustedes pensaran
que deberfa pensarlas antes., S{, es cierto. Es cierto, yo =~
deb{ pensarlas antes. Pero la vica, si, el hombre comete sus
errores, Yo he cometic¢o esos errores imperdonsbles, Yo sé

por ejemplo, que esta intervencidn de esta noche no me la me-
recia, que yo no me merecia el estar libre, Lo creo rincera-

mente; 1o creo por encima de esa alharaca internacion’i que a

precio en el orcden personal porque cCreo que son compalieros =-

"que viven otras experiencias y otros mundosg que tienen una -
n

visidnm completamente diferente a la situaci cubana, situa--
cidn que yo he falseacc en cierta forma o en todas las formas
Porque yo he querido identificar determinaca situacidn cubana
con determiracda situecidn internaciona 1 de determinadas eta-—-
pas del socialismo que hen sido superadas enesos pafses so6=-
cialistas, tratando de icentificar situaciones histéricas coh
esta situacidn histfrica que nada tiene que ver con aquellas,
Y estos ‘compafieros que me han apoyac¢o, que se han solidariza

do conmigo internacionalmente desconocen a féndo, mi vida ce

los filtimos afios . Desconocen, muchos ce ellos, el hecho de
gue yo hubiera tenido esas actividades, de que yo hubiese asu
mido esas actitudes , de gue yo hublese llevacdo a cabo y hu=--
biese asumido tales posiciones,

Es una actitud natural de los escritores del mundo capitalis-
ta que yo espero,que estos compafieros, al darse cuenta de la
generosidad de la Revolucidn, al verre aquf pudiendo hablar -
libremente con ustedes =-porque si estas no fueran mis icdeas -
lo primero que ceberia exipirseme a m{ serfa la valentia en =~
este momento de cecir cusles deberian ser realmente mis iceas
aunque mafiana tuviera que regresar a la cércel, Y si quiere
decirque no les cigo, quiere cdecir que no las siento, y si =~
no las siento quiere cecir que esos compafieros que s € han so
lidarizado deberfan rectificar, y deberfan admitir que la BRe:
voluci 6. ~ubana es superior al hombre con que se han solidari
zado, Y que la Revolucidn Cubana es justa y que la Revolucidn
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Cubana ha tenicdo en cuenta todos los hechos, y que la Revolu-
cidén Cubana me ha daco la oportunicdac & mf no de ir a los Tri
bunales Revolucionsarios por una seri™ de circunstancias qug
no voy & enumerar, sino ce (ilegible) con ustedes y de vivir

mi vida de un mes ce experiencia ejemplar, (2)

Yo decfa ¢e mi regreso de Europa toda mi vida estuvo marcada
por el resentimiento, Yo decfa que si esa noticia que yo es-
crivf{ al principio era venenosa, 1la que escribl después supe-
raba en veneno & esa otra pequeiiita, Me refierp a la Espuesta
que yo df a la que los companieros del ¥Caimdn Barbudo® dieron
5 la pequefia en mi inicio hice. Es decir, una especie de ale
gato contra la polftica de la,Revolucidn,
Aquel alepato era de una petulanciay; a quel alegato expresaba
un-s alardes tedridos que yo he pacdecico siemprej lamentable~
mente, de 1o que yo realmente me siento muy avergonzaco, Y -
que accmds g2 mérito revolucionerio tenia yo, compafieros, en
una revolucion sumamente joven en conde el wérito revoluciona
rio debia primar, debe estar por encima de cualguier otro ti'-
po de consicerscidn., Es una revolucidén hecha a noventa millas
del Imperialismo, este lugar comfin que a fuerza de reiteracip
nes nunca podrd perder su verosimilituc, que valor puede tener
um hombre si no precisamente el haber tenicdo el sentido histd
rico de hsber asumido una posicidn y yo edad tenfa parz asu--
mirla en el momento en que otros, valerosos, realmente revclu
cionarios la asumieron frente a la tiranfa cde Batista, Cud--
les eran mis méritos para pocerme converit, como ¢irfa yo, en
ese Fiscal incrible como me Mabfa calificado acertacamente 1la
revista “Verde Olivo®, Cufles eran mis méritos revoluciona-
rios para convertirme precisamente en el hombre que debia ser
el critico de la Revolucidn, el finico ~scritor con mentalidagd
polftica que poc¢fa oponerse al proceso revolucionario e impo-
ner sus icdeas? Ninpuno; yo no tenis esos méritos revoluciona-
rios, Tampoco tenfa la verdad, que podfa ser un mérito en si
mismd, porque como ya he visto era injusto, y prefer’s uvn ¢-
nemigo z un amigo, preferfa el resentimiento a una vaioracidn
inteligente -y sensata de 1los hechos, No tenfa ninguna razédn
y sin embargo lo hice,

A mf me gustarfa que Guillermo Cabrera Infante no fuera un -
contrarrevolucionario, y me gustarfa que su talento estuviera
al servicio de 1la Revolucidn, Pero como decfaMart{, la in-~
teligencia no es lo mejor céel hombre, Y si algo yo he aprer -

(2) Repito: sino de venir a hablar con ustedes y de vivir mi
o . rd - o ® o ¥
vida de siempre, despucs de un mes de experiencia ejemplar,
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do entre los corpafieros de Seguridad (ilegible) que no es el
tema el hablar de ellos sino el hablar de mf, yo he sprendido
en la humilcad de estos compafieros, en la sencillez, la sen-
sibilidad, el calor con que realizan su tarea humana y revolu
cionaria, La ciferencia que hay entre un hombre que qulere -
servir a la Revoludfn y un hombre preso por los defectos de -
su caracter y sus vanicades.

Yo asum{ esas posiciones., Y ademds, lo que es peor, yo llevéd
esas posiciones, a un terreno a c¢onde yo nunca ceb{ llevar es
sas posid ones. A un terreno en que esas posiciones no cabens
al terreno ¢e la poesfa, Yo he pensado mucho en esto, he re#
flexionado muchc, seriamente a lo que me llevd a llevar esas
posiciones a la poesfa, Estas posiciones no habfan sido nun-
ca asumidad, tcomacas, epuestas en la poesfa cubana, La poe--
sf{a cubana del ccmienzo de 1a Revolucidn, la misme que yo en
etapas breves, que la.propia Revolucidn me ha reconocido en =
mis conversaciores con Seguridad, era una poesia de entusias-
mo revolucionario, una poesfa ejempler, una poesfa como corres
ponde al proceso joven cde nuestra Revolucidn, Y yo inauguré -
-y esto es una triste prioridad-, yo inauguré el resentimien-
to, la amergura, el pesimismo, elementos tocos que no son més
que sinfnimos de contrarrevolucidn en la literatura,

Ustedes saben que yo me estoy refiriendo a “Fuera de Juego®-
que usteces me han ofcdc defencerlo mucho, Pero es que hay =-
que pensar frofuncamente las cosas, Pensemos sinceramente =
en “Buera de Juego"? Ustedes pilensan, si ustedes leen este =
libro, en realice¢ que es un libro revolucionerio? Es un 1i-
bro que dnvita a la revolucidn y a la transformacibn de una -
sociedacd? Yo he pensado, he repensaco muches veces, he tenido
muchos dfas para pensar en eso, en escs poemas, descde el prg-
merc hasta el Gltimo? Qué es 1o que marca este 1libro? Que es
lo que le ¢é caracteristica esencial a ese libro es, bajo 1la
apariencia de un cdesgarramiento por los problemas de la histp
riam lo cu2l no es més que una forma ¢el colonialismo ese del
que ha hablaco Fidel en sus Gltimos ¢iscursos, una forma de =-
apostar estados ¢e 4nimos ajemos, experiencias histérices a-
Jenas, a un momento de la revoluciéncpe no tiene de la histo-
ria ese desencanto, sino toco lo contrario, un momento de 1la
historia en que se puede tocar el impétu @t tocdas las realiza
clones y de tocos los momentos de desarrollo y de entusiasmo
que puede teneruna Revolucidn,-

Peros yo no, yo empecé mi 1libro como~hubiera podido empezar un
fi1bsofo viejfsimo y enfermo cel hfigacdo con un poema que se -
llama “En tiempos éiffciles™. Y por ahf siguen una serie ce -
poemas, Ese libro estd lleno de amargura, e std lleno de pesi
mismo, Ese libro estd escrito con lecturass, ese 1libro no ex-
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presa una experiencia de la vica, no interioriza la experiene
cia cubana. Hay que reconocerlo., Ese 1libro expresa un desep
canto, ¥y el que lo aprecile 1o finico que hace &s proyecter su
propio desencanto. Y desencanto hay muy antiguo en muchos ==
hombres, por gue la Revolucidn no es un fendmeno que transfor
me 1la alegrfa cel hombre y que 1la reafirme y la haga extraor=
dinaria entres dfas, Para la tristeza hay millones de afips &
de experiencia, No sé quien 1o dijo, tal vez 1o repitid Ro--
berto alguna vez, pero para la alegria no hay much® experiene-
cia en la poesfa, Es mds fécil llorar que alegrarse, escri--
bir sobre la esperanza y sobre los suefios, y sobre la poesia
de la vida,

Hay clichés cel desencanto, Y esos elichés yo los he dominado
siempre. Aquf hay muchos amiros mfos que uo estoy mirando a-
hora que lo saben, Cé&sar Leante lo sabe, César sabe que yo
he sico un tipo escéptico toca mi vica, que yo siempre me he
inspiraco en el cesencanto, que mi desencanto ha sido centrod
de todo mi entusiasmo =~valga esa absurda forma de expresidn,
Es ¢eciry el motor de mi poesfa ha sico el pesimismo, el --
escepticismo, el esencanto. Y ese libro “Fuera de Juego® --
estd marcado por ese escepticismo y esa amargura, Ese escep
ticismo y esa amargura no entusiasman no llevan a la Revolu-
cidn, Esos poemas llevan le espfritu derrotista y el espfri.
tu derrotista es contrarrevolucidn,

Y yo he tenido muchos das para discutir estos temas, y lo¥ =
compafieros cde Seguric¢ad no son milicias elementales; son gen
te muy intelieente, Mucho wds inteligente que yo. Lo reconoz
co. X mds joven que yo. uadros que yo no sé de donde ham -
“sacado, todavia no sé de d®nde.,., Pogue muchas veées me acuer
do que le preounté a un compafiero, mo quiero ni mencionarlo,
un oficial, le dijes "“De cdncde han sacado ustedes a estos ==
cuadros?® ¥ yo estaba afuera, porque tuvieron la gentileza de
llevarme a tomar el sol y habfa un g rupo de niﬁosi muy pobres
muy simples, muy sencillos, cubanos, Y me cdijos “Mira, chico,
de ahi,..* ¥ me c¢ié una respuesta simple, un advorbio de lu-~
gar:s ahf, chico,,de ahf sell yo, de ahf salimos tocos.

Yo me sent{ muy avergonzaco, y me sentfa tocos los dfas aver=
gonzado cde aquellas conversaciones sangs que tampoco Se pO==«=
dfan identificar con las conversaciones enfermizas que eran el
tema central de mi vica en los timos afios,

Y asi yo fuf asumienco actitudes, 2 s{ me ful envenenando, as{
me ful separando de mis amigos, si, mis amipos antcs eran Ro-
berto Fernidndez Retamar, Lisancdro Otero, Edmindo Desnoes, Ame
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brosio Forrct, por c;tar‘sélo alpunos, cespués ellos no fueron
no pocfen ser 'mis amigos,

Ellos hicieron esfuerzos porque yo rectificara, Yo recuerdo
mis conversaciones y mis discusiones c¢nn Roberto, pEro es que
mi verba era tremenda y entonces mi rctdrica lo ahogaba a 1
o0 é1 en el fin no tenfa pogque llevar mds lejos su capacidad
de persuacidén porque bastente e¢dad tenfa yo para ello. Y lo
cierto es que yo sepufa mis argumentaciones enfermizas Yy gene
rativas, y é1 segufa una 1inea correcta, Y ellos, este pgrupo
de compafieros -y muchos otros mds segufan una 1{nea correcta
y yo incorrecta; Y completamente hostil, completamente wmene-
nosa, Y me alegra encontrar esas palabras rotundas sonoras
para calificarla, porque son palabras que mientras mas me de-
nigran en 1lo semgntico -si es gue esto puede tener algln valor
para la literatura- mds me alegran el espirit

Antes eilos fueron mis amigos., Después quiénes fueron mis a=-
migoci Ah! los periocistas extranjeros que venfan a “uba, Y
ué buscaban esos periodistas extranjeros que venfan a Cuba?
1los venfan aquf a acdmirar la grandeza de la Revolucidn? Yo
no diré que todos, porque los ha habido y los hay que realmen
te aman y .epoyan la Revolucibn, pero los que se acertaban a =
mi especificamente a m{, verdaderamente buscaban la pgrandeza
de 13 Revolucidn, el esfuerzo de nuestro pueblo, el tesfn,“la
energfa de nuestros cirigentes? No, ellds buscaban al desafec
to de Heberto Pacdilla, al resentico merginal, al tipo que 1le
podfa hacer un andlisis, sobre toco sonoro mis que racional,
de nuestra situacibn, al tipo que tenfa la astucia necesaria
para organizar cuatro o cincc lugares comunes sobre problkemas
que en realidac no conocfa, sobre problemes de los que ignora
ba casi tidr, de lo que sabfa muy poco, pero lo hacia; lo hae
cfa, Y estos periodistas difundian mi nombre. Y en los ar- -
ticulos sobre “uba en el extranjero se hablaba con mucho entu
siasmo sobre m{ y se me vefa como une scritor rebelde, como
un~escritor contestario --como dicen los franceses-~ intran-
sigente, se me vefa como un tipo caracterfstico de 1los paises
socialistas, el tipoque en Cuba simbolizaba 1loq ue en otros
paises han simbolizacdo otros, Es cecir, unaespecie de trasla
cidn mecédnica y completamente artificial de una situacidn a o=
tra situacidn,
Ellos sabfan eh el juegoien que estaban, ellos me halagaban,,
ellos me entrevistaban, ellos hacian de mi semblanzas adorar-
bles, Y ellos hacfan este juego y yo me beneficiaba oon ese
‘Juego, mi nombre estaba en circulacidn, y yo era perfectamente
conciente de toco esto que =staba ocurriendo.
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El problema era que yo he tenido debilicaces muy grances, Por
que sin talento politics alguno, mis lecturas g mis preocupa-
ciones han sico sohre la~politica y sobre los problemas polfti
cos. En realicad no tengo valentfa alguna paras tomer un fusil
e ir & una montafia comoc han hecho,otros hombres, .Ahora, para
la montafia verbal, pares el andlisis de 1la esquina,cel cuarto =~
para eso yo he tenido un talento inmedible: eso no hay duda,

Por ejemplo, yo recuerdo el libro de Lee Loockwood, del perio-
¢ista norteamericano, cdonce aprece mi foto con un tabaco y un
perifdico CRANMA, una foto muy habilmente hecha -yo no quiero
calificar esa fo%o en un sentico regativo de Lee Loockwood=-,
una foto que hizo €1, pero apsrece un pie de grabatio que ¢efi
ne perfectamente 1la pose que acdopto yo en esa fotopraffa, E-
se Rie de grabaco cices "Heberto Padilla poeta y enfant terri
ble® -nifio terrible polftico, Me enemore de esa imagen donce
aparece un pie de prabacCo que cefine perfectamente la pose -y
estoy yo en esa fotografia,

En fin me enamoré ce esa imegen, pero esa imagen a c¢bnée me =

llevaba? Y sobre qué nacia esa imegen?Y de qué se beneficia-

ba esa imagen? Que cosa era un nifio terrible --como dicen =

los franceses-- politico? De qué se beneficiaba esa teeribili

dad sino e la enemistad con la Revolucibén? De qué se benefi

ciba sino de la contrarrevolu€ibn, del desafecto, cel veneno?

De eso,

Mi nombre circulaba, mi libro “Fuera del Juego" tuvo un premio
‘de la Unidn de Escritores y A'tistas de Cuba, Mi librc ®Fue-
ra cel Juego® obtuvo el premio por unanimicads cinco miembros

%poyaban eso, cinco escritores de primera fila apoyaban ese 1ji

FDe

La Unidén ce Escritores y Artistas de Cuba, el Ejecutivo de la
Unifn de Escritores, escribid un prélogo critico contra ese -

libro, Y amm{ que me importaba ese prilogo critifo, gt al -
lado de ese prdlogo critico aparecfa la cefénsa apasienada de
los cinco miembros del Jurado. Eso era 1o importante,

Ademds no sblo aparecfa esto. Aparecfa el voto del ecrftico -
britdnico Cohen que cdecfa que este libro “Fuera ce Juego" ha-
brf{a ganaco un premio en cualquier pais occifidental,

Es precisamente en esta especificacibn geoprdfica y politica
del mundo occidental en conde radicaba la diferencia entre 1lo
que hubiera cebico ser un premio y otro, ncrgque un premio de
la Unidn Nacional de Escritores y Artistas de Cuba tenfa que
Ser un premio revolucionrrio, precisamente el premio més revg
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lucionario, porque em justamente el premio de la Unidn a sus
escritores revolucionsrios.

Y el 1ibro tuvo ese premio, Y ese libro inmecdistamentc fue
publicacdo en Francia por la Bcdltorial Du Seuil, unz Edito-
rial que tradujo los cincuenta y plco de poemas en mencs de
wn mes, a toia mdquina, y que metif, puso fuera una banda -
incidiosa que decias “ée puede ser poeta en Cuba?, con 1o
cuad querfa decir que no se pocfa ser poeta en Cuba,

Yo me beneficiaba con la situacidén internacicnal, yo obtenia
aon este hecho una coble importancias la importancia intelec.
tual y 1ls importancia politifa: intelectual porgue tn grupo -
de escritores y de criticos de primera fila me otoregaban un -
Premio nacional de literatura de un pafs en Revolucidn, y po-
1itico porque este libro mercaba la culminacifn de 1o que yo
imaginaba era mi t riunfo frente a la Revolucidn. E1 triunfo
de mis iceas, Yo pensé que "Fuera de Juego™, este libro, mar

caba el triunfo ce mis posiciones,

Yo me consiceraba un intoceble tipic, como el que e xiste en
.los paises socialistas, De esos escritores que --como uste~
des saben-- escriben us libros, los publican clandestinamente
fuera de sus paises y se convierten en intocables, el hombre
que ningdn estaco puece tocar, Y yo querfa, yo,pretendia .op
jetivamente ser un intocable, en imponer mis icess polfticas
en convertirme en el fnico escritor con mentalicacd polftica «
de este.pafs. Y en eso residfa mi fatuicad, mi vanidad, mi pe
tulancia litersria, y sobre toco, todo siempre vinculado al =
extranjero.  iempre vinculaco ale xtranjero!

Yo heblé con muchos extranjeros acemds. Por e jemplo, con Ka=-
rol, K.S. Karol, el escritor -peridosita polaco- francés, Yo
a Karol le hice pomposos anélisis de la situacidn polftica cu
bana, le hablé siempre con un sentido derrotista, con un 4nimo
crftico amargo, contrarrevolucionario, de la revolud &n cubana
Y Karol, que era un hombre que querfa oir esas cosas, porgue
Karoll es un hombre amergado, un polaco, hombre exiliado cCe su
pafs en Par{s; Karoll quer{a oir esas cosas, las ofa v las re-
cogio en su 1ibro: “Heberto Padilla es el fnico personaje, uno
de los pocos =-no digamos que el (nico-- uno de los pocos per
sonajes revolucionsrios y simpdticos,

Y 1o mismo,ocurri con el viejo agrénomo francés contrarrevelu
cionario René Dumcnt, entusiamedo cuando me recibid, me citd
me llamb, me pidid mis opiniones, Yo arremet{ contra la Unidn

de Escritores y Artistas de Cuba, contra la revista®Verde 01li-
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vo', Yo cdije que la MRevistd Verce Olivo™ me habfs t ratacdo
injustamente, siempre con argumentos policiales; yo dije que
el escritor en CGuba no significaba absclutamente nada, que no
era respetaco, que no valga maca, y ataque consuetudinariamen
te a la Revolucidn,
Y no digamos las vecestgue he sido injusto e ingrato con Fidel
@e 1o cual nunca me cansard de arrepentirme, Y sdlo el des¥o
realmente, la vehemencia con que quisiera rectificar esa ingra
titud y esa injusticia, pocria si no compensar por lo menos -
aclarar en algo logque no era mds que una cobardfa y una ac-
titud contrarrevolucionaria.

Porque en el afio 1969, cuanco con motivo de mis posiciones mo
estaba sin trabajo, le e scrib! una carta a Ficel, Casi de in
mediato me contestd esa carta, En la carta yo le planteaba =
que estaba sin trabajo y que querfa trabajar, Casi ce inmedia
to recibf{ una respuesta ce Ficel a través del Rector de la =~
Universicad de La Habana, Me cdieron trabajo en la Universidad
de La Habana, ce acuerco con mis aptitudes y con mis deseos =~
me cieron trabajo en la Universidad de La Habana.

Pero es que yo no cesé en mis posiciones poree trabajo, Por
ejemplo usteces recuerdan mi recital, el titulg, cémo se llama
ba ese reictal. Se llamaba “Provocaciones™, i, el ardid era
del exto de Arnold Hauser, pero es que ese texto de Arnold Hau
ser estsba muy manosa y cobarde y miserablemente trafdo por ~-
los pelos por m{, porque justamente ®Provocaciones" era el ar-
tfculo que habhfa tsads "Worde Olivo" para calificar mis actis
tudes y era el t {tulo que yo daba a mi nuevo~libro, La Unidm
de Escritores fué muy fina, muy gentil conmigo desde el prin-
cipio, Me invitd desce el principio a venir aquf., Es decir
1a Unifn de Escritores calificd aquel 1ibro c¢e contrarrevolu~-
cionario, Pero sus actitudes posteriores no tuvieron nada -=-
que ver con el libro,mismo, que habfa sico editado, que hsbfa
calificado, que habfa .sido oriticado,justamente por ellos.

Yo vine aquf a todos sus actose...

Estoy bastante cansado porque es que anoche apenas he dormido
Pero yo quisiera continurr porque esto, esto vale la pena, .-
aungue no tenga siegﬁre la coherencia que quisiera y la exac-
titud que deseara, Acemds la garganta la tengo mala, He ha-
blado con amigos, con mis hijos, con Belkis, con mis amigasg
en fin, perdonénme si no estoy todo 10 exacto que quisiera.

Yo hable horrores con bumont‘y con Karoll, que escribieron =
libelos contra la tevolucidn,
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Con Han Magnus Enzenberger, el poeta alemén, ensayista, tuve
incontables conversaciones gque pucdleran ser un compencio de ‘'
todas mis actituces y tocas mis poslciones acres, hostiles a
‘18 Revolucidn,

Hgns Meegnus hnsensberger ue deSpués 'publicé un ensayo Commw
tra nuestro Partico, me ofa, me atendfa mucho més de 1o que -
deb{o atender a otros compatieros que fueron sus amigos, WO
estby seguro que de esas conversaciones con Hans Magnus Enseng
berger salid su ensayo injusto, su ensayoq ue tiene que ser ca
1ificaco de muy mal intencionaco.

Ensereberpcer oyd todas mis crfticas, todos mis andlisis, qie
siempre eran derrotistas, Y yo estoy seguro de que contribuf
a deformar afin mds su visién de nuestra Revolucidn, que no era
muy entusiasta de tocas formas,
En tocas estas posiciones mo llegué s umamente lejos, Por -
ejemplo, tan lejos que yo recuerce que llegue a cuidarme mds
de los 6rganismos de la Segutridad del Estado que de los enemi
g0s de la Revolucidn, Porque yo sabfa que mis actividades es
taban muy claras y eran muy €s pec{ficas, muy netas parala Se
uridad del Estaco, cuya funcidn es vigilar y defender a la -
volucidn, :
Por ejemplo se c¢ib el-caso de un socidlogo alemdsn que llegd
a Cuba, Este sociblogo, Kisler, me dijo que era amigo del =
goetq~ﬁnsensberger,‘que €1 le habfa pedido que me visitara, =
ra raro, sin embargo, que no trajera ninpuna carta de Enseng
-berger, pero de todas formas yo lo vi dos o tres veces antes
de que proyectara su salida de Cuba,

Me dijo que &1 estaba escribiendo, preparando una tesis“para
su Universidad, sobre los pafses en desarrrollo, me preguntd
sobre la estructura del pocer en Cuba, sobre una serie de =--
cuestiones mds, y yo inmediatamente le daba mis opiniones ’
opiniones 1njus%as, opiniones absurdad, opiniones que no te-
nian sentido, opiniones que en realicad mo no podfa funcdamen
tar con argumento alguno, porque yo no era un hombre que pdcia
hacerlo, Pero yo le df mis opiniones a este joven-socidlogo
alemén que estaba haciendo notas para su tesis de grado,

El me @ijo que eran notas eh muchos casos, en muchisimos ca-
sos, e ranmotas criticas de nuestra Revolucidn, Me dijo que
é1 pretenc{a recresar al afio siguiente, Y desde luero, qué =
hice yo? Yo lo primero que hice fue decirles “Bueno mira, si
th estds heciencs notas crfticas, ten mucho cuidado mo puedan
caer en menos de Securicdacd del Estado, porque entonces no vas
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a2 pocer regresar a2 Cuba, Es decir yo estaba alertando a un -
sxtranjero gl que no conocfa, de guien no tenfa referencia al
guna, contra un Organismo de la Revolucifn, cuya funcién es -
velar por la Revolucifn, velar por la sepuridad de la Revolu-

cidn.

Este joven alemdn, que me hablaba con entusiasmo cel Chd, que
andaba con una cinta magnetoffnica de la entrevista ¢e OWando
cuando la muerte del Ché este joven alemén yee me decia que
tocas las ideas de Ernest Bloch en su libro ®El principio es~
peranza® se encarnaban en la imagen del Comandante Ernesto --
Guevara; este personaje, compsileros, era naca menos que un a-
gente del enemigo ~--como pude yo siher después en~la Sepuridad
del Estaco. Y yo tlertaba a ese agente del ememigo contra um
organismp ée la Revolucién. Yo,el poete crftico, alertanco a
un enemigo contra un Organismo ce la Revolucién,

De e stas actitudes, ce estas posiciones, de estas cosas, nun
ca, nunca me cansaré e arrepentirme, mientras viva; nunca po
ard arrepentirme en realicad, cuzncc he visto la canticad de

encemipos que vienen a nues tro pals 8isfrazados ¥e poetas, -
disfrazados de teatristas, ce sociblogos, de fotografos, de -
lo que sea posible, Pars qué vienen? A ver, a admirar la Re
volucién? No!, no vienen, no tocos, hay muchos que si vienen
quiero siempre hacer esas excepciones -=-y toca regla es tag=-—
bien la excepcifn~-;pero que vienen a buscar informes para el
enewigo, ¥y ustamente 1o buscan en la zona de la Cultura, en

las zonas fdciles, en la zona donde es tan fdcil encontrar =
una  opinidn y un’ juicio acre, critico contra la Revolucidn,

Yo con ese enemipo tuve esas conversaciones y esas actitudes,
Pero a m{ no me importaba eso: Yo daba mis opiniones, A mi

lo que me importaba era el extranjero, el 1libro en el extrenje
ro., Por eso la Editorial Du Seuil me escribid cos cartas y .
yo as tutamente no le respond{, Pero el 1ibro circulaba; el

editor inescrupulosos colocaba esa bandas Se puede ser poe’a
en Cuba? Y lanzaba el libro a toda méquina,

Julio Cortazar intervino en lo que €l periddico calificd de -
la ¢efensa --el ataque era el prbélogo de la Unidn ce Escrito®
res,

Cortazar en cierto moco tratd de impedir que la campafia contra
Cuba se cesarrollera, pero en esencia me cefendid, ¥Ni tral
dor, ni mertir-- decla Julio. Y decfa también, reconocia, -
que mis poemss tenfan pesimismo, amsrsura, que eran producto’
de un hombre montado entre cos épocas, etc, Pero me defendid,
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Y en realicacd esa defensa a mi me beneficiaba en lo externo y
en 1o interno, En lo extermo, porque mi nombre circulaba~en

l1as ecditorialees extranjeras; en lo interno porque yo imagina
ba que 1los dirigentes se iban apreocupar por el rango intelec
tual mfo, que me iban a dar la posicidn que yo querfa a mi re
greso ce Europa,

Yo me sent{ muy frustrado, muy despechado, cuando pssaron los
meses y ese escdncalo no tuvo ninguna consecuencia beneficiosa
para mi persona, Fue cuando escribf la carta a Ficel, cuando
me dieron el trabajo en la Universidad,

Pero es que este trebajo en la Universic¢ac¢ 1lo que hi®m fue rea
firmarme en estas posiciones negativas mias, Yo imepginé que
Justamente me iban a respetar, que yo era un intelectual quemu
tenfa ,un gran rango, que yo,era un espiritu ce habilicad polf
tica, de gran perspicacia., Estas fueron mis torpezas, y en =
realicatl este es el centro ce mis errores: el deslumbramiento
de las prandes capitales, por la difusién internacional, por
lasculturas fordneas, Este es el punto de particda de tocCos =
mis-errores, errores e los que yo querfa hablar, ce los que
me gustarfa hablar y hablar, como toco hombre que quiere libe
rarse Ce un pasaco que le pesa.

Yo sé que hay muchos suspicaces --lo sé-- que piensan y piens
san, deun modo especial, singul:r, de un molo caracteristico -
de [ciertas zonas, ce esta autocritica hondamente sentida, Y
yo me CGigo que peor para ellos si no comprencen el valor moral
que puede terner mi conducta, que puecde tener una autocriftica
peor para ellos, para eos suspicaces, si no entiencen, si no

- Son capaces de comprencder lo que significa que a un hombre que
ha cometico errores se le permita la oportunicacd de confesar-
los, e explicarlos delante cCe sus compafieros, ¢e sus amigos,
peor para ellos, para e€sos suspicaces, sSi no creen en 190 que
yo estoy dicienco; peor para ellos, Porque yo conozco como =
muchos de usteces, escritores revolucionarios que estédn aqui
presente, si no creen en lo que yo estoy diciendo, Peor para
ellos porque yo conozco como muchos de ustecdes, escrhtores -
revolucion rios que e¢stén aquf presentes, y que han tenico qne
dar ese salto de fuego de las propias caracteristicas tan ne-
getivas que constituyen ese angulo enfermizo de la personali-
dad creadora, si nocomprenden peor para ellos, Si no compren
den este valor de pocerse liberar uno de esos errores,

Porque yo conozco como dec{a, 1o que son la zona cde la cultura
zona siempre descreicas en.su mayoria, Y yo que he cometico
todos esos errores, yo que he realizado todas esas activica-
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des con cubanos y extranjeros, contra la revolucién, que la he
gafiado , yo tenfe necesicacd de habler con mis Tompateros, ami-
gos, escritores que'estén.a uf presente. Yo agracezco sincera
mente a 1la Revolucidn, no s0lo de ningun modo que esté en li--
bertad, sino que me permitan la oportunicac cde decir esto,

Perp sinceramente yo gquiero decir algo més, yo no he venido -~
aqui gimplemente a argumentar mis errores, a hacer un recuen
to de todas mis actividades bochornosss, ﬁcrque estas cosas
podrian tener un relativo valor, Porque yo temo, sinceramen=-
te qye mi &xperiencia, que tocas las cosas que yo he sufrido y
toca la verguenza y el bochorno que he sentido durante estos
dfas no sean suficiente para que cada uno de mos amipos escri
tores las sienta, las experimente como las he senticdo yo.

Porque yo témo que mafiana o pasadormafiana, o la semana Jue vie
ne, o en algln-momento ¢ eterminaco se me aserque un amigo es~
critor y me diga que este autocritica no se corresponce con mi
tempersmente, que esta auto critica no es sincera. Sin embar~
g0 ,yo estoy convencido que muchos ce los que yo veo aquf deilan
te de m{ mientrss yo he estaco hablanco durante todo este tiem
po, se han sentido consternascos ce cuanto se parecen =1z acti-
tudes a mis actitudes., De cuanto se parece mi vida, la vida -
que he llevado , la vida que ellos llevan, han venicdo llevando
durante todo este tiempo, ce cuamto se parecen mis cefectos a
los suyos, Y estoy seguro de que ellos e staban muy preocupa—-
dos, de que estuvieron muy preocupados, ademds, por mi destino
durante toco este tiempo, de que ocurriria conmigo, y de que =
8l -’r estas palabras ahora cichas por m{ pensaban que con i-=
pual rezén la Revolucidn los hubiera pocido detener a ellos,
Porque la Revolud 6én no pocia seguir tolerando esa situacidn =—
de conspiracidn venenosa de tocos lossrupitos de desafectos de
las zonas intelectuales y artisticas,
Y yo eso 1o he comprencido muy claramente en mis discusiones @
Sepuridad, Pcrque la correlecidn ce fuerzas de fmérics Iatine
no se puece tolerar que un frente, comc el frente ce la cultu
ra, sea un frente débil; no pociasguir tolerando esto, Y si
no hahabicv mas detenciones hasta ahora, si no las ha habido,
es por la generosidad de nuestra Revolucién, Y si yo estoy 11
bre aquf ahora, si no he sico condenado, si no he sido pussto
- a disposicidn de los tribunales militares es por esa misma ge~
nerpsicad de nuestra Revolucidn. Porque razones hebia, razones
sobracas hsbfa para ponerme a disposicidn de la Revolucion,
A M{ no me importan, acemds, los leguleyismos ce ningfm tipo,’
porgue para mi lo mfs importante es 1la ética de la Revolucién,
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Y no se podfa vivir una vica (eble, una vica en la cuplicidaa
en que yo la vivia, Y si 1o guvr yn amo es ser un critico de -
1a Revolucion, tengo que serlolen los momentos en que la Revo=-
lucién quiere que yo sea un criticg que 1la beneficie, no un -
erftico que la traiciore, no un critico que la obtaculice, no

un critico que la cenigré y la infame, amo lo hacia yo, compa-
fieros; tengo que cCecirlo claramente,

Y s1 cigo esto delante de usteces es porque veo en muchos de -
los compafiercs que estdnaquf cuyas cafas estén aquf, errores
muy similaresa errores de los que yo cmeti, Y si estos compa
fieros no llepgaron al grado e cdeterioro mvral, cel deterioro mo_
ral a que yo llepué, no los exime de ningin modo ce ninguna --
culpa. “‘uizés entrée sus papeles, entre sus poemas, entre sus
cuentecitos existen pdginas tan bochornosas como muchas de las
pdginas que felizmente nunca se publicaran y que estaban entre-
mis papeles. Qomo esa hovela =--ni el nombre voy & decir ahora
5- esa novela cuyos fragmentos he repensado en Seguricdac del -
staco.

Esa“novela cuyo personaje principal era un desafecto qiie apos—
trofaba constantemente, continuamente contra la revolucifin, Y

e ra un novelita sutil, en que se manejaban toda uma serle de
elementos para que tocdo el mundo estuviera complacico; una no-
una movell
ta que afortunacamene no se publicard nunce. Ademés, porpye ~
yo he rots y romperé caca uno de los pedacitos que pueda encon
trarme algfn ¢fa cdelante de mis, zapatos de esa novela, que &7
u} bochorno, No sflo en 1o politice =-se los digo con sinceri
dad-=, no sblo en lo politico sino en lo moral, D B
Porgue esa noveld expresaba mis defectos de cardcter, mis mdcu~
las, e xpresaba.mis problemas, incluso sicolfgicos, problemis -
gravisimos ademds que yo he descubierto en mi soledad en Seguri
dad @el Estado. Esa novela que escrib{ a saltos, como eran a -
saltos los momentos ce mi desafecto y de mi tristeza y de mi -
escepticismo, Esa novela que pretendfa yo publicar, incluso
le escribf a Barral; el editor espafiol, una carta con Julio Cor
tazar, cdonde le decia que no e ra conveniente que esg novela -
S¢ publicade por el momento -=-en realidad la novela no estaba
terminada-- y yo le anunciaba siempre, acemds prometf{a libros

8 los editores extranjeros que no hebian sido terminacos, por—=’
que yo estaba tan mal acemds, tan enfermo, tan feamente triste,
tan corrosivamente contrarrevelucionario que no pocfa ni escri
bir., Se los digo con sinceridad, '

¥ me comprometfa con esos editores extranjeros porque en mi im’
portancia querfa q ue se fundasé en las editoriales extranjeras,

P
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Y 1e prometfa a Barral, le aplazaba la novela que no podfa =—
terminar, Le promet{ ésa novela, porque yo h-bfa hablaco de

esto on José Agustin Coytisolo y é1 inmediatamente se lo co-
municd a Carlos, y Carlos me“mandé muchas cartas . También

se 1o propusé a un editor inglés, Ancre Doitch, porque 1o que
me interesaba, sinceramente,era el extranjero, Kra publicar

fuera siaquf no se me reconcefa, Ganar la batalla afuera, =
Imponer mis ideas de cuwalquier manera,

As{ me fuf presuntando contra la revolucidn, as{ ful acumulan
do ese montdn de hostilicac gque he tenico oportunicad en estos
df{as de repasar, Uno por uno!
He ofcdo esta mafiana cuando hablaba con un amipgo con sinceridad
sobre este tema, he ofdo cdecir: No, pero estas eran tus opinip
nes personales,, estas,.. Que me importan a m{ las opiniones -
Eersonakas 0 pﬁblicas& Era n mis conviccgones, anviccionesl-
s en 1o que se estd,~como ha dicho un viejo fildsofo de cuyo
nombre Mirio Parajdn no quiere ni acorcdarse, &No es cierto? Que
era Ortega, “En las Convicciones ce Estaco®, cdecfa el viejo,
- ®Y ge las cree ncias se puede vivir y se puede respiear®,

Aquellas eran mis convicciones, y que mé importa a mf que esas
- fueran mis opiniones provacas si eran mis opiniones, y como g
sas opiniones no iban a expresar mi ética. Y qué otro modo
tiene cde ser revolucionaric un escritcr sino hacienco que sus
opiniones privacas co$ncican con sus opiniocnes plblices?

Y esa era mi vica,esa era la vica de que yo me iba nutriend,
Esa era-la novela, Que yo no quiero ni cecir de que se trata
Me averguenzo de esa novela, como me averguenzo del libro de
poemas,

Ya yo escribf algunos poemas nuevos aquf en Beguricad del Es-—
tado, Hasta sobre la primavera he escrito un poema, Cosa in
crefble! Sobre la primavera! Porque era lin¢a, la ®ntf{a-sonar
afuera, -nunca heb{a visto yo la primavera, porque era algo con
que no contaba, que estaba ah{ inmediata, Este inlcio ce la
primavera, Escribf cosas lincas en mecio ¢e mi anpustia y de
mi tristeza, Porque la angustia moral tiene caracterfsticas =
muy extrafias y porque yo sentiz que aquella cédrcel, aquella -
tdrcel quenyo esteba sufrienco era una cdrcel de las mds sin-
gulares que yo he vivico en mi vica, Porque yo sentia que aque
1la cdrcel no era un blasdn que se pocia ostenter como un sacri
ficio contra una tiranfa, sino precisamente una cédrcel moral,
Justa, porque sancionaba un mal contra la revolucidn y contra
la Patria, Y escribfa esos poemas febrilmente, Escribfa esos
poemas, era una suerte de catarsis desesperaca,



-30-

Esta experiencia_ustedes t}enen‘que vivirla- Yo no quiero que-
que ustedes 1a_v;van, ademas, si por eso estoy aqui; pero hay-
que vivirla, vivirls pars sent1r1a? para podgrla valorar, pa=--
ra poder entender lo que estoy diciendo, y si hablo ests noche
aqui delante de ustedes, como decia antes, es porque de gue en
mizchos de ustedes hay actitudes, sinceramnente, como las habisa
en mi, y porque se que muchos de ustedes, en quienes he pensa-
do sinceramente en estos dias, iban camino de la propia des=-=
truccidn moral y fisica casi a:gue yo iba. 'Y porque yo quiero-
impedir que esa destruccidn se lleve a cabo. Y voy a lograrlo-
porque quiero lograrlo,porque tengo que lograrlo, porque si al
ghn valor puede tener mi experiencia es esa, compafieros, Por-
que ustedes no pueden venir aqui a oir ls enumeracibn tristisi
ma y conmovedora de un hombre que se arrepiente.

Ustedes tienen que encontrsr aqui la comprobacidn, la identifi
cacibn de sus propios defectos, ustedes saben que yo he dicho-
mi Verdad3 ¥y yo podria decir las verdades de muchos de los que
estan aquipresente,yo estoy seguro que si yo me levantara aqui
ahora y yo sefialase los nombres de muchos de los compaferos =—-
que iban camino de ess misma situacidn, esos comp=fieros serian
incapaces de contradecirme porque esos compafieros saben que €3
toy diciendo la verdad.

Porque no seria honssto ni revolucionario de su parte, si es -
que no han sido detenido ni lo serédn, ni por lo mismo se deben
sentir mis revolucionarios que yo que 1o fui, no lo seria ni -
el desmentirme aqui-

Porque si yo mencionara, por ejemplo, shora, mi propia mujer,-
Belkys, que tanto ha sufrido con todo esto, y le dijese, como-
le podris decir, cusnto grado de amargura, de desafecto y de -
resentimiento ella ha acumulsdo inexplicablemente dursnte es==.
tos afios, que yo tembién por una serie de defectos de mi carsc
ter 1s he hecho sufrir, ella seria incapaz de poncrse de pie ¥y
de desmentirme, porque ella sabe que estoy diciendo la verdad.
Y 1o mismo podris decir de un amigo intraiisble, de un amigo -
que tanto calor de hogar me ha prestado en los Gltimos tiempos
de un s,igo que tantas cosas positivas ha hecho por nuestra re
volucibn en otros momentos, pero que Gltimamente se ha mostre-
do, desafecto enfermo y por lo mismo., contrarrevolucionario, -
Como es Pablo Armando Fernfndez, y yo sé& que Pablo Armando, -
que estd aqui, serfa incspaz de leventarse y desmentirme, por-
que Pa blo sabe que muchas veces hemos hablado de estos temas—
J que Pablo se ha mostrado muy *riste en relacidn con la revo-
lucidn, Y yo no sdmitiris no podria admitirlo, no comprenderia
que fuera honesto de su parte el que Pablo se parasse y me dije
S€ se que hay justificaciones para su actitud. Y lo mismo, corn
DPaneros, podria decir de otro querido smigo como es Cesar LOo—
b€z, a quien yo admiro y respevo, que escribid un hermosisimo-
libro, quridisimo y respetsdisimo que tuvo una mencibn en la -



-3] -

Casa de las Américas, como es por ejemplo, "El Primer Litro de
la ciudsd", pero es que Cesar Ldpez ha hecho conmigo snslisis-
derrotistas, analisis negsativos de nuestra revolucidn. Ademés-
Cesar Ldpez ha llevado a la poesis también esa épics de la de-
rrota. Ha hecho en su (iltimo libro una épica de la derrota, de
uns serie de¢ etapas que la revolucidn en su madurez revolucio-
naris hs sido la primera en superar. Cesar hs retenido los mo-
mentos desasgradables y los ha puesto en su libro; libro que hsa
enviasdo a espafia antes de que se publicase en Cuba, como es lo
correcto, como debe ser la moral de nuestros escritores revolu
cionarios; publicar antes en nuestra patris y después msndsr -
afuers, no ven que afuerz hay muchos intereses intervienen mu-
chog matices no siempre positivos. Cesar mandd su libro afuera.
Yo mismo hice una nota a José Agustin Goytiscle sobre ese lik=-
bro, y yo sé& que Cesar estoy convencido, no se, no convesidisi
mo de que Cesar Ldpez es un compaiiero honrado,Honesto que sabe
que hay que rectificar ess conducta, estoy convencido que Ces -
Sar...!Que va 3 parsrse Cesar Ldpez a contrsdecirme! Cesar Lb-
pez se pasraria en este momento, se pondris de pie pera decirme
que tengo la razdn(COMENTARIO INAUDIBLE). Si Cesar shi ésta, Y
me slegrs que lo haya dicho,- Cesar, th sabes que yo tengo la -
razdn,ese libro no hahis por que hacer eso,que no tenis por —-
que eseribir eso, y estoy seguro que va a recctificar, y que Ce
88r va escribir los bellisimos_poemas que ha escrito siempre,-
que va escribir ls poesis’intellgente,ssbia y réflexive que ha
escrito siempre;la buens poesis que ha escrito siempre.Lo mis=
mo que digo de Cesar, lo puedo decir de muchos amigos, en quie
nes penssbe, compaficros, porque tuve muchos dias, muchisimos -
porque los diss son largo en un mes.iduchos dias pars penssr --
companeros, lo mismo penssba no solo en Cessr pensaba en 1los --
m8s jovenes, en quellos escritores que tenisn 12 6 13 afios --
cuando llegs la rovolucibn, escritores jovenes e quién la revo
lucibén se lo ha dado todo.Por ejemplo yo penssba y voy a decit
aqui su nombre,porque le tengo un gran csrifio y porque sé que-
Sgria incapaz tampoco de contradecirme,yo pensaba en cuanto se
diferencia la poesis de ese formidable Jo&é Yanes, que nosotros
conocemos,de hace dos afios ,del (ltimo José Yanes que todos he
mos 0ido en los ltimos poemas,de cuanto se diferencis,porque-
10s poemas de Ysnes,el poeta aquel que escribid aquel formids-
ble poema 2 su medre porque se habis ido de Cuba 2 Estados Uni
dos,y eéra un poemz lleno de desgarramiento, pués ese Yanes re-
8parecia con una pcesia indigna de su edad y de su época,uns -
poe51§ derrotista, unas poesia parecida a la dec Cesar también,-
barecidas s ls mis, por ls misms linea enferma,por la misms 1li-
Dea en que quieren convertip en desgarrsmiento de lo historico
1o que no es mas que un desafecto,compafieros porque primero -
hsy que hacer 1la historia y después escribir su comentario.
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Yo pensaba en Yifiez y go snbia ¥y yo estaba conveneido porque yo decia:
Jue 1ldstima no poder ir sahora, no nuder hablar con Yaflez, ho poder decir-
le : ;Tu no te das cuenta, Yanez2? ;Tu nc cOmprendes?que la Revolucidn

a ti te 1c ha d~10 tod0? Tu no te dns cuenta de que esa poesfa n¢ te co-
rresponde, esa poesia es de un viejo viejisirL? Porsue hay viejos con
afios juveniles—— como decia M~rilleno h-blando de Enrique Gonzflez
Martinez en sus 80 afios Juveniles,

No se d~bn cuenta, no se daba cuentn Yniiez, ese muchachd> formidnble,
inteligente, sensible, que estaba escribiendC una p:esia que no se corres-
pondfa cun €1; El, el joven pubre que habia vividu en el barrio de Po-
citos, el joven que tiene un dignisimo emplev en la Gacetn e Cuba, a
quién la Rewvoluci’n le he proporci‘malo los bienes materinles que tiene
-- que Jus tiene-~ , que tiene un empleu, que escribe, que h~ce su lite-
ratura, Que tiene una espOsa forrmid-ble, inteligente, una dochora en me-
dicina que puede ayudarle a rectificsr.

Yo me preguntaba: ¢ No se da cuenta? Y yo decie: Si, si, si se va n dor
cuenta. Si. ¥o quier) hablar. Yo pedia ~ la rewolucién que me dejara
habl~r; o necesitaba hablar, yO necesitaba que mi experiencia fuera

rmas alli de mi persona que est:. fuese cimpartido por aquellds que
iban esminc de mi prupio caminc, que buscaban ubjetivos iguales a los
mios, que querfan beneficiarse de la Revolucidn para obtener notoried-d.
Y penseba: Si yu dijera esto en piblicu, Yafiez diria: si, tienes razén,
chico; si, tienes razdn: tienes rez’n. Como ha dicho César Lépez:Si.

Y quiero hablar despues sobre esto.

Y penssba en otro joven. &n un joven de un talento excepciunal, un joven
al que quiery ruchu y que siempre me ha profesado nfecto, que me hn di-
cho que me tiene afecto y que me admira; en un joven que ha tenido las O-
portunidrdes que muy pocos jovenes de su edad tuvieron: en un joven que
eonocid de cerca, que tocd de cerca uno de lcs momentos mas serios

¥y mas profundos y mes ejemplares de nuestra Revolucifns la lucha contra
baniidos. Yo pens~ba en Norberto, en Norberto Fuentes, que acabo de ver
hace un momento, no 1o habis podido ver antes; 10 1lamé a su casa, pero
SOnaba el timbre y no respondia nadie.

Y yo pensab- en Norberto, pensab» mucho en Norberto, ; Y saben porque?
Yo pensaba en Norberto por que Norberto tuvo una experiencia intelectual
¥ politica extrrordinaria. Lra muy joven en el »~fio 1962 6 19613 Sumameny
te joven. Porque Norberto habia hablado conhgpode esa exper.encia, cOn
Pasidn de esa experiencia,; y rorque yo sentfa, recordaba yo allf
donde estaba, en Seguridad, cusnta diferencia h-bfa entre los cuentOs
araslonados y llenos de carifio de Norberto vcr los combatientes revo-
lucionarios, cuantas diferencia habfa con sus actitudes persunales ,
con las opiniones que é1 y yo habfemos compartido tanto; el, que hrbia
Vivido tan estrechamente unido a la Segurida? del Estado; F1, en quien
1la seguril~d del estado habia depositado una confianza absoluta , a -
quien el organismo de la seguridad del estado 1le habia puisto archi—
VOS p ara que hiciese la épica de agquellos soldados que habian combati~
do las bandas de mercenarios que habfan asesinado alfabetiz=dores ¥y fa-

milias enteras campesinas.
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Y decia: no es justo,por ejemplosno es justo,no puede ser justo,q
Norberto y yo coincidamos tan amargamente_en 1& practica diaria d
1la Revolucion, cuando el tiene esta experiencia extraordinaria --
que yo no he tenido.

Y yo decia: Si yo pudiera ir y ver ahora, en este momento, a Nox
berto; si yo pudiera haplar%e. Y este era justamente el motor-
de mi interés, el interés maximo, la insistencia constante en =
que se me diera esta gportunidad de hablar con mis amigos escri
tores, en ver estos jovenes, en pensar en ggnte del valor extra
ordinario de Norberto, en un hombre que podia poner justamente-
su estilo conciso, breve, appo para una epica extraordinaria al
gservicio de nuestra Revolucion; en un joven como este que pensa
ba, sin embargo, que no se, la Revolugion habia construido una-
suerte de maquinaria especial contra el, contra nosotros, para-
devorarnos, que habldbamos tantas veces de esto. Y yo recuerdo
que justamenie estuvimos un dia antes de mi detencidén juntos,--
hablando siempre sobre temas en que la seguridad aparecia como-
la gente que nos iba a devorar.

- 4h, yo sé perfectamente que Norberto Fuentes se para aqui y se-
- ria mas fergz que yo en su critica de esas posiciones,’y que se
ria mucho mas brillante en definir las mias, y que seria mucho-
mas lucido en compartir hoy conmigo la esperanza y el entusias-
mo --como lo fuimos ayer en compartir el pesimismo, el derrotig
mo y el espiritu enemigo de la Revolucidn.

Y yo sé ademds que el puede darle a nuestra literatura piginas-
hermosisimas,y yo sé que él no me va a desmentir de ninguna ma-
nera; porque no podria hacerlo no seria honrado, no seria revo-
lucionario de su partej €l no podria encontrar las justificacio
nes que muchas veces nos dimos mutuamente de que si no se discu

a con nosotros. NO, no, eso es injustificable.  Nosotros no-
podemos de ningin modo justificarnos diciendo que el Comité Cen
iral nos tiene que llamar para discutir con nosotros. Si somos
revolucionarios y lo sentimos, tenemos que estar ahi, al pie de
nuestras responsabilidades.

Y €1 ha hecho muchos servicios utilisimos al periodismo nacio--
nal y ha dado péginas hermosisimas ademds a la literatura cuba-
na, y le va a seguir dando esas péginas hermosas. Y si antes -
8e inspird en un escritor ruso como era Pabel, yo sé que en el-
futg:o Se inspirard mis en la vida, y en vez de vivir otra his-
Yoria como me decia --no me decfa, pero yo sabia, sentfa que me
decia~-- Roberto en algin momento, en vez de haber vivido histo-
rla va a vivir su historia, en vez de vivir a Pabel va a vivir-
Su experiencia,

Porque hemos hablado de su dltima novela, gque no prospera, nove
la en la cual siente inquietud de él, novela en la que dice que
todavia no acaba de encontrar su forma. Y yo decia, Y no sera-
e5t0 una exigencia moral, una forma réplica profunda de su or--
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ganismo que le dice no sé, que de algﬁn modo tiene que replan--
tearse los problemas? Y me decla: Si.

Y yo sé ademis, que Norbegto'desde hoy en adelante sera mucho -
mayormente amigo mio, sera mas alta y mas prqfunda su amistad--
conmigo, porque estas cosas se las es?ox diciendo en publico. Y
yb 8é que esa misma situacion la sentira Yafiez, porque sSe que -
esto va a sellar cada dia mas nuestra amistad. Porque si yo he
podido ferozmente decir de gi estas cosas, Por que no puedo de-
cirla de mis amigos que serian capaces, a nombre de esa amistad
que me han dicho que tienen, de admitirlo, como ha sentido aho-
ra Norberto?

Compafieros, la Revolucidn no podia, no podia tolerar esta situa
oidn, yo lo comprendo. Yo he discutido, he hablado dias y dids
he argumentado con todas las argucias de la palabreria; pero ese
cumulo de mis errores tiene que tener un valor, tiene que tener
lo% tiene que tener un valor ejemplarizante para cada uno de no
sotros.

Yo: por ejemplo, pensaba, recordaba a Manuel Diaz Martinez, y -
yo decla: Cuando muchos jévenes eran politicamente indiferentes,
Manuel Diaz Martinez era un militante convencido y radical, un-
Joven comunista de nuestra Revolucién. Y yo decia: Como es po-
sible que Manuel Diaz Martinez, a quien tanto admiro, a guien -
tanta amistad debo, a quien tantas muestras de solidaridad ten-
80 que agradecer, como es posible que Diaz Martinez se dé a es-
te tipo de actitud desafecta, triste, amargada?

Y yo s, estoy convencido de que tampoco Manolo seria capaz de-
con?radecirme. Manolo vendria aqui en este momento y por su ex
beriencia y su sensibilidad politica seria capaz de hacerse una
autocritica mucho mds verdadera y mucho mds cabal que la que yo
bueda elementalmente hacerme.

Yo sé que esta experiencig mia, compafieros, va a servir de ejem
P¥°; tiene que servir de ejemplo a todos los deméds. Yo sé, por
ejemplo... no sé si estd aqui, pero me atrevo aqui a mencionar-
Su nombre con todo el respeto que merece su obra, con todo el -
respeto que merece su conducta en tantos planos, con todo el —-
respeto que merece su persona; yo sé que puedo mencionar a José
Lezgga Lima. Lo puedo mencionar por una simple razbn: La Revo-
lucidn cubana ha sido justa con Lezama, la Revolucidn cubana le

gg editado a Lezama dos libros este afio hermosisimamente impre-
Se

Pero los juicios de Lezama no han sido siempre justos con la —-
Revolucidén Cubana. Y todos estos juicios, compafieros, todas --

e
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estas actitudes y estas actividades a que yo me refiero, son --
muy conocidas, y ademas muy conocidas en todos los sitios, y --
ademas muy conocidas en Seguridad del Estado. Yo no estoy dan-—
do noticias agul a nadie, y mucho menos a Seguridad del Estado;
estas actitudes las conoce la Seguridad del Estado, esas opinio
nes dichas entre cubanos y extranjeros, opiniones que van més-—
alld de la opinidén en si, opiniones que constituyen todo un pun
to de vista que instrumenta andlisis de libros, que después diZ
fama a la Revolucibn sobre la base de apoyarse en juicios de es
critores connotados.

Y yo me decia: Lezama no es justo y no ha sido justo en mis ——-

conversaciones con &l, en conversaciones que ha tenido delante-

de mi con otros escritores extranjeros no ha sido justo con la-—

Revolucidn. Ahora, yo estoy convencido de que Lezama seria ca-

paz de venir aqui a decirlo, a reconocerlo; y estoy convencido,

porque Lezama es un hombre de una honestidad extraordinaria, de

una capacidad de rectificacidn sin medida. Y Lezama seria capaz
de venir aqui y decirlo, y decir: Si, chico, ti tienes razén; -

si,la Unica justificacidn posible es la rectificacidn de nues-—

tra conducta.

Porque, como de puede explicar una Revolucidn cuyos principios-
Sean el Marxismo-Leninismo, como se puede explicar sino por la-—
amplitud de criterios, por la comprensidn extraordinaria que --
esa Revolucidn tiene, de que se publique justamente una obra co
mgla Qe Lezama, que se apoya en otras concepciones politicas,--
filosOficas, en otros intereses?

Yo pensaba en todos estos compafieros. Y ademds, pensaba mucho;
~en Seguridad, en esa ceglda, en esa celda que no era una celda -
Precisamente sombria donde los soldados respondian lacdnicamen-—
te apenas a nuestras preocupaciones, a nuestras llamadas --como
me habla dicho el compaflero Buzzi a quien no veo por aqui, no -
Veo por aqui. Estd aqui? Ah, si alli estd el compaflero Buzzi.

Y digo esto y hablo de Buzzi, que si no quiero referir a sus --
actitudes es porque Buzzi ha tenido su dokor, y yo no quiero ni
agregar aqui ningin dolor al que ya tuvo, y porque se que &l —-
estaba preocupado mientras yo hablaba de que fuese a mencionar-
Su nombre; porque Buzzi es uno de los hombres que més me ha vi-
Sl?§d° en los ultimos tiempcs. y es uno de los hombres que cum-—
Plid su condena muy bien, eso es uno de los hombres que estuvo-
en la Seguridad del Estado. Y yo vi aquella atmésfera que él -
merecia. Yo vi compafieros, yo vi soldados cubanos, de nuestro-
bueblo, cumpliendo cabalmenie con su responsabilidad, con un --
vafecto, con un sentido de humanidad, con una constancia en su -
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preocupacién por cada uno de nosotros. Y era una sancién cons-
tante a mi callada previa, anterior y constante.

Y yo me decia: Que cosa tan increiblg si yo le dijera esto a —-
Buzzi, yo estoy seguro que Buzzi seria el hombre que primero sa
caria provecho, el que mas urgentemente se pondria a rectificar
con mi experiencia: Porque Bugzi, meses después de que'cumplie—
ra su sancion, obtuvg una mencion en la Casa de las Americas --
--c08a que no impidid la Revolucilbn—-— y ademds de obtener la ——
mencion fue publicada su novela con criticas muy positivas de -
escritores revolucionarios y de escritores extranjeros en las—-
ediciones Unidn. Y ademds, la Revolucién no impidié que Buzzi-
fuera Premio Nacional de Novela, y ademds no impidid tampoco la
Seguridad del Estado de que fuese a la Unidn Soviética.

Y yo sé que é1; yo no sé, estoy mds convencido de que la acti—-
tud dg Buzzi en este momento es la que es la de César, es la —-
que vi que fue la de Norberto, es la que sé que es de Pablo Ar-
mando, es la de Belkis, es la de Lezama, es la de Manuel Diaz -
Martinez: es la conviccidn de que no podemos seguir por este —-—
camino y de que tenemos que rectificar esta conducta.

Porque compafleros, yo tengo que ser sincero para terminar esto.
Yo tengo que decirles gue yo llegue a la donclusidn, pensando -
en el sector de nuestra cultura, que si hay --salvo excepciones,
como siempre—- un sector politicamente a la zaga de la Revolu——
¢ion, politicamente a remolque de la Revolucidn, es el sector -
de la Cultura y del Arte. Nosotros no hemos estado a la altura
de esta Revolucidn, a pesar de estos afios, de estos 13 6 12 ——-
affos tensos que hemos vivido.

:Pensemog'gor un momento en las tareas que ha realizado nuestra-—
Reyolucidn, en Ias tareas que todos los sectores de nuestro ——-—
Pals han venido realizando, Por ejemplo: Las zafras del pueblo

Ouantas‘zafras, a cudntas han asistido un nimero significativo-
de escritores? a cuidntas? a ninguna.

Se me dird que el afio pasado nos fuimos a la Zafra de los Diez-
M¥ll°nes- Y responderé que si, que fuimos. Muchos? No. Un -
Aumero reducidisimo de escritores, ademds, en que’condiciones -
fuimos? Fue un plan de la COR Nacional y de la Unién Nacional-
de Escritores y Artistas de Cuba. Que se nos exigla? Convi--
Vir con nuestros campesinos y con nuestros trabajadores. No --
€Stabamos obligados ni a trabajar, ni a cortar cafla, ni a escri
bir ung linea: No estdbamos obligados a nada, era un problema—-
de coneiencia personal. Tanto fue asl que regresaron muchos y -
hadie les ha pedido explicaciones de aquello.
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Y yo dirfa que ese fue uno de los esfuerzos m&s generosos que -
la Revolucion ha realizado para acercar a nuestros escritores--
a la realidad viva de nuestro pueblo, Y dire, sin embargo, que
fue la respuesta mds triste que nuestros escritores dierog a —-—
esa generosa iniciativa. Cuantos escritores fueron? Poquisimos.
Cudntos resistieron, estuvieron hasta el final de una zafra en -
la queno tenfan que cortar cafia ni escribir? Cudntos se preocu
paron por vivir las experiengias de nuestro pueblo? Ninggno, -
muy pocos, muy pocos. Los mas regresaron a los quince dias, —-
ninguno estuvo hasta el final. Ninguno.

Esa es la experiencia que hemos dado.

Porejemplo, aqui estd la Administracidn de la Unidén de Escrito-
res, el compaflero Secretario del Sindicato, los que lo han sido.
Saben cudntas dificultades supone movilizar a nuestros escrito-
res para el trabajo voluntario.

Y cuando asisten, es siempre el grupo més esforzado, el grupo -
reducidisimo, el grupo de siempre, el grupo mis sacrificado el-
grupo de esas excepciones que no sirven, esas excepciones que -
-8e pueden contar con los dedos de la mano, que no sirven justa-
mente para ilustrar las excepciones porque no sirven, no pueden
servir, por su cuantia, para darles una categoria especial de -
una brigada millonaria en ninguna de las tareas que realizamos.

Si@ embargo, para exigir, para chismear, para protestar, para—-
oriticar, los primeros somos la mayoria de los escritores, Y -
€8 que, s& nosotros nos analizamos sinceramente, sinos analiza-
mos profundamente, Si nosotros nos vemos como somos, veremoS—-—
que las caracteristicas fundamentales que nos definen son las -
del egoismo, las de la suficiencia, las de la petulancia, las -
de la fatuidad que me definfan a mI, que definen a la mayoria--
de los escritores, y por eso nos hace coincidir ideoldgicamente
siempre, y muy poco en el sentimiento de la unidad y del traba-
JO comun, solidarios en el pesimismo, en el desencanto, en el =
derrotismo, es decir, en la contrarrevolucién. Y unidos en qué?
gﬁcgi escepticismo, en la desunidn, en el desamor, en el desa--

Yo nunca me cansaré de agradecer a la Revolucidn Cubana la ———-—
Oportugidad que me ha brindado de dividir mi vida en dosi el ——
qQue fui yo y el que seré. Ia Revolucidn ha sido generosisima——
conmigo. La Revolucidén me ha sefialado ya un trabajo, compafle-—
ros: un trgbajo justamente adecuado a mis aptitudes, a mis de-—
S€0S, no s6lo me ha dado la libertad, me ha dado un trabajo.
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Es increible los didlogos que yo he tenido con los compafieros —-
con quienes he discutido. Que discutido. Esa no es la palabra.
Con quienes he conversado, quienes ni siquiera me han interroga-
do, porgque esa ha sido una larga e inteligegte y brillante y fa-
bulosa forma de persuacion inteligente, politica, conmigo. Me ——
han hecho ver claramente cada uno de mis errores. Y por eso yo-
he visto como la Segurided no cra el organismo férgeo, el orga--
nismo que mi febril imaginacion muchas veces, muchisimas veces——
imagind, ;y muchisimas veces ingamé; sino un grupo de compafleros—
esforzadisimos, que trabajan dla y noche para asegurar momentos—
como este, para asegurar generosidades como ésta. Comprensio-—-
nes injustificables casi como esta: Que a un hombre que como yo-
ha combatido a la Revolucidn se le dé la oportunidad de que rec-
tifique radicalmente su vida, como quiero rectificarla,

Y si no me oree el que no me crea, peor para él. Que ni me vea-
maflana. Porque este hombre no serd el de ayer. Porque, compafle
ros, vivigos y habitamos —-perdénenme este tono--, vivimos y ha-
bitamos una trinchera en la América Latina.

Y yo quiero, necegito que, como yo, todo el mundo, todos aque---
llos gue cogo yo no han estado a la altura del proceso revolucio
nario. Rectifiquen y se sientan vivir a la altura de la respon-
sabilidad de habitar y de vivir esa trinchera: una trinchera ase
diada de enemigos por todas partes, que quieren ir justamente a-
las zonas politicamente menos desarrolladas, como son las zonas-
intelectuales. Las zonas de la inteligencia —--como se dice gene
ralmente, que yo veo muy imprecisa en su definicidn-- a las zo——
nas precisamente de que pueden nutrir , porque son zonas escepti
cas y descreidas, la contrarrevolucidn,

Vivimos una trinchera, y yo quiero que nadie mis sienta la ver—-
guenza que yo he sentido, la tristeza infinita que yo he sentido
6n.todos estos dias de reflexion constantes de mis errores. No-
gulero que se repitan nunca mas estos errores. No quiero que la
Revolucién tenga nunca mds que llamarnos a capitulo. No lo quie
0. No puede ser posible. No puede ser posible sinceramente?
Que la Revolucidn tenga que ser constantemente generosa con gen-—
te cuya obligacidn, por sus conocimientos intelectuales? Porque
N0 somos simples ciudadanos sino gente que sabemos hacer andli--—
S18 muy claros por muy despolitizados que seamos... que sea ge—-—
nerosa otra vez que se haga esto un vicio de generosidad intole-
Table en un proceso que ya lleva tantos aflos.

Seamos §oldados. E§a frase que se dice tan comunmente, ese lu--—
€ar comun que quisiéramos borrgr cada vez que escribimos no? Que
Seamos soldados de la Revolucidn porque los hay. Porque yo los-
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he visto. Dsos soldados esforzados, extraordinarios en su tarea,
todos los dias. Que seamos soldados de nuestra Revolucion, y que
ocupemos el sitio que la Revolucidn nos pida.

Y pensemos, aprendamos la verdad de lo que significa habitar, vi-
vir en unatrinchera extraordinaria y ejemplar del mundo contempo-
réneo. Porque, compafieros, vivir y habitar una trinchera asedia-
da de toda clase de enemigos arteros, no es facil ni es comodo,~-
gino dificil, pero ese es el precio de la libertad, ese es el pre
cio de la soberania, ese el es precio de la independencia, ese es
el grecio de la Revolucibén. PATRIA O MUERTE, VENCEREMOS (aplau-—-
808

CESAR LOFPEZ.-

- Para aprovechar una oportunidad gquela Revolucidn nos brinda a -
todos nosotros, y que ha comenzado por el compafiero Heberto Padi-
lla, de quien no tengo por que glosar la actitud hohrada, profun-
da, autocritica hasta la médula, que nos ha conmovido a todos en-
el plano politico, moral, humano, revolucionario; para sumarse,-—-
y no sumarse: para poner mi vision autocritica, sin ninguna justi
ficacion a este problema, a este caso que estamos viviendo.

Fue demasiado generoso Heberto cuando hablaba de libros anterio——
res, etc., lo que gi es verdad que, sobre todo, a partir de un mo
mento, hace eclosidn en mi vida intelectual, en mi vida politica,
un sistema de resentimientos, un sistema de ambicidn, gque mi cri-
men de clase no habia podido dejar atrds en el proceso revolucio-
nario. Porque hemos mantenido el criterio del individualismo, el
eriterio de que cuando se nos llamaba la atencidn era por resenti
miento, por envidia; por afanes de queremos borrar de ese mapa du
doso de la notoriedad literaria.

Es por eso que, en el caso especifico mio, a partir de una acusa-
¢lon que hoy, a los tres afios, se ve mas que justificada, de con-
Jurado, yo aprovecho esa palabrita para empezar a sentirme feliz.
Ya era uno mas entre los disidentes, ya el nombre empezaba a ro——
dar por el mundo de otra manera.

. .
Y 881, aunque a veces trataba de justiciar, de cuidarme, haciendo
manifestaciones mids "politicas" -—entre comillas-- que verdaderas
Sacando --como deciamos muchas veces entre nosotros, en una broma
Duy triste y muy irrespetuosa—— "una banderita roja" cuando al-—-
‘gulen nos venia a provocar, pero mis cuiddndonos de.un supuesto-—-
€nemigo, gue no era el enemigo, sino el amigo ——el miembro de se-
guridad o de la Revolucidn--, y descuidéndonos de los verdaderos-
enemigos: en nuestros casos, muchos periodistas extranjeros,etc.,
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manteniamos una actitud que no puede ser calificada de otra for-
ma que de doblez. Eramos seres duales.

Y a partir de ese falso mérito, nos fuimos haciendo una fama que
si perjudicaba fundamentalmente, en el caso mio, mi condicidn de
supuesto aspirante a revolucionario --que ful en un tiempo- y —-
que creo que lo sigo siendo, pero con ese intervalo de corrup---
cidn ideologica, mi moral como hombre, como miembro de una fami-
lig comunista, revolucionaria. No voy a contar las cosas que us
tedes sabenj perjudicaba még, porque comenzaron a acercarse los-
mas joOvenes, los muy muy jOvenes; los obreros que a veces uno -
podia confundir con la falsa elocuencia, con los titulos univer-
sitarios, con los libros publicados o por publicar. Y eso es --
naturalmente un crimen de lesa Revolucidn, que se enmarca en este
afan afan de mantener una visidn individualista, una visidn orgu
llosa, una visibén aristocratizante de la vida, y pensar que la --
Revolucidn nos tenia que perdonar todas estas actitudes.

Nicolds Guillén por ejemplo, varias veces me llamé la atencidn a
tiempo, cuando estas manifestaciones comenzaban, Siempre pensé-
que se debia a la intriga, a la negacidn de los compafleros por -
dejarnos subir, etc., etc. Cuando en algunas ocasiones el compa
fiero Roberto Fermandez Retamar seflalaba errores de mi parte, siem
pre los atribuia a rencillas literarias, etc.etc.

Sabla de la actitud de Heberto Padilla, y no la quise comprender
pensando que una supuesta fidelidad a la amistad valia mas que -
una actitud correcta hacia la Revolucidn. Esto me pasd, por ——-
ejemplo --y hay que decirlo de una forma real-—, con el compafle-
ro César Leante, me llamd la atencidn y yo me apresuré a califi
carlo de traidor a la amistad con Heberto Padilla,

10 no niego ni voy a negar --y menos ahora-- esta amistad con =
Heberto., Pero es verdad que, a partir del afio 1968, yo hice mas
‘8alas de las necesarias y de las revolucionariamente consecuen—-
tes de esta amistad. Y fue una amistad que —-como éL ha dicho--
nos perjudicaba, porque ya no podiamos comprender los problemas-
realmente, profundamente, politicamente, sino desde un punto de-
Vista superficial, de resentimiento, de intriga, etc.

Este libro que ha sido sefialado aqui, que la Unidén de Escritores
generosamente hablia aprobado para su publicacidn, que se me invi
%0 a leer, yo me apresuré a mandarlo al extranjero, c¢s verdad --
qQue no lo mandé a un concurso, pero es 1o mismo, porque estaba--
la posibilidad de su publicacién. Y claro estd, cuando gane ese
bPremio, mi primera reaccidn fue: ahora nos van a tener que se——-
gulr oyendo, porque si ese libro inclusive se iba a publicar en-
Cuba. Y recuerdo que llame al compaflero Manuel Diaz Martinez,-—-
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con quien habla tenido algunas desavenencias ligeras, y le dije:
"jira, este 1libro nos va a ayudar a todos". Que quiere decir —-
eso de ayudarnos a todos? es una visibén completamente falsa, ab-
surda, de la Revolucidn, en la cual a veces yo inventé fantasmas
de persecucién, fantasmas de que no se me permitia desarrollar -
ni ocupar la posicion que yo supuestamente me merecla.

Eso es tan falso que, inclusive, cuando se me dieron oportunida-

des hace unos meses en el Instituto Pedagdgico, trabaje un semes

tre; se me ofrecid una catedra permanente. Pero luego, al termi

nar el semestre, me parecid que no era lo suficientemente brillan
te, no influfa en esos alumnos como yo queria que se me recono—-

ciera: Bl rebeldito de moda, uno mis en ese grupito, Inmediata-

mente renuncié a esa catedra.

Cuando la Universidad de Oriente —-fijense, a pesar de todas es-
tas cosas que se sabfan, que se saben, y que no son noticias pa-
ra los compafieros mas maduros politicamente-~ me ofrecid atender
un semestre de literatura de literatura espafiola para cuarto afio
de letras, mi primera reaccidn fue: Ah, tienen que aceptarme.

Y asi, toda esa actitud falsa, pequefioburguesa, liberal en el —--
peor sentido de la palabra.

Creo que una comparecencisa pﬁblioa, como la que hacemos esta no-
che, no puede apoyarse en una emocidén superficial, en una posi--
cion falsamente religiosa, de golpes de pecho, sino en algo pro-
fundo, que vaya més alld del momento y que cambie la actitud de-
finitiva de los hombres de la cultura --en este caso, de gquien -
les estd hablando--.

Se que no es facil., S& que hemos cultivado la insidia, la divi-
8ion, la separacidn. Compafieros con los que algunas veces estu-
Vimos unidos en posiciones hermosas, inolvidables ——como el com-
DPallero Depestre, que estd aqui en frente-- en algunos momentos-—-
én que buscabamos la verdad, fueron abandonados por mi pensando-
Que se habian vendido al enemigo. A qué enemigo? Si en ese mo-
nento objetivamente el enemigo éramos nosotros, el enemigo era yoOa

7H§y también otros compafleros que podriamos seflalar, que tienen -
Virtudes revolucionarias, que Se preocuparon por ayudarnos, gque-
8€ preocuparon por a veces hacernos ver las cosas de una manera-
Tlgurosamente revolucionaria. E inmediatamente inventamos: Ah,-
€5%0 es el mal cardcter, la condicibén de conflictivo de esta per
Sona; esto es que esta persona no me quiere trabajando, no me --
quiere agui, porque puedo hacerle sombra. Ahi estd la compafiera

gélian Llerena. Y no se trata --vuelvo a decir—- de justificar-
Sas.
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Ha habido alejamiento de compailleros, como el compafiero Rail ILuis,
a quien poco a poco fuimos dejando de ver; un compafiero m;litan-
te, un oompaﬁerg honesto, un compaliero gque nunca nos cerro lgs -
puertas, que lela todos nuestros textos con vision, con sentido-
critico, con afecto fraternal y revolucionario.

Creo que este proceso de estos afllos 1o que debe servir de gran -
leccion y saber que esta noche, de una manera doblemente real y-
simbdlica, significa el comienzo de una nueva era, de una nueva-
actitud entre nosotros.

Y Heberto tenia razdn al afirmar que muchos de nosotros, sobre -
todos los hombres citados y otros mads que quizds no citaria y —-
que no hay por que citar, estariamos pensando seriamente en esto.
Porque, compalieros, como podia ser que dutante estos dias nos —-
sintiéramos aterrados cada vez que alguien a deshora, sin previa.
cita, llamaba a nuestra casa. Eso solamente podia darse porque-
estabamos totalmente inmersos en una marafia de contradicciones -
Pequelio burguesas, liberales, con una falsa mala conciencia, en-
el fondo producto de una actitud incoherente y em la priactica —-
contrarrevolucionaria.

No me importa tampoco que maflana o pasado algunos de ustedes, al
gunos i:nxclusive a los cuales yo les puedo haber dicho la cosa --
mas horrenda en cuanto a suspicacias, en cuanto a ataques, etc.,
piegsen que es una actitud oportunista o cobarde, etc. Creo yue
Serlan los menos, creo gue no vg a ser ninguno; pero en todo ca-
80 no me importa,

El hecho de ese premio en Espafila se convertia, para adelantar la

Propaganda y la publicidad a la publicacidn del libro en Cuba,--

en un golpe contra la Revolucidn, porque daba la oportunidad o--
Podia dar la oportunidad, no podia dar la oportunidad; daba la ==
oportunidad de que se pensara que ese libro se publicaria en Cuba
Solamente para evitar el escdndalo de que, ya un premio dado fue-
ra, Cuba lo pudiera negar por miedo. Por miedo a nada, porque —-—
inclusive hay en algunos momentos esa épica de la derrota de te-

mas que la propia Revolucidn habla superado plenamente por ella-

misma y no por el poeta o por el aspirante a poeta César Liopez.

Ademds, se convertia también, por razones que la mayoria de uste
des conoce, en un golpe contra la Casa de las Améyicas, porque -
ese libro hablia ido al premio del afio pasado, al ultimo premio -
de la Casa de las Américas, y eso se sabla porque nosotros mis—-

nos habiamos hecho lo posible porgue todos los intelectuales se-
enterasen dentro de Cuba y fuera de Cuba.
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s por €so0 que objetivamente constitula una traicidn apresurada~
malevola, el enviar gse Libro fuera; libro que como @e dicho, ha
bia tenido la simpatla de algunos compaileros por agul.

No quiero robar més tiempo, quiero asegurar a los compafleros que
deben constituir y que constituyen la familia de la Revolucidn,-
la familia de aspirantes a comunistas que nosotros hemos cometi-
do errores, fallas, que no nos justificamos, que es un acto de-—
golpe de pecho sino algo muy profundo, serio, ideoldgico, que —-—
tiene que ver con el proceso de la Revolucidn a que a veces noso
tros le cerrdbamos las puertas para que no entrara en nuestras =
CasasS.

Hay cosas serias manejadas con habilidad. Son nuestras trampas.
Nos cuidébamos, no, ne vamos a ver, no vamos a llamar a 1os ex—-
trahjeros que vienen aqui a los jurados. Hablo de los Ultimos—-
aﬁgs. Pero es que habia un orgullo individualista, pequeliobur--—
gues, fatuo! esperar que nos llamasen y luego comenzar, de una -
manera muy habil —-~hablaba de trampas-— a decirt No stamos —-
aquil, etc., ud,, conoce mi actitud, usted conoce ui posicidn, --
usted ha visto mi trabajo --he estado hablando de trabajos ante-
riores—~ como es posible que usted piense que yo pueda ser uh —-
confuso ideoldgicamente, que pueda trabajar objetivamente contra
la Revolucidn? ‘

Y entonces: Ah, no, pero la cosa va bien, va bien, la Revolucidn
~les permite esto y esto y esto, decia el compafiero voy a decir--
Su nombre después. Y entonces venia el veneno: No a Heberto Pa-
dilla se le ha dado una "botella" en la Universidad para que se-
calle; a mi, claro, se me mantiene un sueldo, altisimo por de---
masg, pero no se nos permite desarrollarnos y entonces empezaba =
toda la cosa.

Yo hice uso de eso, de los cinco afios, para sentirme muy resenti
‘do, para oirle a Heberto y a Cesar y a Manolo Diaz Martinez y a-
LQZama y a todos los que hemos mencionado agqui y a otros muchos-
mas --porque todos nos conocemos-- todas las cosas que nos decia
- Mos y participar en ellas—- Por qué no?. Si participaba en ellas:
Y abundaba edemis. : '

Yo no soy muy coherente --ustedes me conocen muy bien—-. lLii ca-
Sa ha sido una casa abierta por afios en Nueva York, en Londres y-
en La Habana, de ventanas y puertas ablertas por la tarde, la ma-
flana y la noche: Mi casa nunca se cierra, en todos estos aflos yo
he_hecho miltiples amigos o enemigos, mi casa siempre ha estado
abierta y a ella venia gente. Cuando se me preguntaba: Y tu que
haces? Yo no tengo trabajo,-respondia-—.
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Canrontaba gesa situacidn de no tener trabajo -- con "EL Libro de
los Héroes" o con "Los nifios se despiden"-- porque también podria
decir que hay un libro publicado en Espafia que se llama "Un Sitio
permanente"-—, pero en el cual no pienso que haya una linea que -
yo pueda objetar--, si me preocupaba mucho que en hombre no se -—-
acuerde, no se pongan de acuerdo vida y obra, que lo que yo escri
pia y lo que yo decia eran muy distintos.

Yo no escrlbla por oportunismo, porque cuando escribi "E1 Libro--
de los Héroes" lo hice en el gran momento ignito de la. Revoluolon
los poemas de temdtica revoluc10nar1a de toda la poe31a estan es-
oritos en los afios en que se debid haber hecho esa poesia, y yo -
la hice.

"Los Nifios se despiden"~no sé si lo han leido o no-- es un libro-
voluminoso, pero es un-libro que reafirma este pals, nuestra his-
toria, nuestra cultura, y que trataba al menos de procurarme cier
ta identidad propia.

No obstante, yo hacia todos esos comentarios y no me remitia al—-
problema mio como una madre que castiga y ama. No supe callarme-.
la boca dura, no supe dar el golpe duro en la otra boca amiga o -
enemiga. No tengo nada mis que decir (aplausos).

Manuel Diaz Martinez,-

Compafleros, creo que me va a Ser un poco dificil expresar, o tra-
tar de expresar, el cumulo de ideas que se agitan actualmente en-
estos momentos en mi oabeza.

Padilla, al hacer mencién de ml, seflalaba como una de mis cualida
des la de la sensibilidad politica. En realidad, yo soy el prlme
o en dudar de esa sensibilidad, porque en el transcurso de estos
alios revolucionarios no he sabido desarrollar mis ideas politicas
iniciales, de modo de que estas marcharan parejas con el proceso-
revolucionario.

En mi, como en los compafieros gue me han precedido en el uso de—-
la palabra, ha actuado ese defecto que hasta le llegado a creer--—
que es inherente a la tarea del escritor, que es el de la vani-—-
dad, el del individualismo, que por razones que en estos momentos
no podria expresar con claridad parece como si no hibiesemos podi
do, o es evidente que no hemos podido ni sabido extirpar o sepa—-—
rar de nuestra tarea como creadores revolucionarios.

Este 1nd1v1duallsmo es el que nos ha llevado a creernos con una =
capacidad de andlisis, con una profundidad de juicio infalible, -



w5

y“también;esta creencia nos ha arrastrado a un sentimiento de —-
frustracion del cual echamos la culpa, o hemos venido echando la
culpa a nuestros dirigentes,

Yo creo en verdad --como decia Padilla-- que en una Revolucidn—-—
para poder opinar y criticar, sobre todo, para poder criticarla,
hay que tener, en primer lugar, méritos revolucionarios y, segun
do lugar, un desarrollo politico que acompafie a estos méritos.,

Ninguna de las dos cosas las poseo yo. Porque si las hubiese po
sefdo no habria cafdo en los errores, en la s criticas amargas,-
e incluso, en las criticas injuriosas de que he hecho victima a-
algunos de los méas altos dirigentes de nuestra Revolucibn. Y --
que, evidentemente, aunque discrepemos de algunos de sus puntos—
de vista y hayamos discrepado de algunas de las lineas politicas
expuestas por ellos, no merecian de ningin modo esta actitud que
yo califico, por lo que *tiene de ncciva para la Revolucidn, de -
¢cntrarrevolucionaria,

Yo creo firmemente, y no quiero de ninguna manera queesto que --
voy a decir se interprete como una justificacién de errores de--
los cuales soy yo responsable, pero creo gue una buena parte de-
egtos errores cometidos por nosotros son el producto de un error
basico cometido por la dirigencia de la Revolucitn. Este error-
lo califico yo o sefialo yo que es el de no haber propiciado des-
de 1961, afio en que Fidel se reine con los intelectuales en la -
Biblioteca "José Marti", repito, el no haber propiciado desde en
fonces un contacto mis estrecho con nosotros, una relacidém que -
debia ‘ser permanente entre intelectuales revolucionarios y diri-
gentes revolucionarios.

Yo creo que la falta de este didlogo perenne tan necesario, no -
borque nosotros creamos que somos imprescindibles para el proce-
BO revolucionario, para su desarrollo, sino porque es imprescin-
dible para nuestro desarrollo, debid mantenerlo siempre, y, posi
blemente, muchas de las actitudes negativas de nosotros no se hu
biesen producido, Y, sobre todo, aquellas criticas que en los -
Pequefios grupos, en los cuartos, en los pasillos se convertian =
en comentarios, en bolas nada positivas para la Rgvolucién ni --
bara nosotros se hubiesen canalizado en ideas y en planes que sl
hubiesen sida positives paras la Revolucidn.

Yo quiero en estos momentos en gque asumo responsabilidade§, Teysems
das las responsabilidades por los errores cometidos por mi con--
tra la Revolucidn, aprovechar el momento también para sugerir que
este diélogo se establezca, que este didlogo una vez restablecido
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no desaparezca, porque 8i nuestra ayuda a la Revolucidn en este-
sentido, en el sentido de la cultura de la ideologia, puede ser-
pobre, la ayuda que la dirigencia revolucionaria, mucho mas capa
citada que nosotros en materia politica, mucho mas autorizada --
que nosotros histdricamente pueden ayudarnos y, por lo tanto —-—-
pueden ayudar al movimiento cultural de este palss Muchas gra-—-
cias. (aplausos).

Belkis Cuza.=~

Como esposa de Heberto Padilla y como poetisa, yo quisiera de--'
cir que estoy completamente de acuerdo con todo lo que Heberto —-
ha dicho. Y no solamente de acuerdo sinoque lo apoyo. Ademas -
quisiera afladir que mi actitud contribuyl enormemente al desarro
1lo de las anteriores actividades de Heberto. BEn muchas oportu-
nidades, llevada por la amargura, por el resentimiento --del que
los compafieros han hablado aqui y del que no necesito ahondar—-
porque los compafleros que han trabajado conmigo durante todos —-
estos aflos lo conocen--, practicamente he impulsado muchas de las
acciones de Heberto. '

Precisamente dos dias antes de nuestra detencidén --o un dia an--
tes—-~ tuvimos una fuerte discusion donde yo cometl graves erro--
rres, que no quiero decir aqul porgue no es el lugar mas adecua-
do,

Yo creo que muchas de estas cosas me llevaron a mi solamente a -
sentirme culpable durante los dlas que estuve detenida en Seguri
dad del Estado, sino que comprendi cabalmente, con sdlo dos dias
de estancia en aquel sitio, lo que significaba la Revolucidn pa-
ra mi y lo que habia dejado de significar durante todos estos —-
aflos. Yo, con dos dfas de estancia alll, pude sentir pero de —-
verdad el calor de algunos compafieros, cuya sola presengia, cuya
8ola ternura hacia mi,hacia mi estado, hacia mi situacidén, me --
hacian de verdad llorar. '

Yo, incluso, he desoido en muchas oportunidades amis hermanos,-—-
que son militares y que son gente joven como yo y que tienen una
formacidén revolucionaria y que tienen la misma procedencia por--—
Supuesto, obrera como la mia y los he desoldo y eso me ha costa-
do realmente caro porque ahora me siento completamente avergonza
dada de mi actitud anterior., El trato de los compaﬁeros'de Se——~
guridad me dieron durante esos dlas es realmente, para mi ha s@do
‘un trato excepcional a mi persona, se trata de una actitud hacia
tqdas }as Personas que son detenidas o retenidas en aquella orga
nlzacion, en aquel organismo, en aquella institucion.
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Solamente Queria decir esto y ademds recalcar que estoy en la -
mejor disposicidn de asunir todos mis actos futuros y de recti-
ficar. Rectificar y ojald tuviera la coherencia suficiente pa-
ra decirles a los compafleros cabalmente que si he cometido erro
res estoy dispuesta, como digo, a rectificarlos y, sobre todo,=-

a ayudar a Heberto y que podamos vivir una vida mejor en un pais
que es realmente el nuestro y pox el que siempre hemos luchado-
incluso a pesar de nuestras posiciones errdneas. Muchfsimas --
gracias. %aplausos)

René Depestre.—

Yo quiero decir algunas palabras no porque el compailero César -
Lépez menciond mi nombre un momento sino yo me habia ,dado cuen-
ta un momento en realidad que se habla apartado de mi, como tam
blen Heberto Padllla, estuvimos trabajando juntos en una antojo
gia de la poesia cubana, com mucho entus1asmo, una antologia -~
que hicimos en poco tiempo, enorme, gque habla que poner a todos
los poetas cubanos, que no fue una tarea fécil para no ofendexr-
la sensibilidad ni la ,famosa vanidad de nadie. Despues cuandon-
Heberto Padilla empezd a tener sus problemas despues de la pu--
blicacidén de su libro o de la obten010n del premio, 81 me con--
fesaba las dificultades que él tenia con la UNEAC, con la Revo-
lucidn, incluso 81 pasaba su tiempo a criticar 31stema$loamente
como &l mismo ha dicho, todos los aspectos de la Revolucidn. Yo
trataba, en la medida de mis recursos, de convencerlos de tomar
otro ,camino, le daba argumentos tedricos con el exceso de teori
zacién que hay en toda la gente que tiene un poco la formacidn=
francesa de querer teorizar.

Entonces, yo atribuia siempre la actitud de Heberto Padilla a -
€sos problemas de la relacidén que existe entre la Literatura y-
la Revolu01on, problemas con los cuales me habia empapado en —-—
otra época de mi vida participando en la lucha en otros parfti--
dos comunistas en Buropa, problemas del Stalinismo, esoS proble
mas tedricos que traemos de atrds. Yo pensaba que nosotros es-
tamos en Cuba con ese tipo de problemas.

Entonces en un momento despues de la publlca01on en Verde Olivo
de los articulos del pompaflero Leopoldo Avila, yo discrepaba en
muchos aspectos con los planteamientos generales, del compafiero-
Leopoldo Avila, aunque yo conocia el mérito que él tenia por ha
ber tomado el toro por los cuernos. Porque es cierto que hace=
allos que existe dentro de la cultura cubana, esos todos los in-
telectuales latinoamericanos gue hemos tenido el provilegio y -
el honor de vivir en Cuba lo hemos notado, que como decla Diaz-
Martinez que es cierto que en 1961 habia un punto de partida ex
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celente, formidable de la Revolucidn. Yo comparto este criterio
que el Partido Comunista de Cuba en cierto sentido --eso lo hago
como critica y también como autocritica, porque siempre me he —-—
sentido comunista aunque no soy miembro del Partido por razones-
obvias-- entonces se descuidd este sector de la Revolucibn. Se-
descuidd el trabajo ideologico en &a UNEAC, en la Casa de Las ——
Américas, en Cultura.

Se criticaban muchas cosas, se referian en un plan anecddtico, -
pero nunca se tomd acuerdos para hacer un trabajo ideoldgico —-—-
sistematicamente como la Revolucidn cubana lo ha desarrollado en
otro sector como en el ejercito, por ejemplo; donde hay un magni
fico espiritu politico, que cuando pasé un afio en el ejército yo
tengo los mejores recuerdos de mi presencia dentro de la Revolu-
cidn Cubana. Pero no se hizo tal trabajo sistematicamente.

Entonces fue por esto que cuando ocurr;é el problema de Padilla,
yo escribi una carta personalmente a titulo de solidaridad con -
Padilla, No era un problema de amiguismo ni de amistad porgue -
yo pienso que habia principios que estaban en juego, yo mandé —-—
una carta ah Comandante Fidel Castro, una carta —-yo no sé si é1
la habia recibido porque nunca tuve respuesta--, pero sé que lo-
mandé como un deber, cn esos tiempos yo volvi a leer esa carta a
la luz de todo lo que estaba ocurriendo, al ver que Padilla ya -
habia cafdo en extremos insoportables, entonces yo no voy a —-—--
leer esa carta porque es muy larga pero la parte final si porque-
yo no veo nada que cambiar dentro de esta carta que yo mandé en-
198, expresando una serie de problemas de %ipo tedrico en cuan-
to a la relacidn del intelectual con la Revolucion, con el Parti
do, intelectual y politica.

En la parte final yo decia esto, —-Yo creo que puede tener un --
cierto valor de testimonio. Es que Heberto Palilla en su auto--
critica patética que hizo aqui que yo saludo con mucha ternura -
borque yo confieso que al venir aquil yo tenia cierta gprensiong—
porque como trabajo en Radio Habana Cuba durante el dia tuve la-
oportunidad de lner una deslaracidn que hizo Padilla, entonces -
de traducirlo en mi lengua, en creole, para loa haltianos, para-
que esta noche sepan lo que esta oourriendo. ZEntonces yo tenla-
miedo de encontrarme con una sesién de confesiones de mala memo—
ria, como ha ocurrido en otras épocas en otros paises socialis—-
tas donde la confesidn dejaba a uno con un cierto malestare. Pero
muchas veces habia una ambiguedad en todo eso de la persona que-
confesaba sus errores, que hacia su autocritica, no estaba pre--
sente, estaba en otros lugares o en la carcel, Mlentrgs que por
primera vez yo creo en la Historia del Socialismo Mundial un hon
bre que ha cafdo en la contrarrevolucién --para no tener miedo -
de decir la palabra—- como ha caido Heberto Padilla esta libre--
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mente diciendo.

Porque yo le he estado obsegrvando fisicamente, no que yo tengo en
ningin momento porgue yo sé que los métodos de tortura nunca la -
Segurldwd del Estado los ha empleado con los peores enemigos gue~
han caldo aqul con armas para combatlr a la Revolucidn, entonces-
no tenia miedo que Padilla habia sido torturado, toda la leyenda-
que hay con un hombre, por ejemplo, que mecanlsmo lo lleva deg——-
pués de haber provocado incluso la autocritica de otros compafie-—
ros que si no fuese por la conducta de Padllla hubieran seguldo -
hasta caer ellos mismos en la eontrarrevolucidn, en la cdrcel. Yo
he encontrado al oir hoy Padilla un tono de sinceridad, de auten-
ticidad. Y antes de terminar yo hablaré también brevemente de --
una conversacidén que tuve con un poeta vietnamita. Yo decia al -
compafliero iidel Castro: Si Heberto Pddllla se aparta en sus poe--—
mas de los pr1n01plos de la Revolucidn, el deber de la critica es
somegter a un andlisis riguroso las ideas extraviadas del poeta.
Si él se apartase materialmente de la Rev olu0¢on misma 0 se pusie
se frente a ella, a sus leyes, su caso caeria bajo otra jurisdic-—
cidn. En este Ultimo caso, desde luego, mi deber estarla claro:
apoyar sin ninguna reserva las medidas que la Revolucidn estima -
conveniente tomar. Pero lo que me parece poco recomendable es --
que previamente a toda discusidn de la obra se haya presentado a-
Padilla ante el pueblo como un payaso lirico. Un hlJO lamentable
nente prédigo del Socialismo, un comediante que aspira a represen
tar en los tabloides extranjeros el papel de "Conver Boy" de moda
Yy a ver sus libros en los kioskos de lao estaciones y los aero--—-
puertos occidentales haciéndole compafila a las memorias dudosas -
de las vedettes de la obscenidad internacional.

Si Padilla aspiraba a tan miserables laureles, creo que habrla -
tenido la decencia elemental de no buscar los que la RevoluCLOn -
otorga a los creadores que tiernamente protegen contra el frio ——
sus leyendas y sus verdades.

"Wo creo tampoco que Padilla hayatenido el deseo de disputar a Gul
Jdlerrio Cabrera Infante los méritos que su mezquindad y su cinismo
precoz organizan ahora en las revistas que la CIA ha puesto de ——
moda., Padilla nmismo aqui ha reconocido que estaba disputando a -
Guillermo Cabrera Infante sus "Tristes Tigres".

"Del mismo modo, cuesta un esfuerzo pensar que Padilla, al presen
tar sus poemas al concurso de la UNEAC, haya querido lanzar un —-—
desafio a la Revolucidn, cuando los peores enenigos del poder re-
volucionario saben, desde por lo menos Playa Giron, que hasta los
gatos de la nueva Cuba estdn en la capacidad de enfrentar con la-
brontitud y el rigor necesarios todos los desafios que les sean -
lanzados en los terrenos militar, econdmico y cultural.
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"No me erijo en abogado de Padilla y sus poemas. De todos los
acusados que se aseguren su autodefensa, los poemas son los —-
mas seguros de ganar su propio proceso, cuando, desde luego,—-—
gon los principios de la Revolucidn los que nutren su fuego.

"Como tuve la oportunidad de decirle a Padilla ante varios com
pafleros, su debate ge interesa en la medlda en que esta arti-—
culado a los principios de la Revolu01on es el unico terreno &
que da su legitimidad y su razdn de ser al papel que cada uno-
tiene que desenpefiar en este prodlgloso moviniento de la condi
cidn humana que es esta Revoluciédn.

"Mi alegato en esta carta, Comandante, es no en favor de un --
hombre, sino en favor de una critica abierta, liberada de toda
huella de dogmatlsmo, capaz de atemperar la gutoridad y el ri-
gor del sabor tedrico con el soplo de esta gran dosis de huma-
nidad que nos ha propuesto Che Guevara, para evitar que nues--—
tra bondad y ,jauestro amor al hombre caigan en extremos dogmi--
ticos, escolédsticos, frios.

"Si fuera verdad que Padilla se apmrtaba para siempre de una -
lucha que ofrece a todos la oportunldad de convertirmos en re-
volucionarios, el escaldn maAs alto de la especie humana, y gque
nos pernite graduarnos de hombres'".

Yo serlq uno de los primeros, sin la menor contraccidn ,de mi -
corazdn, dispuesto a dar uis espaldas a élya su poe51a, Sa=——
biendo que al hacerlo con01tar1a al mismo tiempo las ciclicas-
seniles de la contrarrevolucidn, pues hemos aprendldo del Co—-
mandante Ernesto Che Guevara, que el marco de los amigos res--
Ponde estrictamente al marco de los compafieros de la Revolu-—--—
cidn.,
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"8i Heberto Podilla, al titular su 1libro "Fuera de Juegd®, habls de situer
su vida y sus fornns fuera de 1n nevgluc1ur, perderd nu digo yo mi amistad,
que es poca cJsa, sinv el privilegic dénieco de participar hunradamente en
uno de los mas deslumbrontes ~contecimientos de este siglo,

Y no nos quedsrd mes que, a ranerz de a2id, lanz»r o su ¢~r» apagnda al-
gunas de las palabress inolvidables que el Comandante, que usted, Coman-
aﬁnte9 en 1,.1 dirigil megistralmente a 10s intelectunles de esta Revolv-
cidn.

51 s un humbre de la generacién venidera, a un humbre dentro de 1s0 afios

e dicen que un esciritor, un intelectual de estn &pocn, vivi® en la éroen
*e 1g Revilueidn fu=ra de €11s, que no expresd 1ln Revolucidn y no fué parte

a Revoluzidn, serd dificil oue 1¢ comprenda.

“Deﬂmltwme ageegar, comand-nte, una Gltira polnbra n éstn carte yq demasia-
ds, lﬂrga, Al escribirla no he 2lvidado en un sclo instonte el cuntexto his-
viow ¥y geogrAfand en el cual lp Revulucidn cubnna y ejerce su crestivi-
dod; a Q millas de vn imperirlisme , que da » su p:litica glubsl de sub-
versidn todas lns furmas imeginebles. Un- ce éllrs es 1n Ofensive que lle-
va a c#b> febiilimente, p=ra genar » nuestrOs intelectunles par~ sus sombrios
desimios,
UNo hace muchy tlenpo=-—- este crrhn fué escritn en nuvienbre de 19568—-

en el cungreso culturel de la Hobana, se develd, interpretl y elucidl 1a di-
versidad de metcdls que aOpta l= mecAnics imperinTista en su subver-
sifn sicoldgica y cultural en 1los paises del Tercer Muniu, dunde es imposi-
ble an-- cumo en Cuba=— hnger intervenir instrumentus apen~s disfrazados,
om0 1us plenes seudoculturales, las nctivid-des de los llamados cuerpos
de paz, manicvbras mas ¢ menus hibiles de editorinles, revistas, finanzie-
ronente  teleguiadas.
El imperialismo utiliza iniciativas mas sutiles y mos insidiosas, pero
estes persiguen 1lus mismus fines de yMbvers idns: dividir » los J.n‘f,e.'Lﬁc""M
less@zasponer gratuitzmente en el cuntexto cubanc conflictos que no tienen
aqui ninguna bare sucial real; deformar groseramente, en el espiritu de
10z que son insuficicntenente vigilantss, la n-turnleza de las relaci nes
que existen entre 1la rev. 1ucidn y su inteleigencia; insinuar que el no cun
formismo ciegu, permonente e irresponseble es una vigtud Inherente a lo
condicidn del escritor.

"Hay ﬁfﬂDWé“ ila tendencia a hacer creer que la aspirsciin 1egltim9 de todo
poets y de todo escritur hocin 1z cuncienﬂiw ﬁ“?tiCﬁ de =1 nacifn y de su
énuc s implica en todas las cirsunsiancias un deslirza-dentd subomfiico ha-
cin Ja impugnecién politica y socisl,

"Hey situsciones , t.mo en in mnyorin de 105 paises de Amfrico letinse- 3
por supuesty en el miv, el nris mas Oprinicy de América--— en las cun~les
una impugnacifn  tal hace parte de lo mas inmedists resp.rsabllidnd de
lus inbelectunles, Pero eso es absurdo y haze el Juego odi imperialismo, 2
un pafs comd Cube, dinde el poder p.liticd por su génesis y 0r sus 25__
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esiruéturas gas Intimas, e o tr~mbién por la historis intelectual y civi-
ca de sus mejores dirigentes, es el prinecipsal rebelde, la primera fuente
vida de de nuestras justes impugnaciznes prra burrar de la reslid-d la-
tinOamericana ls herencia de un sistema que pervierte en todas partes 1»
libertad de creacidn, que desvia las ciencias de sus fines supremcs, que
comercializa hasta el deliric los mns altcs valores del espiritu y desper_
sonaliza tudv 10 que dr a la vide su pesoO de ternurs y al arte su henor y
su gloria.

"Tsles sun las reflexiines gque tengo® el honor de someter a su atencidn,
etc ete,

" PATRIA v MUERTE, VENCERZMOS".:iiii

Entonces, £l esbozar esta csrte, en altd tengu que hacer uns cierts auto-
critica hacia el compafiern Leopoldc Avila, por que en algunos pdrrafos

¥& he sido, no digo durc, sin> que yo edlocaba mal el p-ublema, pirque
para mi el problema de Padilla ern un pr.blema de tipu &deolSgico, como 1o
es de todas furnas, pero 10 era en Otra escnlat en 10 cue seria 1o relacifm
de la literatura y de la sociednd, ferc Ocurre que no: que habis Otros ma=-
tices que el, con palabras muy patéticas , ha expresado. ‘

Pur esO publicemente quiero lecirle al compatierc Leopoldo Avila —- to_
drvia y no se quién es, ner> segurc es un compafiero revolucion~rio por
supuesto, :

Pero, para teminar, y> dirfa: una vez yo estuve en Vietnam, Tuve el hcnor
de h~blar con un poeta, que es al mismo tierpd Secretariov. Entonces, yo

me asombraba, porque yo vengs de otre realidad latinoamericana.

Yo decfas ¢ Como es posible, porque mecanismc, que siendo poeta, es al mis—
mo tiempo secretaric de orgrnizacién del Partido? Uno de 1los pilares del Par-
tido Rewolucionario de Vietnam, del P-rtido del Trabajo de Vietnam, el
compafiero Tung. Entonces, el curpafiero Tung, con uns poaciencis extraor-
dinaris, me explic$ tudyu el proceso de trebajo con 10s intelectuales

en Vietnam, desie la &poca de 1930, cuando el mismo era un muchacho de
colegio, hasta la guerra de liberacién. Comc se pudd incorporar pdcO a poco,
que los intelectusles vietnamitas tenfan la misma c-racteristica que los
copafierys hen seflalady aqui esta noche: individualismo, la vanid-d inte_
lectual. Es una coracteristica de la inteligencia en un pais del Tercer
Mundo, cumu la ensentrardn en faitf, en Parsguay, en Chile, en Argentina,
en Peri, en cualquier pals hay ese problems, '
Pero ub® por parte del Partido del Trabajo de Vietnam un acercamientoe.
Yo hablo asf, vorque me he sentido siempre en mi propio pris en Cubz, y he
aprendido muchs dentro de esta Rew luecidn.

Esta noche ha sidc una de las clases mes interesantes de toda mi vida de
militante en cierts sentido, porque yo tenfia esta prevencisn de que este
tipc de ecunfesién pdblica siempre tree dudas, trae trampas, trns cosas. Pero
por primera vez yu puedd mirsr con inocencia en la frente de Seguridad
del Estado de Cuba, ¢ no 7 por le {ipeza.la cultura politica, 1a altura con
que han trabajado. Fero no creo que Heberto Padilla fué un adversario fécil,
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porgue con todas esas teorfas, conn todos 1us elementos que yo conozeny
que el ha manejado conmigy y que segurc ha manejadD eon los conpafie-
ros que no son intelectunles de Seguridad del Estado.. Bs que esos com-
pafieros han tenido una paciencia, no para hacer un lavado de cerebro

a Padilla, sino para volverle a la infancia, a la primvera,. Cuandc €1
dijo que por primera vez en estos momentos escribi®é un plema a la pri-
mavera, yo senti inmediatamente pasar la comunic~cidn de poeta a poeta.
Yo senti que el poeta no estabs muerto en Heberto Padilla, a pesar de

su luna de miel con la contrrrrevolucidn,

Pero por esto yo vine a hablar agui, a decirle al compafiero Padilla que
tiene que encontrar también nuestro ap.yo. Ahora el deber de nosctros
es ayudar al curpafierdo Heberto P»dilla, cumo su propia compafiera 10 ha
dicho: la compafiera Belkys Cuza. Ayudarlo, porque el necesita mas que
nunca en este rnomenty nuestra ayuda fraterna co:c comunista, comec as-
pirante a comunista. Como en Vietnam Tuu 1o ha hech? con sus compafie-
rogs traerlos desde el Budismc, desde posiciones mas lejan~s del cormu=
nismo, traerlos a la lucha, de tsl manera que hoy en Vietnam 10s inte-
leztunles participan cono comisarios politicos dentro del ejército,

son militares, son curoneles, ocupan cualquier corgo, desaparece la di-
ferencia entre el manual y el intelecturl, entre el engreido, el vani-
dos0o y el compafiero de las filas,

Yo creo que es wna leccidn que Padilla nos ha dado tambiép, norque en
nosstros segurd también hay esos rasgos «—— 10 sé yo en mi casO~- de
individualiemy burgués o pequefio burgués, que traemos de atris,sno?

Pero tenemcs gue enfrentarncs a €s0O ¢dn dignidad , eon apertura humana,
perque no hay nada que tan bien ofends como el dogmatismo, que el ofro
extremo del dognatismo: el liberalismo.

YO creo que hay une via generosa, amplia, entre esos dos sxtremos, que
es la propia generosidad humana, de 1la cusl he 0ido el sonide en ias
palabras conmovedoras de mi amigo y compafiero Heberto Padills. ( aplau-
80s ), '

Norberto Fuentes.- YO quiero volver a utilizsr la palnbra, Hablé an~-
tericrmente, y yo estdy un poco nerviosd -—- es un problems de mi carfic-
ter-- y emocionado, :orque muy fraternalmente yo quiero a Heberto y 10
estimo, y me limité simplemente a decir que me alegrab~ que €l no si-
guiera preso.

Perd cuand: hablé al principiv, dije que y» estaba de acuerdo con todo
10 que habia dicho Hetertc, y despues he reflexi nadd y realmente yond
estoy de acuerdo con tode 1o que dijo Heberto, y debs decirlo aqui,

Se que este ez un mommento muy dificzil., Yo quierd que Hebertn 1o entien
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entienda, que los compafieros 10 entienda, pero y. durante...

Yo soy un revoluciinario. Desde que triunf® la Revclueidn es» ha sido
mb sctitud. Mi obrs solarente reflejs 1o Revolueién, Se me ha eritice-
doy mis libros no han sidc medididos justamente, yo no he sidc medido
justamente, Durrnte cuntr. atits he t=nido que soucrtar terribles injus-
ticiss en este pais y en este Revuluci’n, Mi actitud he sido una sola:
Ha sido sienpre la de ser un revolucionario,

Me refierc c ncretesmente a que Heberto dijo que tuxdss l-s personas

que el habfa menciinado habfan tenido actitudes contrerrevolucionarias,
Heberto, y2 nu he tenido aciitudes controrrevolucicrarias. Yo tengo opi-
niones, tendré opiniones rmientras no se me demuestre 1o contr-rio de
nis opinicnes. Quiero decirlo aqui publicamente, He pedido durante afios
al Partido, al Comité Central del Partidc, en cartas a todos los diri-
gentes de la llevolucidn que se me atienda, y no se me ha atendido,

He ido a la zafra de 10s diez millones, he idO a la lucha contra bandi-
dos, NU se me dil ls oporturid-~d de estar en la Segurided del Estado, y
yo fuf a 8cguridad 42l Estado, vo -1 a la lucha cOntra bondidos, podr
un problema de principio rew iutionail.0, pOr un problema de ideollgla,
pdr un problema de principio., Y connigd no ee ha tenido, despues de la
publicacién de * Condenados de londado", por criterios purarente 17
terarios =-- porque no ha habido otros criterics—— no se ha tenido con-
migo 1z actitud juste y la actitud revolucicnaria.

No ereo que es justu. N> es, a'exfs, el mism. centexto pulitico. Yo sOy
un militante de_lia Juventud Cumunista, Desde el afio 1960 ful res onsable
de 10s JSvenes Rebeldes, he sido miliciano desde el afio 1959, y nd se
ha sido consecuente con esa actitud nia, n’ se ha sido consecuente con
mis posiciones,

Yo creo efectivamente, y me alegra, cuendo Heberto dice que el cree que
ha cometido errores, que el quiere regresar einceramente al camind de
la Revoluzidn. YO crec que es verdad, cred =01 toda sinceridad a He-
berto; perd en sus palabras, cuandd el se referis a mi, cre0 que no

fud totalmente justo, YO con Heberto he hablado, he hablsdo sobre 1a
Seguridad del Estado, y esas Opiniones sobre la Seguridad, 1as Opi?io—
nes sobre diztintos Organismds, las mantengd. Son opiniones muy lim-
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limpias , son Opinicnes que las puedd dar aqui y las puedo dar en cunlquier
organismo. Y he pedido durante afivs a 10s Orfanismos polfticos del Parti-
do y de 1a Revdlucidn que se me atienda, y nO se me ha dadd esn atencidn,
Es 10 que quiero decir. Quiero rectificor las palabras minsg anteriores, Y
solamente e€sO.

Heberto Padilla.~ Bien. YO no vy 2 discutir con Norberto. Yo pienso que
he sefialadd una serie de aspectos de algunos cmpafieros. Estos compafieros
estin en la obligacidn de asumir las actitudes que ellos crean justas en
relacién con su cunducta.

Nofberto ha tenido estr rectificncidn después de las palabras iniciales,
Supongo que responda 2 una serie de principios que el personalmente man-
tenga, que yu personalmente aceptd, que yo personalmente discutiria, y que
no es este lugar el mas apropirdo, Y yo sin embarg0 sigOo con la espersn-
za de que eshtna pusicifn de Norberto no es sincerarente la posicidn mas
correcta, Y yo voy a decir dorque.

Porque si el ha dicho esto que he 0idu estz noche, yo huhiera podido decir
pelabrns similares, E1 so~be, Norberto sabe--- porque est)y 1o hemos hablado
en varias Ocasiones--- que también yo aspiraba 2 este tipo de discusién.
Ia aspiracidn a este tipd de discusién politic» sup.ne siempre la acepta-
cisn de un rangd, la de que se noOs acepte un rangd, la de que se nos acepte
un nérito adquiridz, Yo recuerdd> del Comandonte Guevern aquellc de que
15s revoluciomaridos no tienen pasado, YU sin embarg® he menci.n~dd tu pa=-
sndo ejemplar, yo se que la rev lucidn no te ha cerrs!D los puertns ni te
1lns cerrard nunca. Yo se, ademis -- porque tu me 1¢ has dicho-- , que tu
has trabnjado estrechamente c¢dn Seguridad del Estado, estrechamente con
Seguridad del Ectado, Que tu te has beneficiado 4o 1a confianzs de Segu-
rided del Estado,

Ahora, si tu c.nsideras que todcs los valores de esa literstura y de toda
esa actitud son fundamentales para que se te atienda, para que se tenga
contigo una discusifn que siempre has puestu ¢ mo e.ndicidén pars que se
resuelvan tus problemns econdridcts personales, yo quier? “ecirte que ese
es el canino, el camino triste ——— te 10 digd, es 1o dnico cue puedd ha-
cer--- el caminc triste;, el camino que lleva a la autosuficiencia.

Yo te dign estd porque n» qiiero establecer un 2 bate contigo. Acepto tus
puntos de vista, porque son los tuyos. Admito que hayas rectificado tus__
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tus palabras antericres. Estuy convencido de que estn predisamente es 1a
dieléctica de tu personaliiads el pcr un lado ceder s un estimul> inme-
diato que yo te propuse, y por el otro rectificarlo de inmediato en nombre
de una serie de hibitos adquiridus.

Y tengo la confianza, Nurberto, de que nu varos a establecer este debate,
pcr 10 menvs Yo renuncio a establecerlo, porque fuiste 1o suficientemente
explicito ; per> tengo la necesidad de déeirte son toda h nradez, con tida
honradez, que este es el camino de la tristeza, que no se debe aspirar a
que nuestros dirigentes nos vigen a nombre de méritos adquiridos, que
no basta escribir un 1libro de cuentus ni diez libros de cuentcs ni una
novela excepciuvnal, que hay que humildemente si no se nus Oye insistir nve-
vamente para que se nus oiga, simplerente,

Y perdlname, puedes decir 1o que quieras, pero yO...

Norberto Fuentes.~ Yo no quiero debatir cuntigo, pero quierd dejar aslara-
des algunas cOsas. Yo no quiero debatir con Heberte; ademis, Heberto esti
en una situacidn ruy dificil. YO no quiero deb=tir contigo, pero si quiero
aclarsr algunas cus»s que sdn irmportantes =-0 porque me hen nombraio a
mi publicamente~- Yo he dichu algunas cosas y debo terminar mis ideas. Y
cuando tu expresas pcr ejermplo 10 de 1la dialéctica puede pensarse mal, Te
digo simplemente ' que estoy yo cOrO perscna, comd hombre, muy alegre de
que tu estes aqui.

Respondi a ese primer impulso; sig) respondiendo a ese primer impulso, solo
después que he reflexiinado, veng, aqui o decir simplerente mis criterics,
En primer lugnr yo no he pedido, n¢ quierd hablar con nndie en particular,
Y he recorrido la gama de todus 10s Organismos de este pais para tro-
tar de resolver wi situncin, mi situ~cién de un revolucicnaric que quie-
re trobajar dentro de la revoluzilén y que ha sidd éeparado de la revolu~
¢idn. Y tengo a mano prudbas de eso, que las puedo present-r en cuelquier
lugsr de este pais—— injustamente, sin pruebas de ninglin tipCee.s

Armando Quesada ( Director de "El Caimin Barbudo): No, eso es f2lso,
Norberto Fuentes.— No, eso no es falsc, eso no es falsu. Y tengo prusbas.
Estoy dispuesto o demostrer que eso no es falso,

Armando Quesadas Eso es falsd, y nosotros no estamds dispuestos a permi-
tir esc despues de 1ls intervencidn que he hecho Padilla.

Yo tengo una intervencidn que hacer,

Padilla: Bueno, tu has expuesto tus ideas. Yo he resp ndidd 3as tuyas. EY B
coupafiero puede decir 1o que quiera. Y poder.,s teminar esto si el cOupa®
fiero Fortuondo 10 permite, '

Armando Quesndas Yo querfa hacer una pequefla aclaraciln, ,

Para 10s que no me condzcan, yo sOy el actusl Dircctor del "Cziman Barbu-
dol!o

En primer lugar , yo cred que el efecto y la foma en que por parse de
Padilla se hn efectuado su autoerftica, a la hora de intervenir Dlaz
Mirtinez y Rene Depestre se planted una cuestidn que nOsOtros queremos
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aclarar y planteamos que no estaros de acuerdo y que nd  es asi inclu-
sive en l» forsa en que Psdills 1o planted tarpoeo es asi,

Priwero: en el c~sO de Despestre n. se puede cOparsar la experiencia viet-
namita, en el sentido de un pais que ha estado agredidn y en guerra cons-
tantemente, en la ~ctividad del intelectual vinculado a la revoluciln, y
no se puede en ninglin nonento acertar que nuestro Partidn haya estodo
alejado de la actividad intelectual, puesto que a través de la Unidn de
Escritores, de los organismus culturales, a través de las Obras, 1los pla-
nes de la revolucilin y toda la activid-d e publicsciunes =-- como sz

ha explicado que se han publicadn todo tip) de libros en todos estos
aflos== ha hnbido fronec~ actitud de la realidrd praética de la revolu~
cién ~— 1os planes econdrmicos, las Plstlntﬂs actividades de la juven
tud constantemente, ya que este pals ha estadd en efervescentia, para que
todo intelectual esté verdader-mente incorporado y comprenda su papel
cors un ciudadano rmds, comd un tr bajador intelectwrl, que no tengan qus
estar orientindolo y escuchfndolo, rorque ese intelectusl tiene uma ca-
pacided, tiene un c.oncciniento- Y si no, tendria el Partido que

estarse reuniends con los cientificus, con los téenicos, con 1los socid-
logos, porque tenemus que aclar~r que no sOlamente es intelectu=1 el guse
produce obres artisticas: aqul es intelectunl el cientifico, el $éoni
cuy, €l maestro, y todus aquellos que realizsan una labor fundamental.
Porcue 1la cultura es mas qQue arte, sencillamente todd el avorte cul-
tural de la humenidac a 12 ciencia y la técnicn. Tendria el Pnrtido
que reunirse c¢on tcdo el rundo. YO cred que ese criteric es un orite-
ric rql express30, Sencillamente, en genernl, no tenia vorque estar dis-
cutiendo . Y yo cre¢d que los intelectunles y artistas sencillamente
cOmprenden por 12 re~lid~d prictica 1C que pnssba en esie pafs y las
experiencias que habin. COm0 si no; ten?ria que hoberse reunido con to-
dos 1los téenicos,

For otra parte-— nusotros lo deciros aquf pars que hays constensia prac-
tica=~ es inadmisible que puedr decir Norberto Fuentes que su aziitud

sea correcta, perque el libro que escribid es un libro que dafia los in-
tereses de las Fuerzns Armadas, que es el poder desde el Moncnda gue
hizo triunfer esta revolucidn., Y todu aquello que se 2pongz a €sO, &~
cillamente es irposible que se ncepte( 2plsusos prolong»dos)

Y pudemos nlantear aqui concretsmente, h~ciendo un andlisis ~etizulosc

y Objetivo de la Obra, que sencillamente la oportunidad furdamental

que fué plantadn aqui que se le did de participar coro un testigd =n
esa epoveva fund=mentsl en que c-si nodie particip5 fue sensilia-
mente tergiversadn al criticar a dirigentes de la Revolucidn, a 20m=
batientes . Y si los hechos negativos existen — porque en la vida exis~
ten-- cuando se plasten de forma totsl, esa excepcidn negetive en e
phano de 1a literatura influye como un elemento ideoldgics CJT“”Slvo

Df
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Y sencillamente 10s hugbres que lucharon y csyeron en la lucha del Escam~
bray fuercn 1os hombres que estrban luchend> en el periodo de cerco mas
criminal del irperialismo que precedia 1a invesidn de Girdn.
FOr tanto es iinadmisible historiearente y literarismente —- indepen_
dientemente ‘le sus valores creativis-— que ses aceptadd que el libro
sencillamente sea correctd y ses muy critico y que no se ha sido escucho-
do. Después de ese libro y 12 o ortunidad que tuvo, es ruy dificil cue
la Revoluciin 1o llame a consultar, le discuta y le dips que es un litro
excelente. fay que entender que lis Fuerzns Armadas Revolucionarias son
el pilar de esta Revolucidn, y creemvs, c.ncretarente, que esv es inadmi-
sible, ademds de gue 1la historis corprobard 1» firra en que estin escri-
tos 1os 1libros.
Es0 es todo ( aplausos).
Norberto Fuentes: Y5 querin respunderte, comyafierd, en primsr lugsr que yo
estnba en el Escambray, yc no sstab: alli dentro de ese cerco cririnal,
¥y combetiendo al Lado de la Revoluciin. Hice un libro desnués de ser
enviad: al Escacbray por 1» prensg revdlucionsria donie hice cientos
no per) decenas c2 reportsjes apologdticns de 1la Revolueidn. Hice un 1i-
ro literariv, 1o presenté a una Orgemnizscidn, a una 1nst1uuc16n revolu-
cioraria, lo gremlj y 1o publicd esa institucidn.
4 raiz de ese 1libro corencé 3 tener dificultades, Ful a2 ver a2 todos los
coupafiercs que pudfa  ver para discutir, iorque hohia opiniones eooncre-
tas sobre el libro y yo queri= discutir esas upinitnes stbre el libro,
opinicnes litersri»s, no sobre mi persons —- es 1o que estoy diciendo
aqui.
A r=iz de ese libru, durante 4 afivs he sid0 marginado del prucesO revo-
luciinario. No se e ha pemitido discutir estas cosas que tu hes discu-
tido aqui, que tu has dichu aqui, que te l=s pued? rebatir un» por uln y po-
denos troer el libro aqui y discutirlo y =nalizarlo, He planteado discu-
tirlo y analizarls pubtlic-omente donde fuese, agfilen fuese, a tidus 1Os
compafieros que he visto, Porque yu querfs habler de ese librc, queria re-
solver esOs problenas, y quiero resolverlos dentro de la Revolucidn y
demdstrar que ese es un libre revolueicrarid y gue esas son Oplnionss pu-
rarente literarins. NO pueden ser problems pers,\naleso '
¢ En esds 4 afios mi actitud cusl ha sido, compafiercs. Tu sabes cwal ha si-
do mi actitud personql9 Mira, yo nJ recibo salario...
Armando Quesedas Yo no lo sé. )
Norbsrto Fuentes: Tu nu 1o snbes, yo si la se porque yo las WdWCh
Yo no recibo un salaric. Yu vivo con los 110 pesds que gana ml Mujer.
Uurante esus 4 afios he id2 a ver a mns de 25 5 30 dirigentes de esta
Revolueién, a nas de 25 6 30 cumpafieros pare resulver, en primer lugnr
ri salario, mi sglariv y mi “rabnjo.:
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Se me ha Ofrecid) una chequera, me han ofreeido buenas echequeras, y yo no
la he aceptadd purque he einsi’erado que no es de revoluci : eric ageptsr
una chequera y no estar tr-bajando.

Yo he queride trabajar. Sin pertenecer, sin tener nirgin orgrnismo, sin
tener ni gln salariv, hice la zafra de 1l0s 10 millones completa, sin ir
por la Unidn de Escritores, corv siempre he 1do a las zafras, come siem-
pre ful al Escambray, cono siempre fuf milieciano, ecmo siempre fuf dirigen
te de la Juventud Comunista. '

Estoy planteando aquf un problems de incomprensidn. Y yo no nuedo sceptar-
le al compafierc Heberto, = pesnr de la situnei®n diffcil en que el se
encuentra , yO n¢ puedo aceptarle que el me digs gque yo tenla ~ctitudes
controrrevolucionarias purque no las he tenido, porque me he cuid-do
mucho de tenerlas... -
Heberto Padillas No, espérate, si tu crees que yo teng: una sctitud di-
ficil , entonces en nizbre de esa sctitud diffeil =-- que yo personal-
mente nd> acepto worque no la tengo, porque dije antes que si 1a tuvie-

ra deberis estar acOrpafiada de wn principio de valentin que debe
acOmpafiar a tocO hombre,..

Mirss Yo he tenidO una experiencin, yo he sacado conclusiines de esa
experiencia, YO no quiero enumerar ahora, pomque entoneces si te crea-

rfa yo a tf una situncidn dificil, las veces en que tu y yoO hemos
cuincidido ideologicarente,-

Yo te he propuesto a tf esta experiencia: Tu actitud es ejempl-r en un
sentido negativo si tu quieres persistir en esa actitud. Lo Gnico que

tu has demostr~do este noche es que ilustras justamente el principio

de casus que s0l0 conducen a dunde pueden conducir, Norberto, esOs casOs.
Yo, en numbre de ese afecto de que tu tanto has hablado, y sin que tu
renuncies a tus principivos ~—— que has expuesto tantu durante la noche

en un diflogo cunstante con todo el mundo~--, te pido demus nor termina-
do este porque no tiene sentido, ‘

Martinez Hincjosas ( Funcionarid del Consejo Nacivnal de Cultura): Yo quie-
ro intervenir, compafieros, muy brevemente, porque cre0 que realmente

esta noche hermwsa se ha alterado con la intervencién de Norberto Fuentes
para plantear y fijar los siguientes criterios. .
En priver luger creck cum’ ha diecho P~dilla, que el ¢nsO de este compane-
r0 es un ejemplc cabal de una de las causss que conducen a compafie-

ros revolucionarios al error y a la contrarrevolucién, que es el ¢asO

de la prepotencia, de 1z autosuficiencia, de la sobrevaloracién de su
propio papel y de su propia situncidn en la socied-d.

Y yo quiero decirle al compafiero , desie otra posicidn que si el porgue
eseribié un libro y porque ha scumulado determinados méritos ha exigido
que se le oiga y que los dirigentes de la revolucidn lo escuchen y pa_
ra el esd> es cnus» suficiente de agravios y de resentimientos, que

hay compafieros corbatientes de muchos afios, de muchos afios por 1a Revolu
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Revolucidn y ror el Soeialismo, ¥ cOmpafieros que ¢.nozed personalmente
eombatientes de 1a luecha insurreccional que incluso fueron =z la inva-
si5n, que no han terido la Oportunidnd dJespues de ser 0idos ni 1a opor
tunidad de hablar personalmente con dirigentes y cO:pafieros de antsfio

que hoy estdn en tereas ruy irportantes de la Revolueidn., Y eso para

ellos nd es mtivo de agravio,

YO creo que esta propis actitud de este compaiiero cred que tiene un 4o~
ble aspectO: por un lado, desentona tremendamente en esta noche. Porgue
nosotros, que “e un modd O Jde Otro hemdos estado vinculados a este run-
do, heuws siemtre sentidc esn inconformid~d zor esa cosa ambiguz que
lleva a algunus compafieros a no enfrentarse a su propia verdad y a

su propis siturcifny y en un rwundo donde se establece por un ladd un
chantaje mituo y nor otry 12d0 un comprotiso de 10 negetivo, a 4 nle los
palabras que dijo este caupader. ayer cun el 2tro =-= comd ha dichu
aquf Hebert., y creo que ha sidy realmente slecciinadore—-: "E1 comen-
tari> negrtivo que hicimos el mes pns~do te impide hoy nlegrarte de

la Revoluciln y alegrarte de niguna medida de 1a Revolucifn purgue tis-
nes el temor de que te digan dogmitie:, tienes el temor de que te digan:
Estrs cambiando, ectis cambiando de chaqueta. Y ahi se v» producienio
un chantaje y un compronisc en 10 negativo que ve llevandd a gentes que
son revolucivnarias y que las hemos visto de revolucionarios que despué$
a2 incrpaces de hablar en Revoluci®n, Y que cunndo oOyen s alguien ha-
biar de Revolucién sienten la necesidad de decir después: "Sac’ l= ban-
derita roja, se est? ponienda el troje verde, se quiere ganar el carne del
Partido, es ejemplo en tadu, quiere ser oHbreru ejemplar", y ridiculizar
resortes que son muy valiosOs pars la grdn nmasa de nuestrd pueblo,
fntonces creemos que 1o oue tiene de velinsn 1la intervencién de Hebertc
esta noche he sidc revelar esDs meconismos, mecsnismes incactrscisntes y
espintaneos , c~si leyes, en 1l0s curles compaueros Qque son revoluciona-
rios y que se rmueven en esa esfern van c¢ayendo y luegd les da pena
hablar de la Revolucidn, junto con el chantaje de que " si escribes de
la Revolucidn, jwaleres un dogn®tico, ya eres un panfletaric y un propagan-
dista y te embarras en el fangdo de la »~ paganda,

Entonces Heberto ha revelado esos mecanismos de la mejor manern, :0r cuan-
to es el testimonio de su propiv caso. Y fue tan patética y fue tan sin-
cern su intervenciln que movid a Otros corpatierds -=- sin que estuvieran
rrugramados, digamos-~ a sentarse aqui y decir su propio casO y su pro-
pia experiencia, Y eso yO crev que ya b-staba por si solo para que esta
fuera una noche heriosa,

la intervencidn del compafiero trayendd aqui su casO personal desentina
esta noche, desent.na tremendsmente. Esa es su parte negativa. Y su p@rte
positiva, desde el punto de vista del conocimiento, es que hemos traido
aqui a esta mesa sin querer un ejemplo de un compafiero que se siente agra-
viado y que ha dividido el rundo y su vids en d0s — coro decla Heberto-
per> en do0s a partir del momentu en que se siente injustamente tr-t=do por
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porque no 10 Oyen, y ya empieza a tener reservas el revolucionario, y
su vida antes, curndO pensaba que si era revdlugionario.

Creo que he sido un ejemplo de sutosufieiencia y de stbrevaloraeién
personal la que hs traido aquf el compafiero, Y eso es 10 dnieco en este ea
s0 positivo desde el puntO de vista de leceién esta nuche,

Incluso admitiendo que =lgunas de las cosas Que el compafierd sefislaba
fueran justas, incluso aunque fueran cierts~s y hubiera sido tratado
injustsmente, yo cred que sin la menor duda.. yo no 10 cOnczeo, condzeo

a otros escritores aguf,: a &1 no 1o conuzed, Perd si mi conocimiento

1o voy a timar por 1o que he sacado est~ noche, con el mayor respeto

le digo, eorpafieros, que duwdo de su condicidn Jde revolucinrrio. Porque
el s0lo hechy de echar a perder ests noche megnifica, finica en la his~
toria de 1la UNEAC, ese s0l0 motivo, ese solo cuid~dn, ese solo tacto, hu=
biera nacido de wn pensamientd y de un sentiniento revolueionario. Y
el compafierO hace dos cOsas malas,

Primero: Es insincero, se hsce una autoeritica insincera aqui. Y luego
viene y vira parr atris y echn a perder este nouche magnifica presentan-
do el c2sd lamentable le alguién que se siente agredido sin méritos
ninguno para €110, independientermente de que fuers justo.

Yo creoc que esta noche pudo haber coneluido eon la Gltima autoerftica
del compafiero, y que en este ¢~s: su Unica nota negra hubiera sido la
autoeritica insin' .era del compafiero.

Aquf Meberto did una leccidn ie sinceridad, y creo que hizo pensar a mu-
cha gente en resortes que unu ecundce, rorque se hsn ido moviendo, pcrque
es €l necanismu quién inpide volver strfs a curpafieros a partir del pri-
mer ctmentario eontrarrevolucionario. Y entonces Norberto hechs a per-
der esta velada magnifica y tr-ta de utilizar este que es una reunidn
para la revolucidn en una reunién para su ca2s0 persmal. Y nosotros cree-
mos que esO no es de revolucionarios y que €s0 no se debe permitir y que
este no es el marco para discutir a Norberto,

dquf venforvs a 0ir al easo de Heberto, y tuvimos la suerte de Oir
otros casdos. Y ya bastaba con esd.

Por eso nosotros entendenos que si, como decin Hebertn, el es un ejem=
plo, un ejemplo precisamente de una de l-s caus=s que conduce a 10s re-
volucivnarios al caminu de terioro, que es la autosuficiencia y el con-
siderar que la sociedsd ha de adaptarse a uno, el considerar que s€ es
el ombligo del mundo, y no Que si el es un humilde soldado de la Revo-
lucidn debe seguir luchando al 1ado de élla y espersr el momentO en que
su casO se condzca ( aplausos). )

Jose Antonic Portuondo,- Compafieros: Yo no creo como el compafiero darti-
nez Hinojosa que nad~ haya echado a2 perder esta noche. Me parece, por el
contrario, que todas las intervencicnes, incluyendo la de los cOmpatiercs
que han salido a la defensa de la Revolucidn --- sefialadsmente agredi-
da por el compafiers Norberto Fuentes——— nos han permitido esclarecer mu-
chos puntoOs en la misma,
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Posiblemente sin esta interveneién de Norberto Fuentes no hubieran par-
ticipado los compafierds . Creo que, por 10 t~nto, no hay n=da que eche

a perder esta noche. A1 revs: la ha complementado, la ha redonieado.

Yo tengo la seguridad d» que estr noche nos conoceremos mejor todos noso-
tros, C.noceremos mejor a todos los compafieros que aqul se han expresado,
¥y conoceremus sobre todo »ejor a la Revolucidn, sObre tolo est=s cosas
tan caracteristicas de nuestr~ Revolucidn que ha permitido tener una
noche ¢om0 esta, y una noche coumd est~ que coincide precisamente con

la celebracidn del Primer Congreso de Educacidn y “ultura, en donde se
estin debatiendo -~ cun el calor con que han visto ustedes esta noche-
1los probleras fundrmentales de nuestra educncidn y nuestrm cultura.

No es, coupafieros, una casualidad el que est~s cOsas se presenten tan si-
multaneamente, Ycurre que hay una inouietud profunds en nuestro pals por
estos problemas. Y se estan debatiendo en dos planos. Se estid debatiendo
en un pleno cientifico, general, en el ¢ ngreso nacicnal de Educscidn y
cultura} aqui se han traido cnscs coneretosk aqui se ha planteado

en una foraa tel que nusotros herws tenido la oportunidad de oir por
sus prupios protagonistas expuestos este protlema.

Por esO cred que la leceidn mejor qus se nos ha dado esta noche nc es la
especifica del cass ©adilla ni el c¢~s0 de los couwpafieros que nqui han he-
che también su autoeritica ni el ¢aso Norberto. Aqui 1o que hemos apren~
dido a ¢ mocer mejor, » respetar mejor y a amar mejor es la Revolucidn;
el sentido profund-mente justo, profund-mente revilucionario de este ex-
traordinario movimiento nuestro.

Yo creo, jOr eso, gue tudss debemos de sentirnos satisfechso de esta noche.
Creo, comu decin Martfnez Hinojosa, que es un mOmentO memorable de la UNZAC
posiblermente el momentO mas trascendental de los Gltimos tiem:os de la
UNEAC. YO creo que todus nosotrus, = partir de este momento, deberos
estar en la disposicién de continuar con el espiritu que ha presidilo

esta noche. _

Ios compafieros han tenid, la onortunidad de 0ir a todo el que ha querido
hablar y-en el sentido en que han querido hacerlo,

EsO no 10 hace nada nfs que una revolucidn absolutamente segura de si mis-
ma, una rev>lucién triunfante,

For 1o tanto, compafieros, a todos, a 1los compafieros que expusieron aqui su
autocritica y a sutedes, que han cooperado con su presencia aqui, en nom-
bre de la UNSEAC, muchas grocias, ( aplausos).
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~~«LA HABANA, mayo 2 (AFF) -~ En un2 entrevista exclusiva con-
cedide a 1la AFP, el poeta cubsno Heberto Padilla precisd ano-
che algunos puntos ‘de la sutocritics que habia presentado, el
martes pasado, ante ls Unidn de Escritores y Artistas de Cubs.

Detenido el dis 20 de marzo por la Seguridsd del Estado, Padi

1la dirigid el 5 de abril uns carta al Gobierne Revoluciona-—-

rio para confesar haberse entregado a actividades contra-revo

lucionarias, expresar su arrepentimiento y solicitar adémas -

gna oportunidad para exponer plUblicamente los errores cometi-
OS’

Fuesto en libertead el die 26 de sbril, Padilla comparecid al-
dia siguiente ante sus colegss de la UNEAC y presentd su auto
criticsa. -

En el transcurso de ésta, Padilla citd, entre los intelectus-
les extranjeros enemigos de la Revolucidn Cubana, al periodis
ta francés K.S. Karol y al profesor René Dumont, calificando=
los de incuestionables agentes de 1la C.I.A..

Varios intelectusles de Europa Occidental se expresaron a fa-
vor del poeta durante su detencidn. Algunos de ellos ponen ——
hoy en dude 1z sinceridsd de su autocritica.

He agul el cuestionario de 1la AFP y las contestaciones hechas
por Heberto Padilla:

AFF: En Europa se piensa generalmente que usted, al igual qu»
otros casos ocurridcs en los psises del Este de Buropa, se ha
visto obligado 2 una autocritica plblics y dudan de su fran--
queza actual.

Padilla: Esta es una vieja actitud de los europeos y créame--
sincersmente que no me interes aclarar en gbsolute. He recha-
zado hasta shora todas las entrevistas, usted es el primerc -
y el Gltimo periodista extranjero que recibiré, ya que los --
franceses se han interesado tanto por este asunto. Le podrian
preguntar a Sartre por qué reniega de las manos suc’=s O a —-
Mslresux por qué ya no sustents las mismas convicciones de la-
condicibén humsna. Ninguno de los dos habita en un pais del Es
te de Europa. No veo por qué un cubsno no tenga el derecho a-
hacer en pGblico, en su pstria, un rigurose examen de conclen

cia,

AFP: El escritor cubano radicadc en Paris, Jusn Arrocha afir-
md que solo bajo da torturs usted pudo haber firmado su suto-
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eritica.

Arrocha estima tener suficientes elementos sobre su personali
dad conociéndole desde hace més de 10 afios, como para conside
rar dudosa su actiud actual,

Padilla: Arrocha es un viejo contrasrrevolucionsrio, un enemi-
go de la Unibn Soviética y del “ocislismo. ®ace ya siete afios
que no nos vemos, pero todas las cartas que me ha escrito du-
rante este tiemp~ me incitabsn a capitulsr, me incitsban 2 la
contrarrevolucidu, Es tan hipbcritica que dice que le preocu-
pa el destino de una Revolucidn en la que nunca creyd, de la-
que desertd hace ys muchc tiempo. “n cusnto a que he sido tor
turado, usted mismo puede comprobar que no es asi. lle siento=
en perfectas condiciones fisicas, y con &nimo pars poner mi -
vida y mi obras al servicio de nuestra Revolucibn.

AFP: E) mism» Arrochs sefiala en un articule publicado en Pa--
ris que Uds. ni siquiera conoce sl profesor René Dumont, a —-
quien Ud., calific) en su autocritica como agente de la CIA,

¢{ Nos puede Ud. aclarsr cudndo y cbdmo conocid usted al profe-
sor Dunmont ?

Padilla: Conoci a Dumont durante su Gltima visita a Cusba, e
citd el el spasrtamento de uns traductors francesa que reside-
en la Hsbana, Tomd notas de nuestra conversacibn y me envid -
el primer capitulo de su libro, entonces inédito, Cuba Est-il
Socialiste, ‘

AFP; A) En base a que calificd usted de agente de la CIA al-
escritor K.S. Karol y sl profesor Dumont?

B): Se estima en Paris que ess ecusacibn suscitsrf a una polé
mica que no beneficiard a la Revolucibdn Cubsna. Qué opina us-
ted de eso?

Padilla: A): Yo no podris enumerarle aqui las razones que me-
llevaron a calificar como lo hice a estos dos sefiores.

Pero he podido analizar el caricter de todas sus actitudes -~
desde el primer momento en que los conoci. Todas lss pregun--
tas que me formulaban eran de verificacibn constante de infor
maciones que ibsn mis s8lld del simple interés peribddistico,-
iban dirigidas ~ comc pude comprobarlo después- a componer el
cuadro de una situacidn nacional que desprestigiara ante el -
mundo a la Revoiuci®n Yubana, en libelos infamsntes de acuer-
do con lo0s planes de la CIA.
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B): Nada que se vincule 2 los nombres de esos sefiores puede—
dafiar 2 ls Revolucibn cubana. ®us libros lo intentaron y lo-
graron - efecto contrsfio. Sirvieron psra desenmascarar a dos
agente incuestionables del enemigo que se parapetaban detris-
del periodismo y de la agronomis para cumplir las ordenes de-
nuestros enemigos.

AFP: A qué se referia Ud. eusndo hacis alusidn en su autocri-
tics a2l interés excesivo de las editoriales occidentsles en -~
los intelelectuales cubanos criticos desée posiciones de iz—-
quierda?

Psdilla: Las editoriales occidentales son empresas mercantii-
listas y &1 mercsdo editorial se absstece constantemente de -
toda clase de sffaires. Hace ys muchos afios que los escrito. -
res desidentes 0 enemigos del sociglismo en los paises que --
hen implantade este sistema, son unas gran fuente de ingresos-
econdmicos, Y como ya de los paises socislista europeos se -
habian benificiado bastantc, hacia fslta que Cuba ofreciera-
también su aporte. Por eso, yo no diria que esas editoriales-

occidentales se interesan excesivamente por los intelestusles-

cubanos criticos desde posiciones de izquierda, sino todo lo-

contrario, por aquellos que acent@ian el caricter derechiste ~
de sus actitudes intelectuales en situsciones revolucionarias,

AFP: Cuhéles fueron sus vinculos con el periodista francés P“e
rre Golendorf, que dieron origen a la detencidn de usted pox
las autorldades cubsnas fuers relscionads con ls de €17

Psdilla: Esa relacibn no la han establecido nuncas las autori-
dades, pero desde luego, yo conozco a Pierre Golendorf y he -
mos conversado en muchas ocasiones.

AFP: Durante su intervencidn publlca en la UNEAC, usted sefa~
16 que algunos de sus colegss habian caido en erroes como 1Os
suyos. Tengo entendido gque muchos de ellos aprobaron su achti-~
tud a la vez que recconocieron sus propios errores. Considera-
usted sincers esa actitud?

tadilla: Estos amigos aprobaron mi sctitud totalmente9 han re
conocido sus errores, y muchos otros que tenian posisiores si
mil-es no hsn dejado de acercarse a ml para expresarme su £C -
lidaridad y sus deseos de rectificar. Yo estoy profundamen®e-
conmovido de su sinceridad,

AFP: Cuf’ .es considerd usted las causas de que algunos 9503159
res cubanos jovenes, surgidos con la Revolucidn, haysn caid.-
en actitudes no revolucionaries?
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Padilla: Fidel ha hecho un anflisis exhaustivo de estas cau -
sas «» YO creo que esto se debe fundamentalmente sl monstruoso
colonialismo cultural que - *Edatlaspadecismos y que nos ligaw
ba méds a la imitscibn frivola de modas extranjerss que al es=
tudio profundo de nuestra realidad y le psrticipacidn en las
tareas concretas de la Revolucidn. Eran Jjovenes surgidos du -
rante la Revolucidn aunque arrastraban las taras del pasado y
padecién los mismos vicios ideoldgicos del podrido mundo capi
tslista . Nunca Interiorizsron el proceso revolucionario. Se-
han beneficiado de la Revolucidn, de la seguridad, de las ven
tajas sociales que nos ofrece, de todas las oportunidades que
nos ha brindsdo, per>, a la hora de escribir, una gran parte-
de ellos 1o hacia calcando servilmente obras y actitudes de -
autores de un mundo en descomposicidn.

AFP: Nos podris dsr sus impresiones sobre el tratemiento que-
le dieron las autoridades durente su detencidn, o prefiere ——
soglayer este tewa?

Padilla: Nuestras autoridades me piden siempre que lo soslaye
aunque yo insisto en hacerlo, en hablar del trato que recibi-~
de ellos, porque fug el mas correcto, el mis humano y revolu-
cionario., e siento orgulloso de nuestros organos de seguri -
dad, me siBnto pr 2~ undsmente orgulloso de que la seguridad de
nuestra Revolucidn se encuentre en sus mancs.

AFP: (Cu8l es su actual situacidn laborsl?

Padilla: Xa ne he entrevistado con el Director del Instituto-
del ILibro, compafiero Rolando Rodriguez. Se sintid sumemente -
satisfecho con mi rectificscidn ptblica y me mostrd su confi-
anza en que yo llevaré a la practica mis palabras. Ys perte -
nezco al Instituto como un compafiero mis de modo que mi situa
cidn laborsl estid totslmente resuelta.

ATP; Quiere usted decir algo por nuestro intermedio a los in-
telecuales que en el exbtresnjero hicieron ssber su alarma y -
preucupaciodn mientras usted estuvo detenido?

Adilla: Actuaroa con la ligereza que carecteriza a los secto-
res intelectuales en su gran mayoris, y han comprobado ahorg-
que lags cosas no eran ccmo ellos imaginedan, que yo NO era
el que ellos creisn, ni nuestra fevolucidn era capaz de scu-—
sarme de un delito que no hasbis cometido, Mi libertsd no es -
prueba de inocencis, sino una prueba de la gran generosidad --
de nuestra Revolucidn.

b o——— ) 7t g o oy
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Compafiero Lector:

Este es nuestro tercer nimero especial en relacidm con la deten
cidn de Heberto Padilla, su autocritica y la repercusidn que eg
tos hechos han tenido en los medios intelectuales de distintos-
paises y en general en la prensa internacional.

En nuestros nimeros anteriores hemos recogido textos completos-
de articulos, documentos y cables de prensa, pero en esta oca—-—
sidn tratamos de reducir la extensidn de este trabajo por divex
sas razones y una de ellas el hecho de que resultaria mondtona-
la lectura de noticias repetidas casi textualmente.

Hemos creido nuestro deber recoger los principales aspectos de-
este caso, a fin de mantener informado a nuestro personal en —-—
el Servicio Exterior sobre sus diferentes facetas y darle a co-
noceryen la medida en que se pronuncien, a todos y cada uno de-
los que se han autotitulado "amigos de Cuba" y que en momentos--
en que el imperialismo y la feaccidn mundial han desatado una -
campafia de mentiras contra la Revolucidn Cubana, se han sumado-
a la misma demostrando su blendengueria y dependencia intelec—-—
tual,

Departamentio de Relaciones Culturales y
Divulgacidne=-
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La Habana, Mayo 1l4.de 1971

Sr. Mario Vargas Llosa
Via Augusta 211

Atico 2@

Barcelona ©

ESPARA

Senor Varges Llosa:

Usted sabe que el comité de la revista Casa de las Américas —-
al cual supuestamente renuncia, de hecho no existe ya, pues, a
sugerencia de este organismo, se acordd en enero de este afo,-
en declaracibn que usted mismo suscribid, ampliarlo en 1o que-
significaba sustituirlo por una asmplia lists de colaboradores-
de la revists -~ y de la institucidn-. Y esta medida obedecid -
gl hecho evidente de que hacia mucho tiempo que era inacepta~+
ble la divergencis de criterios en el seno de dicho comité&: -~
criterios que iban desde los realmente revolucionarios, y que-
eran los de la mayorfia, hasta otros cada vez mis alejados de -
posiciones revolucionarias, como habian venido siendo los de -
usted. Por una cuestidn de delicasdeza humsna de que usted sabe
que le hemos dsdo pruebass reitersdas, pensamos que esta medida
era preferible a dejer sencillamente fuera del comité& a gen=
tes como usted, con guien durante anos hemos discutido por su-
creciente proclividad a posiciones de compromiso con el impe~+*
rialismo. Crefamos que, 2 pesar de¢ esss lamentables posiciones
todavis era posible que un hombre joven como usted, que un es-
critor que habis escrito obras valiosas, rectificara sus erro-
res y pusiera su talento al servicio de los pueblos latinoame-
ricanos. Su carts nos muestra qué equivocados estuvimos al ilu
sionarnos de esa maners. Usted no ha tenido la menor vacila~i--
¢ibn en sumar su voz - una Vv0z que nosotros contribuimos a que
fuers escuchads -~ al coro de los més feroces enemigos de la Re
volucibn que tiene lugsr, como hace poco recordd Fidel, en una
plaza sitiada, en condiciones durisimas, a noventa millas del-
imperio guawghora mismo agrede sslvajemente a los pueblos indo
chinos. Con tales enemigos sl alcance de la vista y no pocos -
enemigos internos, esta - como toda Revolucibén - debe defender
se tenazmente 0 resignarse s morir, s dejar morir la esperanza
que encendimos en el Moncada y en la Sierrs y en Girbdn y en 1la
crisis de octubre; a dejar de veras a Abel, a Camilo, al Che.-~
Y nosotros no dejaremos nunca que esto ocurra y tomaremos las-
medidas que sean necesarias pars que esto no ocurra. Por esto-
fue detecnido un escritor, no por ser escritor, desde luego, —
sino por actividades contrsrias a la Revolucidn que él mismo -
ha dicho haber cometido; y usted, que acaba de visitar nuestro
pails, sin esperar a mis, sin conceder el menor crédito a lzas -
que pudieran ser razones de la Revolucidn para proceder asi, -
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se apresurd sz sumer su nombre a los de quienes aprovecharon eg
ta coyuntura parsz difsmar a nuestrs Revolucibdn, a Fidel, a no-
sctpos. Ese escritor ha reconocido sus actividades contrarrevo
lucionarias, a pesesr de lo cual se halla libre, integrado nor-
malmente a su trabajo. Otros escritores también han reconocido
sus errores, lo que no les impide estar iguslmente libres y --
trabajasndo. Pero usted no ve en todo esto sino " un lsstimoso-
espectaculo” que no ha sido esponténeo sinc prefabricado, pro-
ducto de supuestas torturss y presiones., Se ve que usted nunca
se ha enfrentasdo gl terror. Se ve que nunca ha tenido la dicha
de ver a hermanos que por lo fnico que se conocisn que eran -~
ellos ers por la voz y esa voz era para decirles a quienes les
arrancabsn la vida en pedazos su fe en la lucha, en la victo--
ris final, su fe en la Revolucidn, en esta Revolucidn a cuyos-
peores calumniadores usted se ha sumado., Después de lo cual se
siente usted a esperar las invectivas que teme o desea. Sin --
embargo, Vargas Llosa, pocos como usted conocen que no ha sido
nunca costumbre nuestra proferir invectivas contrs gentes como
usted. Cuando en sbril de 1967 usted quiso saber la opinidn -~
que tendrismos sobre la aceptacibn por usted del premio venezo
lano Rbmulo Gallegos, otorgado por el gobierno de Leoni, que -
significsbs ssesinstos, represibn, traicién & nuestros pueblos
nosostros le propusimos "un acto sudaz,dificil y sin preceden-
tes en la historis cultural de nuestrs Américz": le propusimos
que aceptara ese premio y entregaras su importe al Che Guevara,
& la lucha de los pueblos. Usted no aceptd esa sugerencis: Us-
ted se guardd ese dinero pars siy usted rechayé el extrazording
rio honor de haber contribuido, aunque fuera simbblicsmente, a
ayudsr al Che Guevsara. Lo menos que podemos pedirle hoy los —-
verdaderos compaieros del Che es gque no escriba ni pronuncie =
nés ese nombre que pertenece a todos los revolucionsrios del -
mundo, no a hombre como usted, s quien le fue més importasnte -
comprar una casa que solidarizarse en un momento decisivo con~-
la hszafia del Che.i Que deuda impagable tiene usted contraida-
con los escritores letinosmaericsnos, a gquienes no supo repre-
sentar frente al Che a pesar de lz oportunidad Ginica que se le
diol Sin embargo, nosotros en aquel momento no le dedicamos -
invectivas por esa decisibén. Supimos, si, a partir de entonces
que no ers usted el compaifieroc que creismos, pero alin penssba--
mos que era posible uns rectificacidn de su conducta y preferi
noe felicitarlo por slgunas palsbras dichas en ls recepcibdn =
del premio, considerando que tendriamos otras ocasiones de vol
vel sobre el sgunto. Tampoco recibid usted invectivas cuando, -
en septiembre’de 1968, en la revista Caretss, y e rafz de los-
sucesos de Checoslovequia, emitid usted opiniones ridiculas so
bre el discurso de Fidel. Ni cusndo a raiz de las criticas al-
libro de Padilla Fuera del Juego, nos enviara, en unidén _de o--
tros escritores residentes en EBuror~. un cable €Xprecando ———=
estar "consternados por acusaciones calumniosas coaouvryd ci pue-
ta Heberto Padilla" y grotescamente resafirmaban "solidaridad -
apoyo toda accibdn emprenda Casa de las Américas defenss liber-
tad intelectual".Lo que si{ hice entonces fue envisr un cable -
en que decia 2 uno de ustedes: "Inexplicable desde tan lejos -
puedan saber si es calumniosa 0 no una acusacidn contrs Padi--
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lla, Lia linea cultural de la Casa de las américas es la linea-
de nuestra RevoluCLOn, la Revolu01on Cubana, y la directora de-
la Casa de las Américas estard siempre como me quiso el Che: —-
con los fusibles disparados y tirando callonazos a la redonda'.
Ni recibid usted invectivas cuando, después de haber aoeptado -
- integrar el jurado del Premio Casa de 1969, dejd de venir, sin-
darnos explicacidén alguna, porque se encontraba en una univer—-
81dad norteamericana. (Por hechos como este, dicho sea entre -
parentes¢s, nunca creiamos que vendria a dictar el curso de que
se habld informalmente. La publlca renuncia que hace de este -
curso no es mas que otra argucia suya. Si vino en enero de —-—-—
1971, fue sobre todo para buscar el aval de la Casa de las Amé-
ricas, que por supuesto no obtuvo, para la desprestigiada revis
ta Libre que plantean editar con el dinero de Patifio. ¥ si a -
raiz de estos y otrgs hechos algunos escritores vinculados a --
esta Casa de las Américas discutieron y piblicamente con usted,
no se tratd nunca de invectivas. La invectiva contra usted, —-
Vargas Llosa, es su propia carta vergonzosa: ella lo presenta -
de cuerpo entero como lo que nos resistimos a aceptar que usted
fuera: la viva imagen del escritor colonizado, despreciador de-
nuestros pueblos, vanidoso, confiado en que escglblr bien no -
8dlo hacer perdonar actuar mal, siho permite enjuiciar a todo -
un proceso grandioso como la Revolucion Cubana, que a pesar de-
errores humanos, es el mis gigantesco esfuerzo hecho hasta el -
presente por instaurar en nuestras tierras un régimen de justi-
cia. Hombres como usted, que anteponen sus mezquinos 1ntereses
personales a los 1ntereses dramatlcos de lo gque Marti 1lamb ——-
nuestras "dolorosas Republlcas" estén de més en este proceso.

Confiamos, seguiremos confiando toda la vida, en los escrito---
res que en nuestro continente ponen los intereses de sus pue-—-
blos, de nuestros pueblos, por encima de todos; en los que pue—-
den invocar los nombres de Bolivar, Martl, Maridtegui y Che,
gon elios los que daran, los que estan dando ya, como en su pro
pia tierra acaban de hacer los mejores escritores peruanos, la—
respuesta que usted merece.

S6lo le deseo, por su bien, que algun dia llegue usted a arre--
pentlrse de haber escrito esa carta piblica que constituird pa-
ra siempre su balddn; de haberse sumado a 19S enemigos de quie-
nes en esta isla hemos estado y estaremos dispuestos a inmolar-
nog como nuestros compafleros vietnamitas, como nuestro hermano-
Ché, por defender "la dignidiad plena del hombre".

Haydée Santamaria
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MADRiD, MAYO 11, (PL).~ A CONTINUACION TEXTO COMPLETO DE LA~--
CARTA ENTREGADA A ESTA OFICINA POR EL ESCRITOR DE ORIGEN PE--
RUANO MARIO VARGAS LIOSA:

Barcelona, 5 de mayo de 1971

Cra. Haydée Santesmanria
Directora de la Cssa de las Américes
Lz Habana, Cuba

Estimada compaiera:

Le presento mi renunciz sl comité de la revista Casa de las -
Américas, sl que pertenezco desde 1965, y le comunico mi deci
sién de no ir a Cuba a dictar un curso, en enero, como le pro
meti durante mi iltimo viaje a La Habana. Comprenderid que es-
lo Gnico que puedo hscer luego del discurso de Fidel fustigan
do a8 los escritores latinoaméricanos que viven en Europa, a —
quienes nos hsa prohlbldo la entrada a Cuba por tiempo indefi-
nido e infinito, ¢ Tanto le hs irritado nuestrs carta pidien-~
dole que esclareciera la situacibn de Heberto Padilla? iComo-
han cambiado los tiempos!; Recuerdo muy bien esa noche que pa
samos con &l, hace cuatro afios, y en la que sdmitid de buena-
gana las observa01ones y las criticas que le hicimos un grupo
de esos intelectusles extranjeros a los que ahors llama cana-
1lls Be

De todos modos, habia decidido renunciar al comité y & dictar
ese curso, desde que lei 1la confesidn de Heberto Padilla y --—
los despaches de Prense Latina sobre el acto de ls UNEAC en -
el que los compaiieros Belkis Cuza Malé, Pablo Armendo Fernfn-
dez, Manuel Disz Martinez y Cesar Lbpez hicieron su autocriti
C8a

Conozco s todos ellos lo suficiente como para saber que ese—
lastimoso espectacu .0 no ha sido espontaneo. sino prefsbrica-
do como los juicios estalinistas de los afios treinta., Obligar
a unos compaiferos con métodos que repugnan a la dignidad humg
nay, 8 acusarse de traiciones imaginsrias y a firmsr cartas -
donde hasts la sintaxis parece policisl, es la neg3016n de lo
que me hizo agbrazar desde el primer dis la csusa de la revolu
cién cubana: Su decisibdn de luchar por la justicia sin perderl
el respeto a los individuos, No es este el ejemplo del socia-
lismo que quiero para mi pa..se S€& que esta carta me puede aca
rrear 1nvect¢vas no seran peores que las gue he merecido de-=
lz reaccidn por defender a Cuba.

Atentamente

Mario Vargaes Llosa,.



DIFUNDE AFP EL TEXTO INTEGRO DE LA NUEVA CARTA DIRIGIDA A NUES
TRO PRIMER MINISTRO POR UN GRUPO DE INTELECTUALES.

Comandante Fidel Castro
Primer Ministro del Gobierno
Revolucionario de Cubsa:

Creemos un deber comunicarle nuestra verguenza y nuestra cole-
ra. El lastimoso texto de la confesidn que ha firmado Heberto-
Psdilla solo puede hsberse obtenido mediente métodos que son -
la negacidn de la legalidad y la Jjusticia revolucionsria.El --
contenido,y la forma de dicha confesibn, con sus acusaciones -
absurdass y afirmaciones delirsntes, asi como el acto celebrado
en la UNEAC en el cusl el propio Padills y los comapiieros Bel-
kis Cuza,Diaz Martinez,Cesar Ldpez y Pablo Armando Fernfndez -
se sometieon s una penosa mascarads de autoéritica,recuerdan -
los momentos mis sordidos de la época delStelinismo,sus Jjui-=-
cios prefabricados y sus cacerias de brujas, con la misma vehe
mencia con que hemos defendido desde el primer dfa la Revolu--—
cibén Cubana, que nos parecia ejemplar en su respeto al ser hu-~
mano y su lucha por su liberacidén, lo exhortamos a evitsr a Cu
ba el oscursntismo dogmdtico, la xenofobia cultural y el siste
ma represivo que impuso el Stalinismo en los paises sociglis—-—
tas, y del que fueron manifestaciones flagrantes sucesos simi-
lares a los que estan ocurriendo en Cuba. EL1 desprecio a la —-
- dignidad humena que supone forzar sz un hombre az scusarse ridi-
culamente de las peores traxiiones:y-¥liliezss: no nos-ialarms por
tratarse de un escritor, sino porque cualquier compaiiero cuba-
no -campesino,obrero,técnico o intelectal-pueda ser también -
victima de una violenciz y una humillacidn parecida, quisiera-
mos que la Revolucidn Cubens volviera s ser 1o que en un momen
to nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo.

Atentamente,

Italo Calvino
Roger Dosse

Darwin FLakell
Carlos Franqui
Carlos Fuentes
Angel Génnalez
Andre GecI T

Marco Antonid Montes Ooa-
Jacques Laurent Bost

Jose Maria Castellet
Hans Magnus Enzenberger
Francisco Fernéndey Santo
Jaime Gil de Biedma
Adriano Gbnzslez Leon

Simone de Beauvoir
Claribel Alegris
Fernando Benitez
Fernando Claudin
Tamara Deutscher
Marguerite Duras
Giulio Einsudi

Melvin Jones
Monique Lange
Michel Leiris
Lucio Magri
Joyce Mansour
Daciz Merairi
Juan Marse
Ray Miliban
Ricardo Porro
Jean Pronteau
Alain Resnais
Vicente Rojo
Claude Roy
Juan Rulfo

Jean Michel Fossey
Monti Johnstone
Dionys Mascolo
Piinio Mendoza
Istvan Meszaris
Carlos Monsiveais
Alberto Moravia
Maurice Naderu
Paul Rebeyrolies
José Revaeltas
Rossarnz Rossanda
Nathalie Sarraute
Jean Paul Sartre
Jorge Semprun

José Agustin Goytisolo
Juan Goytisolo

Luis Goytisolo
Rodolfo Hinoztrosa
Jose Emilio Pacheco
Pier Paolo Pasolini
Lorenzo Tornabuoni
José Angel Valente
Marioe Vargas Llosa
Jean Shuster

Sdgen Sonbtag:

José Miguel Ullan
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NO APARECEN FIRMANDO ESTA CARD4 LOS ABAJO RELACIONADOS, QUIENES
FIRMARON LA ANTERIOR CARTA A NUESTRO PRIMER MINISTRO.

Valerlo Adami, Eduardo Arroyo, Rubén Bareiro, Carlos Barral, —
José M. Caballero Bonald, Jorge Camacho, Julio Cortézar, Jean -
Daniel, Jean Pierre Faye, Juan Garcia Hortelano, Henza Alain --
Jouffrou, Ugne Karvelis, Cherasin Luca, Andre Peyre de Mandiar-
gues, Luigi Nono, Helene Parmelin, Octavio Paz, Anne Philippe,-
José Pierre Pignon, Francesco Rosl, Emilio Vedova, Michel Zimba
cca, Gabricl Garcia Marquez ( Un cable de UPI de mayo 27 fecha-
do en New York ihforma que Garcia MArquez recibird el doctorado
hongrarlo en Letras de la Universidad de Columbia, Estados Uni-
dos)e

ENTRE LOS NUEVOS FIRMANTES SON SIGNATARIOS DE LA CARTA ENVIADA~
DESDE MEXICO LOS SIGUIENTES:

Fernando Benitez, Marco A. llontes de Oca, José Emilio Pacheco,-
José Revueltas, Juan Rulfo.

EL RESTO DE LOS FIRMANTES DE La CARTa DE MzXICO SON:

José Alvarado, Gastdén Carcia Cantu, José Luis Cuevas, Salvadoxr-
Elizondo, Isabel Fraure, Juan Garcia Ponce, Vicente Lenero, ---
Eduardo Lizardo, Octavio Paz, Carlos Pellicer, Jesds Silva Her-
zog, Ramdn Xirau, Gabriel Zaud.
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YRESPUESTA A LOS FIRMANTES DE La CARTA APARECIDA EN "LE MONDE"
- DIRIGIDA AL COMANDANTE FIDEL CASTRO SOBRE MI CASO". .

A continua01on texto completo de la carta escrita por Padilla -
dirigida a los firmantes de la carta aparecida en Le Monde a la-
cual el pocta le did el titulo anterior,

"Si la primera carta que muchos de ustedes firmaron pudo inter—-
pretarse como un gesto solidario, esta hace de mi un pretexto -
para atacar a la RevoluCLOn Cubana y atizar el odio reaccionario
contra todos los palses socialistas. Y hay que decir que desde-
hace algin tiempo cada vez que se le presenta la oportunidad, --
lanzan sus dardos envenenados contra Cuba, atacando nuestro par-
tido o difamando nuestra realidad. Y siempre en pose de jueces-
de nuestro proceso revolucionario, el cual no necesita dictame——
nes europeos para realizar su obra.

Yo leo esta nueva carta de ustedes y siento verglienza por consta
tar toda la perfidia que puede emerger desde el seno de determi-—
nados sectores culturales, veo a 1los enemigos de siempre enmasca
rados con disfraces de poetas, cineastas, pintores o ensaylstas—
unidos a otros que al fin se quitan la careta de fildsofos o pen
sadores marxistas, para enseflarnos la verdadera cara de viejos -
creaodres de filosofia derrotista y reaccionarias y para actuar-
como lo que son: enemigos feroces del SOClallSmO, por més que lo
nieguen, narcisistas del arte y la filosofia a miles de millas -
de nuestras costas y de nuestros problemas.

Muchos de ustedes pudieron reotlflcar (alguno 1o han hecho ya) -
pero reconozcan que la mayoria estd tan enferma de soberbia y —-
fatuidad que son incapaces de reconocer SUSErrores,

Fidel ha dicho que este no es un problema de Cuba aunque ustedes
intentan crearlo por todos los mediose. Nuestras preocupaciones—
son el trabago, el estudio, los planes que dia a dia transfdrman
nuestro pais, los de ustedes son el esteticismo, la chlsmografla
parisiense, los alardes, teorizantes que fueron mis defectos més
odiosos y que ustedes representan en grado méximo

Ustedes siempre hablan de Stalimismo. Cualquiera que sea el ba-—-
lance final de ese periodo, el cual los soviéticos seridn los en-
cargados de hacer, el llamado Stalinismo no pertenece a la histo
ria de nuestra Revolucidn sino a un momento de la Historia de la
URSS. Y pretender que Cuba esta en una 81tuaolon par901da es di
famar nuestra Patria, es und actitud cobarde y cinica de qulenes
quieren aparentar la defensa de la legalidad socialista exigien=-
do a una revolucidn marxista-leninista, como es la cubana, poS—-—
turas liberales que son el polo apuosto de nuestros principios.
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Ustedes dirdn que yo no ,he escrito esta carta, que este no es mi-
estilo, ustedes que jamds se preocuparon por mi estilo, liberales
burgueses, ya que siempre me han visto como un escritor subdesa--
rrollado y si ahora me dan importancia es para atacar a la Revolu
cidn, gque es su verdadero objetivo. Esta bien, Continden benefi
ciando a la CI4A, al imperialismo, a la reaccidén internacional. ——
Cuba no necesita de ustedes",

-

(firmado) Heberto Padilla.

La Habana, mayo 20 de 1971
Wafio de la productividad"

-



- REPUBLICA DE CUBA.

EDITADO POR EL DPTO. DE

RELACIONES CULTURALES

CON EL EXTRANJERO DEL
MINISTERIO DE RELACIO-
NES EXTERIORES DE LA




	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page
	Blank Page



