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Prélogo

El dificil arte de la censura

La censura tiene codigos inexplicables. Sujeta, con buena suerte, al
veredicto de un imperativo politico, con harta frecuencia el capricho de
sus ejecutores rodea el dictamen inicial de tupidos velos, por los que el
investigador queda pasmado, incapaz de reconocer origen alguno ante lo
enigmatico de sus resultados.

Asi, no poca perplejidad despierta hallar las aventuras de la irreductible
Mafalda en la curiosa compaiiia de La Revolucion Traicionada de Ledn
Trotsky y las Consideraciones sobre el marxismo occidental de Perry
Anderson, panorama con que literalmente tropez6 quien suscribe al re-
volver en la década de los 80 la “reserva amarilla” de la Biblioteca Central
de la Universidad de La Habana.

Quién decidié semejante estulticia, y por qué, es mucho menos
importante que constatar que como minimo dos generaciones intelectuales
tuvieron que pasarse de mano en mano las adorables y ajadas tiras de la
nifia terrible argentina, como si fuera un material subversivo —aca inter
nos, lo es y mucho- y leer quiza en los 90 tardios las Consideraciones que
Anderson publicara en 1976, perdiendo asi hasta el eco de un debate
cuyo sentido en el mundo unipolarera nulo. Y el orgulloso Trotsky, quién
lo diria, quedaba relegado al criptico comentario de “el de la revolucién
permanente”, objeto de una critica que desfiguraba por completo los
avatares del bolchevismo de los afios 20.

Razén tiene Alain Basail Rodriguez cuando dedica El Lapiz Rojo al
poder de la censura “para configurar conocimientos y practicas”,
advirtiendo ademas su incapacidad para impedir la difusién de lo que
ahoga, o al menos, la busqueda de sustitutos que de modo aproximado
cumplan igual funcién.

Sien el caso antes esbozado podria con facilidad evitarse el problema
atribuyéndolo a un rezago de la “década gris” - que, por cierto, muchos
comentan y nadie elucida mas allé de la adjetivada descripcién- cuando
de prensa plana se trata el caso es mas complejo. Pues aqui el investigador
enfrenta una politica consciente, y ello lo conduce inevitablemente a
explorar los rasgos mas distintivos de la época en cuestion, inquiriendo
por qué en este caso especifico el poder se concentra con particular
empefio en ejercer su desde los griegos ya habitual funcién.




Desde luego, se impone recordar que la proteica actividad del 4gil 1apiz
del censor no es resultante sélo de una politica, por muy normativa y
coherente que ella se pretenda. Antes bien, expresa y refracta la apropiacién
cultural de un momento tinico de la historia, que defiende con ufias y
dientes el statu quo ante. La idéntica proscripcion de La Caperucita Roja
por Hitler, McCarthy y Pinochet muestra no sélo la comiin ignorancia, sino
también la analoga decisién de extirpar absolutamente todo —por irracional
que ese “todo” parezca- lo que pueda afectar ain de lejos al orden que
interesa mantener.

Como casi siempre ocurre, la traduccién valorativa del mundo en peligro
hiperboliza sus rasgos, en aras de cobijar su hipotética permanencia. Valga
destacar que en muchos casos las prohibiciones apenas disfrazan la
coerci6n, y revelan la impotencia del régimen en el gjercicio del control
social. Pero con frecuencia obtienen resultados inversos. ;Quién no se
sentira lleno de curiosidad, si en lugar de la caricatura habitual en el
periédico aparece una fiinebre cruz con la leyenda “E.P.D.” y la aclaracion
“la caricatura, no el periédico”? Amén de desternillarse de la risa, el lector
del decimondnico Ciclon recurrird a cuanto amigo y conocido pueda
informarle, con mayor o menor grado de verosimilitud, como era y a qué
aludia el suprimido dibujo.

Inferir cual podria ser la reacciodn real, luego que una acuciosa bisqueda
de archivo le permite contemplar al fin la figura vedada para el contem-
poréneo,! es lamenor de las dificultades que Basail Rodriguez ha afrontado
en este estudio. La cota epocal elegida es por demas compleja, y provee
dificultades para su exploracién que no brotan sélo de sus peculiaridades
intrinsecas.

De hecho, el intervalo 1878-1895 queda con frecuencia opacado por la
gloria de sus antecesores y herederos mas preclaros, las guerras
independentistas. Salvo contadas excepciones, la l6gica insistencia de la
historiografia cubana en la dindmica de los conflictos liberadores suele
relegar a un segundo plano a este momento, por demas inico en la formacién
de la nacion. Interregno s6lo comparable al también elusivo lapso 1898-
1902, sus participes hubieron de cargar con un lastre singular: soportar el
yugo de la metrépoli cuando se ha avizorado la independencia y peleado
diez afos por ella no es broma, sobre todo si se tiene en cuenta el poco o
ningin talento del gobierno espaifiol para reconquistar su impugnada
legitimidad.

Reformas no son conquistas, eso se sabe; pero mas alla de leyes tardias
(ejemplo notorio, la abolicion de la esclavitud) e intenciones frustradas (la
efimera aplicacion de la Ley de Imprenta), el poder espaiiol fue incapaz de
avizorar la dindmica de un imprevisible pero 16gico elemento: la nueva
mentalidad creada durante la lucha libertaria.

!'Veéase Figura Num. 11. El Ciclon, 15 de octubre de 1882. (Publicado). Para su
andlisis, véase capitulo 3, epigrafe Ritual publico, religién y politica.
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Y es que ya muchos estereotipos han probado su nulidad. La siempre
fiel ha luchado durante una década por no serlo, y su transcurso ha
acentuado atn mas, si cabe, las razones iniciales. El desgaste y las luchas
intestinas no han logrado opacar las diferencias cada vez mas
irreconciliables entre la rebelde colonia y la insistente metrépoli, lo que no
obsta para que un abundante sector de la cubanidad atin piense en la
autonomia o la anexién como un camino vélido.

Quiza el tnico factor comun entre las muy disimiles tendencias sea la
clara percepcion critica de la virtualidad del gobierno espafiol. Las cosas
nunca vuelven a ser lo que fueron, ya se sabe; y dos lustros de rebeldia
han mostrado lo mejor y peor de ambas partes. Si atin algunos confian en
el sempiterno habito criollo del control a través de clanes familiares,” ello
no obsta para admitir, explicitamente o no, la impotencia y falta de eficacia
de un aparato estatal cuya eficacia mayor parece radicar en la represién.

Nada mas vano que un simbolo cuyo significado lo elude. La alegoria
del poder resulta estéril si la tinica relacion con su fuente real es el temor a
restricciones cuya ejecucion, paradoja mayor de los interregnos, provoca
exactamente el efecto contrario. Pero la crisis politica no suele ser mas que
un alarmante indicador de un fenémeno mas complejo y totalizador: la
génesis y reproduccion de un nuevo sistema valorativo, que abarca desde
las formas de representacion social hasta los espacios piblicos, pasando
claro esta por los cambios en el lenguaje y la sociabilidad.

Disefiar semejante universo desde la éptica que la Sociologia del
conocimiento ofrece ha supuesto un reto mayor, que Alain Basail reclama
y sortea con soltura. Al elegir el estudio de la prensa diaria como fuente
primordial- pero no unica- de su investigacién, ha debido enfrentar el
escollo tiempo ha advertido por Carlo Guinzburg: las pistas que la fuente
escrita ofrece no son més que eso si el investigador no logra reconstruir la
imagen que les diera origen y sentido. Ello supone trascender la simple
repeticion de “lo que se dice” por la biisqueda de “por qué se dice”, y aqui
radica el mérito mayor de EI Ldpiz Rojo.

Y es que para ilustrar el absurdo que toda censura representa al estimular
el disenso que pretende suprimir, Basail ha realizado un espléndido
contrapunteo entre imagen y narracion, intenciones y ejecuciones y, sobre
todo, el profundo conflicto valorativo que marca a la sociedad del
ochocientos: la ambicién de un futuro que pocos vislumbran con igual
matiz, pero que resulta claramente preferible al pasado que el poder impone
como presente.

De ahi que su estudio trascienda los limites del anélisis de una politica
cultural especifica en una coyuntura dada. Examinar las variadas
expresiones societales que el celo del censor consider6 imperativo
sancionar ya es, por supuesto, meritorio; después de todo, la modernidad

2 Para una ilustracién cabal del tema, véase Barcia, M.C. Elites y grupos de presion.
Cuba, 1868-1898. L.a Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1998.
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impide que la obstinada reiteracién que hiciera famoso al viejo Catén tenga
algun efecto. Perfilar las disimiles respuestas que ella provoca, destacando
al hacerlo la encrucijada simbélica de representaciones, es de agradecer.
Pero revelar ademas las esferas y formas de actividad que eligen los nuevos
actores sociales para imponerse y no sucumbir ante el poder vetusto, es
mas que loable: su contradictoriedad marcara toda la historia futura, y
explicara no pocos de los avatares de ese otro interregno famoso, en el que
ni colonia ni republica, la cubania lucha por afirmarse y fundar un mundo
nuevo.

Queda, por supuesto, algo mas por decir. Amén de develar las fuerzas
en tension de una sociedad expectante, EI Ldpiz Rojo realza, con escritura
grécil y precisa, ese rasgo distintivo del cubano de toda época: la satira
vivaz, chispeante y burlona. Y al hacerlo proclama urbi et orbi cuan dificil
hubo de ser, en la Cuba ya no tan fiel, el ejercicio del antiguo arte de la
censura.

Maria del Pilar Diaz Castafion
Ciudad de La Habana, octubre de 2004
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(Pudiéramos nosotros en momentos como éstos entregarnos solo a una
disquisicion que nos trajera el recuerdo del pasado

aunque no fuera sinoe para que este recuerdo

nos sirviera de acicate hasta el presente

y nos llevara con mas confianza al porvenir?

No lo creo asi.

Enrique José Varona

¢Es posible comunicar simultdneamente esa historia conspicua, que cautiva
nuestra atencion por sus continuos y bruscos cambios,

» aquella otra historia subterrdnea, casi silenciosa y siempre discreta,

que pasa virtualmente inadvertida para sus observadores o sus participantes,
apenas alcanzada por la obstinada erosion del tiempo?

Fernand Braudel




Introduccion

Este libro muestra el poder del lapiz rojo para configurar conocimien-
tos y practicas, sin poder impedir otras ideas, configuraciones y experien-
cias sociales. La atencion se centra en la accion de controlar las palabras e
iméagenes propuestas a través de la prensa y de obstaculizar su libre expre-
si6n y circulacién, asi como en las resistencias y solidaridades con que los
actores sociales las enfrentaron a fines del siglo XIX en Cuba.

Los estertores de ese siglo se tradujeron para la mayor de las antillas
caribefias, en tanto coyuntura critica, en la culminacion y, al mismo tiem-
Po, la continuacién de la larga historia de centurias de dependencia colo-
nial y, a pesar de todo, de construccién de una identidad singular a partir
de una vehemente ligazon sociocultural. En ello reside la idoneidad de
este caso para el analisis porque, al mismo tiempo que se refundaban vie-
jas ligaduras, se producian rupturas de lazos socioculturales, de conteni-
dos y referencias de lo social en funcién de la modernizacién de una socie-
dad inmersa en una profunda “crisis de identidad”.

La historiografia sobre temas cubanos ha estado basicamente concen-
trada en el estudio de los procesos politicos y econémicos de la segunda
mitad del siglo XIX. En particular, ha privilegiado el conocimiento de la
imposicién del lenguaje de la violencia, en su doble dimensi6n nacional e
internacional, con las guerras de independencia (1868-1878; 1895-1898)
y la guerra hispano-norteamericana (1898). Sin embargo, las tematizaciones
propuestas sobre por qué estallaron estos conflictos bélicos han soslayado
las lecturas culturales o, dicho de otro modo, cémo fueron el resultado de
rupturas expresadas en el orden simbélico, en las mentalidades y en el
sentido de las acciones de los hombres que las protagonizaron. Se conoce
poco ain sobre los procesos culturales que desembocaron en los cambios
sociales y, menos, sobre su impronta en la estructura social, conflictividad
interna, cultura politica y dinamizacion de las redes sociales sobre las que
se afirma la historia cultural cubana.

Este contexto, se propone investigar las relaciones establecidas entre
el poder colonial, las élites y la prensa en Cuba entre 1878 y 1895, explo-
rar las salidas a la crisis de la sociedad cubana como colonia de Espaiia,
con particular énfasis en elementos de su dimensién simbdélica. En sen-
tido general, la investigacion se inserta en un conjunto de preocupa-
ciones, en las que se entrecruzan y complementan cuestiones relativas a la
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dimension cultural del cambio social, la importancia de los eventos
comunicacionales, relaciones de poder y dinamicas de resistencia y disen-
so social que confluyen en los procesos de construccion de las identidades
sociales.

Para el mejor desarrollo de las mismas se consideré pertinente atender
a las permanencias y las discontinuidades del periodo de entreguerras (1878-
1895). Estas cotas temporales son definidas por la excepcionalidad de la
dindmica planteada entre ocultacién y creatividad, la consolidacion del
asentamiento de la modernidad como sintesis cultural de los cambios loca-
les e internacionales, asi como la expresion de una gama de tendencias y
procesos turbulentos y criticos de hondo alcance en toda la estructura so-
cial cubana. Ello se comprende a partir de la aceleracién del conjunto de
cambios con que Espafia pretendi6 resolver los complejos y multiples pro-
blemas cubanos tras la larga y dura Guerra de los Diez Afios (1868-1878)
y el Pacto del Zanjon.! Una idea preliminar de las reformas se puede con-
formar, por ejemplo, con la Ley de Abolicion de la Esclavitud (1880) por
sus repercusiones sociales y para el reordenamiento de las relaciones labo-
rales sobre bases contractuales y, en particular, con la aplicacion provisio-
nal (1879) de la Ley de Imprenta dictada por el gobierno espafiol en 1878
que posibilité un renacer de la actividad editorial y, como trataremos de
dilucidar, un protagonismo de la palabra impresa en los cambios de un
conjunto mas amplio de practicas socioculturales. En general, constituyen
coordenadas temporales que permiten mapear la matriz cultural, las es-
tructuras recurrentes o disipativas y las tendencias continuistas, evolutivas
o rupturistas que proponian en un didlogo, latente y manifiestamente con-
flictivo, imagenes de la sociedad y propuestas de cambio hasta el momento
critico del estallido de la nueva guerra de independencia y su fin (1895-
1898).

Cuando se piensa en la crisis de legitimidad politica del Gobierno es-
paiiol y en la pérdida de su autoridad, dados los continuos cuestionamientos
a su hegemonia por diferentes fuerzas sociales, es de interés reflexionar
sobre como se expreso la realidad social en los medios de comunicacion
—particularmente, en la prensa— como agencias sociales y productos cul-
turales de refraccion epocal. También, en el poder de la palabra impresa y
el uso social de los impresos como transmisores de ideas, conocimientos y
disimiles “modos de ser” de indole tanto legitimadora como subversiva del
orden de cosas impuesto, por ser suscitadores de interrogantes, de nuevas
imagenes y criticas desveladoras de ese orden. Aqui se analizara concreta-
mente la cultura impresa y, el epifenémeno mas significativo correlativo a
ella, la prensa porque, como dijo Roland Barthes: “Sera dificil establecer
una geografia social de los mitos hasta tanto no se elabore una sociologia
analitica de la prensa... [para conocer] las formas retéricas del mundo, las
formas diferentes en que se ordena el significante mitico.””

Por tanto, a lo largo de las paginas de este libro se problematiza sobre:
Zcomo se vincularon sociohistéricamente los productos periodisticos, las
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instituciones represivas y la opinién publica? En el fondo se busca dar
cuenta de los procesos culturales que caracterizaron la transicion y de la
centralidad de la prensa para hacer real las fisuras de la autoridad y la
crisis del viejo orden colonial, posible la voluntad disidente de varios ac-
tores sociales y asumibles representaciones alternativas del presente y del
futuro. Como se puede advertir, interesa conocer como la politica oficial
intentd mediatizar los contenidos simbdlicos que se trasmitieron en la so-
ciedad a través del control de la prensa, la limitacioén de lo que se publicé
y del acceso a los medios de edicién, asi como los resultados que alcanzé
entre los diferentes sectores sociales. En cuestion, se describen los princi-
pios organizativos del control cultural de los discursos y las practicas, a
saber: los permisos de impresion, la censura y los enjuiciamientos. Ade-
mas, se desea saber si la reproduccién mediante ese control de la produc-
cién simbdlica fue completa y si los sectores discrepantes utilizaron sus
resquicios para elaborar y distribuir mensajes alternativos y construir una
definicion de la realidad que chocé con las definiciones oficiales. En esta
investigacién se analizan los dispositivos a través de los que tuvo lugar el
proceso de reproduccion cultural y los desafios simbdlicos del poder colo-
nial espafiol en Cuba en el periodo 1878-1895.

Este estudio del aliento cultural que acompafié a la modernizacion pre-
tende demostrar que la prensa cubana de fines de siglo XIX contribuy6 a
que las élites y los cubanos en general, se representaran, plantearan o asu-
mieran los desafios modernizadores que percibian frenados por el poder
colonial. El lector encontrara, especificamente, una caracterizacién de los
periddicos segtin los intereses sociales que representaron y defendieron,
sus posiciones politicas y sus definiciones de la realidad social a modo de
esbozo general de la historia de los conflictos entre las expectativas cultu-
rales de las élites sociales. Al mismo tiempo, comprobaré que la produc-
cion periodistica, mas alla de los medios formales bajo control politico,
transgredio las limitaciones impuestas en el gjercicio de la critica y la pro-
testa social. Lo que supone seguir la pista de las relaciones establecidas
entre los productores (impresores, periodistas), los grupos de interés, los
vendedores y el publico lector / visualizador para resistir y burlar la accién
y lasuspicacia de los funcionarios del gobierno. Incluso, explorar los “ata-
jos” encontrados, las estrategias desplegadas y los recursos movilizados
para difundir lecturas del pasado, innovaciones del presente y alternativas
de futuro, que tornaron verosimiles la crisis y los conflictos de la sociedad
finisecular;® asi como, las retéricas en conflicto por definir la realidad en
el campo cultural y, en particular, las imagenes de la guerra, el poder, la
religiosidad y los espacios piiblicos.

Detallar estas cuestiones permitira desarrollar interpretaciones sobre
el protagonismo alcanzado por la cultura impresa en la produccién de evi-
dencias de la realidad social, como vehiculo para la reproduccién de narra-
tivas de identidad diferencial y, en general, la estilizacion de la produccién
y las préacticas culturales de sectores no identificados con la tradicién co-
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lonial. Y, por tiltimo, evaluaciones del papel desempefiado en la crisis de
legitimidad de las relaciones coloniales de dominacién por los cambios
simbélicos promovidos en la cultura impresa y asegurados por la circula-
cién y consumo de sus productos (prensa, libros y folletos).

En un sentido méds amplio, la investigacién pretende contribuir al co-
nocimiento de la singularidad de los factores humanos y los procesos cul-
turales de la sociedad cubana, al estudio de las relaciones histéricas con-
cretas entre Metropoli y Colonia, y de los procesos histéricos de cambio
que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XIX. Ademas, interesa
ayudar a replantear problemas como la formacién y sedimentacién de la
cultura politica y 1a construccién de un pensamiento cubano sobre la iden-
tidad colectiva durante el ochocientos, que tendra consecuencias en el si-
glo posterior.

El trabajo privilegia el andlisis de las realidades de corto plazo en una
secuencia temporal de 18 afios y en un espacio sociohistérico esencial-
mente urbano: la ciudad de La Habana. Se hace referencias sobre los pro-
cesos en toda la Isla, porque se reconocen los estrechos vinculos cultura-'
les entre la capital y el resto de las provincias, aunque no se pierde de vista
que La Habana no es y representa poco al pais, a otras ciudades y la dimen-
si6n insular del asunto en cuestion. En la medida que fue posible, se han
completado las imagenes histéricas, con informaciones sobre los procesos
de cambio que paralelamente se van dando en Espaiia e influyen decisiva-
mente sobre la realidad cubana y la de otras colonias.*

Launidad de anélisis se restringié en este sentido al atender a: prime-
ro, la importancia cultural de La Habana para Cuba y su regién geogréfica
a partir de la tendencia a la urbanizacion que se constaté desde mediados
del siglo XIX alrededor de las actividades artesanales, comerciales y de
servicios, la notable impronta modernizadora y el impacto de los trasvases
econémicos, politicos, culturales y humanos sobre ella, y la centralidad de
esta Antilla, junto a Puerto Rico y Filipinas, para entender el fin del domi-
nio colonial espafiol y las relaciones de poder mundiales; segundo y con
un criterio mads instrumental, las mayores posibilidades de realizar traba-
jos con los fondos de los archivos cubanos més importantes y el conoci-
miento de la época debido a varios estudios previos en Cuba, Espafia y los
Estados Unidos. En cuanto a las fuentes documentales, fueron consulta-
dos a partir de las disponibilidades en el Archivo Nacional de Cuba: per-
misos de impresion, expedientes judiciales, informes, interrogatorios a de-
tenidos y colecciones facticias con recortes de prensa. También fueron tra-
bajadas algunas colecciones de periédicos de la Hemeroteca Municipal de
Madrid.

La estrategia de investigacion se guié por el paradigma interpretativo,
dada la pretension de desarrollar una comprension sociolgica causalmente
adecuada en términos de significacién. Esta perspectiva es una herramien-
ta para el analisis de las restricciones estructurales e institucionales que
actiian sobre los individuos y contribuye a satisfacer nuestro interés por el
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significado y el modo en que éste se produce. Por ello se sigui6 la pro-
puesta metodolégica de Clifford Geertz de analizar textos culturales y con-
textos sociales estableciendo un correlato entre algunos “ejemplos tipi-
cos” y “problemas especificos”.* Los ejemplos han sido cuidadosamente
seleccionados y preparados para definir y expresar las manifestaciones de
la prensa, la cultura impresa y la sociedad cubana —como caricaturas,
articulos, alegatos fiscales y de la defensa, entrevistas policiales—, mien-
tras que los problemas constituyen aquellas cuestiones a desentrafar con
la intencién de interpretar la sociedad y la cultura cubanas —imagenes
temporales, del poder, la religion, los espacios publicos y la estructura
social— y de desarrollar las preocupaciones tedricas y la agenda concep-
tual de la que se parti¢. Sin embargo, hemos prescindido de un primer
momento teérico de analisis y delimitacién de esos presupuestos, puesto
que éste no se agotaria. en €l, ni pondria punto final a la discusién; en
cambio, optamos por indicarlos a lo largo del texto al modelar el objeto y
los problemas concretos y, finalmente, resumirlos como una agenda activa
de investigacion en el apéndice Sobre el ldpiz rojo donde la sensibilidad
histérica y cultural de las Ciencias Sociales se pone de relieve con cierto
nivel de generalidad en virtud del conocimiento de los resultados y del
contexto histérico de interés.

Se prestd especial ipterés por poseer un muestrario lo mas amplio y
flexible posible hasta disponer de la informacién y los materiales ttiles
para las atribuciones de sentido, que fueran representativos de las distintas
tendencias politicas, los variados 6rganos de prensa y los diversos grupos
sociales. Para la busqueda del significado a partir de imagenes o metiforas
conformadas por los distintos testimonios culturales, artisticos y dramati-
cos, se parti6 basicamente del analisis cualitativo de la informacién obte-
nida. En particular, se realizaron anlisis de discursos e imégenes para la
comprension histérica, hermenéutica y semi6tica de las determinaciones
epocales expresadas en imagenes, discursos y textos. También, se efectua-
ron analisis lingiiisticos e interpretativos para aprehender el carcter de las
relaciones sociales comprendidas en actitudes, comportamientos, intere-
ses y valores que condicionaron y manifestaron en alguna medida los “pa-
trones normativos” dominantes y, al mismo tiempo, objeto de disenso so-
cial. Ademas, se manejan recursos intertextuales extraidos de la prensa de
diferente signo politico y de otras fuentes consultadas, a través de los cua-
les incluso hablan los propios actores, y se insertan materiales visuales,
como algunas caricaturas, que son pertinentes para el desarrollo del argu-
mento. Con esta estrategia de escritura y analisis se pretende enfrentar el
problema metodolégico de ir de una coleccion de fragmentos y episodios
seleccionados de la prensa, a las mediaciones culturales en juego en la
época. Esa infinidad de registros integrados en la discursividad social se
reconstruye a partir de la prensa, la censura y el disenso como claves ana-
liticas para dar espesor a la trama cultural de las situaciones que se anali-
zan y de las propiedades del contexto.
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Al discernir distintos puntos de vista sobre ¢l objeto de investigacion
no s6lo se us6 una masa de documentos amplia en tanto pasado presente,
sino que se procurd el estudio multidimensional de la época siguiendo un
movimiento entre las perspectivas microhistérica y macrohistérica. Es de-
cir, el interés fundamental por anécdotas significativas o indicios puntua-
les que permiten contar cosas importantes que se producen cuando aparen-
temente no pasa nada en la vida politica, las relaciones sociales, las repre-
sentaciones y las reacciones sociol6gicas.® Todo, con la mayor cautela po-
sible porque se transita del analisis de las “redes sociales” a dimensiones
més generales a partir de la discusion sobre la seleccidén de los materiales
empiricos, por resultar de una actitud instrumental frente a las huellas dis-
ponibles de la prensa, y teniendo en cuenta, ademads, que ésta no revela el
mundo como es, sino como se le comprendi6 en una época determinada.
Ademas, los datos complejos con los que se trabajé sintetizan las dimen-
siones y las cualidades humanas al resultar de otras practicas de conserva-
cién y organizacién —periodistas, censores, archiveros— que aspiraban a
la reconstruccién del mundo. Hacer inteligible la informacién que en ellos
encontramos planteé problemas narrativos que exigieron una nueva e im-
prescindible reificacion de complejas figuras emblematicas y problemas
sociales de acuerdo con la 16gica conjetural y argumentativa que se desa-
rrolla.

La naturaleza de los medios de comunicacién obliga a esbozar dos con-
sideraciones metodolégicas. La primera, que cada medio tiene sus limites:
selecciona, dice algo no todo, reduce o quita ambivalencia sustrayendo “lo
relevante”; pero, todos, tienden a confundir porque pretenden agotar la
realidad. La segunda, que hay una diferencia sustancial cuando se habla de
la situacién comunicativa entre los medios y el publico, y cuando se hace
en relacién con la comunicacion interpersonal: todo efecto mediatico re-
sultante de la relacion entre texto y publico se caracteriza por su
indecibilidad estructural o, dicho de otra forma, por el embarazoso cono-
cimiento de su (in)eficacia simbélica; pero no por ello se desconocen o
dejan de advertir las discontinuidades entre lo oficial y lo extraoficial, el
orden y la subversidn, lo latente y lo manifiesto, lo idealizado y lo real-
mente rumorado, la dominacién y el disenso.

En los analisis de los significados socialmente compartidos se tuvie-
ron en cuenta los procesos de produccién y consumo, a partir del trata-
miento que dio la prensa a los méviles politicos e ideolégicos de los gru-
pos de poder, de presién o interés a los que respondia. Por eso se observa
a la prensa como perspectiva constructiva del mundo que busca captar en
larealidad grafica las tendencias, relaciones, descripciones e imagenes so-
ciales en conflicto. Ello se enmarca en un esfuerzo, al que nos acercamos
modestamente, por una vision mad apropiada del acontecer histérico y la
reconstruccion de los procesos de formacion de un sustrato cultural, a par-
tir del interés por conocer el universo discursivo-simbolico de los produc-
tores de impresos y su mediacion en las formas en que los lectores se per-
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cibian a si mismos y al mundo que los rodeaba y, ademas, otras dimensio-
nes importantes de la produccién de la cultura comun de los cubanos. La
inteligibilidad que se pretende de las practicas socioculturales con las cua-
les los actores sociales expresaban y recreaban su ethos epocal pasa por
comprender las innovaciones, los cambios de representacion, creencias,
actitudes y sensibilidad que hicieron pensables y posibles las rupturas den-
tro del antiguo orden social colonial y su transito a otro que, quizas, haya
sido perfilado previamente como “comunidad imaginaria” representativa
de lamodernidad. La cuestion es atender a los conflictos internos y exter-
nos que determinaron su reorganizacion, a las discontinuidades donde se
improvisaron nuevas distribuciones de poder y a la construccién de un
imaginario transformador o, al menos, dador de sentido identitario indivi-
dual y colectivo. De qué subrepticio modo se convirti6 la prensa en una
metafora cultural y un modelo del conflicto como un fuerte mecanismo de
socializacién de referentes simbdlicos de la accidn colectiva o, tras las
palabras de Benedict Anderson, de formacion de la “conciencia calendarica”
de un piblico con afan de evidencias ficcionadas y convenciones cultura-
les compartidas simultaneamente con una anénima ilusion de contempora-
neidad y arraigadas en sus vidas cotidianas.’

En fin, El Ldpiz Rojo es un trabajo de investigacion que apuesta, como
proponia Walter Benjamin, por “barrer la historia a contrapelo”. Su con-
tribucion pasa por invitar al lector a conocer otra posibilidad, cubana y
latinoamericana, de la cultura mientras pasea por un laberinto de silencios

y ecos, lagrimas y risas, con cuatro momentos expositivos que giran en
torno a: (I) los procesos de modernizacién de la sociedad colonial cubana,
(II) los mecanismos de reproduccion cultural que relacionaron a la prensa
y al poder, (IIT) las tramas narrativas y las formas de disentir para actualizar
algunas imagenes sociales y, a modo de sintesis, (TV) el cambio social y los
modos comunes de vivir la cultura en la época finisecular.




! Asi se conoce, generalmente, en la historiografia a las negociaciones
lideradas por el General espafiol Arsenio Martinez Campos con las
maltrechas tropas mambisas para poner fin, en 1878, a la guerra inicia-
da diez afios atrds. Fue Gobernador General de la Isla entre junio de
1878 y febrero de 1879.

2 R. Barthes. “Los mitos de la burguesia”. En: A. Basail. Sociologia de la
cultura. Seleccion de Lecturas. Departamento de Sociologia, Universidad
de La Habana; 1997, p.91.

3 Nos referimos al sistema de referencias, empleado y proyectado, politica-
mente, en el discurso histdrico o realidad gréfica, a saber: los hitos histéri-
cos —como la Guerra de los Diez Afios—, los rasgos diferenciales atribui-
dos, especialmente, al poder o la politica, la religién y los espacios puibli-
cos, los intelectuales —personas, vivas o muertas, y sus ideas—, las refe-
rencias culturales —literatura, misica, arte y folilore— y las lingiiisticas.
A partir de: A Pérez-Agote. “Modelo fenomenolégico-genético para el
analisis comparativo de la dimensién politica de las identidades colectivas
en el estado de las autonomias”. En: J.G. Beramendi, R. Maiz y X.M.
Nufiez. Nationalism in Europe. Past and Present. Universidad de Santia-

go de Compostela; 1994,v.1, p. 320-321.

* Se propone como una estrategia heuristica que parte de reconocer entre
las principales limitaciones/necesidades: el estudio y comprensién ca-
bal de la Historia de Espaiia y, en particular, de las caracteristicas de la
sociedad espafiola y de las relaciones de poder coloniales en el periodo
elegido, la necesidad de ampliar y complementar las fuentes disponi-
bles en el pais con otras, tanto primarias como secundarias, y las difi-

cultades para hacer generalizaciones sobre lo histéricamente real en

toda la Isla de Cuba, puesto que se trata de un estudio casuistico refe-
rido, fundamentalmente, a la ciudad de La Habana.

5 C. Geertz. La interpretacion de las culturas. Barcelona: Editorial Gedisa;
1987, p.339-373.

25



8 C. Ginzburg. Mitos, emblemas, indicios. Barcelona: Editorial Gedisa;
1994,

" B. Anderson. Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo. México: Editorial F.C.E.; 1993, p. 60-
61.
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Capitulo 1

La encrucijada modernizadora




Un mudo me acompania noche y dia
Con él paso mis ratos muy gustoso,
Sin que jamds me sea fastidioso

Ni de incomodidad su compaiiia
Papel Periédico de la Havana,

16 de mayo de 1799

El (des)orden cultural en una situacién colonial

Una panordmica de las caracteristicas de los cambios modernizadores
en el contexto histérico que va de 1878 a 1895, no debe prescindir de una
descripcion sintética de la historia de la sociedad colonial que gravita sobre
€l. Al trazar algunos ejes para ubicar las coordenadas mas profundas y per-

sistentes durante el siglo XIX, se destacan la geografia de la Isla en el cen-
tro de los caminos maritimos —su insularidad—, los vinculos sociales en-
tre diversos factores humanos expuestos a violentas rupturas y desarraigos
culturales, los procesos hist6ricos que definieron una herencia de deforma-
cién econdmica, practicas burocraticas, relaciones de dependencia, y los
mecanismos configuradores de distintos tipos sociales que han funcionado
efectivamente como realidades histérico temporales.

La modemizacién en Cuba se fue constatando con la tendencia a la
progresiva complejidad de la estructura social a partir, primero y desde fi-
nes del siglo X VIII, de la constitucién de una élite de poder —funcionariado,
burguesia esclavista y burguesia comercial—, vinculada a la administracién
colonial, la plantacién esclavista de aziicar y al comercio de esclavos y, con
posterioridad al esplendor y la crisis del proyecto modernizador plantacio-
nista en los afios 40, con la diferenciacién ocupacional asociada a la pre-
ponderancia de la vida urbana y sectores como la agricultura no azucarera
—por ejemplo, bananera—, las actividades artesanales, el transporte, el
comercio y los servicios, la emergencia de sectores medios y, en un sentido
mas amplio, la especializacién en el mercado de trabajo. Paralelo a ello, se
constatd un desplazamiento de las instituciones sociales represivo-produc-
tivas—plantacién, casa doméstica, iglesia— por nuevas formas organizativas
del trabajo y la produccién —ingenios— y por espacios publicos de socia-
bilidad, sobre todo, a partir de 1860 —liceos, logias, clubes.
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Lano incorporacién de los antillanos a las guerras independentistas en
América continental y el mantenimiento del vinculo colonial siete décadas
después de concluidas éstas, tuvo varios asideros en las urdimbres de rela-
ciones y, fundamentalmente, en el maridaje entre la corte, los administrado-
res espafioles y las élites criollas a través de lazos familiares y redes de
adhesiones y alianzas en torno a intereses econdémicos y politicos que les
permitieron ampliar sus capitales y enfrentar cualquier desestabilizacion en
la peninsula y en la Isla.! Entre los mecanismos sobre los que se asent6 la
capitalizacion y reproduccion militar, burocratica y socioeconémica del or-
denamiento colonial hispanico se destacaron: la colonizacién —estado cen-
tralizado, autoritario y represivo—, la noblificacién —titulos de nobleza
real—, la esclavizacién —sometimiento y negacién de humanidad—, la
racializacién —discriminaci6n y negaci6n de alteridad— y la evangeliza-
cién —lealtad y sumision del alma. Tal trabazon se fue desarticulando con
las tendencias a la burocratizacién, la militarizacién y la secularizacion de
las creencias y la ensefianza. Estos procesos histoéricos terminaron produ-
ciendo otros serios obstaculos para cualquier cambio estructural de la so-
ciedad a largo plazo, a saber: las relaciones de dependencia, la monoproduccion,
la personalizacién del poder, el racismo, la ideologia conservadora de
integristas o “espafiolistas”, el individualismo clasista de las élites econo-
micas (monopdlicas) criollas (del azicar), peninsulares (del tabaco) e his-
pano-antillanas (del comercio y las finanzas) —obtencion y capitalizacién
de prebendas que tienden a huir al exterior— y el desequilibrado desarrollo
regional —econdémico, cultural, demogréfico.

La heterogeneidad de la sociedad insular en la segunda mitad del siglo
XIX no se explica en su conjunto por una jerarquizacion vertical del acceso
a los capitales en disputa —<clasistas, raciales y nacionales— que superd
las estrategias y practicas sociales, sino por la transversalidad que definié
la movilidad de los vinculos sociales a través, por ejemplo, de las herencias,
el matrimonio y el dolo, asi como la conflictividad de las pertenencias co-
munitarias por diferencias de estatus y prestigio social —oficios, raza, na-
cionalidad. También hay que partir de la doble dindmica planteada en torno
a los sistemas de relaciones y el control de los recursos que determinaron
las fuentes del poder metropolitano, social y militar. Por una parte, la nueva
politica colonial de un estado centralista y tradicional que empez6 a impo-
ner nuevos modelos de relaciones a partir de 1837 en su empefio por moder-
nizarse, para abastecer sus arcas y superar la crisis provocada por la inde-
pendencia de las colonias continentales, tensionado por los diferentes inte-
reses y valores de las élites hispano-cubanas, los de los cubanos y las emer-
gentes y vigorosas potencias capitalistas que controlaban el mercado mun-
dial —de bienes materiales y simbolicos— al que estuvo fuertemente vin-
culado el desarrollo del capitalismo en Espaiia y, por ende, en Cuba. Y, por
otra, en el &mbito colonial, la dindmica planteada por la discontinuidad de
los representantes del estado colonial en la Isla, las redes de interdepen-
dencias y alianzas de los actores locales para llevar adelante sus proyectos,
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medrando y transgrediendo normas y leyes desfasadas culturalmente. El
acatamiento sin resignacion fatalista de lo oficialmente dispuesto, no signi-
fic6 su cumplimiento; al tiempo que, disentir con la resolucidén necesaria,
no siempre implicé oposicion o rebeldia activa. Estas practicas indican la
din4mica del devenir de un ser social con claras sefias de identidad criolla
desde el siglo XVIII a partir de una bisqueda incesante de contemporanei-
dad, de validacion de los esfuerzos con el ritmo del tiempo, para inscribirse
en las nuevas identidades que emergian sin renunciar a sus seguridades.

El estado colonial patrimonializado por los flujos de numerarios de La
Habana a Madrid y autocratico en el mantenimiento de su soberania, en-
frent los desafios administrativos, politicos y culturales planteados por la
realidad insular jugando con ciertos legalismos de legitimaci6n retérica que
fortalecieron e inflexibilizaron el sistema de gobierno colonial. Empecina-
do en una politica monopdlica para las colonias antillanas que asegurara
jugosos excedentes y una incapacidad politica de las élites insulares, cen-
tralizé el control econémico, cultural y politico y la represion fisica y sim-
bolica. Ahi se situd la propia génesis de su agotamiento y la crisis que
desembocé en las disputas ideologicas y las guerras de independencia que
estremecieron la segunda mitad del siglo XIX. Una parte significativa de las
¢lites locales y de las clases medias, que se habian interrelacionado de una
forma compleja con el mando superior y los aparatos judicial y hacendistico
del prolongado patrén de dominacion colonial, experimentaron un especie
de abandono por esa politica, una enajenacion cultural y econémica que
replicé en movimientos de reforma concentrados, en un principio, en cam-
biar la estructura econdémica dependiente de importaciones —caracter abier-
to—, el alejamiento de los flujos de comercio internacional y el financia-
miento de guerras espaiiolas de reconquista. Estas cuestiones constituye-
ron la tramoya de corrientes ideol6gicas como el reformismo, el anexionismo
y el independentismo, plagadas, fundamentalmente, de concepciones na-
cionalistas y liberales.

En el orden estrictamente cultural, el poder colonial coacciond la pro-
duccion, circulacién y consumo del trabajo intelectual y, sobre todo, de las
imprentas. La emergencia y constitucién de los campos periodistico e inte-
lectual a lo largo del ochocientos se vio fuertemente limitada por la azarosa
y dificil construccion de un espacio social de significacion para la cultura
impresa y para los productos intelectuales. Dos razones asi lo argumentan:
la ausencia de un piiblico numeroso y culto que volvié a los negocios de la
impresion, dependientes estructuralmente del aparato estatal colonial y las
tensiones coercitivas ejercidas por el poder sobre los intelectuales en su
empefio por controlarlos, limitarlos y someterlos a la “humillacién perma-
nente”.?

El siglo XVIII fue un siglo fundacional y agdnico para la imprenta cu-
bana. Si bien su introduccion en la Isla daté de 1720, mucho més tarde que
en México (1540), no se conocié el primer impreso hasta tres afios después.
El éxito de los proyectos tipogréficos dependi6 de los encargos y privile-
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gios oficiales.’ La cooptacién de la imprenta estableci6 las relaciones de
dependencia y fidelidad del impresor oficial y la ruina de los pequefios
talleres. El orden oficial/familiar de las imprentas permiti6 la formacion de
verdaderas dinastias de impresores que capitalizaron los beneficios simbé-
licos y econémicos y, aseguré el control gubernamental de la cultura impre-
sa, una espariolidad hegemoénica y una distribucion geografica desigual del
nimero de imprentas, de publicaciones y de tiradas en el pais.*

La prensa periddica fue el més distintivo de los productos impresos
desde que se fundé el Papel Periddico de la Havana (1790) con los aires
modernizadores de fines de siglo XVIIL® En sus paginas se publicaron es-
critos de carécter politico, social y cientifico imbuidos en el espiritu de la
ilustracién reformista y en una reafirmacién del criollismo a pesar de la
persistente censura impuesta por el gobierno espafiol.® La imposicion del
periddico como episteme de la modernidad cubana comenz6 a consolidarse
a partir de la década de 1840 con el trénsito de la produccién artesanal a la
produccién industrial por la asimilacién de las innovaciones modernas como
la prensa mecénica (1834) y la de vapor (ca. 1850). Desde entonces y hasta
el final del siglo, en el &mbito editorial se instrumentalizaron adelantos
técnicos y organizaron las relaciones laborales con una produccién planifi-
cada y continua que asumi6 rasgos modernos y permitié elevar la producti-
vidad de impresos no periédicos —libros y folletos. Se transitd del mono-
polio de los privilegios por unas familias, hacia la racionalidad econémica
de un protoempresariado.”

Hacia la década del 50, con el desarrollo de las comunicaciones mariti-
mas y terrestres, comenz6 un proceso de integracion de los mercados loca-
les en una logica insular. El acercamiento de las regiones por los flujos de
mercancias lo fue también por los flujos de noticias, puesto que los impre-
s0s, y mas la prensa peri6dica, alcanzaron una distribucion por todo el te-
rritorio y contribuyeron a la definicién de una comunidad més amplia de
lectores a partir de la circulacién de ideas. Sin embargo, la industria grafica
ain no se mostraba como un negocio muy rentable en el periodo de
anteguerra.® Esta realidad, junto a los pocos y, en ocasiones, frustrados
espacios institucionales para el intercambio y la comunicacion, determiné
que el pensamiento antillano fuera més cultura manuscrita y oral que cultu-
ra impresa—salvo las excepciones de Félix Varela y Morales (1787-1853),
José Maria Heredia (1803-1839) y algtin otro—, en tal caso las vias de
expresion y debate de ideas més socorridas fueron las aulas, el periodismo
y las tertulias o veladas musicales.’

En este sentido, el campo intelectual también estuvo tensado por las -
contradicciones nacionales y la competencia por la hegemonia cultural a
través de la sujecion del talento. La ausencia de un piiblico lector y solvente
obligé a los escritores a sufragar de su bolsillo la publicacién de sus pro-
ductos™ o a convertir al mecenazgo en una limitacién necesaria que impi-
di6 la profesionalizacion. Ademas, el trabajo intelectual estuvo limitado
por la censura regia, las rigurosas investigaciones policiales a través de un
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sistema de espias que operaba hasta en el extranjero, y los procesos judicia-
les con sus condenas extremas hasta de deportacion. Por tanto, el movi-
miento intelectual cubano en gestacion desde el siglo anterior se encontr6
con serias limitaciones estructurales y ambitos restringidos de autonomia.

Los principios de identidad de la intelectualidad pueden resumirse a
partir de sus escenarios, vehiculos, estilos e ideales practicos. Los intelec-
tuales antillanos se proyectaron, a pesar de la sujecién y el amordazamien-
to, en escenarios intelectuales como el aula, la prensa y la tertulia, teniendo
como vehiculos identitarios fundamentales la oratoria, la palabra escrita y
la discusion polémica. Algunos estilos intelectuales complementarios resu-
men las practicas y los ideales de los que se declar portavoz el intelectual,
entre los mas representativos: el maestro formador de conciencia—José de
la Luz y Caballero (1800-1862) —, el publicista protagonista de polémicas
con (o sin) razén —José Antonio Saco (1797-1879)—, el exiliado que rei-
vindica la imaginacién —en el exterior, José Marti (1853-1895) y, en el
interior, Julidn del Casal (1863-1893)— o el administrador que espera su
oportunidad —F. de Arango y Parrefio (1765-1837) o Ramén de La Sagra
(1798-1871).

Asideros de lo moderno (1878-1895)

En los epigrafes siguientes se puntualiza en los limites y oportunidades
de los diferentes actores o fuerzas sociales que compartian las pretensiones
de pacificar, civilizar y modernizar la vida social a pesar del caracter con-
flictivo de sus practicas. Se discute sobre el problema de la modernidad
cubana atendiendo concretamente a los cambios en la esfera politica, la
estructura social y la cultura durante los afios que se estudian.

Cambios politicos

El problema de modernidad cubana no solamente versaba sobre la cele-
ridad de las transformaciones econdmicas, sino por el necesario reor-
denamiento del vital accionar de nuevos actores sociales, cuyas identidades
culturales se dimensionaron politicamente por la propia dindmica de los
hechos, mientras que la politica en Espaiia se debatia en esa sucesion de
conciliaciones que fue la Restauracién borbénica en la figura de Alfonso
XII1(1874-1931).

Entre 1868 y 1878, el gobierno espatfiol y los cubanos en armas se en-
frascaron en una guerra descarnada, aferrados a sus voluntades culturales
respectivas de dominar para colonizar o independizar para constituir un
Estado nacional soberano. Por muchos factores y determinantes coyuntu-
rales el conflicto bélico terminé con un Pacto —conocido como del Zan-
jén—, por el que, mientras los mambises deponian las armas, Espafia debia
arropar la paz con un accionar politico, dirigido a la resolucién de los mas
asperos conflictos de 1a Isla. Los diecisiete afios que van desde 1878 a 1895
fueron el asidero de una politica oficial que debi6 discurrir por la no vio-
lencia, pero que no supo, no quiso o no pudo asumir los riesgos de transfor-
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mar la esencia autoritaria, proteccionista y tradicionalista del régimen colo-
nial.

En el itinerario de los cambios de la politica colonial derivados del nue-
vo pacto de gobernabilidad para resolver los problemas del Estado liberal
centralizado alrededor de la monarquia restaurada, se promulg6 una serie
de circulares, decretos, érdenes y leyes con la pretension de distender la
crispacion social y la rigidez gubernativa. Algunas medidas suponian una
mejoria del régimen como, por gjemplo, la igualdad administrativa y politi-
cacon Puerto Rico" y el decreto de 1878, para regular las atribuciones del
Capitan General aboliendo las “facultades omnimodas” de las que disponia
y abusaba, asi como las represiones y demds arbitrariedades. Espafia
reconstituyo el consenso politico y le otorg6 a la Isla un status de provincia
ultramarina organizada territorialmente en otras seis regiones, con derecho
arepresentacion a Cortes, aplicando las leyes provincial y municipal de la
peninsula y, al mismo tiempo, pretendid institucionalizar la conflictividad
con un sistema de partidos para la alternancia en el poder y la estabilidad
politica, de acuerdo con lo establecido por la Constitucién de 1876, dividi-
do entre integristas y autonomistas. Estos fueron vehiculos de representa-
cién politica de las esperanzas y realidades sociales que articularon redes
de influencias politicas con las aspiraciones e intereses concretos de las
¢lites locales y peninsulares, organizadas en grupos de presion e interés
que constituian la base oligarquica de la relacién colonial."?

Las fisuras del consenso alcanzado fueron notables, porque en ningin
momento se renuncio a la concentracion del poder en una Capitania Gene-
ral cuyo gobernador tenia bajo su mando a los de las restantes provincias,
es decir, manteniendo la misma mecanica de gobierno, en la cual la volun-
tad del poder se legitimaba, principalmente, con el uso de la fuerza. En este
sentido, no fue més lejos el gobierno en el régimen municipal, en la politica
tributaria, ni en las de integracion social. Asi se mantuvo inamovible la
ligazdn de intereses politicos y econémicos de los peninsulares y élites
cubanas con la que, Antonio Canovas del Castillo (1828-1897) por ejem-
plo, sujetd mas a Cuba frustrando cualquier paso hacia la autonomia, ne-
gandose a cualquier formula de modernidad politica aun cuando ésta si-
guiera pasando por su tradicional tutela, evadiendo la asuncién de la di-
mension estructural del “problema cubano” y refugidndose en las solucio-
nes coyunturales guiadas por el conservadurismo de su politica autocrética
de dominacién."

En el campo ideolégico, tres movimientos politicos se enfrentaban en
una lucha por significar la particular modernidad cubana con la posibilidad
del desarrollo capitalista a partir de sus propuestas de reformas,'* anexion'
o independencia.'® Excluidos estos dos tltimos del bloque hegemédnico en
el poder y condenados sus adeptos al exilio o la conspiracién, los destinos
del pais se debatian por la linea del liberalismo econémico y la aceptacién
de la soberania espaiiola, pero polarizandose en los discursos de los parti-
dos que conformaban un sistema politico de naturaleza excluyente, puesto
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que la prictica electoral censitaria espafiola aseguraba el privilegio ciuda-
dano de una mayoria de voluntad peninsular. Se trataba de: uno
constructivista, autonomista, liderado por la nueva burguesia importadora,
hacendados medios, pequetios empresarios y profesionales mayoritariamente
cubanos con base social extensa—Partido Liberal Autonomista (PLA)—'" y,
otro, claramente conservador del stafus colonial, integrista, formado por el
patriciado culto y los grandes propietarios, empresarios y financieros pe-
ninsulares, minados de divisiones internas, con base social en los funciona-
rios, los pequefios comerciantes y sus numerosos empleados —Partido Unién
Constitucional (PUC)."

Otros cambios contribuyeron a definir unas condiciones econdmicas,
politicas y sociales significativamente nuevas a partir, por ejemplo, de la
libertad a los colonos asiaticos y a los esclavos que participaron en la con-
tienda bélica, y de la Ley de Abolicion de la Esclavitud (1880). Esta institu-
y0 el patronato en 1880 que fue por R.O. abolido definitivamente seis afios
después, y se complementaria con otras disposiciones como la que abolié
el cepo y el grillete —octubre 1883—, prohibid la fiesta de reyes y hasta la
circulacion de los miembros de los cabildos por la ciudad en Noche Buena
—Bando del Gobierno Civil de la Habana, diciembre de 1884." El alcance
de estas medidas fue altisimo puesto que se propicié el completo
desmantelamiento de las relaciones laborales tradicionales y la
mercantilizacién creciente de la fuerza de trabajo que venia manifestdndose
como tendencia desde mediados de siglo por la concertacién de diferentes
tipos de usos del esclavo, como el empleo o el alquiler, en los &ambitos de
mayor concentracion azucarera y, sobre todo, urbanos. Fue una condicién
necesaria para la formacién de ese sustrato ontolégico imprescindible de la
modernizacion capitalista que es la proletarizacion, particularmente, para
la agroindustria azucarera donde los ex esclavos se incorporaron al trabajo
agricola como jornaleros.

La vigencia en Cuba de la Constitucién de 1876 de la Restauracion
espafiola, permiti6 una serie de concesiones como el Cédigo de Comercio,
Cadigo Civil, Ley de Asociaciones, la de Propiedad Intelectual y la Ley de
Imprenta. Medidas legislativas que, pretendiendo ampliar las libertades in-
dividuales, modificaron el marco juridico de la sociedad, propiciaron la
ampliacion de las relaciones mercantiles con el consecuente desarrollo de
la cultura econémica, la asimilacién de nuevas técnicas, avances cientificos
y hasta estilos de pensamiento y artisticos, asi como la secularizacién de las
costumbres y la educacién. Todas estas transformaciones en una sociedad
que, como dice Oscar Zanetti, “...era ya burguesa por sus valores y su modo
de vida”.*® Sin embargo, si bien la progresiva racionalizacién tecnolégica
de la vida cotidiana por la asimilacién del ferrocarril, telégrafo, teléfono,
alumbrado eléctrico, maquinas de coser y escribir, bicicletas y, en general,
el consumo de bienes materiales, fue un cambio trascendente junto a la
secularizacion, resulté claramente confinado a lugares, grupos y clases es-
pecificos.”
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La agenda econémica que debid plantearse la reforma estatal tenia la
particular complejidad de resolver los reclamos de los cubanos, afectando
lo menos posible a intereses metropolitanos que gozaban de gran influencia
en los medios gubernamentales madrilefios por constituir el sustento del
régimen de la restauracién.” Por lo que el reajuste presupuestario, la refor-
ma del arancel y la concertaci6n de tratados para mejorar la posicién comer-
cial de Cuba, se asumieron s6lo a partir de una sucesion de ineficaces palia-
tivos: “El reajuste hacendistico tendria lugar mediante medidas desgrana-
das a lo largo de la década del 80 —reconversién de la deuda, supresién o
disminuci6n de algunos impuestos o partidas de gastos—, cuyo resultado
fue la reduccion del presupuesto a unos 24 millones de pesos.”

La politica colonial en materia econémica continué disefiada con un
fuerte principio proteccionista puesto que el régimen de cabotaje aprobado
con la Ley de Relaciones Comerciales (1882), aumentd el déficit comercial
entre la Isla y 1a Peninsula al no poderse ni importar barato, ni vender bara-
to. Esta tltima controld el mercado interno cubano como prolongacion de
sus importaciones y estimulando las exportaciones cubanas con el tratado
comercial con los Estados Unidos (1891), al tiempo que comprometi6 atin
mas la tendencia monoproductora de azlicar de la economia antillana.** El
desorden monetario, provocado por la excesiva emision de billetes de la
guerra, su progresiva depreciacion y la especulacion propici6 que su liqui-
dacién se convirtiera en una fuerte demanda de pequefios comerciantes y
jornaleros y, por tanto, un tema reiterado en las negociaciones y manipula-
ciones de los politicos. La presion fiscal aument6 y se elevo la deuda publi-
ca y hasta la circulacién de monedas extranjeras, por lo que las discusiones
econdmicas se centraron en los temas del arancel y el presupuesto. Desde
1883, se enfrentd una recesién econdmica al sumarse a la situacion la baja
de los precios del azlicar e iniciarse una quiebra bancaria. Hacia 1894, la
crisis se fue haciendo més aguda con los problemas de comercializacién de
las zafras y el tabaco a lo que habrian de sumarse los escandalos por mal-
versacién de los fondos piiblicos y el empeoramiento de la conflictividad
social.

Desde mediados del siglo XIX, se produjo un proceso de concentracion
de la produccién a partir de eliminar los ingenios ineficaces, industrializar
las nuevas fibricas, asi como transformar la estructura agraria, sujeta a las
formas tradicionales de propiedad de la tierra, algo que se agudizé con la
Guerra de los Diez Afios.”® La modernizacion y ampliacion de la capacidad
de la produccién de las fabricas de azicar y la organizacion de las relacio-
nes laborales y agroindustriales en torno a los centrales y a los arrendata-
rios de pequeiias fincas rurales o colonos, respondi a un esquema esen-
cialmente capitalista. Los cambios en el mundo del trabajo fueron sustan-
ciales a partir de su reordenamiento sobre bases salariales, el crecimiento
masivo del trabajo temporal y las miltiples locaciones de trabajo, sobre
todo, en la industria azucarera y tabacalera por lo que la proletarizacion
rural y urbana fue acelerada. Otros nuevos empleos se ofrecieron a la pobla-
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cién en los servicios de orden administrativo y en la ganaderia. A este hori-
zonte se sumo el traspaso de propiedades a manos extranjeras —sobre todo,
norteamericanas— v, su antitesis, la descapitalizacién del pais, manifesta-
da tendencialmente desde los afios anteriores a la guerra, con el transvase
de patrimonios antillanos hacia el exterior —Espafia— y, més tarde, su
reinsercién en el reordenamiento financiero de la economia capitalista in-
ternacional —New York, Londres o Paris.*” Todas estas figuras y procesos
constituyeron los perfiles de un nuevo conjunto politico que, de cierto modo,
representaba la modernidad.

Estructura social

A finales del siglo XIX, la sociedad cubana era notablemente dinamica,
heterogénea y enfrentaba una compleja transformacién de sus estructuras
con la resolucion o consecucién de problemas sociales de larga data tempo-
ral. Ahora bien, las medidas fueron instrumentalizadas por el gobierno lo-
cal, pasadas por el tapiz de su burocracia y las alianzas de intereses lo que
limit6 su significacién social. En particular, la libertad de asociacion, ga-
rantizada por el Articulo 13 de la Constitucién espaifiola propicié en la Isla
un movimiento asociativo que fue seguido con cautela por las autoridades,
aunque no tuvo limites en cuanto a las razones de ser con excepcion de lo
fines separatistas, ni a las clases o grupos sociales de pertenencia.*®

El desarrollo de espacios de sociabilidad econémica y/o cultural con
fines ya fueren de educacién, socorros mutuos o recreo no solamente pro-
tegia intereses individuales, sino también sectoriales y grupales. Las rela-
ciones establecidas alcanzaron un sentido participativo y comunitario a partir
de estrategias de integracién en unas estructuras de plausibilidad que po-
tenciaron sus intereses particulares, valores, tradiciones y objetivos socia-
les asumiendo su consecucién a través de una serie de acciones que abrian
la posibilidad de una participacion social activa.”? También se fundaron
corporaciones econdémicas que representaban los intereses de los grupos
propietarios actuantes en la més funcionalizada economia insular.*® Se tra-
taba de bisquedas organizativas, y hasta propagandisticas, que como for-
mas institucionalizadas contribuyeron a la potenciacion de la capacidad
movilizativa y de las posibilidades de negociacion con otras organizaciones
similares y con el propio gobierno colonial. Pero planteaban una tensién
entre la representacion de los intereses fuertemente individualizados y la
identificacién colectiva —clasista, racial o nacional— de éstos y su pro-
yeccién politica.

Gloria Garcia subraya la tendencia en el asociacionismo hacia la espe-
cializacién que se producia en el mercado del trabajo, superando etapas
iniciales mas definidas por comunitarismos vecinales donde la solidaridad
era la estrategia fundamental para la solidaridad y la gestion de necesidades
vitales.*’ En la medida en que los gremios representativos de los distintos
sectores econdmicos se individualizaban los intereses, personalizaban so-
cialmente instituciones, como la Junta Central de Artesanos (1879) y otros
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organos de los trabajadores que ascendieron a 29 entre 1878 y 1884 en la
capital, que planteaban estrategias de accion para la ayuda mutua y argu-
mentaban sus propios puntos de vista en torno, por ejemplo, al ocio, a la
educacion de los obreros y sus descendientes en términos criticos y no
repetitivos de la cultura hegemonica.” Paralelamente a esta tendencia, apa-
recieron nuevas tutelas que limitaban la autonomia de este emergente movi-
miento de trabajadores, con aspiraciones de ordenar la vida y la moral con
la resignacién y la obediencia encarnada en la figura de filantropos y, en
general, de clases empresariales como la Asociacién de Fabricantes y gru-
pos partidistas que buscaban, en sus nutridas membresias e influencia so-
cial, formar clientelas politicas para los procesos electorales y ofrecianles
algunos favores coyunturales.** Estas relaciones tutelares pusieron al mo-
vimiento obrero en el centro de atencidn de la clase politica y del gobierno,
de tal modo que sus asociaciones fueron también el pretexto para encendi-
das polémicas y campaiias periodisticas, blanco de acusaciones y ataques
por el miedo al “peligro anarquista”, o por encubrir o propiciar fendmenos
sociales “indeseables” como la criminalidad, el juego ilicito y las ideas se-
paratistas.

El accionar obrero en busca de aumentos salariales, reduccién de la
jornada laboral y mejoras en sus condiciones de trabajo y vida, asumié di-
versas formas mas o menos coordinadas para responder a las tensiones pro-
vocadas por las condiciones planteadas por unas relaciones contractuales,
basadas en el trabajo libre, como derecho del capital a la libre contratacion,
determinando la inestabilidad del empleo y los desajustes del mercado la-
boral. Esta situacion se agudizo, en general, con la crisis de los sectores
azucarero y tabacalero, y mds aun, con la llegada de inmigrantes ibéricos.*
El movimiento se vio impulsado a las primeras manifestaciones huelguisticas
en contra de los despidos, restricciones de sus salarios, circulacién de una
moneda devaluada y encarecimiento de la vida a raiz de la sequia que acom-
paiid a la zafra de 1883 y, un afio después, la crisis azucarera que se exten-
di6 hasta la primera guerra mundial. Su alcance, organizacién y radicalidad
llegaria a plantearse, tras las huelgas de 1889-1890 en conmemoracién de
los sucesos de Chicago, en el Congreso Obrero, celebrado a mediados de
enero de 1892, con respecto a la conveniencia de plantearse temas como la
reduccién de la jornada a ocho horas, otros fines mediatos e inmediatos y
las vias para conseguirlos, entendiendo su lucha como politica e instrumen-
to democratico para transformar la realidad.® La reunidn se celebrd los
dias 15, 16, 17 y 18 en el Centro Gallego, sito en Dragones y Prado.* Las
luchas se dimensionaron politicamente y fueron utilizadas por las alternati-
vas en pugna para alcanzar sus intereses respectivos fueran estos conserva-
dores, liberales, anexionistas o independentistas. El director del semanario
politico dedicado a los artesanos La Razon (1870-71; 1876-77; 1878-84),
el reformista Saturnino Martinez, advirtié tempranamente la nueva situa-
cioén en marzo de 1882 cuando dijo refiriéndose a esas calamidades politi-
cas en un articulo titulado “El carnaval politico™:
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...porque todos estamos preparados para recibir cuantas bolas se echen
a rodar por las pendientes resbaladizas de la opinion, y para salir por
todos los centros del trabajo manual y del comercio, a fin de acallar
cualquier voz apasionada y no permitir que se arrastre hacia puntos os-
curos a las masas laboriosas y pacificas, que son por desgracia, las que
siempre sirven de instrumento a la intriga de mala ley, a la especulacion
urdida aun a costa del sacrificio de un pueblo, y a la intencion perversa
de trasformar el orden para medrar con la anarquia o lograr fines politi-
cos siniestros.”’

El aumento del proletariado urbano, en particular, tabacalero, propicid
el desarrollo de la cultura econémica y politica pero no pudo impedir las
nuevas tutelas que limitaron su autonomia. Como vemos, la nueva
estructuracion de las relaciones sociales abri6 un significativo espacio, a
pesar de las restricciones para la expresion politica, que permitié la organi-
zacion y el despliegue de las potencialidades de las fuerzas y los actores
clasistas. En 1878, comenzd un periodo de modificaciones sustanciales en
la naturaleza, estructura interna y proyeccion politica de las clases en un
proceso donde se expresaron tendencias contradictorias por sus proyeccio-
nes sociales. Entre los heterogéneos sectores de la poblacién que participa-
ban en los debates de los problemas planteados por la transicion se forma-
ban criterios y definian posiciones. La construccion de una identidad de
clase en esta época marcada por la transicién entre las formas de vida y,
principalmente, relacionada con los cambios de orden ocupacional, planted
una cambiante correlacién de fuerzas. También la estructura social comen-
zaba a experimentar un proceso de relevo generacional que tensaba las rela-
ciones a constatar con la aparicion de jovenes figuras en la politica, la cul-
tura y la economia.*®

LaLey de Abolicion de la Esclavitud no previé formas ni préacticas que
se propusieran reordenar la estructura social sobre la base de diferencias de
origen y condicion, ni superar lo que se pudiese llamar como la herencia de
la esclavitud entendida en términos de factores culturales —tradiciones,
sistemas de valores, ideas— que definfan la racializaci6n de las relaciones
sociales, y menos que abrieran oportunidades de vida, que siendo por el
contrario escasas, sobre todo, el acceso a la educacién,” y determinadas
por la insercién desigual en el mercado, causaron los diferentes niveles
alcanzados y la presencia predominante de negros y mulatos entre el
artesanado y el proletariado urbano y agricola asi como en el campesinado
y, también, la segregacion residencial. El gran problema de la esclavitud no
se resolvia con otorgarles a los negros un status juridico de pretendida igual-
dad civil. No instituidas las bases para una integracion real y efectiva, la
racializacion de las relaciones sociales continué siendo fuente de conflic-
tos, demandas y luchas concernientes a la ciudadania que alcanzarian ahora
plenamente a los derechos sociales y civiles.*

Los lideres del movimiento negro como Juan Gualberto Gémez (1854-
1933), Rafael Serra y Martin Mortia Delgado, lucharon contra la discrimi-
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nacion racial y aprovecharon los intersticios de las leyes vigentes para desa-
rrollar una amplia labor organizativa y potenciar actividades educativas y
de promoci6n social que permitieran el desarrollo y la insercion del antiguo
esclavo en la sociedad, sobre todo, en los espacios urbanos. Ante los con-
flictos que se generaban, el gobierno reaccioné disponiendo la integracién
racial en las escuelas y, ademés, la proscripcién de la segregacion en los
servicios y lugares piblicos (1885), aunque en realidad estas medidas no
enfrentaban las fuentes de los mismos. Asi, la discriminacién se constataba
cuando, por ejemplo, eran estrelladas contra el suelo de los cafés las copas
en las que acababa de servirse a un negro aunque estuviese bien vestido.
Por ello, a solicitud del Directorio Central de las Sociedades de la Raza de
Color, el Gobernador General de la Isla, Emilio Callejas e Isasi (marzo 1886-
julio 1887; septiembre 1893-abril 1895), ratificé y reforzé en 1894 el dere-
cho a entrar y circular en lugares y establecimientos piiblicos y a asistir a
las escuelas estatales."!

Todos estos procesos permiten constatar una secularizacion de la socie-
dad en la medida en que se desarrollé una racionalizacién de la vida social,
de sus realidades cientifica y técnica. Asi, la Iglesia Catolica experimentd
una sensible y progresiva pérdida de la preeminencia ideologica en compa-
raci6n con la ciencia positiva y el deterioro de su autoridad y poder tradi-
cionales por la pugna entre institucionalistas y catdlicos por el control de 1a
ensefianza publica y el distanciamiento entre la Iglesia y Estado porque,
aun cuando continué siendo religién oficial y de su dominio casi exclusivo
la vida publica,” tuvo que permitir otras expresiones religiosas toleradas
constitucionalmente que le podian disputar el mercado de los fieles —espi-
ritismo,* protestantismo e imaginario socioreligioso™ — y aceptar el for-
talecimiento de las libertades civiles como el matrimonio y el surgimiento
del registro civil en 1889.%

En cuanto al desarrollo urbano, se acentia un crecimiento de las ciuda-
des alrededor de las actividades artesanales, comerciales y de servicios. La
movilidad geografica fue fuerte hacia los nicleos urbanos tanto de los nue-
vos inmigrantes peninsulares como de los blancos, negros y asiéticos, quie-
nes abandonaban los campos para refugiarse en ellos. En La Habana, por
ejemplo, se concentraba entre 27 y 30% del millén y medio de habitantes
que, como rango medio, mantuvo el pais. Se asisti6 a una intensa urbaniza-
ci6m, a la creacién y remodelacion de espacios de sociabilidad a tiempo que
las antiguas familias de la élite migraron hacia los barrios del Cerro y El
Vedado, y se alejaron de los populares y “peligrosos” de Jestis Maria, Re-
gla, Belén, Colén y San Lazaro.

En los afios finales del siglo XIX, en la sociedad cubana se dejaba atras
la idea de trabajo basada en hombres fisica y juridicamente esclavizados,
modernizaba sus instalaciones fabriles, se rutinizaba la vida cotidiana in-
troduciendo y extendiendo las tltimas innovaciones tecnoldgicas, se
densificaba la red de relaciones con el incremento del comunitarismo para
la proteccién social —individual y grupal— ante la inestabilidad y 1a agre-
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sividad de nuevas relaciones econémicas y politicas e, incluso, se participa-
ba del auge de las publicaciones —la prensa y la literatura del folletin—
que expresaban, como queremos demostrar, con el transcurrir de las modas
literarias la complejidad de las relaciones y los intereses en juego.*® A pe-
sar de que las autoridades emprendieron politicas para restaurar un orden
mas o menos equilibrado, su eficacia fue problematica porque la obstina-
cién de la élite gobernanté cerrd posibilidades y despleg6 la fuerza militar y
laburocracia para aplastar las protestas rurales y urbanas y, con su relativo
éxito, configurar un régimen coercitivo."” El uso de la fuerza fisica y sim-
bélica expreso la pobre capacidad de reaccién y limito las propias posibili-
dades del gobierno colonial para instrumentalizar nuevas politicas y per-
suadir a la poblacién a que continuara asumiendo hébitos y actitudes tradi-
cionales de obediencia, lealtad y subordinacién a su poder.

En pocas palabras, las fuentes del poder colonial que se basaban en la
superposicién de redes econdmicas, politicas y militares en embrollos fa-
miliares, permitieron satisfacer las demandas del proceso de capitalizacion
reciproca de las élites locales y las élites peninsulares, asi como de sus
instituciones cortesanas, militares y, por ultimo, liberales, pero no fueron
renovadas sino anquilosadas en tomo a formas juridicas que responden a
una determinada concepcion politica del mercado y a como debia funcionar
éste.*® El ejercicio coyuntural de un poder, basado en la discontinuidad de
ministros de ultramar y capitanes generales reforzo su rasgo autoritario lo
que, a pesar de plantearse su superacién con politicas mds amplias, estables
y el desarrollo de la logistica estatal en términos de aparatos institucionales
—burocratizados— y de comunicacién, demostro la limitada eficacia del
Estado ante los procesos locales e internacionales para el ensanchamiento
temporal de relaciones de poder coloniales que habian asegurado su repro-
duccién y la del capital hasta la senectud del siglo XIX. Las encrucijadas de
la modernizacion, el ordenamiento social inestable y las exigencias de la
matriz cultural cubana, cuyos valores vinieron a ser proyectados en solucio-
nes de ruptura politica, constituyeron los asideros, las condiciones de posi-
bilidad de la politica, donde se posicionaron el Estado colonial, los actores
y agentes sociales entre los polos de arcaismo o innovacion.

Esfera cultural

“Alla en Matanzas se ha creado, un nuevo baile de salon, con un com-
pas muy bien marcado”, abailar... que llegé: jel DANZON! A principios de
1879, se produjo esta innovacién en el &mbito musical matancero. El nuevo
género bailable adquirié su nombre por el aumentativo de danza y, en parti-
cular, de la danza criolla que se derivé de la cubanizacion de la contradanza
traida de Francia y de Espafia.* En general, era mas lento, cadencioso y
variado que la contradanza o danza y, como éstas, un baile de figuras colec-
tivo de hasta veinte parejas que cumplian una coreografia de cierto rigor.®
En su estructura adoptaba un formato instrumental, mostraba el virtuosis-
mo del clarinete o flauta cuando el ritmo se aceleraba,’ incorporaba el
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giiiro indio y el timbal africano y seguia como célula ritmica la figura del
“cinquillo” que era un secreto que el gran musico negro R. Valenzuela se
negaba a develar porque si los extranjeros lo descifraban, le quitaban su
“vivio” a los cubanos.® El prélogo inicial, mas melddico, invitaba a un
paseo para mantener la distincion y el caracter selectivo de la misica blan-
ca, al tiempo que introducia en el baile y dejaba el oido con la capacidad de
inundar el cuerpo con una morbidez inefable y, ahi, la asimetria de una
musica mas ritmica, movilizadora de la acci6n colectiva y, en ese sentido,
mas africana.™ En la miisica se combinan o emplean formulas ritmicas bre-
ves y diversas: emergen oleadas sucesivas de penetracioén de la africania,
ritmos y cadencias de Africa que deslizaban sutilmente la sonoridad de los
tambores y mostraban la diversidad de lo telurico insular més alla del ro-
manticismo nacionalista del ciboneyismo musical del siglo XIX, la misica
blanca de abolengo andaluz y la amulatada tras rasgueos de guitarras y vi-
braciones de los cueros de tambores. El danzén pronto se extendi6 por los
salones, alcanzé su mejor expresion formal e interpretativa y, en algunos
afos, llegaria a ser baile nacional y abri6 las principales plazas al son hacia
1925, Esta intensa experiencia estética sirve de introduccion simbdlica a
las cuestiones referidas a los cambios culturales y a la relacién entre politi-
cay cultura, lo local y lo global.

La metafora musical de lo que en la realidad cubana sucedia tampoco
constituye una casualidad. Ya durante todo el ochocientos las formas de la
musica bailable “de salén™ actuaron como factores de resistencia contra lo
extranjero y crearon un estilo que se fue haciendo mas “nuestro”, diferente
de los moldes occidentales.® Musicos negros y mestizos, como Claudio
Brindis de Salas (1800-1872), José White (1836-1918) y José Manuel
Jiménez (1851-1917), introdujeron sus peculiares matices y afirmaron el
acento insular/caribefio al formar parte de las mas prestigiosas orquestas de
las principales ciudades locales y europeas. La musica, como las artes y el
pensamiento, siempre produce primero esa ampliacion geografica o conexién
en todo el mundo de las innovaciones mas fecundas en “un proceso de
transformacion de un estilo”, que va en el ejemplo elegido, “de la contra-
danza al danzon”.® En estos ambitos, donde convergen una esteticidad
resistente y la asimilacion de las normas estéticas modernas, se produce un
estilo mas que musical, vital.

Sin embargo, este proceso no estuvo exento de protestas ante la “sen-
sualidad”, “el expresivo poder”, “la manifestacién de salvajismo”, “el aten-
tado contra la civilizacién hispana” y “el infierno de los sentimientos” que
desataba el baile del danzon. Segiin Moreno Fraginals, el Partido Autono-
mista se reunié durante una semana para deliberar sobre la honestidad del
baile y la muisica del danzén. También, el poeta José Fornaris (1827-1890)
arremetié duramente contra el mismo.*® La guerra en nombre de la moral y
el pudor se la declar¢ el periddico conservador matancero La Aurora del
Yumuri en agosto de 1881, y logrd que el Club de esa ciudad suprimiera a
los “inconvenientes” danzones en sus fiestas. A esa oposicién se sumaron
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los juicios estéticos de El Almendares en La Habana, al criticar los bailes
que se celebraban en Marianao y exhortar a sus “hermanas™ a respetar la
tradicion y tener reuniones cultas animadas por valses del compositor aus-
triaco J. Strauss.’” Asi, en este camino de convergencias y divergencias de
factores se insert6 otro producto humano que alcanzé extension y éxito con
gran celeridad: la prensa periddica.

Ademas de los cambios econdmicos y politicos, la transicion alcanzd
una dimensién cultural no solamente entendida en términos de
racionalizacion de la “cultura material™® por la apropiacién cotidiana de
aparatos y maquinarias eléctricas, nuevos combustibles y materiales quimi-
cos y medios de comunicacidn y transporte, sino en el orden de las practi-
cas culturales, las innovaciones y los cambios en las mentalidades, en la
memoria colectiva por la presencia u olvido de los episodios del pasado
reciente, sobre todo, la guerra, pero, también, del pensamiento cubano mas
significativo de toda la centuria. El lenguaje experiment( innovaciones por
las modas literarias, tan comunes como los inventos técnicos, y por el al-
cance del periddico en la constitucién simbdlica de una sociedad, y de las
formas y conceptos para referirse a ella. Las fuentes de desequilibrios ven-
drian dadas precisamente por la desarticulacion entre los valores que defi-
nian lo moderno en una sociedad de cualidades diferentes por el propio
reagrupamiento politico, econémico y social y el sistema de produccién
econdmica y de dominacion politica. Se traté de una serie de rupturas con
lo espaiiol en la continuidad, donde valores y costumbres se debatieron con
ideas/mercancias que imponian lo novedoso en las relaciones sociales a
partir de su identificacién con lo norteamericano o francés en oposicién al
arcaismo de lo espaol.

La educacion desde mediados de siglo habia experimentado importan-
tes cambios, a pesar de la dura impronta de la represién durante la guerra,
que se reforzaron a partir de 1880 con una nueva ley que implant¢ el régi-
men de estudios existentes en Espafia regularizando la obligatoriedad de la
ensefianza primaria aunque condenando al fracaso la funcionalidad, sobre
todo, de las escuelas puiblicas con una responsabilidad social y calidad muy
bajas por las limitaciones presupuestarias y la carencia de recursos.”® El
devenir de lo civil superponiéndose sobre lo eclesidstico y la secularizacion
educativa fortalecio la profesién de una vida social cada vez més publica,
esbozando un peculiar orden moderno en oposicién y conviviendo con el
orden secular que todavia adjuraba fidelidad a Espaa y habla de la perma-
nencia, durabilidad y potencia de una teatralidad religiosa de la poblacidn.

En cuanto a la literatura, predominaron en Cuba los matices realistas
con trasfondo roméntico, la novela fue costumbrista y la poesia cincelada
contra los moldes clésicos segun la estética parnasiana de José Maria Heredia,
Carlos Pio Uhrbach, Luisa Pérez de Zambrana, Ursula de Céspedes, Aurelia
Castillo de Gonzalez, Diego Vicente Tejera, Juan Clemente Zenea. La plas-
tica fue més sensible a las mutaciones estéticas europeas, sobre todo, fran-
cesas, como lo demuestran las criticas de Mariano Aramburo, el
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impresionismo del Conde Kostia y Mendoza, Herrera, Armando Menocal,
Esteban Chartrand, J. Carlos Peoli, Guillermo Collazo, Leopoldo Romafiach
y Miguel Melero como profesores de la Escuela de San Alejandro. Todos
elevaron el arte pictérico cubano con sus retratos y paisajes y Melero
Rodriguez, el primer director cubano de la Academia (1878), autorizé la
incorporacién de las mujeres a ésta. Las tertulias y discusiones publicas
estaban inmersas en las polémicas epocales relativas al arte. Por ejemplo, a
debatir sobre “Idealismo y realismo en la literatura dramatica” dedic6 una
velada la Seccién de Literatura del Liceo de Guanabacoa el 7 de marzo de
1879. La singular disputa se planted entre los oradores José Romén Leal y
José Marti: el primero, defensor del realismo y, el segundo y presidente de
dicha Seccidn, del idealismo citando incluso la arquitectura arabe y los
encajes de la Alhambra como muestras de que laarquitectura no era entera-
mente realista como sostenia su interlocutor. En otras sesiones, la polémica
continud, protagonizada por Juan A. Durbecker, Enrique José Varona (1849-
1933) y José Marti. Este ultimo mantuvo su posicién y reconoci6 la utili-
dad del positivismo esgrimido por Varona, pero desacredité el apasiona-
miento e inexperiencia de los otros polemistas. Periédicos y revistas, como
El Triunfo y 1a Revista de Cuba, se hicieron eco del reavivamiento del cam-
po intelectual en torno a las polémicas que mundialmente cobraron actuali-
dad sobre: realismo/idealismo,® creacionismo/evolucionismo, moralistas/
fisiologistas, individuo/colectivo, regulacién/ desregulacién.

Periodistas, politicos, militantes partidistas, abogados y, en general,
emisores liberales hicieron de las libertades sociales un objetivo central de
su batalla ideolégica cuestionando, sobre todo, el control que el gobierno
colonial ejercia sobre el medio impreso en nombre de la verdad, la justicia y
la ley. Sin embargo, como detallaremos en el siguiente capitulo, ya éstos
estaban en manos de intereses partidistas o de grupos interesados en el
manejo a su conveniencia de la opinién publicada o del derecho de infor-
macion de los receptores. Ademas, la politica cultural del Estado colonial
intentd encorsetar la voluntad de esos multiples actores sociales participes
del dinamismo social, de los procesos comunitarios, a través de la fuerza
bruta y de més o menos sutiles mecanismos de control social entre los que
especificaremos a profundidad los referidos a la prensa.

Los procesos que van teniendo lugar a escala internacional repercuten a
escala local y se vuelven profundamente intrincados, sobre todo, por el fir-
me propdsito de los habitantes en la Isla de ganar en contemporaneidad, es
decir, por lograr modernidad, actualizarse y autoidentificar su lugar en ese
mundo en cuanto tales. Las narrativas que se pueden enconirar en los prin-
cipales periédicos y revistas informan sobre la resultante ideologia del pro-
greso que compartia el movimiento intelectual cubano —cientifico y artis-
tico. Tanto las revistas artistico literarias como las cientificas mostraban el
impetu de un movimiento cultural y daban continuidad a las discusiones
que se suscitaban en instituciones como la Academia de Ciencias de Cuba
¥y, en particular, de su Seccién de Antropologia sobre cuestiones de la natu-
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raleza, la sociedad y la evolucion de ambas.%! En general, los hacedores de
cultura muestran el empefio por mantenerse actualizados, por ser contem-
poraneos con las discusiones y debates occidentales sobre la teoria biol6gi-
ca de Darwin, el positivismo sociolégico de Spencer y, al mismo tiempo,
por operar sintesis y ganar en autoreconocimiento, cuyas evidencias mayo-
res en el terreno de la ciencia fueron Felipe Poey (1799-1891) y Carlos J.
Finlay (1833-1915). Los érganos artisticos literarios —Revista de Cuba,
Revista Cubana, Hojas Literarias, El Figaro— y los cientificos —Revista
General de Derecho, Revista de Agricultura, El Genio Cientifico, La En-
ciclopedia— citaban y discutian sobre discursos de Emile Zola, H. Taine,
A. Comte, H. Spencer, informaban sobre los cursos de sicologia experi-
mental de Teddulo Ribot en Francia, sobre la defensa del transformismo del
bidlogo aleman Ernesto Haeckel, las relaciones entre la economia politica y
el derecho en las obras de Mingletti (Italia), Rivet (Francia), Laveleye (Bél-
gica) o Schmoller, Résller, Held y Wagner (Alemania),*” o sefialaban que
era posible y necesario luchar por introducir la ciencia en los centrales para
elevar los rendimientos industriales.®

Propio del pensamiento cientifico del siglo XIX fue el debate ideolégi-
co entre evolucionistas y creacionistas. Las arraigadas ideas religiosas aiin
no habian sido desplazadas del todo del campo ideologico y se legitimaban
a través de la intransigencia clerical alli donde la alianza entre trono y altar
era constitutiva de las relaciones de poder y de la realidad social. En Cuba,
el pensamiento continué su propia tradicion sensualista-empirista de prin-
cipios de siglo, pero no sin duras discusiones de las que fueron escenario
los liceos, clubes, la Academia de Ciencias y hasta los propios productos
impresos. José Antonio Cortina (1853-1884) defendid, por ejemplo, las
tesis del transformismo en las paginas de la Revista de Cuba contra las
creacionistas de Antonio Vingeras. Las propias veladas que esa Revista or-
ganizaba en sus locales fueron suspendidas en 1882 por las presiones de la
censura religiosa. No obstante, no sélo fue puesto en entredicho lo propia-
mente ideologico sino que también subvertida la perspectiva y la escala de
valores.

Todo este movimiento fue muy heterogéneo en cuanto a las corrientes y
tendencias filoséficas que seguirdn sus representantes: espiritualismo, eclec-
ticismo, krausismo —hispano, sobre todo—, hegelianismo, darwinismo,
neotomismo, neovitalismo. Eran hombres de las capas medias, empleados,
funcionarios o de profesiones como las de maestros, profesores, médicos y
abogados. Politicamente hablando, podian ser conservadores o liberales,
pero estos tiltimos eran los que predominaban con una amplia gama de dife-
rencias. En cuanto a las preocupaciones cientificas que basicamente aten-
di este pensamiento se destacaron dos: una médico-higienista, centrada en
la mortandad, el delito, el alcoholismo, la higiene y la naturaleza, y otra
antropolégico-social, interesada por el problema racial, la pobreza, la fami-
lia, el matrimonio civil y la educacion cientifica. Estas cuestiones suscita-
ron interesantes polémicas como, por ejemplo, las relacionadas con la cues-
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tién racial entre “fisiologistas” —neolamarkianos— y “moralistas” —se-
guidores del neodarwinismo del bidlogo aleman A. Weismann—y, sobre
todo, con la educacién de la mujer. Emilio Ferrer y Picabia,* E. José Varo-
na,® Carlos Saldrigas,* Esteban Borrero Echeverria,*” Tedfilo Martinez
Escobar y José Francisco Arango se destacaron con sus criterios liberales
en ese tltimo debate sobre si los hijos deben asimilar el patrimonio de los
padres o crear un mundo nuevo y propio. De todos ellos, tres autores fue-
ron, meritoriamente, pioneros en el entendimiento de los fenémenos que
interesaban como menos antropolégicos y mas socioldgicos, a saber: Enri-
que José Varona, Manuel Sanguily (1848-1925) y José Francisco Arango.

En general, los liberales cubanos tuvieron una preocupacion central por
el orden—cambio (libertad-armonia) y muchos estaban influenciados por
las ideas darwinistas de Spencer sobre la evolucion, la educacion, la fami-
lia, la mujer y el matrimonio. El pensamiento positivista evolucionista fue
introducido en Cuba, sobre todo, por la comunidad médica que alcanzd un
significativo protagonismo en la vida piiblica como fuerza activa de la épo-
ca. Estas ideas positivistas que eran la filosofia oficial hacia 1880 en el
mundo, vinieron en Cuba a respaldar las ideas politicas del liberalismo au-
tonomista al enfrentarse a las tendencias evolucionistas metafisicas y al
contribuir a desplazar el creacionismo en la universidad que, a pesar de
secularizada desde 1842, sigui6 siendo teoldgica y escolastica hasta 1380.
Laideologia evolucionista se trastocd, en general, en anticlericlarismo y en
fe en el gradualismo para el desarrollo social —con optimismo fatalista— y
no en la polarizacién evolucion o revolucion, colonia o repuiblica. Enrique
José Varona muestra como iba quedando desatendida la cuestion metafisi-
ca, la psicologia funddndose sobre lo bioldgico, lo fisiolégico, y las ideas
sobre la sociedad en la teoria evolucionista. Asi lo demostré en sus Leccio-
nes de Filosofia, impartidas en la Academia de Ciencias, donde disertd
sobre 16gica, psicologia, moral, asociacionismo y evolucién en 1880 y
1882.%8 Aunque el Curso de Filosofia Positiva de A. Comte era un libro de
cabecera para varios pensadores de la segunda mitad del siglo XIX, en Cuba
la llegada del positivismo se produce por la via inglesa por lo que la obra de
Spencer estuvo muy en boga, asi como la metodologia de caracter experi-
mental en la investigacion cientifica. Mientras que en México y Brasil era
notoria la maxima comtiana de “orden y progreso” en autores muy cercanos
a los grupos y clases de poder como Maximo Gabino Barreda, el positivis-
mo se vinculd tanto en Argentina como en Cuba a las ideas progresistas del
estado liberal, al organicismo biologicista spenceriano y, después, a la es-
cuela italiana del positivismo penal, como podemos observar en Bunge e
Ingenieros.” Notable fue la influencia del chileno José Victorino Lastraria
y su obra Lecciones de Filosofia Positiva (1874), en particular, sobre el
pensamiento de Varona.

En el campo intelectual, las ideas E. Bergson (1859-1941) y los
neokantianos, ajenas al positivismo, tardaron en conocerse. Sin embargo,
otra importante comunidad profesional, la de los abogados, generalmente
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compartia el pensamiento filoséfico aleman y, sobre todo, la metafisica
hegeliana o el neokantismo aunque filtrado por los liberales espafioles. En
la divulgacién de estas ideas participd decisivamente el pensador espafiol
José del Perojo, un neokantiano seguidor de M.H. Fichte (1762-1814), quien
mantuvo vinculos estrechos con los paladines de la politica liberal cubana
como, por ejemplo, J.A. Cortina, José Silverio Jorrin, Enrique Pifieyro™ y,
particularmente, Rafael Montoro y Valdés (1852-1933) quien fue redactor
de una revista dirigida por aquél en Madrid y un seguidor del idealismo
hegeliano. Los célebres Discursos a la Nacion Alemana del fil6sofo ale-
madn, la obra de Blunt, Schli y Renan, parecen haber influido la labor y el
pensamiento politico liberales y produjo el encuentro entre liberalismo y
nacionalismo. Estos trasvases entre el pensamiento espaiiol y el pensamien-
to cubano también se constataron con los influjos del krausismo espaiiol
hacia la Isla. La orientacion krausista o positivista sufrié en la propia Espa-
fia duros golpes cuando con la llamada “cuestién universitaria”, el decreto
de Orovio de 1875, se expulso de la universidad a los que la seguian. En
Cuba se expreso a través de A. Bachiller y Morales” y el propio José Marti.

La proyeccion social de las corrientes que hegemonizaban los discursos
sobre el orden deseado se extendi6 a cuestiones como la del papel del Esta-
do. Ello suscitd enconadas polémicas epocales en torno a la regulacion o
desregulacion estatal: los darwinistas, con su optimismo histérico y creen-
cia incondicional en el progreso indefinido de la Humanidad, contra la re-
gulacidn estatal, y los hegelianos a favor. Junto a estos debates sobre el
papel del Estado estuvo el de la constitucion de la nacion. Esta fue sofiada
sin renunciar a la cultura épica sino mas bien reconsiderandola, eso si, des-
de las poses politicas diferentes: integristas—la madre patria”—, autono-
mistas —autogobierno provinciano— e independentistas —repiiblica in-
dependiente. El problema de la nacion llegd, segtin las lecturas de Renan
(1823-1892), que en la propia Francia reaccioné ante la crisis del sistema
liberal con la erosi6n del sistema legal, la corrupcién parlamentaria (Canal
de Panama), el terror anarquista (F. Ravachel) y la barbarie antisemita (caso
Dreyfus).

Varona siguié fielmente el auge de las Ciencias Biologicas, que en parte
fueron las bases del positivismo al cual fue llevado por otro camagiieyano
insigne, maestro y médico, a quien conocid y abrazé como amigo cuando,
recién salido de los campos insurrectos, llevo a su puerta el pan mafianero:
Esteban Borrero Echeverria.”? No era de extrafiar en cualquier velada que
un orador hablase de temas de interés siguiendo la obra de conocidos auto-
Tes europeos, asi: el propio Borrero Echeverria siguio la vision sociolégica
de M. Jean Gayau y la literaria de Menéndez Pelayo. En 1886 y en ese
centro de la vida intelectual que fue La Caridad del Cerro, Evelino Rodriguez
Lendian hablé del papel del genio o el héroe en el curso de los aconteci-
mientos histéricos citando a Carlyle y Emerson. Tampoco es de extrafiar
que se suscitara otra enconada polémica sobre el papel salvador de las gran-
des figuras o de un nivel medio més elevado en el conjunto social mas am-
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plio. El tema de la discusi6n dejo clara la preocupacién de la intelectualidad
por la cultura, pero los posicionamientos fueron mas explicitos entre los
que adoptaban posiciones elitistas y colectivistas. Avanzando en esta ulti-
ma tendencia se alz6 la réplica de Varona, centrada en su concepto sociol6-
gico de comunidad, de lo colectivo, es decir, una idea de pueblo basada en
la colaboracidn general de todos, y no en Mesias o individuo, como niicleo
de su pensamiento social: “En la sociedad, todo es colectivo.””

Lo mas avanzado del pensamiento universal y local del siglo XIX se
resumio en esa figura retérica verdaderamente innovadora en el campo de
las ideas de la Isla por trascender la naturalizacién de lo social con una
sustancia socioldgica, que planteaba, en cuestion, la socializacién de la
agencia del cambio social. Ello formo6 parte de un amplio movimiento inter-
nacional durante las ultimas décadas del siglo XIX que rompi6 con la ima-
gen predominante sobre lo social, hasta entonces tensionada entre la vision
optimista del progreso defendida por el individualismo liberal y la critica
romantica, de raiz conservadora, que idealizaba el pasado de armonia co-
munitaria alrededor de la tradicién. También, de la irrupcion de la vision
antropolégica cuya fuerza radico en captar el caracter constitutivo y auto-
nomo de la cultura contra la falacia occidental de que la racionalidad ins-
trumental la liberaba de todo condicionamiento cultural. En ese sentido,
donde algunos autores han sefialado escepticismo y pesimismo en Varo-
na,™ se puede advertir un realismo sociol6gico que potencia la accién y la
integracion de la cultura comiin a partir, tanto en Varona como en Sanguily
y otros literatos y oradores, de la defensa de la personalidad distinta y sin-
gular de Cuba como entidad cultural real, del cubano como una colectivi-
dad nueva.”

Antes de continuar con las especificidades del contexto histérico con-
creto de las décadas de 1880 y 1890, es conveniente subrayar que las ten-
dencias modernizadoras fueron verdaderamente significativas en esos afios
cuando se desmantelaron las relaciones laborales tradicionales a partir de
la implantacién de relaciones contractuales basadas en el trabajo libre, la
libre contratacion, y se acelerd el proceso de concentracion de capitales, de
las fabricas de aziicar y de la poblacién en los espacios urbanos. A esos
cambios se sumaron la mercantilizacién de la fuerza de trabajo, la amplia-
cién de las relaciones mercantiles a todo lo social y la proletarizacién. Es-
tos cambios acentuaron la crisis social y, también, potenciaron el aumento
de la conflictividad social, inestabilidades o desajustes como el despido, la
reduccién de salarios, la criminalidad, el bandolerismo y la prostitucién
que como secuelas de la guerra tuvieron sus origenes en la presencia de
militares, el hambre, el desalojo del &mbito rural, la ruina y pérdida de pro-
piedades y la necesidad de supervivencia. Paralelamente a esa tendencia
desintegrativa, se desaté otra tendente al asociacionismo y el corporativis-
mo econdmico que amplié los horizontes de sociabilidad, las formas de
participacion social, el potencial movilizativo de distintos actores —por
ejemplo, el movimiento obrero— y, por consiguiente, la pertenencia a dife-
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rentes grupos —sectoriales, profesionales, raciales, politicos, regionales,
religiosos— como indicador de las multiples identidades que enriquecian
lo social y la sociedad en su conjunto. Junto a una progresiva racionalizacion
técnica de la vida cotidiana que se manifestaba con notables diferencias
entre distintos grupos clasistas y regiones del pais, se producia una
vigorizacion de la vida cultural local y se acentuaba la secularizacion de las
costumbres y la educacién con iniciativas como las de fundar escuelas y
bibliotecas para (y por) negros, mestizos y obreros.

Los intentos del gobierno espafiol por conseguir una redefinicion de la
politica a partir de un nuevo marco de legalismos y derechos individuales,
se limitaron a las tenues reformas en el orden econémico mientras que, en el
politico, se reprodujo la competencia partidista metropolitana entre libera-
les y conservadores y se restaur6 la participacion en las Cortes. En la nueva
coyuntura emergieron movimientos reformistas, autonomistas e indepen-
dentistas —este tltimo, desde la clandestinidad y el exilio— con propues-
tas de cambio especificas y diferentes entre si de acuerdo con su alcance y
radicalidad. La verdadera identidad por la que lucharon tanto autonomistas,
anexionistas como independentistas fue la contemporaneidad o, en otras
palabras, el intento de validar sus esfuerzos en los tiempos nuevos.

Ahora bien, la 16gica del proceso de dominacion colonial comenzo a ser
descentralizadora en la década de los 90 con los planes de reforma colonial.
Mientras, el control militar o la fuerza bruta fue el principal recurso del
estado colonial para mantener su dominacién y las pretensiones de unidad
y homogeneidad, pero no el inico, También las relaciones de fuerza simbo-
licas tuvieron un papel central en la constitucién de la sociedad colonial y
la cultura criolla. La cultura politica y la mentalidad insular, y emergen-
temente cubana, se basé en la légica de la resistencia, en las redes de
interrelaciones trazadas para transgredir disposiciones formales muchas veces
sin oponerse abiertamente a ellas, es decir, para informalizar las relaciones
socioculturales dominantes. En el proceso colectivo de identificacion lo-
cal, regional e insular se puede profundizar a partir del desarrollo de esa
cualidad de la vida social que es la comunicabilidad en los debates plantea-
dos entre consentir/disentir, resignar/resolver, afirmar/romper. En ellos cree-
mos tuvo un papel importante la prensa.

La emergencia y construccion de campos de produccién cultural como
el intelectual y el periodistico fue tortuosa debido a las relaciones heteré-
nomas y a la heterocefalea, es decir, a la politica cultural con la que el poder
colonial limité la autonomia de los creadores, los controld y someti6 a la
“humillacién permanente”, a través de diversos mecanismos como el de los
privilegios, mecenazgo, censura y sanciones que llegaron hasta la deporta-
cién. No obstante el restringido y azaroso espacio de significacién de la
palabra impresa, la modernidad también se fue imponiendo cuando el pe-
riédico, en tanto episteme de la misma, comenz6 a consolidarse a partir
de 1840 como un escenario intelectual significativo. La situacion planteada
entonces con la modernizacién de los talleres de impresion, el aumento del
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numero de ejemplares por tirada y la constitucién de un publico lector,
marco el transito definitivo de la cultura manuscrita a la cultura impresa.
Ella constituye un ejemplo de practicas culturales mas amplias donde con-
vergian distintos actores en busca de la definicién de una identidad cultural
y un tropos politico diferente para la situacién de la Isla.

La identificacion de los actores politicos y sociales, su concepcion de
que algo estaba cambiando y las tendencias a la individualizacion y la
(des)integracién que ganaron protagonismo en la sociedad cubana finisecular,
nos llevan a interesarnos por la dindmica del &mbito simbélico y cultural a
través del epifendmeno social “prensa”. Esto es lo que se desarrollaa con-
tinuacion.
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Notas

! El emparentamiento entre los grandes de la peninsula y los notables anti-
llanos posibilité la articulacién de un orden de dominacién liberal-
oligarquico que favoreci6 la circulacién de capitales, favores y servi-
cios. Por ejemplo, los Capitanes Generales Francisco Serrano y Domin-
go Dulce se casaron con Antonia Dominguez y Borrell —Condesa de
San Antonio, perteneciente a una rica familia trinitaria— y Elena Marti
—Condesa de Santovenia, duefia de tres ingenios— respectivamente.
Estos eran también los presidentes de todas las corporaciones, ayunta-
mientos, sociedades econémicas y de las juntas. Leopoldo O Donnell
fue Capitan General (1843-1847) y, unos afios después, encabezo el
golpe de Estado de la Vicalvarada que llevé al poder a los militares
unionistas con el apoyo del grupo propeninsular de la Isla. M.C. Barcia.
Elites y grupos de presion. Cuba 1868-1898. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales; 1998, p.4.

* A. Cairo. “Los intelectuales del siglo XIX y la humillacién permanente”.
Debates Americanos. La Habana. (4): 134-140; julio-diciembre, 1997.

3 El mercado editorial estuvo limitado a documentaci6n oficial, libros po-
pulares —almanaques, textos escolares —fundamentalmente para pro-
paganda religiosa— y, en menor medida, libros practicos y manuales
—de agricultura, comercio, industria, administracién—, y dependi6 de
revistas de propaganda, periédicos y, sobre todo, de contactos personales.

“Una argumentacion de su concentracién en La Habana en detrimento del
resto del pais y de la espafiolidad de la imprenta cubana se encuentra en:
A. Fornet. El libro en Cuba, siglos XVIII y XIX. La Habana: Editorial
Letras Cubanas; 1994, p.27; 34-37.

3 Este fue transformandose gradualmente: en sus inicios, publicada por
Diego Barrera pasé a ser una publicacién de la “Sociedad Patridtica™
(1793), y cambi6 su nombre por el de Aviso (1805) y Aviso de la Haba-
na (1809) hasta convertirse en Diario de la Habana (1810). J.G. Ricar-
do. La imprenta en Cuba. La Habana: Editorial Letras Cubanas; 1989,
p.38-39.
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¢ El orden de las imprentas estuvo fuertemente controlado, pero también
respondi6 a las discontinuidades de la politica metropolitana, pues exis-
tieron tres cortos periodos constitucionales, en los que imperd la liber-
tad de imprenta y se incremento la produccién editorial: 1811-1814,
1820-1823 y 1836. J. Llaverias. Contribucion a la Historia de la pren-
sa periodica. La Habana: Archivo Nacional de Cuba; 1957,t. Iy II; 1.G.
Ricardo. Op.cit., p.40-43.

7 J.G. Ricardo. Op.cit., p.63.

8 Comparando la renta obtenida con la de los negocios en otros sectores de
artesanias-y manufacturas fue la mas baja en 1862; ascendi6 sélo a
198 250 pesos que representa 0.6% del total de la renta, como tam-
bién menor el nimero de unidades —50 en total. G. Garcia. “Traba-
jadores urbanos: comportamiento politico y conciencia de clase”. En:
M.C. Barcia et al. La turbulencia del reposo. Cuba, 1878-1895. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1998, p.139.

? Las mas conocidas fueron las de Domingo Del Monte y las de Nicolas
Azcérate. Todas, vigiladas por sospechas de conspiracion.

1% Algo que pudieron hacer los empleados o funcionarios del gobierno que
escribieron, por supuesto, la historia “oficial”. Entre ellos: Félix
Erenchun, Mariano Torrente, Jacobo de la Pezuela, Miguel Rodriguez
Ferrer. También, por ejemplo, Esteban Pichardo autofinanci6 la publi-
cacion de su Diccionario de cubanismos (1836) y sus obras de carto-
grafia.

! Tgnaldad pirrica, puesto que para Puerto Rico nunca fueron promulgadas
leyes especiales. M. Moreno Fraginals. Cuba/Esparia Espafia/Cuba.
Historia comun. Barcelona: Editorial Grijalbo; 1995, p.256.

12M.C. Barcia. Op.cit., p.45 y s (nota 5). En este texto, se analiza la forma-
cién de los grupos de presion financieros e insulares. El primero, mu-
cho més consolidado, representd los intereses peninsulares e integristas,
mientras que el segundo, a los fabricantes de azicar y tabaco. Las 16gi-
cas de sus respectivos accionares respondia al debate sobre la sustitu-
cion de la prominencia de las relaciones mercantiles por las relaciones
financieras como, en efecto, ocurria en la economia capitalista de los
paises centrales. A. Elorza y E. Herndndez Sandoica. La Guerra de
Cuba (1895-1898). Madrid: Editorial Alianza; 1998, p.47-53.

1 Los planes reformistas coloniales fueron frustrados entre 1892-1893 y

so6lo se aprobaron después de estallar nuevamente la guerra en la Isla
(febrero de 1895). La autonomia fue aprobada en las Cortes desde prin-
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cipios de 1897, pero su concesién se pospuso por la decision de Weyler
de no aplicarla hasta consumada la derrota de la rebelién. Finalmente,
entr en vigor cuando Espatfia habia perdido practicamente la guerra en
1898.

14 El reformismo fue el movimiento méds homogéneo; transité de la Ilustra-
cién Reformista, cuyo mas original exponente fue el proyecto de F. de
Arango y Parrefio, al Reformismo Liberal. Este quedd, hacia mediados
de siglo, a la zaga, dada la poca viabilidad de las reformas propuestas
para la resolucion de las profundas contradicciones que tensaban la rea-
lidad cubana. No obstante, después de terminada la guerra (1868-1878),
el autonomismo fue una de las expresiones ideolégicas dominantes.

'3 El anexionismo fue un movimiento mucho mas heterogéneo que cuajo
durante las décadas del 20, el 30 y el 40. Este no tuvo que ver necesaria-
mente con los Estados Unidos, aunque ha sido histéricamente el predo-
minante, también se relacion6 con Colombia, México o Gran Bretaiia;
su estudio es muy dificil porque estuvo marcado por el pragmatismo,
los prejuicios de los hombres que mas tenian que perder y un profundo
sentimiento antiespafiol que permitié que un anexionista participase
durante muchos afios como separatista dentro del independentismo —o
viceversa—, por compartir el presupuesto de separar a Cuba de Espafia
aunque divergian en sus fines. Sin embargo, su atractivo hacia los afios
40 pasé por el interés de preservar la esclavitud, lo que explica su cisma
cuando una vez abolida ésta en los estados del Sur, el anexionismo de-
bié definirse en los afios 60, en primera instancia, como abolicionismo.

18 El independentismo fue la alternativa mas radical para alcanzar los cam-
bios que los miltiples actores y la propia realidad cubana demandaban,
«dado el agotamiento de los compromisos o alianzas que habian definido
la estructura social de la sociedad colonial. El 10 de Octubre de 1868
fue la fecha, tardia en el contexto latinoamericano, en que se inicio la
primera guerra de independencia en la Isla. Ello significé un cambio en
el espectro ideolégico y cultural cubano que marcé el triunfo de la op-
cion ideoldgica independentista sobre las predominantes, durante el
XIX, ideologias reformistas y anexionistas. A pesar del fracaso de la
guerra, en 1878, y del pesimismo reinante, se fue imponiendo en medio
de una fortisima lucha ideolégica liderada por José Marti, para expre-
sarse radicalizado, en tanto proyecto transformador, en la “guerra nece-
saria e inevitable” que estallé en 1895. Su radicalidad se debid a que
asumio realmente el grave problema social de la integracion racial, poli-
tica y cultural, a la amplitud de sus bases sociales y por un caréicter
anticolonial que en esencia no sélo pasaba por subvertir el orden social
colonial, sino por su comprension, manifiesta en el proyecto martiano,
de las influencias y negaciones de la presencia norteamericana.
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17 Se trataba de un niicleo politico, que se creia a si mismo como élite, con
la pretension de lograr por la evolucion lo que no se habia logrado por
la revoluci6n, dada la incapacidad de Cuba—que era como decir de los
cubanos—, de hacerse de un destino propio por si sola, el camino era
crear lo mismo con Espaiia que Canadé con Inglaterra: “Cuba, el Cana-
da de las Antillas”. Hacia 1895, estalld una crisis que venia desde el afio
86 en el seno del autonomismo y muchos miembros pasan a ser
independentistas de nombre, luchan desde New York o Paris; pero, al
final, como se solia decir en la época, “los independentistas —/os ver-
daderos— ganaron la guerra y perdieron la paz”, mientras que “los au-
tonomistas —los ‘falsos’ independentistas— perdieron la guerra y ga-
naron la paz” cuando, por ejemplo, fueron mayoria en la Asamblea Cons-
tituyente de 1901 que aprobé la més avanzada constitucion liberal de
América Latina con sello yanqui y honda frustracién nacional. Este fue
el proyecto de la primera Repuiblica liberal.

18 Las restricciones para el comercio libre acentuaron las divisiones inter-
nas de los PUC y PLA. La cuesti6n de las reformas de la politica fiscal
y mercantil precipitaron la escisioén que condujo a la fundacion del Par-
tido Reformista (1893) e incluso al incremento de la propaganda
proestadounidense e independentista.

Y La Ley de Abolicion y la Real Orden que puso fin al patronato pueden
consultarse en: H. Pichardo. Documentos para la Historia de Cuba. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1971, t.1, documentos 62 y 63.
Los distintos proyectos presentados a Cortes aparecen en: C. Navarro.
La abolicion de la esclavitud negra en la legislacion espariola, (1870-
1886). Madrid: ICT; 1987. Un exhaustivo anélisis de todo el proceso en:
R. Scott. La emancipacion de los esclavos en Cuba. La transicion al
trabajo libre, 1860-1899. L.a Habana: Editorial Caminos; 2001.

Q. Zanetti. Comercioy Poder. Relaciones cubano-hipano-norteamericanas en
torno a 1898. La Habana: Editorial Casa de las Américas; 1998, p.295.

3 L.A. Pérez, Jr. “The culture of colonialism in transition: Cuba, Spain,
and the United States, 1878-1898”. Annals of the Southeastern
Conference on Latin American Studies.79-88; s/f.; Cuba between
empires, 1878-1902. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press; 1983.

22 Fundamentalmente industriales catalanes y vascos, y navieros como An-
tonio Lopez, cerealeros castellanos y altos mandos del ejército, y fun-
cionarios.

B Q. Zanetti. “Nacion y modernizacion; significados del 98”. Debates Ame-
ricanos. La Habana. (5-6): 7; enero-diciembre, 1998.
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2 M. Moreno Fraginals. Op.cit., p.261-266.

» En 1889, el Gobernador General Manuel Salamanca descubrid, en la
Junta, un desfalco de la deuda de més de 12 millones de pesos, cuyo
principal responsable era el secretario Luis Oteiza y su modus operandi,
supuestas reclamaciones de individuos con bienes embargados durante
la guerra. M.C. Barcia. Op.cit., p.87 y 131 (nota 3).

% Citando a Le Riverend: “...1a guerra tuvo la virtud de aclarar el camino
hacia el este, de la gran agricultura comercial, liberando tierras, elimi-
nando formas tradicionales de apropiacion y de explotacion y cancelan-
do una gran parte de los ingenios insuficientes, quedé entonces el mol-
de, digamos, donde habia de insertarse la nueva industria azucarera de
tipo capitalista. Tal situacién sirvié de punto de partida para un movi-
miento de aceleracion progresiva hacia una reorganizacion de la propie-
dad agraria sobre la base de las crecientes necesidades de tierras de la
agricultura comercial, en sus ramas tradicionales o en sus nuevas ra-
mas”. J. Le Riverend. Historia Economica de Cuba. L.a Habana: Insti-
tuto Cubano del Libro; 1971, p.466.

Q. Zanetti. Op.cit.,p.47; R. de Armas. La revolucion pospuesta. Conte-
nido y alcance de la revolucion martiana por la independencia. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1975, p.20.

% La Ley de Asociaciones no se promulgé hasta el 13 de agosto de 1888.
Instituto de Historia de Cuba. Historia de Cuba. La Colonia. Guerras,
economiay sociedad. La Habana: Editora Politica; 1996, p.243.

¥ A los casinos pertenecieron s6lo espafioles ricos, a los liceos criollos,
blancos y ricos. Mientras que a los centros espafioles, empleados que
podian pagar las cuotas de inscripcién —como en los centros Gallego y
Asturiano que, dicho sea de paso, crearon las Sociedades de Beneficen-
cia para el socorro y ayuda de correligionarios empobrecidos o trabaja-
dores de una misma rama —Centro de Dependientes—, y a las socieda-
des se integraban negros, mulatos o blancos de pocas posibilidades eco-
noémicas, quienes formaban los antiguos cabildos; éstas, en su mayoria,
se unieron al Directorio Central de las Sociedades de la Raza de Color
entre 1887 y 1894. El Directorio celebrd un importante Congreso en
julio de 1892, donde se resumieron sus problemas y estrategias de ac-
cién para resolverlos.

¥ Se destacaron la Junta General de Comercio de la Habana (1876) poste-
rior Camara Oficial de Comercio, Industria y Navegacion (1886), Circu-
lo de Hacendados (1878), que representaba los intereses azucareros y
Centro Agricola e Industrial de los Tabacaleros,que dio lugar a la s6li-
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da Union de Fabricantes de Tabaco (1884). A partir de la division de
funciones, en diferentes ramos, también surgieron la Asociacion de
Cigarreros y la Liga de Comerciantes Importadores.

3 G. Garcia. Op.cit., p.134-135.

32 Tal fue el caso del Circulo de Trabajadores de La Habana (1885) y de la
campaiia a favor de la instrucci6n de los obreros del periédico La Auro-
ra. Ibidem, p.140.

33 Estas practicas clientelares llevaron hasta la fundacion por parte de los
integristas de casinos espafioles “de color”y, de éstos y los autonomis-
tas, de asociaciones juveniles que respondia a la necesidad de socializar
politicamente a una nueva generacidn que iba alcanzando mayor
protagonismo social. Mientras tanto, en las zonas rurales se desarrolld
el caciquismo como un mecanismo para el control de la participacion
politica y social que indicaba la deformacion estructural de la sociedad.
M.C. Barcia. “La sociedad profunda: la sociedad civil del 98”. Revista
Temas. La Habana. (12-13): 29; marzo,1998; M.C. Barcia. Elites y gru-
pos de presion. Cuba 1868-1898. Op.cit., p.52.

¥ La crisis azucarera estuvo dada por la irrupcion del azicar de remolacha
en detrimento de la antillana en el mercado europeo, lo que obligd en el
orden interno a elevar el nivel técnico de la produccién y la aceleracion
del proceso de concentracién y divisién del trabajo. Entre 1882 y 1899,
el saldo migratorio de espaiioles a la Isla fue de 91 033 individuos que
se radicaron, fundamentalmente, en el Occidente. M.C. Barcia. “La so-
ciedad profunda: la sociedad civil del 98”. Idem.

3 @G. Garcia. Op.cit., p.191; M. de la Torre. El Autonomismo en Cuba,
1878-1898. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1997, p.131.

% La iniciativa la llev la Junta Central de Artesanos y la comunicacion a la
policia dandole a conocer el orden del dia y demas detalles para que
nombrara a un delegado; la firmé Ramén Villamil. ANC, FAP, Leg.83,
Nim.17.

3 Por ese articulo, publicado el 5 de marzo de 1882, La Razén fue suspen-
dida por 30 niimeros. ANC, FAP, Leg.197, Nim. 4.

3 Esta realidad es simbdlicamente visible con figuras como José Marti en
el pensamiento politico.

¥ El general Arsenio Martinez Campos, “‘el pacificador”, emiti6 la circular
del 20 de noviembre de 1878, dedicada a la instruccién gratuita de las
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personas de color en las escuelas municipales, legalismo eufemistico e
irénico, porque éstas cerraban y contaban con poquisimos recursos. A
lo que hay que afiadir las trabas interpuestas a las iniciativas individua-
les de abrir aulas para la instruccién.

 Para una aproximacion a la significacién de la libertad para los negros.
0. Hevia. “Otra contribucién a la historia de los negros sin historia™.
Debates Americanos. La Habana. (4): 77-89; julio-diciembre, 1997.

41 Manuel Sanguily. “Negros y Blancos”. Hojas Literarias. 31 enero, 1894.
En ese articulo, Sanguily afirmé que un tercer partido integrado por
emigrados cubanos es diferente a autonomistas e integristas. Este parti-
do que era dirigido “por un activo propagandista” —franca mencién a
José Marti—, asumi6, como el autor, el problema del negro como socio-
légico y no antropolégico. En: M. Sanguily. Brega de Libertad. La Ha-
bana: Ministerio de Educacién; 1950, p.196-216.

“2La Ley de Reuniones Piiblicas del 15 de junio de 1880 subray6 el Articu-
lo 13 de la Constitucién que autorizaba sélo a los religiosos y creyentes
catdlicos a la organizacién de manifestaciones o procesiones y estable-
cia el encarcelamiento o enjuiciamiento penal de otros promotores.

# En marzo de 1875, fue autorizada la publicacién de La Luz de Ultra
Tumba, dedicado al estudio y explicacion de la llamada filosofia espiri-
tista y la defensa razonada de los ataques de los que era victima. ANC,
FGG, Leg.170, Num. 8772.

# La asuncion del catolicismo en Cuba fue siempre muy particular y, en
general, superficial. El fracaso de las relaciones de evangelizacién pro-
puestas llevé a que la proyeccion del catolicismo fuese mas social que
mistica y eso influyd, sin dudas, en la forma en que fueron percibidos
los sacerdotes y en la “teatralidad religiosa” de la poblacién. Esta cues-
tién se presento en los epigrafes anteriores y se tiene en cuenta en el
capitulo siguiente y, en particular, al discutir sobre el imaginario reli-
gioso en la prensa.

 El problema religioso quedé planteado en el Articulo 11 de la Constitu-
cion. Este fue el mas debatido de todos por la presién vaticana y de la
Iglesia espafiola. Una ambigiiedad definida por el reconocimiento de la
religion catélica como oficial del Estado y, al mismo tiempo, se estable-
cia la tolerancia de las minorias religiosas aunque quedaban limitadas
al culto privado. De este modo, Espaiia resolvia conflictos internos por
la presencia de comunidades protestantes e internacionales, por las pre-
siones que recibi, especialmente, de Inglaterra durante el reinado de
Isabel II. Desde el Vaticano y tras el Concilio I (1870), el Papa Ledén
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XIII, sumo pontifice (1878-1903), desarrollé una politica diplomatica
de colaboracion de los catélicos con el mundo oficial para favorecer la
integraci6n de la Iglesia a la sociedad, salvaguardando, en particular,
el control de la ensefianza y el de la familia, manifestandose activa-
mente en las publicaciones —populares y universales— y la asistencia
social o benéfica, sobre todo, después de la enciclica Rerum Novarum
de 1891.

% Lo que le permite a la historiadora cubana Maria del Carmen Barcia
hablar de la profundidad de la sociedad cubana finisecular, aunque di-
cha profundidad no sea solamente sinénimo de civilidad. M.C. Barcia.
“La sociedad profunda: la sociedad civil del 98”. Ibidem, p.27-33.

47 La conflictividad social y la dura represion del gobierno para controlarla
se expresaron en los fenémenos sociolégicos de la criminalidad urbana
y del bandolerismo y la rebeldia rural. Ambos fueron un pretexto utili-
zado por el poder colonial para reorganizar y fortalecer el sistema de
vigilancia y control, las fuerzas de orden piublico, el constante movi-
miento de tropas y las acciones puntuales con todo tipo de métodos
contra grupos sociales y raciales —como, por ejemplo, los fidiigos—
con que demostraban su poder e infundian miedo en la poblacién. Al
respecto: A. Basail. Poder y disentimiento. La criminalidad en la Ha-
bana (1880-1894). Departamento de Sociologia, Universidad de La
Habana; 1995. Sobre el bandolerismo consultar: L.A. Pérez, Jr. Lords
of de Mountain: Social Banditry and Peasant Protest in Cuba, 1878-
1918. Pittsburg: University of Pittsburg Press; 1989; M. de Paz, J.
Fernandez y N. Lopez. El bandolerismo en Cuba. Presencia canariay
protesta rural. Santa Cruz de Tenerife: Centro de Cultura Canaria; 1994;
I. Balboa. “Protesta rural e independencia nacional”. En: M.C. Barcia
etal. Op.cit., p.200-271; “Bandidos y Bandidos. La Protesta rural entre
1878-1895”. En: J.A. Piquera. (Ed.). Diez nuevas miradas sobre la His-
toria de Cuba. Valencia: Universidad Jaume I; 1998.

“ Como explicar sino, el ataque violento y el fracaso del plan de reformas
de Antonio Maura, presentado en 1893, bajo el titulo Proyecto de Ley
para el Gobierno y la Administracion Civil de las Islas de Cuba y
Puerto Rico, a pesar de en éste ampliarse el censo electoral para buscar
mas apoyo entre las fuerzas politicas.

4 Las mejores obras fueron las de Manuel Saumell (1817-1870) e Ignacio
Cervantes (1847-1905). Esta fisonomia original de la contradanza hizo
furor en Europa, hacia 1880, conociéndose como “danza habanera” o
“habanera” y llegé a formar parte de la partitura de la Carmen de Bizet.
A. Carpentier. “La musica popular cubana”. Signos. Santa Clara.2 (3):
8; mayo-agosto, 1971.
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% Miguel Failde (1852-1921) fue el autor de “Alturas de Simpson”, una
expresion concreta del estilo del danzén que sonaba en el medio musi-
cal bailable, titulada con el nombre de un barrio de la ciudad de Matan-
zas. H. Orovio. Diccionario de la Musica Cubana. La Habana: Edito-
rial Letras Cubanas; 1992, p. 139; A. Le6n. “De la contradanza al
danzén”. Signos. Ibidem, p.31.

3! Después incorporaria el de la Charanga Francesa e introduciria la voz de
un cantante. M. T. Linares. “Una fructifera centuria”. Juventud Rebelde.
(LaHabana), 31 diciembre, 2000: 13 (primera columna).

52 El nuevo sentido ritmico condujo al cinquillo (corchea-semicorchea-cor-
chea-semicorchea-corchea). F. Ortiz. La africania de la musica folklorica
de Cuba. La Habana: Ministerio de Educacién; 1960, p.116.

%3 Ibidem, p.298.

54 Las operas bufas espafiolas fueron transformadas en zarzuelas cubanas
con nuevos personajes —guajiros, mulatas, caleceros—y se le dio sa-
bor local a los sainetes espafioles con Covarrubias (1815-1850) o asi-
mild otras influencias europeas como las romanzas francesas, las arias
operisticas y las canciones napolitanas. A. Leén. Signos.Ibidem, p.29;
A. Carpentier. Signos.Ibidem, p.7.

% A. Le6n. Ibidem, p.32.

% J. Ibarra, M. Moreno Fraginals y O. Pino Santos. “Historiografia y Revo-
lucién (mesa redonda)”. Revista Casa de Las Américas. (IX) (51-52):
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7 8. Rojo. “Contra el danzén”. Signos. Santa Clara.2 (3): 39-40; mayo-
agosto, 1971.

% Pérez y Zanetti analizan las relaciones entre el comercio y la moderniza-
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dad en términos de maquinarias, herramientas y manufactura de metal
eran norteamericanos y en los de bienes de consumo de “buen gusto” y
“elegantes”, fundamentalmente, de Francia. En cuanto al consumo cul-
tural, ain hay mucho por investigar y, sobre todo, de sus implicaciones
en la definicién de las cosmovisiones y los horizontes de cambio, donde
estamos insertando esta investigacion. O. Zanetti. Op.cit., p. 294-307;
L.A. Pérez, Jr. “The culture of colonialism in transition: Cuba, Spain,
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and the United States, 1878-1898". Annals of the Southeastern
Conference on Latin American Studies. 79-88; s/f.; Cuba between
empires, 1878-1902. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press; 1983.

¥ Los problemas presupuestarios sirvieron de pretexto para eliminar los estu-
dios de doctorado en la universidad. Segin Zanetti, esa situaciéna la que,
creo, habria que afiadir la iniciativa privada, explica que al finalizar el si-
glo, s6lo 34% de la poblacion insular fuese alfabeta y que la proporcion de
habitantes con instruccion superior fuese de 1.2 %. O. Zanetti. “Nacién y
modernizacién; significados del 987, Ibidem,p.8.

% E] trabajo de Varona “Importancia social del arte” fue publicado por esa
revista en 1887. A. Rocasolano. En arios del reposo turbulento. La Ha-
bana: UNEAC; 1984, p.17-22.

o P.M. Pruna y A. Garcia. Darwinismo y Sociedad en Cuba, siglo XIX.
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; 1989, p.4.
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concurso anual en 1881 a: Antonio Govin. “Relacién de la economia
politica con el derecho”. Revista de Cuba. Imprenta Militar de la viuda
de Soler y Cia. (IX): 281-319; abril.

83 Asi lo recomendd la Revista de Agricultura para enfrentar la crisis finan-
ciera del pais en 1894. Citada por: F. Iglesias. Del Ingenio al Central.
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1999, p.125-126.

% *“La inferioridad de la mujer”. Revista de Cuba. Imprenta la Propaganda
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" E. Pifieyro (1839-1911), otro de los discipulos amados de José de la Luz
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estudiosa al dia, en cuanto a la actividad literaria europea y, en particu-
lar, a la inquietud de los movimientos estéticos en Francia, a los que se
fue muy sensible en la Isla. Fue, en este sentido, un seguidor de la
tradicion delmontina ,cuyo estilo ecléctico estuvo influenciado por Taine,
Hegel y Renan.

' El espiritu liberal de Apuntes para la Historia de las Letras y de la
Tlustracion Piblicas en la Isla de Cuba (3 volumenes, 1859-1861), le-
vantd las sospechas de los espaiioles y lo obligd a exiliarse en los Esta-
dos Unidos. A suregreso, en 1878, colaboré con Cortina en la Revista
de Cuba, con Varona en la Revista Cubana y con Adolfo Marquez
Sterling en La Libertad.

2 J.J. Remos y Rubio. Hombres de Cuba. La Habana: Cirdenas y Compa-
fifa; 1941, p.28-29.

7 Citado por: M. Vitier. “Los grandes-hombres”. Valoraciones. L.a Habana:
Universidad Central de Las Villas; 1960, p.32. M. Vitier muestra la con-
tinuidad del pensamiento de Varona cuando enlaza los criterios emiti-
dos en la polémica de la velada de 1886 y los de un exaltado discurso de
diez afios después por el primer aniversario de la muerte de José Marti.
En ese momento, los separatistas buscaban desenfrenados las figuras
capaces de llevar adelante la causa martiana, a los que Varona responde
con sus ideas de la accién colectiva, cooperada, trasladando todo el
protagonismo salvador a la accién del pueblo.

™ M.Vitier. Op.cit., p.23.

7 Esta fue una defensa de las condiciones locales para la vida independien-
te. M. Sanguily. Brega de Libertad. Op. cit.




Capitulo 2

Prensa y poder




Las palabras vuelan, los escritos permanecen.

Severino Bolona’'

Poder, actores y vinculos sociales: la centralidad de la prensa

Si con la década del 80, comienzan nuevos tiempos para la sociedad
cubana atin subrayando la continuidad, entonces éstos necesariamente se
expresaron en una mayor discursividad en los distintos &mbitos de la vida
donde los actores y fuerzas sociales convivientes pretendieron apropiarse
de una realidad que se presentaba como cambiante, otorgandole sentido
segun sus propios intereses y, por tanto, configurando formas legitimadoras
y/o alternativas del orden de cosas. En este epigrafe se ofrecen evidencias
de como el discurso periodistico fue un vehiculo privilegiado para hacer
socialmente presentes y(o) (im)posibles las distintas interpretaciones sobre
las contradicciones de la dinAmica planteada en la realidad cubana finisecular.
En general, se puede constatar como la prensa contribuy6 a convertir el
presente en una experiencia colectiva, a representar como reales situacio-
nes narradas con cierta verosimilitud y a inventar el instante a partir de un
conjunto de evidencias imprescindibles para la construccion de lo noticiable.
Todo ello en estrecha relacion con el protagonismo histdrico de distintos
actores sociopoliticos.

Racionalidad legal y produccion editorial

Con la paz de 1878, qued¢ establecido en la Isla un orden juridico a
partir de la aplicacion de las leyes espafiolas y, en particular, de la Constitu-
ci6én de la Restauracion alfonsina de 1876.2 Con ésta se justificd juridica-
mente el ejercicio “democrético” de una serie de libertades en la Isla, al
legalizarse los derechos de asociacion y expresion a través de la imprenta,
como parte de la aceleracion de un proceso de cambios sociales mas amplio
que, en Espaiia, pretendia “civilizar” la politica y resolver el principal pro-
blema del Estado liberal centralizado, a saber: la gobernabilidad. A la ma-
deja de disposiciones validas en la metrépoli y, oportuna y siempre a
posteriori, especificadas para —y aplicadas en— el dmbito insular, se su-
perpusieron a través del tiempo las de las autoridades locales. Asi, el propio
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Martinez Campos en su campafia por el ordenamiento politico tras la paci-
ficacion, dirigié una circular al funcionariado de las provincias, en agosto
de 1878, en la que autorizaba la vida politica partidista, el derecho de re-
unién previa autorizacion, la libertad de discusién y la liberalizacién de los
periddicos para el debate y la propaganda de las ideas permitidas oficial-
mente. Todo ello, aun cuando, en lo referente a este Gltimo asunto, se man-
tenia vigente la LI de 1834,

Ahora bien, ;qué contenidos llenaban esa idea de lo oficial y, por tanto,
de lo tolerable? La legalidad imperante se definiria en octubre de ese afio
con otra circular que establecia y formalizaba el ejercicio de la censura
porque el propio Martinez Campos juzgaba la citada ley como deficiente
para los nuevos tiempos, es decir, se reconocian limites a las “libertades” de
la discursividad social. Entonces, se mantuvo la prohibicién de toda mani-
festacion oral y escrita, que conllevara a ridiculizar los dogmas de la reli-
gién catdlica y la moral cristiana, atacar al gobierno o sus instituciones,
“desfigurar” las personalidades del Estado y divulgar ideas politicas con-
trarias al mantenimiento de la integridad espafiola.® Lo ilegal quedaba defi-
nido y sancionado en el propio Cédigo Penal* ya que, segun los articulos
comprendidos entre el 165 y el 172, podian ser confinados y/o deportados
todos aquellos que injuriaran y amenazaran a un senador o diputado por sus
opiniones o comportamiento en las votaciones del Senado o el Congreso;
intentaran reemplazar al gobierno monérquico; se opusieran al gobierno
con manifestaciones ptblicas o privadas; pronunciaran discursos, leyeran
proclamas o lemas a favor de los contrarios al régimen y a sus representan-
tes o, ademads, promovieran piblicamente rebeliones o se alzaran en armas.

De lo que destaca, en general, como tiempo y orden social estaban ten-
sados por leyes y decretos poco actualizados que prevenian legalmente al
poder colonial del cuestionamiento social: en primer lugar, cuidando la
imagen del dominador que era la de la dominacién® y, en segundo lugar,
disponiendo el uso legitimo de la violencia contra los “reos de rebelion”
que proclamaran la independencia de Cuba y Puerto Rico o “intentaran,
mediante la propaganda publica destronar al Rey y deponer a la regente™.®
En este sentido, la explosién de la producci6n editorial en estos afios causo
un verdadero vértigo politico a las autoridades civiles, militares y eclesiales.
De momento, éstas se vieron un poco superadas por la realidad y por la
consecucion de las reformas liberales en la metropoli, pero recuperaron
gradualmente la capacidad de domesticar los impetus de la prensa como
vehiculo cada vez mas importante en la difusién de imagenes-ideas contra-
rias a la “moralidad” y las formas institucionales de las que ellas eran figu-
ras garantes. Las autoridades establecieron un marco de tolerancia limita-
do, unas reglas de juego o permisibilidad que permitieron crear un clima de
apertura y cambio, al tiempo que mantener la hegemonia hispana con el
ejercicio de la censura, la persecucion y la punicién con multas, la carcel o
el destierro de los autores, los editores de los periédicos y duefios de im-
prentas que no hicieran la apologia del régimen o lo atacaran. El problema
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puede definirse como una doble cuestién de moral y de imagen de la Ley,
por lo que cualquier expresion de oposicion, critica o referencia explicitaa
ellas promovié una variedad de pre-textos para reprimir al medio de exposi-
cién y los actores directamente involucrados.

No obstante, continué un juego de legalismos dependiente siempre de
la variabilidad de las circunstancias politicas tanto de allende como aquen-
de los mares que planteaban serias discontinuidades y ambigiiedades en las
relaciones de poder donde se insertaba la prensa como mediadora activa.
Por ejemplo, se dictd otra reglamentacion el 11 de marzo de 1880, que
autorizaba la reproduccion de las sesiones del congreso espaiiol en la pren-
sa u otros medios a excepcion de la region oriental del pais en estado de
sitio por la llamada “Guerra Chiquita” (1879-1880) y, tres afios después —
el 9 de agosto de 1883—, se derogé toda posibilidad de emitir noticias
sobre la situacién politica de Espaiia a consecuencia de los pronunciamien-
tos militares y de los levantamientos en algunos lugares de la peninsula.
Asi, al terminarse la Guerra Chiquita, se “eliminé” formalmente la censura
previa e instituyo la figura juridica del “delito de imprenta”,” para afiadir el
agravante a los ya citados actos punibles de la reproduccion mecéanica por
medio de la imprenta, que se juzgarian en Tribunales de Imprenta constitui-
dos para tal efecto. Estos fueron abolidos por el articulo 16 de la nueva LI
especial para Cuba y Puerto Rico de 1886, firmada por el entonces Minis-
tro de Ultramar Victor Balaguer, donde se establecia el castigo con arreglo
a la legislacion penal vigente en la peninsula, y aplicable a todos los casos
punibles moral y politicamente hablando que se cometieran por cualquier
medio mecénico de publicacién.® Esta inestable situacién no definié como
rasgo mas significativo del orden de las imprentas el fendémeno juridico
siempre justificado como ideal, a pesar de las polémicas entre las fuerzas
politicas, por la voluntad de dar racionalidad al derecho colonial, pero si, a
la interpretacién deliberada, la irracionalidad de la decision al juzgarse la
legalidad o no de un hecho, una accién cualquiera, por la serie de contra-
venciones e incumplimientos de los propios ejecutores de la ley ya fuesen
policias, censores o jueces.

La produccion de impresos del periodo de entreguerras fue elevada ,ya
que, segun la ley, se entendia por éstos a los libros, folletos, hojas sueltas,
carteles, periédicos, dibujos, litografias, grabados, estampas, medallas,
vifietas u otra produccién que constituyese “la manifestacién del pensa-
miento por medio de la Imprenta, litografia, fotografia 6 por otro procedi-
miento mecanico de los empleados hasta el dia 6 que en adelante se emplea-
sen para la reproduccion de las palabras signos y figuras sobre papel, tela o
cualquier otra materia”. Sobre todo, fue significativa la presencia de la lite-
ratura politica como, siguiendo la interpretacién de Ambrosio Fomet, con-
secuencia 16gica de una gradual supresion de la censura.’ En realidad, exis-
tié, como €l afirma, un proceso que fue de la abolicion de la censura previa
a lanueva LI (1886) que permitid, finalmente, la transferencia del ambito
decisorio de justicia de los Tribunales de Imprenta al Tribunal Supremo. Lo
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que supuso la posibilidad de establecer recursos de casacién ante Madrid
como el interpuesto por J.G. Gémez en 1891 hasta lograr su absolucién
porque no era delito sustentar ideas separatistas sin incitar a la rebelion.'’
Asi se produjo una apertura de temas y opiniones publicables que incluy6
la licitud de la propaganda de las ideas separatistas sin estimular alcanzarla
por la fuerza. No obstante, ese proceso no fue lineal y no indica directa-
mente un resquebrajamiento de la politica colonial tensada por el objetivo
de hacer compatibles las libertades politicas y el mantenimiento del orden
social vertebrado alrededor del eje hispanista y, por tanto, de su interés por
controlar los medios de reproduccién cultural y, mas, de las imprentas, pa-
labra impresa y los periodicos en particular.!

En el ordenamiento de las imprentas, el poder colonial podia simular
mayor tolerancia porque lo que cambi6 fue el procedimiento burocratico, la
responsabilidad de las instancias y sus funciones, pero no la légica y el
interés esencial del mantenimiento del “orden” prohibiendo cualquier pro-
duccién que circulara segtin el articulo 13 de la propia ley. Todo en el marco
de las reformas del Estado colonial, de sus formas de legitimidad politica.
A lo que no se puede dejar de afiadir que la consolidacion de las imprentas
como empresas comerciales se pudo ver limitada por la dependencia de las
materias primas importadas y por el control estatal sobre las esferas de dis-
tribucién y circulacién. Ademas, se dispuso para los establecimientos tipo-
graficos el pago de la contribucién de subsidio y se asistia a la profe-
sionalizacién de la burocracia estatal, de las fuerzas de orden publico y
judicial, al perfeccionamiento de un sistema de control que incluia a una
basta red de espias, rapidas comunicaciones —hasta por teléfono— y el
dominio de recursos y técnicas comunicativas de persuasién o manipula-
cidn para crear crisis, sujetos sospechosos, desactivar o desprestigiar poli-
ticos o movilizaciones relevantes como las desatadas en 1887 contra el
movimiento obrero y los fi4fiigos. '

Lo importante es destacar que esta tecnologia del poder, cuyos princi-
pios detallaremos mas adelante, no impidi6 un crecimiento cuantitativo y
cualitativo de la produccién intelectual de la época convertida, ademas, en
édita. Sélo durante la década de los 80, la produccién editorial representéd
28 % de los libros y folletos de todo el siglo XIX, y mas de la mitad si se
tiene en cuenta la ain mas significativa numéricamente de la década si-
guiente.'® En el aumento influy6 el desarrollo de las empresas editoriales
con la asimilacion de las iltimas innovaciones. La extension del orden de
las imprentas por toda la ciudad facilit6 la densidad comunicacional de la
época. Un dinamico conjunto de 58 imprentas, 4 litografias y 10 papelerias
fueron reconocidas durante la investigacion. Estas agencias y espacios cul-
turales se concentraron privilegiadamente en el centro histérico de la ciu-
dad de La Habana y, sobre todo, en las calles de mas actividad mercantil y
vida social en general. Algunas se localizaron en las nuevas zonas urbanas
que se caracterizaban por estar densamente pobladas, muy bien comunica-
das y facilitar la ubicacién de los productos impresos en el mercado. Esta
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situacién se relaciona con la formacién de un notable publico lector donde
destacaban la creciente masa de estudiantes de todos los niveles de ense-
flanza y los grupos urbanos de clase media, profesionales y empleados. En
consecuencia, los textos mas publicados fueron los escolares y de divulga-
cién general que se informaron de los temas de interés econémico y politico
planteados probleméticamente en la realidad.

En cuanto a la temética econdmica, fueron publicados manuales y folle-
tos con investigaciones y criterios generales sobre los cambios que se pro-
ducian en el mundo del trabajo, su divisién social y racionalidad técnica,
con énfasis en las movilizaciones de los sectores como la agricultura,' la
fabricacion de aziicar'® y la produccion tabacalera.'® Se publicitaron los
nudos mas 4lgidos de las polémicas econdmicas por las urgencias y conse-
cuencias de las transformaciones. El mas importante de los proyectos fue el
de la Revista de Agricultura fundada por el Circulo de Hacendados en 1879
y publicada hasta 1895. La Revista Economica, otro muy importante pro-
yecto editorial semanal de filiacién autonomista, sufrié la censura en nume-
rosas ocasiones y por un articulo titulado “Los cipayos en campaiia” fue
apresado en la fortaleza de E1 Morro su director Francisco Cepeda a prin-
cipios de 1882." Paraddjicamente Cepeda fue victima de la propia censura
que €l habia ejercido como funcionario del Negociado de Imprenta en la
década anterior.

Las formas juridicas vigentes permitieron a la intelectualidad de la Isla
acompaiiar los procesos de cambios que se producian en el pais con re-
flexiones que se enfrentaban entre si, simbélica y progresivamente, con di-
mensiones politicas. También libros y folletos fueron los mas privilegiados
y plurales en cuanto a los aspectos ideolégicos. Algunos desataron las an-
sias libertarias y dieron sentido a las emociones patridticas o sentimientos
nacionalistas asentados con la Guerra de los Diez Afios —héroes y victo-
rias frente a la brutalidad espafiola— para definir una tendencia editorial
que inventario toda la produccién intelectual sin curso editorial ni publici-
dad durante el ochocientos. El transito de la cultura escrita a la cultura
impresa marc6 la recuperacion de la tradicién literaria y ensayistica cubana
que por la regia censura fue s6lo conocida en circulos muy estrechos y, en
muchos casos, permanecid en el anonimato. Al decir de Cintio Vitier, la
critica cubana conocid su mayor esplendor en el periodo de entreguerras
porque, ademas de la nueva produccién, lo mas significativo de la prosa
escrita durante el siglo, desde la critica literaria hasta el ensayo académico,
hacia finales de este “...se hizo contemporinea”.'® Las obras de cldsicos
como José Agustin Caballero (1762-1835), Félix Varela, José de la Luz y
Caballero y José Antonio Saco, y, contemporaneos, como Enrique José Va-
rona, Antonio Bachiller y Manuel Sanguily, fueron editadas en forma de
compilaciones y antologias junto con sus biografias y otro conjunto de tex-
tos que ofrecian un balance de la sensibilidad criolla a través de cancione-
ros, décimas, guarachas o tipos y costumbres populares. La critica literaria
e historiografica transit6 por el antiescolasticismo, el cartesianismo, el
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sensualismo y el spencerianismo bajo el influjo del pensamiento anglofrancés
en claro acto de protesta a la tutela intelectual del pensamiento espatfiol que
juzgaban de premoderno." La intensa actividad editorial hizo un balance
de la produccion cultural donde revaloriz6 a poetas y novelistas como Pla-
cido, Milanés, Fornaris, Poveda, El Cucalambé, Villaverde, Armas y Cés-
pedes, Suarez Romero, Meza, Betancourt, Morda, Heredia.”® La memoria
histérico-literaria se actualiz6 con el rescate de lo més significativo de la
tradicién. Se conoce poco sobre el alcance y la recepcidn de sus contenidos
¢ imagenes, pero las obras fueron recibidas por el publico lector con entu-
siasmo, pues se agotaron los ejemplares, en algunos casos, hasta las
reimpresiones. Dos proyectos de revistas fueron muy significativos aunque
por su costo no las mas populares: Revista de Cuba (1877-1884), que es-
condié bajo el financiamiento particular de J.A. Cortina y un aparente
apoliticismo las posiciones liberales de los reformistas y, su sucesora, Re-
vista Cubana (1885-1895), fundada por Varona, pero con intenciones pau-
latinamente diferentes con el desencanto autonomista del director. La reali-
dad cultural de la época se manifest6 ademas en revistas como: E! Figaro
(1885), La Habana Elegante (1883), La Habana Literaria (1891), La Ilus-
tracion Cubana (1885), Revista Habanera (1883) y el suplemento cultural
de Diario de la Marina.

Una verdadera novedad fue la literatura politica, editada en la propia
Isla a partir de 1887 y sus dos ejemplos mas sobresalientes fueron Cuba y
sus jueces de Raimundo Cabrera (1852-1923) y El 27 de noviembre de
1871 de Fermin Valdés Dominguez.?' Junto a la edici6n de las obras de
Francisco de Arango y Parrefio y de José Antonio Saco, aparecieron las de
Benjamin Céspedes —La prostitucion en la Ciudad de la Habana (1888)—
y un notable grupo de autonomistas que resaltaron los males de la sociedad
como herencias del colonialismo buscando persuadir de ello a la poblacién
por todas las vias y recursos expresivos posibles. Por el lado mas radical,
' opuesto a la nueva espaiiolizacién de los autonomistas, aparecieron La tie-
rra del mambi, de James O Kelly (1887), La accion de las Gudsimas, de
Francisco Figueredo (1888) y la literatura de guerra, a partir de 1890, con
los escritos de Manuel de la Cruz (1861-1896), Episodios de la revolucion
cubana; Ramon Roa, A pie y descalzo; y Enrique Collazo, De Yara hasta el
Zanjon, que fue el primer ensayo critico de la guerra, marcado por las polé-
micas internas del independentismo.” Esta literatura narrd las leyendas de
la gesta épica nacional, la heroicidad de la epopeya independentista y los
valores de lo que se empezaba a entender como una tradicién de resistencia
con su dignidad, eticidad y moralidad distintiva. Se traté de una lucha por
la valoracién social de la herencia de la revolucién, contra la desmemoria,
por la construccion de nuevos mitos politicos.

El ensayo artistico literario y el epistolario fueron los géneros que me-
jor resumieron ese esfuerzo de blisquedas y reencuentros intelectuales, pero
no alcanzaron el éxito del periodismo. Los excelentes ejemplos del queha-
cer ensayistico fueron una prolongacion del debate politico planteado en la
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préctica periodistica cotidiana cuando no, terminaron insertos en las pagi-
nas o como complementos comerciales de revistas o periédicos. La eclo-
si6n de la critica y del debate publico sobre una gran multiplicidad de temas
de interés social ocurri6 verdaderamente en la prensa. El fenémeno perio-
distico sustituyé toda la insuficiencia cuantitativa que se pueda estimar de
la produccion editorial. La prensa fue mas significativa que otros vehiculos
de cultura y, como veremos de inmediato, escenario y protagonista activa de
duras luchas, la testimoniante estilistica de las tensiones entre los valores
de la época y, conscientes las autoridades espaifiolas del poder de la opinién
plblica, victima del mas estricto control, de represiones y de la
racionalizacion del marco juridico.

Actores sociales y relaciones de poder: su forma periodistica

La constitucién de un &mbito periodistico caracterizado, en apariencia,
por rasgos plurales y democraticos a partir de las reformas, permitio a los
diferentes actores expresar sus puntos de vista sobre los sucesos que se
venian produciendo, darle verosimilitud a sus estrategias de vida y poten-
ciar tacticas politicas y acciones sociales concretas. La prensa como ninglin
otro vehiculo de cultura devino un espacio donde diversos grupos y fuerzas
sociales articularon posiciones e intereses econémicos, culturales y politi-
cos siempre conflictivamente, con los 4nimos de capitalizar las lecturas so-
ciales y ampliar sus posibilidades de influencia y participacién politica.
Los periddicos fueron medios de batalla cultural y sus paginas, tribunas de
amplio alcance para los discursos politicos. Constituyeron una forma de
relacionarse o entrar en contacto con —Yy a través de— la palabra escrita de
otro(s) actor(es) y el poder colonial.

Laprensa permite trazar la cronologia de los hechos y describir el ritmo
de los cambios al enunciarlos, enmarcarlos, revocarlos o nombrarlos a par-
tir de los distintos compromisos y posiciones de sus promotores como em-
presa, primero, mercantil pero, inevitablemente, cultural. Muchos temas
contemporaneos a la sociedad cubana se debatian en los periédicos. Estos
constituyeron verdaderas agencias de los dramas sociales planteados en torno
a conflictos personales, colectivos o la politica colonial y, en particular,
referidos a: la ciudadania en sus diferentes dimensiones, los reclamos de
los trabajadores y la crisis de la economia insular, sobre todo, los proble-
mas del presupuesto, los aranceles y los acuerdos comerciales. Si concebi-
mos el campo periodistico como un espacio de disputas, hay que reconocer
la concurrencia de productos de miltiples grupos de diversa composicion
clasista y distintos intereses politicos. Tuvieron sus periédicos los trabaja-
dores,” las sociedades, los liceos, los clubes, los militares, el gobierno, los
partidos, y la élite cubana y peninsular que constituia la principal
patrocinadora de varios proyectos periodisticos, utilizados como medios de
expresion, de presion y de cooptacion politica.

Muchos proyectos editoriales se caracterizaron por su inestabilidad en
el tiempo tanto por los cambios de frecuencia con que se editaban como por
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los de director, nombre y patrocinador. Por ejemplo, para ilustrar la periodi-
cidad variable, se puede citar al periédico politico EI Tabano que comenzd
a publicarse dirigido por Francisco Ibafiez en agosto de 1883 con una fre-
cuencia semanal, luego durante 1885 fue diario —enero—, bisemanal —
mayo—, semanal —junio— y, finalmente, diario al pasar a las manos de
Miguel Maria Chomat. Muy versatil fue EI Triunfo, fundado por el aboga-
do andaluz e inspirador del PL Manuel Pérez de Molina el 2 de julio de
1878 como “Diario politico, literario y de intereses generales.” Este pasé a
ser dirigido el afio siguiente por Ricardo del Monte (1818-1909) y cont6
con las colaboraciones de J.A. Cortina, E.J. Varona y Julidn Gassié. Al
acentuar su tono critico e irénico, sufrié mayor represién y varias suspen-
siones transitorias durante las cuales, no obstante, circulé sin cambiar su
formato, contenidos y direccion bajo el nombre de EL Trunco. Por fuertes
criticas a la Ley de Patronato de 1880 fue cerrado el 3 de junio de 1885, y
obligd a sus promotores a poner en circulacion el dia siguiente a E/ Pais
con el mismo estilo y formato, pero con un caracter més popular. Cuando E/
Pais era sancionado lo sustituia EI Paisaje con una intencién humoristica y
polémica. El 1° de enero de 1899 y en medio de una nueva coyuntura fue
rebautizado como EI Nuevo Pais.**

Como se puede constatar, los directores de periédicos tenian una alta
movilidad de un medio a otro, asi como capacidad para generar e insertarse
en diferentes proyectos: Leopoldo Iglesias, cuando fue suspendida La De-
mocracia en enero del 85, se enrolé en El Tribuno en octubre de ese afio y
en La Union en marzo del siguiente; Miguel M. Chomat, dirigi6 E/ Hombre
en marzo de 1886, en mayo EI Tabano y en octubre La Revancha. Igual
inestabilidad registraban algunas imprentas como, por ejemplo, la Imprenta
El Fénix donde se imprimia El Tdbano, que en igual periodo de tiempo se
radicé: en la Imprenta de la Viuda de Soler—Ricla Num. 40—, San Rafael
36 (3/4), Cuba 47 (1885) y O'Reilly 42.

En ese clima, los partidos politicos trataron de convertirse en partidos
de opinién e instauraron en todo el espacio periodistico una polarizacién,
basada en sus tendencias conservadora o liberal.” Este fue un rasgo ideo-
légico de la vida politica que definio la estructura de relaciones entre los
diferentes 6rganos de prensa, aunque su formalizacién no impidié que se
llegase a acuerdos coyunturales en determinados temas entre representan-
tes de ambas tendencias y, a su vez, a desacuerdos internos que las fragmen-
taban, enfrascéndose todas las partes en el despliegue de una politica de
favores, campaiias proselitistas de promoci6n cultural y habilidad politica
para mantener y controlar el medio periodistico como arma fundamental de
lucha.

Cada partido disponia de un 6rgano de prensa, patrocinaba o disputaba
el control ideoldgico de otros —como el de los trabajadores, por ejemplo—
y pujaba a través de capitales personales de sus militantes por alcanzar el
control econémico comprando las acciones de diferentes empresas y, de ese
modo, definir posiciones cambiantes en las ideas que la prensa divulgaba o
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defendia en apoyo u oposicion a intereses de otros grupos de poder y las
(in)acciones del propio gobierno.

La prensa expres? la fragmentacion del bloque conservador por las pug-
nas entre la burguesia insular representada por Galarza y la burguesia finan-
ciera, tanto cubana como peninsular, cuya figura mas emblematica fue Ma-
nuel Calvo. A pesar de su intransigencia con cualquier cambio que supusie-
se no ya el cese, sino simplemente el cuestionamiento de la soberania espa-
fiola sobre la Isla, cuestiones medulares como las reformas econémicas, que
unos exigian para salir de la crisis y otros evitaban para perpetuar sus jugo-
sos negocios, exasperaron las discusiones y divisiones que condujeron a
los intentos del grupo insular por formalizar instancias de presién incluso
acercandose a los elementos autonomistas y, finalmente, la separacion de
esos disidentes del PUC y la formacion del PR (1893).% Estas fracturas del
bloque de dominacién fueron proyectadas de modo muy variable por los
organos de prensa como La Voz de Cuba, Diario de la Marina, La Opi-
nion, El Criterio Conservador y La Nacion.” El itinerario de Diario de la
Marina estuvo marcado, como demuestra Carmen Barcia, por las compe-
tencias planteadas entre las fracciones contendientes, al producirse situa-
ciones de alternancia en la representacion de los intereses de un grupo de
presion u otro. Asi ocurrié cuando Emeterio Zorrilla compro las acciones
de Galarza a favor del grupo financiero y, poco tiempo después, cuando
Prudencio Rabell y Manuel Valle compraban las de Zorrilla a favor de la
burguesia insular y designaban a Ramén de Armas la direccién del periodi-
co.?® El grupo de presion de la burguesia insular utilizé los periédicos for-
mados por la disidencia del PUC como La Lucha, Diario de la Marina y,
en general, la prensa liberal. También constituy6 sus propios medios de
expresién como La Propaganda Economica y La Justicia, editados por
Farrés y Benito Celorio, respectivamente.

Los autonomistas realizaron, por su parte, una amplia gestion con res-
pecto a la puesta en vigor en Cuba de los derechos constitucionales relacio-
nados, sobre todo, con la libertad de imprenta y de asociacion, una intensa
actividad editorial para destacar sus posiciones y realzar sus voces en el
pais y en la metrépoli.?® El ejercicio periodistico en su conjunto proyectod
sobre los derechos democraticos alcanzados, segin la evolucién del pensa-
miento de la época, los propios limites del discurso liberal de sus seguido-
res siendo, por ejemplo, reprimido al aludir continua y sostenidamente con
criterios nada oficiosos a la gobernabilidad del régimen colonial, a las re-
formas constitucionales y econdmicas, los fraudes electorales y la corrup-
ci6n administrativa.’*® De modo que las autoridades espafolas sintieron una
profunda desconfianza hacia los autonomistas a quienes consideraron como
adversarios.

Las discusiones en torno a la ciudadania pasaban por las inclusiones y
exclusiones en la vida politica entendida restringidamente como el derecho
al voto en las elecciones de diputados. La definicién de quiénes participa-
ban en las ellas, daba ventajas a un partido en dependencia de la inscripcion
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de sus bases, distribuidas clasista y regionalmente de modo diferente, en
las listas electorales. Por ejemplo, en torno a la reforma de la ley electoral
para Las Antillas en 1890 que limitaba el voto universal masculino aproba-
do para la peninsula, se suscitaron encarnizadas luchas que ilustran cémo
La Unién Constitucional’' y El Espatiol, patrocinados por el grupo liderado
por Calvo, defendieron la inclusion de los voluntarios en las listas de elec-
tores a favor de los integristas, mientras que Diario de la Marina y El Co-
mercio de la disidencia del propio partido conservador y algunos liberales
autonomistas, lo declaraban inconveniente y una evidencia de la parciali-
dad del gobierno por ser la milicia voluntaria mayoritariamente de origen
peninsular y no compuesta por insulares, “y muchos negros”, que defen-
dian “la integridad de la patria” como insistian los primeros.* Eso para no
hablar de otros autonomistas que juzgaban el hecho como una afrenta. De
hecho, una discusién similar sobre la inclusién de las bases de ambas for-
maciones politicas desacredito los intentos reformistas de Antonio Maura,
como Ministro de Ultramar desde fines de 1892, cuando éste redujo la cuo-
ta electoral a cinco pesos y eliming el voto de los voluntarios para ampliar
el electorado autonomista, favorecer un cambio en su politica abstencionis-
ta y propiciar un desbloqueo de su participacién politica.®

La crisis monetaria fue quizés la cuestidn mas reiterada en la agenda
planteada por los medios. Abundaron editoriales, noticias y articulos con
comentarios sobre los presupuestos, los aranceles, la deuda publica y los
billetes de la guerra. Sin lugar a dudas, estos ultimos fueron los que més
exaltaron los &nimos de la poblacién, constituyendo un argumento reitera-
do en las campaiias y luchas por la clientela politica formada por aquellas
victimas obligadas a vender en la moneda devaluada y a comprar mercaderia
en oro, principalmente: los pequefios comerciantes o detallistas. Los auto-
nomistas, los conservadores y las autoridades se envolvieron en una campa-
fia de prensa donde también las tendencias internas de los partidos que
respondian a los intereses de los grupos de presion tensaron las relaciones.
Una R.O. del 12 de agosto de 1891 autoriz6 la recogida de billetes, pero
ésta fue suspendida cuatro meses después y durante, practicamente, un afio
por el Ministro de Ultramar, entonces Romero Robledo —un hombre fuer-
temente vinculado a los grupos econdmicos metropolitanos—, justo cuan-
do se habian celebrado unas elecciones de diputados provinciales, donde
resultaron favorecidos los financieros por el voto de los detallistas. En un
clima de especulacion e inseguridad social, la prensa tomaba partido segin
los intereses de los financieros, los econémicos o los autonémicos: unos, a
favor como El Comercio, La Union Constitucional y Diario de la Marina;
otros, mostrando lo negativo y discutible, representados por El Leén Espa-
fiol, El Pais, La Discusion y La Lucha; y terceros, vacilantes, pero claros
en cuanto al significado social de la medida como El Avisador Comercial,
entre otros.*

El problema obrero pasé a convertirse en un tema de actualidad en la
medida en que el asociacionismo se increment6 y aumentaron las exigen-
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cias de los trabajadores con el peligro del desempleo y el encarecimiento de
la vida. En poco tiempo, sus acciones de protesta y tacticas de lucha se
convirtieron en una amenaza para los intereses de dominacion de clase y
politica que temian a los “peligros del anarquismo”. Los trabajadores, so-
bre todo del sector azucarero, organizaron grandes movilizaciones entre 1886
y 1889 de las que obtuvieron algunos resultados.®® Por ello, el activismo
obrero fue objeto de criminalizaciones, persecuciones con listas negras y
de politicas divisionistas, fomentadas por el proselitismo partidista y las
relaciones clientelares que lo amordazaban. En este caso, la historiadora
Gloria Garcia destaca las campafias orquestadas por medio de la prensa en
su contra achacéndoles disturbios y revueltas callejeras. El Productor y
algunos otros periédicos como El Cubano, dirigido por Fermin Valdés
Dominguez, libraron una tenaz lucha por desmentir las tretas de la prensa
conservadora y los circulos de interés econémicos como la Asociacién de
Fabricantes de Tabacos.* Sin embargo, la propia prensa obrera se enfren-
taba entre si en violentas y largas polémicas por ganarse el apoyo de los
trabajadores y el comprometimiento de éstos con sus posiciones como en
los casos de El Productory La Unién. Este Giltimo cercano a las posiciones
del partido autonomista y de los intereses de los empresarios, difundi6 la
posicion de conciliacion clasista de Saturnino Martinez y publicé sus ata-
ques contra el primero. Precisamente, E! Productor, que tenia un caricter
semanal, fue fundado en julio de 1887 por el anarquista Enrique Roig de
San Martin, quien fue reemplazado en septiembre del 1889 por Alvaro Aenlle
Alvarez. Este periddico fue acosado en el segundo semestre de 1890 por
publicar un suplemento sin pie de imprenta, con “injurias” al Gobernador
Provincial y, finalmente, por no acreditar su director las condiciones exigi-
das por el articulo 19 de 1a LI, hasta que se suspendi6 su publicacién el 23
de noviembre.”’

El miedo a la expansién y la popularidad de ideas anarco-colectivistas
llevé a una operacion policial en contra de lideres obreros que comenzoé con
la publicaci6n en la prensa y su insistencia como verosimil, de una noticia
que hacia constar el descubrimiento policial de una confabulacion para ase-
sinar a connotadas personalidades politicas envenenando el agua e inva-
diendo las casas. S6lo La Fraternidad y La Lucha no dieron crédito a la
maniobra, la denunciaron y lucharon por la excarcelacion de los trabajado-
res detenidos injustamente.

Divisiones similares se instauraron en la prensa de los negros y mesti-
zos entre los que, por un lado, mantenian posiciones liberales como La
Fraternidad, La Igualdad, El Pueblo y La Nueva Era y, por el otro, los de
ideas claramente conservadoras como El Mandinga, Ojo con el hombre, La
Union, La Espania, El Ciudadano —después El Hijo del Pueblo—>* La
América Espafiola, El Heraldo y La Lealtad, que defendian los intereses
de la metropoli.*® Pero la prensa progresista también estaba polarizada de
tal modo que los periédicos La Fraternidad y La Igualdad, seguian la
vocacién separatista de J.G. Gémez mientras que EJ Pueblo y La Nueva Era
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(1892-1895), mantenian compromisos autonomistas. Estos tiltimos fueron
fundados por el también intelectual negro M. Mortia Delgado para comba-
tir, fundamentalmente, a J.G. Gémez por serias rivalidades personales y al
Directorio Central de las Sociedades de la Raza de Color.*!

Por su parte, J.G. Gomez le dio a La Fraternidad un sentido mas am-
plio con la defensa de los “intereses democréticos”, ciertamente enrosca-
dos con el autonomismo, donde englobaba a los derechos de la raza “de
color”. Sus editoriales y articulos fueron objeto de acusaciones por “incita-
cion a la rebelion” al referirse a la dificil situacion de la Isla y proponer su
separacion de Espafia. Los més conocidos fueron publicados en este perié-
dico a su regreso al pais en 1890, entre ellos: “Nuestros prop6sitos”, “Se-
paratistas si; revolucionario, no”, “La ruina o la guerra”, “Por qué somos
separatistas” y “A la carcel”. Estos le valieron a Gomez su procesamiento
judicial y una condena de tres afios de prision aunque ésta fue rechazada a
finales de 1891 por una sentencia absolutoria del Tribunal Supremo de
Madrid, que ampliaba desde la metrépoli los limites de tolerancia dentro de
lo oficial en la Isla al establecer que no era delito sustentar pliblicamente
ideas separatistas siempre y cuando no se incitara a la rebelion. No obstan-
te, su figura siguid siendo objeto de campaiias propagandisticas que preten-
dieron desacreditarlo, inculpandolo de ideas separatistas y de constituir un
partido negro con esos fines.*

La ardua lucha por la ciudadania de los negros en el periodo puede
resumirse en las pretensiones de igualdad social y juridica. Los periédicos
se interesaron por la educacién como via idénea para la constitucion de
ciudadanos instruidos y enterados capaces de insertarse con éxito en el
mundo laboral y politico; al tiempo que, en nombre de la civilidad, se opu-
sieron y criticaron costumbres y practicas culturales de los negros y mesti-
zos mas humildes por considerarlas como muestras de “atraso” e “incultu-
ra” presentes en los bailes y ceremonias africanas de los restos de los cabil-
dos y los juegos de fafiigos. La lucha por los derechos sociales y civiles del
negro fue intensa a pesar de su reconocimiento en las leyes, porque en las
mentalidades de la época se asentaba, con el darwinismo social, una idea de
raza superior también por la identificacién de su cultura y hébitos de vida
como sefiales de progreso.

Por las razones aludidas, decimos que el producto periodistico estuvo
fuertemente conmocionado por las tendencias a la politizaci6én por las rela-
ciones de poder, su comercializacién segin la 16gica mercantil de las em-
presas editoriales y los intereses de clase, de raza, partidistas, y los grupos
de presion e interés econémico y politico. Sin embargo, fue el lenguaje por
excelencia a través del cual no s6lo se dieron a conocer los episodios coti-
dianos y las rutinas de la vida colectiva, sino la producci6n intelectual que
expreso, en su sentido mas amplio, el auge cultural y los proyectos sociales
que resumieron la concepcion y la voluntad de cambio de la época. Todo el
producto escrito para el mercado de la prensa estuvo determinado ideol6gi-
camente por un sentido liberal o conservador porque la prensa inde-
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pendentista estuvo totalmente prohibida y se desarrollé en el exilio aunque
algunas ideas separatistas penetraron por los movimientos migratorios, la
labor conspirativa y su expresion bajo la denominacion autonomista que,
paraddjicamente, daba cabida a ideas o insinuaciones anexionistas también.
Los atributos del capital periodistico que aseguraban la autoridad y el
prestigio social de la inmediatez fueron desde la veracidad y la verosimili-
tud, el dominio del espacio planteado tanto a través de la red de correspon-
sales en todo el territorio insular y el extranjero —sobre todo, Espafia y los
Estados Unidos—, como de la expansion geografica en la distribucion de
los ejemplares editados. A ello se sumo el apoyo de la “opinién ptblica”,
dado por el mayor dominio de sectores del mercado con las cuotas fijas de
suscriptores y los lectores espontaneos. Ademas, como veremos en el si-
guiente epigrafe, por el prestigio literario de sus bibliotecas o colecciones
que eran seguidas por el piblico aun cuando trabajosamente se completase
un libro anual, ya fuese por entregas o unidad. Un periédico como La Dis-
cusion se prestigiaba, en 1889, por tener nada menos que a 11 escritores en
su redaccidén de la calle Mercaderes Num. 32. Sin embargo, los atributos
del capital periodistico casi siempre estuvieron en venta, lo que contribuyé
a definir a sus productos como mercancias en las que importaba mas su
valor de cambio y sus estrechas relaciones de dependencia con intereses
politicos y econémicos de determinados grupos de poder, aunque se legiti-
maba como empresa guiada por valores liberales, el ejercicio independiente
del libre pensamiento y la honradez, la moralidad y la justicia. Como lo
demuestran las palabras de Rafael Nicolau en el primer ejemplar de La Luz,
en diciembre de 1878, que celebraban la “nueva era” recién inaugurada:

Si el objeto del periodismo es la manifestacion externa de la opinién
publica, es también formarla y despertar el espiritu de los pueblos di-
fundiendo la Luz, y haciendo desaparecer la ignorancia, germen terrible
de toda carcoma social.*?

Los periddicos se citaban y censuraban mutuamente para instaurar entre
ellos un lenguaje que basicamente se articulaba en tono de polémicas o
contrapuntos, pero también de complicidades al citarse a pesar de estar sus-
pendidos o sancionados.* El didlogo, a veces agresivo y violento, entre
unos 6rganos y otros sobre sus interpretaciones de la realidad, convirtio la
prensa y sus protagonistas activos, llimense periodistas, editores, directo-
res y politicos, en una verdadera “comunidad de interpretacion” que no fue
tal, como se tratara de ver, sin el publico lector. La prensa de la época cons-
tituyd un microcosmos, determinado por las relaciones sociales tejidas en-
tre los diferentes actores, cuyos vinculos de y por el poder le llevaron a
asumir funciones de manipulacion y control al tiempo que, las de critica y
protesta.

A través de ella, se emplazaban representantes de otros ambitos cultura-
les como los artistas, los directores de compaiiias de teatro y los fotografos.
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La Habana Elegante dio fe en noviembre de 1888, por ejemplo, del desafio
de Félix Castellote y Carrea a un competidor suyo, Agustin Zéndegui, a
una competencia para que un jurado determinara la mejor fotografia, segin
su valor artistico a través del peridédico E/ Pais. Como se ve, la prensa fue
un espacio de conflictos entre representantes de otros campos culturales
contiguos.

El periédico como soporte material que tenia el privilegio de organizar
los conocimientos de la época, fue un espacio donde la politica oficial de
hispanizacidn, de la que hablé Moreno Fraginals, hizo particular hincapié
porque a pesar de los cambios en la legalidad y los mecanismos directos de
control de la palabra impresa, dispuso de la prensa para, al menos: primero,
construir campaiias de criminalizacién contra los trabajadores y los negros
que justificaron acciones puntuales contra éstos y hasta la declaracién del
estado de guerra (1888) ante el crecimiento del bandolerismo rural y la
criminalidad urbana; segundo, para desgastar en polémicas —muchas ve-
ces estériles— a los grupos contendientes fomentando el divisionismo y
distrayendo a la opinién piblica de otros asuntos; y, tercero, para rastrear y
conocer los estados de opini6n sobre temas sensibles para el mantenimien-
to de la gobernabilidad y el orden.*

La Lucha, Diario de la Marina y La Unién Constitucional eran los
unicos periddicos que recibian telegramas en Cuba. Este nuevo privilegio
fue asegurado poruna circular del Gobernador Manuel Salamanca y Negrete
(marzo 1889-febrero 1890), en el segundo semestre de 1889 que establecia,
o mas bien recordaba, el respeto a la propiedad intelectual de acuerdo con
los articulos 31 y 18 de la LL

Para el resto de la prensa, que se alimentaba de muchas de las noticias
que aquellos publicaban, esta disposicién era una intromisién muy signifi-
cativa puesto que se inmiscuia en el terreno privado tanto de los ciudadanos
como de las empresas particulares. La Discusion, excluida del privilegio
reservado para los “periddicos de partido y sensatos”, cuando él era “popu-
lar, batallador e insensato” por su agresividad con el status guo, la evalud
como “una circular draconiana”, “una violinada”, un “golpe” del poder ya
que la circular implicaba ir mas alla de la prensa oficial o ministerial sub-
vencionada por el Estado para combatir a los periédicos rivales o de la
competencia.

Eraun problema de prestigio de la empresa periodistica y La Discusion
le disputaba el privilegio no tanto a los periédicos conservadores como a
La Lucha, “que le hace el juego” al gobierno “con su oposicién fingida.”
Con esta operacion el poder trat6 de controlar el acceso a la informacioén y,
al alegar respeto a la propiedad intelectual, asegurd el acceso a los cables
telegraficos de algunos 6rganos de prensa de fidelidad probada con la natu-
ral exclusion de otros muchos.*

El propio diario La Discusion resumia los rasgos de la practica perio-
distica y al oficio de periodista en medio de la red de intereses de poder que
se establecian con las siguientes palabras:
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La fiscalizacion del pensamiento ha creado el periodista mentiroso, im-
poniéndole el habito de la hipocresia como una hopa; el advenimiento
de las clases incultas a la vida pablica ha subvertido la nocién de activi-
dades franqueando el paso y favoreciendo el encumbramiento de gentes
ineptas o de bajo nivel moral, que apoderandose de un instrumento de
propaganda y vehiculo de critica tan enérgico como la prensa, ha co-
menzado por una guerra sin tregua a la Gltima y mas poderosa manifes-
tacion de la clase privilegiada... El ejercicio de la critica puso en con-
tacto al burdcrata, al periodista y al contrabandista, y la critica del que
presumia ser austero delegado de la opinion sana, no fue sino artimaria
rufianesca para asociarse al cohecho... pero que el periodista, explo-
tando una representacion tacita, que no por serlo excluye graves debe-
res, se asocie al fraude, lo oculte y extravie la opinién, a primera vista
parece un fenémeno inexplicable, sin que ello amengiie la indignacion
legitima y el desdén altanero que surge naturalmente en el que tiene
conciencia de su decoro.*’

En resumen, esta situacidn definié el doble vinculo de la prensa perié-
dica con el poder: como prensa del poder, para atar y controlar segin crite-
rios oficiosos y como poder de la prensa, para expresar y exponer juicios
de valor sobre el orden de cosas vigentes. Al ser un espacio de confronta-
cién simboblica su grado de autonomia fue limitado y definido por, en una
lectura, constituir un espacio en disputa apuntalado por intereses de dife-
rente naturaleza —mas politicos y econémicos— y, en otra, espacio de
disputas desde donde se podian capitalizar climas de opinién, comentar,
criticar “minignamente” las tensiones cotidianas y estructurales que hacian
o no real los problemas que definian la crisis.

Consumo cultural y formas de sociabilidad

Hacia finales del siglo XIX, las seguridades que venian acompafiadas
del impetu inicial de las ideas de progreso, la ciencia positiva y la ética laica
comenzaron a quebrantarse cuando aquél se perdia en Europa. La Exposi-
cién de Paris de 1889 puso de manifiesto una crisis de los temas histéricos
antes tan cultivados en la pintura, pero desplazados por las modas realistas
y los temas sociales. Fue una época de tertulias, bailes, literatura dorada,
musica, teatro y pintura donde se impuso el expresionismo como reaccién
contra el impresionismo, negando la primacia del objeto como fuente de
inspiracion imitativa y propugnando la intensidad de la expresion sincera
aun a costa del equilibrio formal. A esas rupturas con el pasado, contribu-
yeron las ideologias revolucionarias que indicaban que todo estaba por ha-
cerse, planteandose cambiar las bases injustas de la sociedad misma como
el socialismo, el sindicalismo o el anarquismo. Por otra parte, los Estados
Unidos adoptaban estrategias para dominar a las débiles y formales rept-
blicas hispanoamericanas al convocarlas a la primera Conferencia Paname-
ricana de Washington en 1889.

79




Cuba seguia siendo vértice del colonialismo espafiol y La Habana, un
centro de efervescencia modernizadora. Un hélito de romanticismo, indivi-
dualismo y liberalismo impregn6 las tertulias de cafés como El Louvre y las
veladas en los clubes —Nacional y Habana Yacht—, los liceos —como el
de La Habana, 1882— o las mansiones. En todos estos espacios, se admird
mas lo proveniente de Paris, Washington, New York y Londres que a lo de
Madrid. Las funciones teatrales del Albizu, Payret y Alhambra tenian ver-
daderos éxitos de taquilla. Y como musica se escuchaban las contradanzas
de Manuel Saumell (1817-1870), los danzones de la orquesta tipica de
musicos mestizos de R. Valenzuela y los conciertos de Ignacio Cervantes
(1847-1906) con su estilo elegante, romantico y cubano inspirado en can-
tos y pregones populares.

Las veladas literarias fueron recuperadas como costumbre al terminarse
la guerra y entre las mas conocidas se destacaron las organizadas en las
residencias de Nicolas Azcarate y Luis Alejandro Baralt; 1a de este tiltimo
por su popularidad llegé a trasladarse al circo Jané. J.A. Cortina hizo famo-
sas las tertulias de la Revista de Cuba, en que disertaron importantes lide-
res autonomistas como Antonio Govin (1849-1915). También fueron muy
concurridas las de las revistas El Figaro y La Habana Elegante. Estas re-
uniones literarias, artisticas o culturales, celebradas en circulos y salones
privados, contribuyeron a la difusién oral de noticias, a la lectura de ma-
nuscritos y productos culturales locales y extranjeros.

Otras formas de relacionarse en el ambito piblico con fines politicos y
sociales fueron contempladas por la Ley de Reuniones Piblicas, promulga-
da por la corona en junio de 1880 y aplicada a la Isla a fines del afio siguien-
te, como un derecho para cuyo ejercicio se exigia un permiso de la autori-
dad local, previa especificacién de sus objetivos y contenidos, asi como el
sitio, lugar y hora de la convocatoria. El gobierno designaba a un represen-
tante que debia participar en estos actos publicos, sin mezclarse en las dis-
cusiones, con plena potestad hasta para disolverlos en caso de advertir si-
tuaciones fuera de la ley, de tratarse aspectos no informados o de dificultar
la libre circulacion de los transetintes que no participaban del mismo. El
gobiemno podia, ademas, exigir tener conocimiento previo por escrito de los
discursos, cuya estricta lectura chequeaba durante el meeting y un informe
detallado del niimero y las caracteristicas de los posibles participantes.* El
caracter de “publico” se lo daba en la época su celebracion fuera de los
domicilios particulares y la concentracién de mas de veinte personas.

La Ley de Reuniones Publicas posibilité que los espacios publicos fue-
ran invadidos como foros de descanso pero, sobre todo, de encuentro, de
sociabilidad y de debate politico. En cafés, parques, portales, calles, merca-
dos se estableci6 una intensa comunicacidn oral, cuyos medios fueron los
rumores, los chistes, las canciones populares que se apoyaban en la circula-
cion de noticias orales, manuscritas o impresas sobre las tensiones de la
vida cotidiana y la politica de la Colonia, inscritas en el contexto de la
comunidad insular y la comun voluntad de estar al dia. Sin dudas, el Par-
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que Central y la acera y el café El Louvre fueron los espacios puiblicos mas
populares, asi como su uso mds significativo por la espectacularidad el que
realizaron los negros y mestizos al manifestarse con motivo de la abolicién
dela esclavitud. La teatralidad del hecho y su simbolismo, narrado en pala-
bras de Carmen Barcia, destacaba a:

...Morenos a caballo, bandas de misica, varias orquestas, hermandades
y cofradias y también cabildos con sus trajes tipicos, procedentes de la
Habana, Matanzas, Cirdenas, Santiago de Cuba, Puerto Principe, Sta.
Clara, Bejucal, San Antonio de los Baiios, Santiago de las Vegas,
Guanabacoa y Regla, recorrian las calles con estandartes dedicados a
connotadas figuras politicas como Labra, Portuondo, Vizcarrondo, Cor-
tina y Gamazo. También se hicieron reconocimientos a la Sociedad Abo-
licionista Espafiola y a la prensa liberal, representada, en este caso, por
El Pais, La Lucha, La Republica Ibérica y El Radical. Cerraba la mani-
festacién una carroza, protegida por un cordén de carruajes y tirada por
cuatro caballos con una joven que representaba la libertad y estaba ves-
tida con los colores de la bandera espafiola. La utilizacién de carruajes
y de alegorias se remontaba a los origenes religiosos de las procesiones,
pero el poder movilizativo y el econémico de las capas negras y mesti-
zas urbanas, menos tradicional, quedaba objetivamente demostrado. Algo
mas importante, sin embargo, se disefiaba en el plano subjetivo: la po-
testad que tenian los negros para reclamar sus derechos ciudadanos y la
posibilidad de utilizar los espacios piblicos para manifestar sus accio-
nesi¥?

Esta celebracion de la ciudadania como fiesta profana, aparece unida,
simbolicamente, al problema de la insercién de negros y mestizos en una
sociedad y, mas lejos aiin, de la integracion social efectiva de aproximada-
mente la tercera parte de sus habitantes. La conquista de los espacios publi-
cos abiertos o cerrados fue siempre conflictiva porque exigia desde la
remodelacion de plazas y paseos para cumplir nuevas funciones sociales
—por ejemplo, la Plaza de Armas—, hasta en su dimension politica para
la celebracion de la nacionalidad. Las tendencias integristas y autonomistas
se enfrascaron en especticulos para la representacion del poder como los
desarrollados: por los integristas, en las calles de las principales ciudades
para darle la bienvenida a las tropas espafiolas integradas por los jovenes
quintos y los oficiales con arcos de triunfo efimeros y todo o, por los auto-
nomistas, con el sepelio de J.A. Cortina por las calles enlutadas de La Ha-
bana como una puesta en escena nacionalista para reforzar la belleza de los
simbolos nacionales.™

Las veladas literarias, artisticas o finebres dieron a conocer a importan-
tes figuras politicas ¢ intelectuales a través del lenguaje hablado, posibili-
tando el desarrollo de la retdrica con la que se pretendia deleitar, persuadir
o conmover al publico reunido. Asi, en la velada en honor de Alfredo
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Torroella, celebrada en el Liceo de Guanabacoa en 1879, se conocid, al
hacer uso de la palabra, a José Marti, quien devino el intelectual y politico
mas brillante de la época dentro del independentismo. En los foros tam-
bién se destacaron brillantes tribunos autonomistas como: Rafael Fernandez
de Castro (1856-1920), Eliseo Giberga (1854-1916), Antonio Govin, J.A.
Cortina, Miguel Figueroa (1851-1893) y el propio R. Montoro.

Mientras, otro brillante intelectual, Enrique José Varona, abria un ciclo
de conferencias en la Academia de Ciencias de Cuba, en abril de 1880 y
1882 sobre Filosofia Positiva para indicar una nueva etapa del movimiento
intelectual. El quehacer de los intelectuales de la época respondi6 a la nue-
va situacioén al plantear temas y aspectos medulares de la encrucijada
modernizadora, que fueron crecientemente expuestos como productos im-
presos que no escaparon de las relaciones comerciales que se asentaban en
el 4mbito social en general. Esta produccion intelectual adquirié como for-
mas de decir o estilos de expresién mas importantes el periodistico, el
ensayistico y la oratoria, a los que correspondieron tres soportes materia-
les: el periddico, el libro o folleto y el cenaculo.

El periddico fue, en particular, el de mayor importancia no sélo porque
cambid su formato y contenidos, sino porque tuvo la capacidad de llegar a
cada vez mas amplios grupos sociales® y de dominar geograficamente casi
todo el pais, en cuanto a su distribucién y circulacion se refiere, en corres-
pondencia con el desarrollo de las comunicaciones —el ferrocarril mas que
todo—, las oficinas de correos extendidas por los principales centros urba-
nos y lared de distribuidores, repartidores y vendedores ambulantes o agen-
cias, librerias y galerias literarias.** El desarrollo de la prensa y la compe-
tencia por el mercado acentud la necesidad de mayor habilidad literaria y
demando de la sensibilidad artistica de poetas y escritores, como Fornaris,
Casals, Valdivia y Pichardo, para desarrollar las funciones de escritores o
traductores de folletines, corresponsales o gacetilleros. Los literatos en-
contraron para dar salida a su produccién la via de los periédicos y revistas,
que por su creciente demanda y economia de produccién alcanzaron posi-
ciones de privilegio en el mercado de impresos. Los periédicos publicaron
las creaciones intelectuales cubanas y extranjeras por fragmentos en forma
de entregas, como folletines seriados y, s6lo excepcionalmente, en forma de
libros completos. Entre los mediadores més importantes entre el literato y
el plblico se destacaron las revistas La Habana Elegante, El Figaro y el
periddico La Lucha; también, La Discusion que publicé las novelas La
Mano cortada de F. Boisgobey y Su majestad el dinero de Javier de
Montepin, asi como Los crimenes de Concha (1887) de Francisco Calcagno
aparecida en El Progreso y Autonosuya (1897) de Francisco Fontanilles,
en El Imparcial de Matanzas. Si bien los literatos pudieron vivir de su
oficio, la comercializacién atentaba contra los mismos valores literarios y
artisticos de las obras, a lo que aludia, por ejemplo, J. del Casal en 1888
cuando, rechazé el dominio y la mercantilizacién periodistica, y afirmé,
refiriéndose al piiblico, que “...éstos solo se alimentan de periédicos”.*
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Ahora bien, ;cémo la racionalidad del mercado de los impresos, donde
era hegemoénico el periddico, determind la racionalidad del mercado de las
ideas? Esa interrogante nos lleva directamente a interesarnos, aun cuando
no asumamos su reconstruccion, por la eficacia retdrica de la prensa, por su
insercion en otras formas de comunicacion, las caracteristicas del consumo
cultural de la época y, en primer lugar, por quiénes se involucraban en la
lectura de la prensa y la circulacion de las noticias.

Como se sabe la conformacién de un piiblico lector fue muy lenta en el
ochocientos. Este marché siempre a contrapelo de las aventuras editoria-
les, las que se vieron frustradas por irrentables o dependientes del poder
colonial. La rentabilidad de la industria grafica no parece haber sido muy
alta a fines de siglo ya que debi6 padecer una lenta tendencia en compara-
cién con otros ramos productivos en la década del sesenta, aunque la liber-
tad de imprenta estimuld la produccién editorial y el crecimiento de la de-
manda de textos y periédicos.* No obstante, la creciente complejidad de la
estructura social fuertemente impactada por los cambios modernizadores y
los conflictos bélicos, permitié que distintas clases, grupos y estratos en
formacion fuesen incorporandose al ptblico lector. Ademas de la burgue-
sia, mas o menos enriquecida pero ilustrada, y la burocracia del gobierno
colonial, se sumaron progresivamente las clases medias urbanas e impor-
tantes grupos de trabajadores de distintos grupos raciales como resultado
de la acci6n educativa llevada a cabo por la iniciativa privada u oficial.

La Habana Elegante se referia a los lectores de periddicos en 1885 con
una serie de dibujos humoristicos que describen la lectura como un habito
elitista, solitario y silente que tiene sentido en el espacio privado donde se
ejercita: sefialando ocio y relajacién con una copa, en un banco o la cémoda
butaca, indicando avidez y voracidad y, también, familiaridad al refugiarse
en la intimidad hogarefia donde notoriamente se incorpora la mujer. A estas
ultimas iba dedicada la propia revista que habia cautivado “‘al bello sexo”
tras una habil estrategia de mercado que incluia, como se ve, la
autopropaganda.® Como rasgo general el ptiblico era masculino, distingui-
do y estable, formado por la clase media, la burocracia espafiola y la élite
social que preferia los conservadores Diario de la Marina y La Voz de
Cuba.

Otra revista literaria, El Figaro,*® publicé, cinco afios més tarde, otras
caricaturas de los tipos sociales que mas leian algunos periddicos de la
época. A diferencia de la anterior, no ambienta a los lectores, aunque si se
da en algunos la sensacion de movimiento. Recrea sus figuras con aspectos
mas desordenados y sombrios, para restarles distincion y darles a los lecto-
res rasgos “populares”, segun la heterogeneidad de la estructuracion clasis-
ta y nacional del publico especifico de cada publicacion. Los lectores po-
dian ser obreros o empleados mas o menos instruidos como el de La Cari-
catura, autonomistas muy parecidos al cataldn Antonio San Miguel, direc-
tor de La Lucha, o a la base rural del partido autonomista como el de La
Tribuna, militares o espafiolistas ya fuesen voluntarios o profesionales de
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los oficialistas El Eco Militar y Diario de Matanzas, religiosos como los
de El Boletin Eclesial o las mujeres de El Hogar.”’

No es que la idea de publico haya perdido su rasgo elitista, pero si que
ante la novedad periodistica, la lectura fue dejando de ser un privilegio
clasista como un hecho mas popular y democratico a ilustrar con las mismas
lecturas colectivas en las tabaquerias, reanudadas en la década del 80 ,y las
bibliotecas populares, creadas por el Circulo de Trabajadores. Los datos dis-
ponibles, segiin el censo de poblacién de 1887, indican que 64.9% de la
poblacién blanca era analfabeta, mientras que similar y mas aguda carencia
de educaci6n refiere 87.8% de los negros y mulatos.*® Un 3.4% del conjun-
to de la poblacion de la Isla sabia leer pero no escribir, sin notarse diferen-
cias raciales de significacion. Esta situacién permite afirmar que en 1895
algo mas de las tres cuartas partes de la poblacién no sabian leer ni escribir
(76.4%) aunque el analfabetismo se redujo en 10% siendo el salto mas
apreciable en los “de color” por encima de ese promedio general.”® Sin
embargo, la poblacién urbana crecié hasta 35% vy, en los principales mi-
cleos urbanos, mas de 50% de esos habitantes estaban alfabetizados y, en
particular, en La Habana 65.9% sabia leer y escribir.

La intensa actividad educativa desplegada en el periodo, sobre todo, en
los &mbitos urbanos a partir de las disposiciones gubernamentales, las ini-
ciativas individuales o colectivas por la creencia de movilidad social por la
via educativa, permiti6 que al estallar la guerra en 1895 existieran 1 576
escuelas, con predominio de la ensefianza publica aunque los centros por lo
general estaban incompletos (57.7% de su capacidad). Entre la ensefianza
publica y privada, se ha estimado una matricula de 64 900 alumnos que se
distribuia en igual proporcién que el tipo de escuela, pero ligeramente mas
significativas en el caso de los centros privadas (43.4%) al ser menos que
los publicos (56.6% del total de estudiantes).*’ De este auge de la educa-
cién, participaron las mujeres, quienes, no sin polémica intensa en los
circulos intelectuales y la prensa, formaban crecientemente parte del pi-
blico lector aunque sus intereses aparecian identificados en la prensa “para
mujeres” con los tradicionales temas del mundo privado y, sobre todo, del
hogar.

De estas cifras se puede inferir el nimero de lectores potenciales, pero
no se puede llegar a tener una idea exacta de quiénes compraban libros o
periddicos ni participaban de otras formas de consumo cultural. Que el pi-
blico lector sea poco representativo de las clases y grupos raciales y, en
general, de la poblacion total de la Isla no limita el alcance social de la
palabra impresa a éste, porque las informaciones publicadas y leidas
restringidamente por un selecto grupo de lectores, alcanzaron cursos y cir-
culacién a través de la oralidad por ser comidilla extendida con dimensio-
nes de verdaderos ecos sociales. Asimismo, las imégenes eran visualizadas
por un conjunto mas amplio, es decir, que en estos afios la lectura / visuali-
zacion privada o colectiva relacionada o no con la alfabetizacién y la ten-
dencia de los periddicos a brindar mayor informaci6n visual, no supuso un
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declive de los canales de comunicacién tradicionales. De ahi, la importan-
cia de los rumores, los pregones, los chismes, las “chinitas”, las guarachas,
los punticos criollos y las décimas populares para hacer circular algunas
informaciones previamente manuscritas 0 impresas con cuyo ir y venir enla-
zaban espacios de accionar cotidiano aparentemente distantes, como los
hogares, los corrillos de los salones, los cafés, las fondas, los parques, el
mercado, las redacciones de los periddicos, las imprentas, librerias, ofici-
nas de correos, en unas redes que los actores tejian en el continuo publico /
privado. En tal horizontalidad de la comunicacién en formas de red se in-
sertaban actores que participaban de una sensacién colectiva de actualiza-
ci6n, de complicidad y resistencia, compartian unos espacios de sociabili-
dad como formas de participacion politica.

Almismo tiempo, la prensa era eco de lo que socialmente se comentaba
y amplificaba recreando situaciones y estados de opinién que la realidad
misma siempre superaba. El periédico fue un medio central en el consumo
de bienes culturales como una forma de vincularse con y sentirse parte del
mundo social. Por tanto, fue eficaz en la articulacién y formalizacién de
grupos sociales, asi como en la construccién de las identidades que lo defi-
nian y, en general, de las distintas formas de sociabilidad. Los modos de
leer dados por la relacién ambiente y lectura individual —élite— o colecti-
va—popular—, el comentario, el debate y la recreacion siempre colectivas,
relacionaban a infinidad de actores sociales dandole o restandole verosimi-
litud a sus posicionamientos y, al relacionarse, se densificaba el tejido so-
cial y su dimensionamiento simbdlico. Pero no olvidemos que estaba sujeta
a la circunstancialidad de la politica que si controld los vinculos entre la
racionalidad del mercado de los impresos y la del mercado de las ideas al
acentuar el control cultural sobre los primeros para mantener la hegemonia
espaiiolista en las instituciones econdmicas o culturales. ;Cémo el miedo,
la desercion, el sometimiento o la comodidad fueron efectivas en esa rela-
cién de dominacién?

Control cultural de la prensa

Leo que hubo masacre y recompensa,
que retocan la muerte, el egoismo.
Reviso, pues, la fecha de la prensa,
me parecio que ayer decia lo mismo.
Me entrego preocupado a la lectura
del diario acontecer de nuestra trama.
Y sé por la seccion de la cultura
que el pasado conquista nueva fama, nueva fama.
Vaya forma de saber
que atn quiere llover sobre mojado.
Silvio Rodriguez ¥

Laaduana de ideas funciond a través de diferentes mecanismos de con-
trol de la palabra impresa organizados por distintas agencias oficiales de
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vigilancia y orden que ganaron o perdieron preponderancia en dependencia
de las disposiciones legales adoptadas y definidas en las tres coyunturas
que hemos reconocido en el periodo de estudio (1878-1895). Su forma-
lizacién como acto de dominacion se reconstruira en las paginas siguientes,
a partir de los tres dispositivos utilizados: permisos de impresion, censura
propiamente dicha y enjuiciamiento penal. Estos dispositivos establecidos
para regularizar, aprobar o sancionar, alcanzaron una centralidad diferente
en cada momento. Eg particularmente interesante cémo se complementaron
las estructuras gubernativa, judicial y policial con grados de organizacion
diferentes segiin sus &mbitos de accién y las funciones a cumplir. A conti-
nuacion se presenta, a partir de las fuentes consultadas, un hilado de las
iméagenes propuestas por periodistas, censores o fiscales, jueces y aboga-
dos sobre los hechos y los problemas de su realidad. Se dispondra de estos
vestigios del pasado que llegan hasta nosotros para construir enlaces histo-
ricos, hacer estimaciones criticas y llevar mas o menos forzosamente nues-
tros planteamientos.

Permisos de impresion

El proceso para la concesion del permiso para imprimir era por lo gene-
ral largo y, muchas veces, hasta infructuoso, por denegado o por desistir los
interesados a partir de los elevados costes que suponian. La solicitud de “la
gracia” directamente del Gobernador General debia hacerse ante notario y
en hojas timbradas dando fe de cumplir los requisitos establecidos. En par-
ticular, el articulo 19 de la LI que establecia la obligatoriedad de los direc-
tores de periddicos de acreditar su condicién de elector y elegible y de
precisar los nombres de los fundadores, redactores e impresores.

Para merecer la “notoria bondad de su Excelencia”, se conformaba un
expediente, en el que se incorporaba la solicitud del interesado y una serie
de informes sobre su conducta moral y politica y, en algunos casos, de los
posibles colaboradores. Estos “informes de confiabilidad” se pedian al
Gobernador Provincial o al Alcalde corregidor, quienes a su vez le encarga-
ban al jefe de policia notificara el comportamiento y el prestigio social del
aspirdnte, el cual se apoyaba a su vez en las actas que reclamaba de los
diferentes jueces de distrito, en las que se informaba sobre los posibles
antecedentes penales que constaran en los archivos. El Negociado de Poli-
tica y, en particular, su jefe de seccidn, se encargaba de conformar este
expediente que luego de al menos siete avales debidamente firmados y con
su recomendacion casi decisiva, llegaba al Gobernador General para recibir
el visto bueno final.

Las reservas podian justificarse con la “moralidad”, las ideas politicas y
hasta el caracter o los titulos sugeridos para los peri6dicos. En realidad, los
titulos propuestos no fueron un pretexto esgrimido para denegar la autori-
zacion, aunque si fueron objeto de comentarios y recomendaciones al esti-
marse algunos “incultos o indecorosos”. Los procesos fueron mas riguro-
sos con aquellos que pretendieron darle un caracter politico a sus proyectos
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periodisticos. Resultaron privilegiados los que acreditaron suficiente fide-
lidad a la corona y los intereses espafiolistas. A partir de estas premisas
jerarquizantes del campo periodistico, los aspirantes apelaron a cuanto po-
dian para dar crédito e, incluso, algunos llegaron a mencionar colaboracio-
nes con “la secreta”. Tal fue el caso de Francisco de P. Asturdillo, secretario
de la Sociedad Antropoldgica, quien para fundar La Correspondencia con
un carécter politico, demostré haber auxiliado el trabajo del negociado de
Instruccion Publica de la Secretaria del Gobierno entre 1871 y 1872.

A partir de 1881, se puso, ademas, un especial énfasis en la consigna-
ci6n de las imprentas donde debian imprimirse los periédicos y la direccion
exacta de éstas y, con mayor notoriedad afios mas tarde, en “el color politi-
co” de la publicacién. En cuanto a otros requisitos establecidos, Miguel
Marfa Chomat, remiti6 varias certificaciones que justificaban su aptitud
legal para hacerse cargo de El Tabano en mayo de 1886 y declard:

...que es mayor de edad, ciudadano espaiiol vecino de esta ciudad con
mas de dos afios de residencia—en la calle Luz N ® 32—, y que se haya
en el libre uso de sus derechos civiles y politicos; como también que
contribuye al municipio, desde hace mas de dos afios, con la cuenta
anual de 25 $ por razon de impuesto industrial; de donde se deduce
que, siendo esta cantidad del 6% debe satisfacer a la hacienda la de
66.66% importe del 16%, formado entre ambas un total de 91.66 §,
superior al minimo de 300 pesetas que para el caso de ser la contribu-
cidn, industrial, prescribe la vigente LI en su articulo 4°.¢

La notificacién de los permisos se comunicaba a los interesados, al Sr.
Fiscal de Imprenta, al correspondiente censor, al corregidor de la ciudad y
al jefe de policia, es decir, a todos los representantes del poder judicial,
civil y militar. Los permisos iban acompafiados de una cldusula que subraya
el sometimiento inviolable a la censura de todo lo que fuese a publicarse, es
decir, a condici6n de previa censura. Estas autorizaciones no eran efectivas
hasta tanto no se realizase el depdsito previo marcado porla ley en la Admi-
nistracion de Correos.*

Mientras, otros privilegios oficiales eran concedidos en plena subasta
publica. Asi, el Obispado de La Habana remataba los derechos a publicar
en la Isla los almanaques eclesiales.** Por su parte, el Gobierno hacia lo
mismo para adjudicar los derechos de redaccién e impresion de los Boleti-
nes Oficiales de las provincias, aunque muchas veces en éstas solo habia un
unico candidato. La Gaceta Oficial, 6rgano oficial del Gobierno de la Isla,
era patrimonio de la Imprenta del Gobierno y Capitania General por lo que
su director, José Toribio de Arazoza, planted varias reclamaciones por
publicarse documentos oficiales en otras imprentas como los anuncios de
subastas en 1879 y, antes, en diciembre de 1878, cuando comprob6 que se
imprimieron unas planillas para la estadistica como “Suplemento de la Ga-
ceta” en Matanzas. Los servicios que reclamaba este impresor fueron un
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privilegio exclusivo de su padre y tio a lo largo de medio siglo, asegurado
con una autorizacion firmada en julio de 1854 por el Marqués de la Pezuela,
en la que se declar6 a esos impresores como los tinicos autorizados a impri-
mir pasaportes, pases, boletos de domicilio y de desembarco o cualquier
otro documento que emanase del Gobierno.®

Durante todo el siglo, este mecanismo asegurd al gobierno fijar unas
corporaciones de impresores fieles y dependientes, pero el desarrollo de las
empresas editoriales y los cambios en la legalidad fueron limitando su al-
cance. No obstante, se mantuvo como un filtro donde tales criterios de se-
lectividad permitieron conformar una burocracia del negocio como antafio
Yy, mas, a mantener un rasgo predominante entre los que ejercitaban el arte
de imprimir: la espafiolidad. De esta forma, los permisos podian ser conce-
didos con rapidez en unos casos y, lentos, obstaculizados y hasta negados,
en otros. Por gjemplo, en 1878, cuando la nueva situacion creada con la paz
y las reformas lo permitid, se le concedio casi en el acto el permiso a Fran-
cisco M. Soto para publicar el periédico politico El Voluntario Espariol,
cuyo titulo indica los contenidos y los destinatarios del mismo. Mientras
que se suspendio la solicitud de permiso de Eresto Fonvielle para publicar
el periddico £l Heraldo con cardcter politico, cientifico y literario, en espe-
ra de la sentencia de la causa por estafa seguida contra é1 y su colaborador
Adolfo Miérquez Sterling. Ello, a pesar de que la legislacién vigente no
decia nada que negase los permisos a aquellos con antecedentes judiciales.

En consecuencia, se consideraban clandestinos todos aquellos impre-
sos dados a conocer sin autorizacién previa, sin pie de imprenta —penado
por el articulo 30 de la LI y el 191 del CP— y que resultaran falsas las
aseveraciones y justificaciones dadas a conocer. Muchos ejemplos se po-
drian citar al respecto, entre ellos el caso de La Tribuna por publicar un
suplemento titulado “Los sucesos de Santa Clara” el 18 de febrero de 1891,
con el discurso pronunciado por M. Sanguily unos dias antes en el Circulo
“La Tertulia” de esa ciudad. La causa principal radicé en que los ejempla-
res no tenian el pie de imprenta correspondiente porque segin los duefios
de la Imprenta La Lucha en los ejemplares presentados a las autoridades
“...no cogieron la tinta las letras por ser los primeros que se sacan para
prueba, pero otros si”’. % Entonces, presentaron 46 muestras que cumplian
los requisitos formales, puesto que al final del texto rezaba “Imp. O Reilly 9
pero, con facilidad se advierte, que se usaron unos tipos de letras y una
textura de la tinta que nada tenian que ver con el resto del documento.®’
De todas formas, la escaramuza evit6 la sancién de la Real Audiencia Terri-
torial de La Habana.®

Con frecuencia, se publicaban hojas clandestinas de contenidos disimiles
a cuyo misterioso anonimato siempre se les confirié gran peligrosidad, ya
fuesen discursos, alegatos personales, rumores o poemas “diabdlicos
narrativos™.® Sobre la circulacién de una hoja suelta de EI Papelito el 3 de
marzo de 1882 conun llamamiento a los “{Espatioles!”, corrieron dos hipé-
tesis durante la investigacién policial que rebelan més las preocupaciones
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del momento que el contenido o las intenciones del volante: una, que for-
maba parte de planes para que dimitiera el Gobernador General Luis de
Prendergast y Gordon (noviembre 1881-agosto 1883) y, otra, que fue pre-
parada por algiin bolsista para que subiera el oro. En realidad, se amenaza-
ba a Bernardo Portuondo y citaba a las siete de la noche en el parque Isabel
la Catélica ““...para acabar de aplastar la cabeza al separatismo... para darle
una gran cencerrada patridtica en el Hotel Pasaje al Sr. Portuondo, GRAN
autonomista y GRAN laborante”.” Durante la causa criminal abierta por el
asunto se interrogaron a mas de seis personas: al propio Portuondo, a dos
serenos, el duefio de una fonda de apellido Varela, a un nifio como supuesto
distribuidor y a todos los empleados del establecimiento tipografico “La
Maéquina de Coser”. A pesar de disponer de expertos peritos litgrafos para
comprobar el parecido de los tipos del documento con los existentes en el
mencionado taller, nada mas se supo de tal publicacién clandestina y
Portuondo continud el viaje que inici6 en Santiago de Cuba rumbo a los
Estados Unidos.”

La fama de las hojas clandestinas de la Isla de Cuba alarmé hasta los
propios ministros del Estado.” Después de abolida la censura previa, esa
fama continué creciendo. Otros periddicos fueron denunciados por clan-
destinos porque sus mimeros eran depositados en la estafeta central de la
Administracién de Correos en las primeras horas de la madrugada sin el
acuso de recibo y el sello correspondiente del Gobierno Civil de la provin-
cia. Los impresores y directores de periédicos, con el fin de garantizar una
rapida distribucién por las principales ciudades y pueblos del interior del
pais, trataban de ganar todo el tiempo posible durante el proceso de impre-
si6n para sacar una cantidad razonable de ejemplares antes de la media
noche, mientras continuaban hasta altas horas de la madrugada con los que
iban a ser de consumo local, cuya venta comenzaba desde las 5 de 1a mafia-
na. En medio de la dindmica que se establecia en la intensa jornada de
trabajo que se extendia durante toda la noche y la madrugada, olvidaban,
obviaban o posponian recabar la autorizacion previa a la distribucion de los
impresos.

El ritual consistia en la entrega de tres ejemplares de los periédicos en
la oficina que se mantenia abierta en el Gobierno Civil hasta las 10 de la
noche, lo que permitia a los funcionarios/censores, que alli se encontraban,
revisarlos y en caso de notar “inconvenientes” ordenar su secuestro antes
de circular. Al final, si no existian otros inconvenientes, “la clandestini-
dad” de estos impresos se aclaraba, como lo hizo el duefio de E/ Pueblo en
1887-88 al alegar que no habia nadie a las 6:00 a.m. en las oficinas del
Gobierno Civil que recibiera los ejemplares para “legalizarlos” y mostrar el
pie de imprenta que evidenciaba estar acorde con las disposiciones.™

El Negociado de Imprenta otorgé 134 permisos de publicacién con ca-
réacter politico entre 1883 y septiembre de 1886. De ellos, 61% fueron con-
cedidos en la capital y 39% restante en otras provincias del pais. Al tiempo
que fueron denegadas 11 solicitudes. Segiin estos datos oficiales,™ el nu-
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mero de pedidos registr6 un aumento progresivo durante los cuatro afios: si
en 1883 se hicieron 29 solicitudes, en 1886 solo hasta septiembre se habian
planteado unas 45. El negociado tenia, ademas, entre sus funciones, la de la
autorizacion de los libros y folletos que se pretendiesen publicar, de las
obras teatrales que se fuesen a representar y de llevar el registro de la pro-
piedad intelectual a partir de los permisos de inscripcion definitivos del
Gobernador General.

El nimero de permisos solicitados constituye un indicador de esa vo-
luntad general que se imponia de dar a conocer y difundir ideas, conoci-
mientos y noticias politicas, econdmicas y culturales, y su concesion por
parte del gobierno obedecian a una politica cultural que favorecia cierto
auge cultural con los 4nimos de reformas y espiritu de tolerancia sin descui-
dar la vigilancia y el control sociales. De tal modo que como complementos
y prolongaciones de esa situacion estaban la censura sostenida, los proce-
sos judiciales, la sanciones y las suspensiones periddicas que suffia la prensa.
Tal hostigamiento y la debilidad econémica que sustentaba a varias empre-
sas periodisticas, explica el caracter efimero de muchas publicaciones, la
necesidad de patrocinadores y la inestabilidad e improvisacién a que se
veian obligados impresores, directores de medios, redactores y, en general,
promotores culturales. La violacion reiterada de distintas prohibiciones de
laley por los medios de prensa condujo a la suspension definitiva de algu-
nos tras la tercera condena de sus delitos en el plazo de un mes como sefia-
laba el articulo 25 de la LI. En agosto de 1884, fueron suspendidos La
Democracia Histérica y La Protesta, mientras que en octubre sucedia lo
mismo con La Igualdad, en enero de 1885, con El Crisol de Cienfuegos,
La Union de Giiines —por no cumplir los requisitos— y La Democracia
de Leopoldo Iglesias. Este 1iltimo por dejar de publicar 10 niimeros en el
espacio de un mes quedaba suspendido y, seis meses después, suprimido
definitivamente. Veamos qué detalles sobre el devenir histérico de la reali-
dad a la que aludimos se visualizan acercandonos mas al mecanismo de la
censura.

Censura

Hacia 1878, estaba vigente la R.O. del 4 de enero de 1834 que estable-
ci6 el Reglamento para la Censura de Imprenta. En el nuevo ordenamiento
politico que perfilé Martinez Campos, el reglamento se convirtid en obso-
leto y superado por otras disposiciones que, sin embargo, no lo derogaron.
La situacién provocd ambigiiedades legales y algunas disposiciones coyun-
turales del propio Martinez Campos que buscaban darle, en el marco de la
libertad de imprenta, operatividad al ejercicio de la censura y la aplicacién
de las sanciones previstas en el articulo 20 de la vetusta Ley ya superada
por larealidad.” Tales remedios no apafiaron las arbitrariedades, conflic-
tos y continuas quejas por los procedimientos de los sefiores oficiales en-
cargados de la censura, las autoridades provinciales y los tribunales de im-
prenta. Supuestamente la aplicacion de la LI al terminarse la Guerra Chi-
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quita aboli6 la previa censura a las galeradas pero, en la practica, los censo-
res tenian acceso a las publicaciones dos horas antes de que estuviesen en
venta o en la administracién de correos. Y ello a tenor del articulo 89 de la
Constitucion espafiola de 1876, por el que se podian proponer leyes espe-
ciales para Las Antillas.

La naturaleza de los conflictos fue muy compleja porque enfrenté a re-
dactores y censores, a estos tiltimos con otras autoridades como los Alcal-
des o Tenientes Gobernadores y a todos con el Gobierno Superior Civil de
las provincias y el Capitan o Gobernador General, cuya secretaria trataba de
ordenar la actividad en el territorio mientras €l dispensaba de las multas a
muchos sancionados. Si el objetivo central de la previa censura era regular
la emision del pensamiento dentro de los limites prescritos por los intereses
de poder vigentes, la situacion legal que era de verdadero malabarismo cred
gran confusion, al punto de hacer muy dificil precisar si en realidad se tra-
taba de una politica de flexibilizacién para asustar o mantener araya a la
prensa impaciente, o una muestra de la incapacidad y la vulnerabilidad de
las autoridades o una rutina preestablecida que antafio habia demostrado
eficacia y que en el presente podia servir para ordenar y disciplinar el cam-
po periodistico a falta de otras nuevas. Las dudas iban desde las reclama-
ciones de multas —que segun el articulo 11 de la vieja ley podian llegar
hasta el propio Ministro de Ultramar—, las infracciones de la policia que
se cometian en materia de imprenta y las atribuciones de los distintos fun-
cionarios, hasta la naturaleza y contenidos de lo censurable.

De tal modo, el editor del periddico El Telégrafo de Trinidad en sep-
tiembre de 1878, reclamaba el proceder del censor de esa localidad ante el
Gobernador Civil de Santa Clara por afirmar aquel que se “infirié un insul-
to” a la secretaria de esa dependencia, mientras que el Teniente Gobernador
de la localidad no era de la misma opinién que el censor aunque, en tiltima
instancia, lo apoyaba por “la forma inconveniente con que se hablaba de
una dependencia del Estado”. En abril del afio siguiente, el Alcalde de
Guanabacoa, Valentin Castanedo, mando a retirar de circulacion “por in-
convenientes por el espiritu autonomista” los ejemplares de EI Progreso
cuando el censor los habia autorizado previamente. Ni el uno ni el otro que-
daron bien parados a consecuencia de la disputa porque el Gobernador
General Martinez Campos, ante la reclamacion del Alcalde, dej6 claro que
las decisiones correspondian a la secretaria de la censura de prensa en la
capital como unica responsable de indicar el criterio del cual debian servir-
se en sus respectivas jurisdicciones los alcaldes a partir de la ejecutoria del
censor local; y, al mismo tiempo, advertia al Gobernador Civil de la Provin-
cia de la Habana como: “Viene llamando la atencién de este Gobierno Ge-
neral, la intemperancia y el espiritu mal encubierto de hostilidad a todo lo
que pertenece a la metropoli, con que estan redactados los escritos que se
publican en el periddico El Progreso..””

Adolfo Marquez Sterling, director del diario democratico La Discu-
sion, enviaba al Gobernador General Cayetano Figueroa y Garahondo (fe-
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brero 1879-abril de 1879) una carta al ser multado por publicar una noticia
en lugar de un articulo censurado porque, segiin criterio del censor que
aplicaba el articulo 16 de la ley del 34, aquella resultaba igualmente “con-
flictiva”. En la misiva, fechada el 25 de abril de 1879, M. Sterling hizo gala
de una retérica cultivada con su profesién de abogado, para decir “...que no
es posible aplicaruna LI del afio 1834 en las actuales circunstancias, ya por
el tiempo, ora por la diversidad de situaciones politicas. La imprenta de hoy
no es la imprenta de entonces”. Y, mas adelante, desafiarlo:

A tanto equivale que la censura retire un articulo y quiera que el piiblico
lo ignore. ;Por qué? Si procede con justicia jpara qué la ocultacién? El
misterio es protector de las ilegalidades. Y en los tiempos de V.E., ya
por orden politico, ora por sus condiciones de mando, el misterio esta
lejos de todos los actos oficiales. Poco importa a los Gobiernos justos
que el publico conozca sus actos.™

En un clima ralo, en el que primaba un poco la confusion y la incerti-
dumbre, las autoridades se contradecian entre si al confundirse sus funcio-
nes y ambitos de decision. Dejaban brechas o intersticios que naturalmente
los distintos autores aprovechaban como, por ejemplo, José Zorrilla cuan-
do someti6 a la censura del Gobierno General la obra titulada “Entre Clé-
rigos y Diablos o El Encapuchado” , sin ser sancionada por el correspon-
diente Gobierno Provincial de La Habana. El censor del negociado de la
instancia central le ordend suprimir la primera parte del titulo mientras que,
cuando el provincial acudié a suspender el programa por sospechoso y cre-
yendo que no estaba autorizado, el empresario del Teatro Payret le mostrd
el programa debidamente regularizado por la censura de aquél. Se descu-
brié la historia porque se promociond la partida en tres actos de Zorrilla
con su titulo completo en el periédico La Voz de Cuba del 31 de marzo de
1880, asi como en otros periddicos de la capital que leidos por el negociado
dieron pie a las averiguaciones.” Tres afios después, el propio negociado
tuvo que insistirle al Gobierno Civil no autorizase ninguna representacion
teatral sin que antes se le exhibiese el ejemplar de la obra firmado por la
censura.® Y el 12 de febrero de 1885, revocar el acuerdo de ese Gobierno
por el cual se suspendia la representacién de la obra “Los sobrinos del
Capitan Grand”.

El gjercicio desenfadado en medio de un nuevo clima politico aperturista,
como consecuencia de los cambios legales y la generalizacion de la crispa-
cién social y politica entre pesimistas y esperanzados, se manifest6 en las
controversias que se traian la prensa conservadora y la liberal, hasta conver-
tir a la censura en blanco vulnerable de los ataques de ambas. E! Autono-
mista Espariol fue siete veces amonestado desde finales de abril de 1879
por el oficial de la censura Gervacio Casafias “...por tan repetidas faltas y
tan marcadas desobediencia a los preceptos legales”. Mientras, su director,
Luis Ricardo Fors, manifestaba que se veia obligado a infringirlos “...para
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defenderse y sincerarse de los insultos groseros y personales recibidos por
los redactores de dicho periddico, de La Voz de Cuba”.®' Las polémicas
entre ambos periddicos por proclamar principios opuestos fueron tan en-
cendidas e irrespetuosas que obligaron a la censura a servir de mediadora
“en nombre de la ética” y a manifestarse en contra de dirimir las cuestiones
personales a través de los medios. El negociado de imprenta traté de mode-
rar las disputas al censurar a ambos periédicos y proponer su suspension
cuando ya eran la comidilla de todos los demds que apoyaban a uno u otro
bando segun el “color politico” que los definia y, eso si, arremetian por
igual contra la misma moral y la ética de la censura.®

La Voz de Cuba acusaba a la censura de tolerar a la prensa liberal, de
parcialidad en sus actos y “cinismo descarado’ en sus procedimientos como
respuesta desairada de ese drgano a tres sanciones por faltas cometidas con
el consecuente e inevitable cierre segin la Ley vigente.** La Voz... habia
llegado hasta el Gobernador General Ramén Blanco y Erenas (abril 1879-
noviembre 1881) a través de una carta fechada el 4 de agosto para denunciar
“...las iras de la censura, que le borra articulos enteros sin saber por qué, y
sin que le manifieste criterio alguno al que pudiera cefiirse el periddico para
evitar los percances...”.®

La situacién fue més critica cuando el Gobernador General valoro, in-
formado por las partes, condonar las multas. El Negociado de Imprenta
quedd solitario en su desprestigio e hizo declaraciones en agosto de 1879,
como la siguiente:

Entiende el negociado que vista la actitud de toda la Prensa Periédica
de laIsla y especialmente la de la capital, actitud de rebeldia que no ha
sido bastante a destruir la lenitud y tolerancia de la autoridad dejando
de aplicar los preceptos de la ley vistas sus repetidas infracciones es de
hacerse en lo sucesivo rigurosa aplicacion de los preceptos de aquélla.
Sin notificaciones en prevenciones, pues obligados estin a conocerlo
los editores responsables de toda publicacion y los impresores de aque-
llas a quienes se imputan gravisimas responsabilidades y penas en los
articulos 19 y 20 dela Ley.®

El Gobernador General desoy6 al funcionario del negociado partidario
de una politica de fidelidad juridica, y se sirvi6 ordenar la condonacién de
todas las multas impuestas por la infraccion de la Ley hasta el 29 de agosto
y dio a conocer publicamente su decision a través de la Circular del 19 de
septiembre de 1879. Por si fuera poco, también amonest6 severamente al
encargado de la censura. La maxima autoridad gané en legitimidad con la
simpatia del diario conservador® y, en general, de toda la prensa. No obs-
tante, qued6 constancia de la advertencia de la censura sobre los peligros de
posiciones tan retrogradas e inapropiadas y sobre algunos temas y el des-
dén colectivo por la actividad de los censores. De tal modo, La Voz... fue
nuevamente multada en octubre del 79 y febrero del afio siguiente al publi-
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car un suelto ofensivo contra una autoridad de la Unién Americana de
visita oficial en la Isla.

La censura coartd el pensamiento radical y reaccionario por divergen-
cias en los juicios y a ambos los desacredito literariamente. La censura in-
terpretd y aplicé las leyes, fue rigurosa con el sentido de las palabras y el
significado de las oraciones, parrafos y textos enteros, pero esa obsesion
por encontrar faltas y acertar adivinando las intenciones secretas de todo
potencial agresor, los llev6 a excesos y a cometer algunos errores. Cuando
corria el rumor de que La Patria seria cerrado, éste public6 un articulo el
10 de octubre de 1879, en el que en defensa de los valores y los deberes de
la prensa alertaban sobre las consecuencias de la censura:

...tenemos el derecho de pensar y de decir que nos comprometemos a
encontrar en cualquier articulo, por inocente 6 por patridtico que sea,
motivo para notarlo de inconveniente, y si ademas se nos permite tachar
frases de una oracion, oraciones de un parrafo, parrafos de un articulo,
hacemos sin dificultad del Evangelio un Korén.*

Una observacion cuidadosa de lo tachado, preferentemente con un lapiz
rojo, por los censores revela como se preocupaban especialmente por la
mencion y los calificativos usados por la prensa para referirse a determina-
das personalidades de la vida politica, militar o social y, después, por las
ideas expuestas.

En las disputas entre periddicos no permitian, por ejemplo, se mencio-
nara directamente a los articulistas o directores y exigian la utilizacién del
nombre del periédico; tampoco, alusiones directas de las méaximas autori-
dades, ni de hacendados u oficiales militares, porque alegaban casi siempre
motivos de seguridad personal.

Ademas, evitaban las definiciones categéricas de la realidad presente
utilizando formas verbales que relativizaran y desacreditaran las afirmacio-
nes, al ser redactados en términos probabilisticos y condicionales las ha-
cian parecer como criterios personales, juicios relativos y circunstanciales,
asi tenemos como para al decir que [resultaba]: “...Los tribunales conten-
cioso-administrativos son [pueden ser] un privilegio asegurado a las corpo-
raciones oficiales contra los derechos de los individuos y porel cual .... en
juez y parte del propio negocio (...).”*

Los censores eran unos severos “oficiales de causas” en el cumplimien-
to del deber consignado. No toleraban se mezclara las clases y grupos so-
ciales privilegiados econémica y politicamente con practicas sociales que
desacreditasen sus imagenes como, por ejemplo, la corrupcién y el juego
considerado el “cancer de los pueblos en que se asienta”. Y, verdaderamen-
te intransigentes cuando las faltas sefialadas se repetian o eran insinuadas
por los medios.

Todos los juicios de valor eran sumamente vigilados y solamente se to-
leraban los contrarios al criterio oficial siempre y cuando lo oficial no apa-
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reciera con atributos negativos en realidades u 6rdenes contrapuestos. Desde
el propio 1879, cuando se desataron controversias entre diarios conserva-
dores como Diario de la Marina —escéptico representante de la extrema
derecha— y La Patria —optimistay defensor de las reformas— en torno a
la puesta en vigor de la Constitucién espaiiola, a este tltimo le fueron cen-
surados parrafos enteros por estimar, ejerciendo segun sus propias palabras
“el derecho libre de juzgar”, que la aplicacién de las leyes hubiese contri-
buido a poner fin a la Guerra Chiquita que atin se mantenia en la region
oriental lejos de entorpecer la campaiia militar como sostenia su interlocu-
tor. Advertia en la prueba de imprenta, que tras la lectura del censor quedo
tachada asi: “...no debe olvidarse que el orden piiblico en su nocién méis
pura, descansa no en la dictadura del poder, sino en el imperio de la ley, y
aquella gestién mas directamente conducird a conservarlo, que mas pronto
restablezca la eficacia predominante de las leyes...”. %

Un dia antes, La Patria, que se autoproclamaba un diario conservador
reformista, tratd de avisar a sus suscriptores sobre un “punto capital” de la
realidad de la prensa y el pensamiento en la Isla: la censura.

El texto donde se hablaba de la férrea determinacién cultural del que-
hacer periodistico por el ejercicio del poder fue, desde luego, prohibido por
el censor cuando decia entre otras cosas, por ejemplo: “Vemos que se ha
declarado en estado de guerra la provincia oriental; de esta declaracién se
impere que las demas estan en paz y en efecto asi es, pero para la prensa de
Cuba el hecho, es indiferente. En una y otra parte no se imprime mas que
aquello a que la autoridad cree conveniente abrir los horizontes de la publici-
dad.™®

Afos mas tarde, cuando se superd la censura de las galeradas, la de
teatros de la Isla de Cuba no autorizé en 1888 la obra dramatica en tres
actos escrita por José de Armar “Lengue Romero ¢ el Consul de Chile”. En
la pieza participaban 16 personajes y, ademads, bandidos, cantadores,
bailadores, policias, criados(as), y se desarrollaba en el ambiente cosmopo-
lita de La Habana contemporanea. El censor de teatros cuestioné el perso-
naje de Maria Dolores, una criada mulata que cometia adulterio y estafaba a
los duefios de la casa; ademas, subrayé en el primer acto las palabras que se
referian a un vestido nais como ;Splendid! jBeautiful! y a los guardias
civiles como tocororos. Al final del manuscrito aparecia el cufio correspon-
diente de la Censura de Teatros de la Isla de Cuba, la fecha, julio 12 de
1888, y de su puiio y letra el siguiente dictamen: “La Censura no puede
autorizar la representacion de esta obra.”®' ;A qué se le temia en este caso?
A la parodia de la crisis de valores y la moralidad de la época, a la absorcion
cultural por la via del idioma con el uso de palabras extranjeras asi como
gustos y aficiones por lo extranjero como simbolo de modernidad en gene-
ral.®* El propio diario La Patria habia dicho que el problema era el de los
“horizontes de la publicidad” porque publicar o representar teatralmente
implicaba “publicar”, re-presentar —hacer presente—, conocer y actuar
ampliando el horizonte de posibilidades.
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La terrible jaula donde estaba atrapado el censor lo hacia creer, como al
fraile del viejo refran popular, que todos son de su aire y por eso mutilaba
citas que querian decir lo contrario de lo que decian o él entendia. El censor
era un hombre muy comprometido, estricto en el cumplimiento de sus fun-
ciones y con un alto sentido del deber; por tanto, el autoritarismo y la for-
malidad eran las caracteristicas mas notables de su personalidad junto con
intransigencia, arrogancia, valentia y seguridad, arropadas por la autoriza-
ci6n social con la que estaba investido como funcionario de una secretaria
del Gobierno General de la Isla de Cuba o similares provinciales y locales.
Sin embargo, una figura social tan contradictoria como la de “censor” con
una actividad siempre tan coactiva dentro del campo intelectual y editorial,
debi6 de convivir con un estigma social muy fuerte y gran incertidumbre
porque podia ser amonestado si algo publicado resultaba polémico o inade-
cuado. Las tensiones como intromisor autoritario y autorizado le genera-
ron, con pocas dudas, un mundo interior muy complicado y un comporta-
miento arisco, poco comunicativo, desconfiado y huidizo. Estas deben ha-
ber sido las caracteristicas de famosos censores del siglo XIX como Ramén
Medina Rodrigo (ca.1841), José Antonio Olafieta (ca.1843), Pedro
Fernandez de Castro, el censor eclesiastico Francisco Hereter y, el més co-
nocido de los censores del periodo estudiado, Modesto Maifiar. Los censo-
res constituyen, como diria P. Bourdieu, parte de la fraccién dominada de la
clase dominante que viven intensamente el conflicto entre lo que debe ha-
cerse y la sobreactuacion de la norma. Ellos fueron los principales respon-

sables, en palabras de Joaquin Llaverias, de:

La censura, —ese azote de la libertad de pensamiento, que fue durante
el periodo colonial la peor calamidad que tuvo el pais, dado el proceder
arbitrario de los funcionarios que desempeiiaron el cargo de censor re-
gio—, en varias ocasiones amenazo a los directores de la prensa con
suspender el peri6dico, debido las més de las veces a denuncias por

articulos en que distintas personas se consideraron vejadas o injuria-
das.”

La prensa cumplia la importante funcién de informar a partir de eviden-
cias de la realidad y las autoridades no desconocian su poder y usaban para
sus fines. El gobierno colonial se informaba a través de los impresos de
miltiples aspectos de la vida social y cultural de la Isla que de otro modo no
hubiese percibido. Asi, conoci6 de periddicos clandestinos, locales para
ventas de armas, excesos y abusos de agentes del orden, corrupcion, luchas
partidistas, las tendencias del asociacionismo y la dindmica econdmica, en-
tre otras situaciones.

El periédico Correspondencia de Cuba presentd, el 9 de marzo de 1880,
a la censura la prueba de articulo titulado “Prensa actual en La Habana”, en
la que se copiaban del inédito Diccionario Enciclopédico Cubano de D.
José de Jesiis Marquez,* varios datos sobre las publicaciones que existian
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en esta capital y entre ellas varias masoénicas.” Informado de ello, el Gober-
nador R. Blanco ordené instruir un expediente tan completo como fuera
posible que diera cuenta en el més breve plazo de tiempo de las publicacio-
nes que circulaban secretamente en la ciudad y el interior de la Isla. Al
practicar las averiguaciones del caso se descubri6 el periddico mensual Fer-
dadera Unidn de la Masoneria de Colén e interrogé a su agente general
Pablo Herrera y Cardenas, al director de la supuesta imprenta donde se
editaba y al propio J.J. Mérquez sin obtener informacién novedosa alguna.
Durante todo el mes de abril, los inspectores de los distintos distritos de la
capital brindaron informes donde constaba el conocimiento y la circulacién
de periddicos con esas caracteristicas sin otros datos de interés para la in-
vestigacion, por lo que el expediente termind cerrandose el 20 de ese mes.
Mientras, el prospecto de un periédico masénico llamado E/ Oriente, pu-
blicado sin autorizacién en la Imprenta La Industrial, propiedad de José
Vivo, causé alarma y motivo otra investigacion donde fueron interrogados
el impresor y todos los colaboradores citados, entre ellos los intelectuales:
J.G. Gémez—el primero que llamaron a declarar—, A. Govin, A. Marquez
Sterling, José Ramon Leal y J.A. Cortina.*

Se publicaban tantas noticias de diferentes regiones del pais y el extran-
jero que, el 27 de marzo de 1883, el Negociado de Imprenta le pregunto a
los directores de los periédicos La Voz de Cuba y la Correspondencia de
Cuba el conducto por el que recibian los telegramas que publicaban.”” Este
interés por comprobar la veracidad de los discursos, la procedencia y la via
por la que se informaban los periddicos de la capital revelaba la habilidad
de los periodistas y redactores para hacerse de una red de informantes y
colaboradores que aseguraba la primicia de las noticias ain antes de ser
conocidas por el gobierno de la Isla o ain cuando éste las mantenia en
secreto. Otra realidad quedaba en entredicho, muchas veces se publicaban
noticias falsas o se daba crédito a rumores o comentarios de pasillo hasta
sobre la propia situacién de la metrépoli a partir de la legitimidad de otras
fuentes como los periddicos extranjeros. La prensa creaba evidencias, les
daba verosimilitud y producia la realidad hasta tal punto que el poder colo-
nial no pudo permanecer ajeno a ella.

La prensa alcanzé una nueva y gran utilidad para el gobierno central de
laIsla: la de informarse de cuanto acontecia en el pais para, en consecuen-
cia, actuar. Multiples noticias sobre los sucesos que ocurrian en la capital y
el interior eran conocidas en el palacio del Gobernador General por medio
de la prensa. Asi, el poder colonial le dio un sentido instrumental como se
demuestra con las acciones emprendidas para averiguar los incidentes ocu-
rridos en Isabela de Sagua, en el centro-norte del pais, a primeros de mayo
de 1886, donde un “baile de los de color” fue asaltado por la guardia civil a
bayoneta calada y despojados los asistentes de las ropas e insignias que
imitaban a las de la marina de guerra espafiola. El suceso fue denunciado
por el director de El Hijo del Pueblo de Cienfuegos, Francisco A. Y. Monduy,
en un suplemento editorial dirigido “Al General Callejas™ donde advertia
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que “parece haber llegado el caso de que a los negros de Cuba les esté
prohibido el manifestar que son espafioles”. En el expediente, para cuya
formacién un fiscal viajé de La Habana a la regién, se cont6 la exageracion
del periddico al narrar lo sucedido y, al mismo tiempo, un sendo llamado de
atencion al Comandante del Puerto que habia ignorado sus obligaciones y
actuado por su cuenta.”® El propio Callejas se enteraria también ese mismo
mes por mediacién de El Arrebol de Puerto Principe de un caso de “com-
ponte” en aquella region contra un vecino de manos de dos guardias civiles.
La indignacién publica de la que dio fe el periédico al Gobernador y al
diputado R. Montoro, obligé al primero a juzgar a los guardias civiles.”

Ningiin monumento histérico de los conservados hasta nuestros dias
alcanza la significacién que tienen los libros con recortes de prensa que
llevaban los censores, secretarios personales u otros funcionarios. Estos
libros de opinion revelan los entresijos de las actividades de los funciona-
rios de la aduana de las ideas y ese sentido instrumental que decimos le
otorgd el poder a la prensa. Un funcionario organizaba meticulosamente en
folios una seleccién de articulos procedentes de distintos medios, algunos
incluso marcados en rojo por los bordes o sefialado algo del contenido,
recortados y pegados dejando explicita la fuente, fecha del extracto y, oca-
sionalmente, el nombre del director del peri6dico. Al parecer, esta trabajosa
préctica se hizo habitual a partir de 1889, cuando aparentemente la censura
se resquebrajaba, pero jpor qué un empleado oficial se dedicé a seguir y
dejar constancia del curso de la opinién publicada?

Evidentemente, se manifest6 un gran interés por seguir los temas sensi-
bles para la gobernabilidad del pais, por rastrear y dejar clara constancia del
estado de la critica social que realizaban los periddicos y, sobre todo, aque-
llos que por su signo politico eran mas contestatarios al orden de cosas
vigente, teniendo en cuenta que tras ellos podia esconderse un proyecto
subversivo. Los libros agilizaban la lectura, eran un medio que sintetizaba
la informacion imprescindible a la maxima autoridad de la Isla, sobre todo,
para la preparacion de sus informes decenales a Madrid. Ilustra lo antes
dicho el conformado en 1889 y centrado, fundamentalmente, en las percep-
ciones de los distintos medios sobre las actividades y recorridos por el inte-
rior del pais del Gobernador General Manuel Salamanca y Negrete (marzo
1889-febrero 1890).!® En junio, fueron, por ejemplo, citados articulos de
los peri6dicos El Pais —antiguo El Triunfo (1879-1885), dirigido por R.
del Monte—, el Eco de los Licenciados del Ejército, El Adalid, El Produc-
tor y La Discusion,

Unos, con noticias de interés y a favor del régimen, como E/ Eco de los
Licenciados del Ejército que publicaba comentarios sobre la visita de
Salamanca a la provincia de Camagiiey, informes sobre los rastros de la
calle Galiano donde se vendian armas —los mas famosos y desconocidos
para las autoridades eran los sitos en los nims. 109 y 136—, una carta
dirigida al Gobernador General por el Gremio de Bodegas; otra escrita, su-
puestamente, por éste a un amigo sobre el Banco Espafiol de La Habana y
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hasta rumores sobre “notables economias en lo concerniente a empleados
en ramos de la administracion”. Y E! Adalid, que llama “Los revoluciona-
rios” a la prensa autonomista con la que se enfrenta por ridiculizar al Gene-
ral Salamanca, asegurando que “...las censuras injustas hacen simpaticad la
persona 4 quien se dirigen, enalteciéndola mas ante la opinién publica. Tal
le sucede al Gral. Salamanca”.

Mientras, los liberales se mostraron severamente criticos como lo de-
muestra la noticia de El Pais, del 22 de ese mes, donde se reveld un secreto,
“...]a desunion del partido de Unién Constitucional ponia en peligro las
instituciones” y se emitieron juicios de valor en contra del Presidente del
Consejo de Ministros, Sagasta, y del Ministro de Ultramar, Becerra. El Pro-
ductor del 23 de junio formaba parte de la seleccion con un articulo titula-
do “;O Pan 6 Plomo!” donde recomienda la fundacién de un partido obrero
abrigado por “...ideas salvadoras lanzadas al viento por el socialismo revo-
lucionario” porque, decia antes: “Es ya demasiado tarde; las redentoras ideas
socialistas encarnadas, digdmoslo asi, en la conciencia de los trabajadores,
forman hoy la profesion de fé de las clases populares, y en vano serd que se
trate de extirparlas.” Del mismo modo La Discusion del dia 24, con el
articulo “Negrero y periodista. Exponentes”, analizaba el estado de la socie-
dad cubana y los cambios profundos en la organizacién y en las fuerzas
sociales que se producian a partir de la acumulacion de la riqueza en manos
de peninsulares que reasumian en su personalidad el tipo industrial y el
tipo militar. Este articulo que comentaba las relaciones entre el gobierno y
los partidos conservador y autonomista de la Isla, afirmaba: *“...La organiza-
cion politica ha creado, como fruto elaborado de su propia savia, la oligar-
quia y al negrero; el sistema de centralizacién econémica, el arancel, ha
creado al contrabandista”, que es, en su conjunto, “el burdcrata del estado”.
Y concluia: “...Pensando en esa sombra que avanza y que amenaza envol-
verlo todo, hay que decir con el filésofo que en Cuba lo que avanza es la
barbarie, que corremos vertiginosamente 4 la disolucién.”

Sélo con esta ultima mencién, se demuestra el sentido subversivo atri-
buido a los recortes de la coleccion. A las lecturas pesimistas de larealidad
que, por lo general, hacian los periédicos liberales, se afiadia la inminencia
de un derrumbe si no se acentuaban las reformas que se pedian en nombre
de los impetus y los simbolos modernizadores que se pensaban algiin dia se
afianzaran en la Isla. El sentido subversivo atribuido al articulo citado y
otro titulado “El Triunvirato Negro”, se evidencia con las denuncias que
recibid el periédico y la orden de secuestro con la que desenvolvié sus
poderosos medios represivos el Celador de Guadalupe porque la orden era,
segin sus palabras: “Darle Manati & La Discusion.”"!

Larepresion se debia a la denuncia que se hacia del mismo pacto social
que legitimaba el orden colonial. Se cometieron excesos ante los cuales la
prensa no permanecid indiferente. Por ejemplo, denuncié esa situacion E/
Cubano, diario autonomista de la tarde que dirigia Fermin Valdés Domin-
guez, al establecer una analogia con la situacidn local mientras se referia,
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en particular, a violentas persecuciones de delitos imaginarios en Puerto
Rico. Este fue acusado de injuriar a la méxima autoridad de aquella Isla,
General Palacios, en los articulos “La Infamia” del 17 de noviembre de
1887, y “De Puerto Rico” del 29 de diciembre, aunque fue, finalmente,
absuelto e indultado de ambas causas criminales. El primer articulo se refi-
ri6 al uso frecuente del componte, palabra que la voz popular usaba para
significar el arte de apalear, que en el caso de la prensa de oposicién signi-
ficaba “el apaleamiento con manati”. A pesar de ser secuestrada la edicién
del periédico en el segundo caso, en la edicién del dia siguiente el periédi-
co se quejo airadamente y ratificd su percepcion sobre el errado proceder
del Sr. Juez Especial Juan Garcia Paredes a favor del bando intransigente
en aquella Isla que era como decir en ésta.'®

En general, la prensa fue particularmente insistente en cumplir la fun-
cion de criticar diferentes temas de actualidad. En el afio 1887, las autori-
dades, no menos obstinadas, instituyeron un juzgado de guardia por acuer-
do de un Tribunal Pleno de la Real Audiencia de La Habana del 30 de
noviembre de 1887 para, principalmente, no verse superadas por la practica
periodistica. La funcion principal de este juzgado fue dar principio a los
sumarios con la persecucién de los periédicos denunciados inmediatamen-
te de cometidos los delitos por medio de la imprenta. En el servicio de juez
de guardia alternaban los distintos jueces de Primera Instancia de la ciudad,
éste debia actuar de acuerdo con la valoracién que hacian varios promoto-
res fiscales sobre si disponer el procesamiento, pero tanto el juez, el cela-
dor que estaba bajo sus 6rdenes como los dos o tres agentes de la policia
gubemativa, que vigilaban alrededor de las imprentas y administraciones de
periodicos, actuaban muchas veces por su cuenta.!”® Esta situacion fue de-
nunciada por La Lucha ya que para los “acusadores publicos” —fiscales—
1o eran los que estaban enconados con la prensa sino “los jueces propios e
interinos™.'™

La prensa autonomista era la que mas engrosaba estos libros. En 1893,
los temas preferidos fueron las votaciones de representantes a Cortes, las
denuncias sobre la corrupcidn, el fraude en la administracién de la Gober-
nacién General y la actitud del Banco Espafiol en cuanto a la circulacién de
billetes falsos.'® No obstante, la censura traté de contrarrestar las fuertes
agresiones que venian del bando conservador contra la prensa autonomista
y otros asuntos de interés general para la gobernabilidad de la Isla. En abril
de 1882, censurd y llevo hasta un proceso judicial donde se sancion6 con
20 nimeros a los peridédicos El Incondicional y El Rayo. En el primero, con
“Ni liberales ni democraticos” atacé el 16 de abril de 1882 a los autonomis-
tas llaméandolos “filibusteros”, “enemigos falsos y encubiertos, rastreros en
sus mezquinas aspiraciones y cobardes en sus manejos y el heroismo ape-
nas si de nombre lo conoce”. ' En el segundo, del 20 de abril, se dio a
conocer “‘;Son separatistas?”, diciendo que “los liberales de pega son sepa-
ratistas, que odian a Espaiia, que reniegan de la sangre que por sus venas
corre” porque en el fondo “los liberales autonomistas son separatistas”. '’
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Otro proceso judicial por propender al quebrantamiento de la disciplina
militar y provocar la desobediencia de las autoridades constituidas fue ini-
ciado contra el periddico EIl Rayo. Segin el fiscal de imprenta en el epigrafe
“Chispazos”, publicado en las columnas segunda y tercera de la plana cuar-
ta, el primero de noviembre de 1883, aconseja a la Guardia Civil desobede-
cer la circular del subdirector del cuerpo, a desplegar mas violencia
cotidianamente, diciendo que aquella “se parece a una calabaza y es peor
que un tabaco jorro”. '® Por similares criterios, este érgano de prensa fue
llevado ante los tribunales en tres ocasiones durante ese afio. Controlar los
excesos de la prensa y del partido conservador fue muy dificil para el pro-
pio gobierno colonial. La censura procuré mediar en nombre de ciertos co-
nocimientos, principios éticos y las normas juridico-positivas que configu-
ran los contenidos de la opinién y la comunicacién politica y aunque su
actuacion puede considerarse, en general, como infructuosa, si acall6 algu-
nas voces exaltadas y, cumpliendo su cometido, mantuvo informadas a las
autoridades de la Isla de cuanto acontecia y se publicaba. El color rojo
preferido por los censores no significa neutralidad para la cultura occiden-
tal, todo lo contrario, representa la escision, la diferencia entre loreal y lo
falso y la latencia de las contradicciones. Pero, jhasta qué punto esta 16gi-
ca de la represion simbdlica y fisica, para controlar un conjunto de ideas,
actitudes y conductas, se relacion6 con la 16gica legal-judicial cuando se
experimentaba una aparente normativizacién de la vida social?

Procesos judiciales

Los primeros afios del periodo que estudiamos (hasta principios de 1881)
se correspondieron con los de la censura previa y los castigos gubernativos
por medio de multas fundamentalmente. La segunda etapa se extendi6 hasta
el 8 de diciembre de 1886, cuando el Gobernador General Emilio Callejas e
Isasi acord¢ el cese de los magistrados en sus respectivos cargos de Minis-
tros de los Tribunales de Imprenta de la Audiencia de La Habana y Puerto
Principe. Por igual motivo, cesaron en 1886, los Fiscales de Imprenta de am-
bas ciudades y los funcionarios de todas las demas poblaciones.

Durante los afios siguientes, los que cometieron delitos por medio de la
imprenta fueron objeto de enjuiciamiento criminal instruido por los promoto-
res fiscales de cada jurisdiccién o localidad en los tribunales competentes;
estos juicios fueron orales y publicos en la Isla, a partir del R.D. del 19 de
octubre de 1888.

Un cronista por excelencia de aquellos tiempos fue Tio Joaquin, un
decimista de ficcion que reunia a sus admiradores al aire libre para dar sus
Panoramas sobre la situacién del momento. Las improvisaciones de este
personaje ocupaban, generalmente, la primera columna de la segunda plana
del semanario politico El Ciclon. Tras el “Tan, taran, tan/ Tan, taran, tan”
que lo anunciaba y aparecia en las situaciones mas comprometedoras de la
crénica, ilustraba como “reina el temporal” con el cambio en las formas de
control de la prensa en 1881, asi:
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Ese edificio que asoma
frete al ponton, junto al mar,
es cuartel de policia,

v aquel pequerio, el vivac;
sobre el vivac, desde ayer
tiene el despacho el Fiscal
de imprenta, muy bien sujeto,
cortés, atento, galan

y provisor, cual ninguno,
pues para no molestar

al vecindario en el caso

de recogidas, podrd
disponer de los agentes

sin ruidoy con brevedad.
Que un escritor se demanda,
(lo que nunca ocurrird,)
logra al vivac remitirlo

sin obligarle a gastar

una peseta en el coche.

Que otro se irrita’y audaz,
desconociendo la ley,
pretende fiero pitar

y subirse a las barbas;

con un bariito de mar

se le evita de momento

un ataque celebral.

Puede decir con orgullo
nuestro intrépido fiscal:
“todito lo tengo en casa,
JPERIODISTAS, PIDAN MAS!'*

Los fiscales de imprenta y los promotores fiscales locales fueron tan
obstinados, inquisitivos y repulsivos como los censores que hemos conoci-
do. Sus lecturas a veces hiperrealistas, otras superimaginativas, quedaban
enfrentadas a las de los autores originales y las de los propios jueces de los
tribunales.

En particular, las disputas fueron serias con estos ltimos a pesar de
que debian representar y defender, supuestamente, los mismos principios y
aplicar las normas de la misma ley. Entre ambos tenian serias contradiccio-
nes por la multiplicidad de lecturas posibles de los hechos y de las propias
leyes, matizadas por el grado de conocimiento de éstas y las funciones en-
comendadas en cada caso.!"

Como los censores, los fiscales fueron estimulados por el cumplimiento
del deber o sometidos a procesos secretos a través de los cuales se compro-
bo su idoneidad para el cargo que ocupaban. Por el buen desempefio de sus
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funciones, el Gobernador General Ramén Fajardo e Izquierdo (noviembre
1884-marzo 1886) propuso al Ministro de Ultramar, el 15 de mayo de 1885,
concediera categoria y sueldo de magistrado de entrada a favor del Fiscal de
Imprenta de la capital. Mientras que, sistematicamente, este (iltimo enviaba
documentos personales y reservados a los juzgados de Primera Instancia, al
juez municipal y al alcalde de cada localidad del pais, en los que les solici-
taba informes estrictamente secretos y con la mayor brevedad posible sobre
las condiciones de aptitud, moralidad y conducta politica de los promoto-
res fiscales y del sustituto de sus respectivos juzgados por ser de interés del
servicio piblico. En 1882, el Juzgado de Primera Instancia de Sancti Spiritus
respondio asi:

...nada desfavorable puedo decir de dichos sujetos pues reuniendo las
cualidades de estudiosos, constancia en el trabajo y rectitud en su pro-
ceder, han desempefiado el destino con bastante acierto y sin noticias
del que suscribe haya llegado ningiin hecho contrario a la moralidad de
un buen funcionario y en cuanto a la conducta politica nada puedo decir
de D. Emesto Gabalda, porque conociendo sin dudas sus deberes como
funcionario del orden judicial guarda reserva y evita todo acto en que se
puedan traslucir sus opiniones; pero del sustituto... estd afiliado al Par-
tido Liberal Autonomista.'!

Por su parte, el juez de Sagua la Grande acus¢ al promotor fiscal de
imprenta de esa localidad del centro-norte del pais de inmoralidad, ridiculi-
zandolo con varios epitetos —entre ellos el de “maricon”— y, también,
declaré que pertenecia al Partido Liberal Autonomista como muchos abo-
gados de laregion. Otros informes procedentes de Pinar del Rio y Matan-
zas confirmaron que sus promotores no tenian conocimientos cientificos
para desempefiar correctamente sus cargos y subrayaron su ineptitud y ab-
soluta ignorancia.

El interés por los procesos judiciales se justifica para demostrar las con-
tradicciones que generaban en el &mbito juridico las miltiples lecturas de la
realidad. En los ejemplos que a continuacion se trabajan se verd como cuando
periodistas o directores de periédicos fueron llevados ante tribunales para
ser juzgados, entraron en contrapunteo cuatro lecturas de la realidad social:
la impresa, la del fiscal, el defensor y el tribunal. Los méviles de las dispu-
tas fueron articulos, caricaturas, anuncios u otras formas retéricas, expues-
tas en la prensa y objeto de interpretaciones que se desarrollaron en un
ambito en esencia policiaco judicial y, en un sentido heuristico, muy utiles
porque evidencian las contradicciones pertinentes para desenredar una in-
teresante madeja de percepciones sobre la época y las fisuras de la domina-
cién colonial.

Si se sigue un peridédico durante el verano de 1881 como El Tribuno
Espariol, se constatara la secuencia de incongruencias y conflictos que se
manifestaron socialmente. El 23 de julio, ese periddico public en su edi-
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cion satirica de la tarde una caricatura por la que fueron perseguidos y se-
cuestrados durante los cinco dias siguientes los 550 ejemplares a los que,
segun se dijo, ascendi6 la edicién. Aparentemente, se trataba del delito de
ridiculizar uno de los dogmas de la religion del Estado, comprendido en el
caso primero del Articulo 16 de la LI, a saber: “la pasion y muerte del salva-
dor”. El fiscal enter6 el mismo dia al propio Gobernador General R. Blanco
y planted una denuncia ante el Tribunal de Imprenta donde describia y atri-
buia significacién politica a:

...una caricatura en que, se parodia grotescamente la figura de Jesucris-
to recorriendo el camino del Calvario y se representaba al pueblo ja-
deante, cargado con una cruz en la cual hay multitud de inscripciones
alusivas a las cargas de todo género que se supone pesan sobre el pais.
Detras de esta figura estan representados un guardia municipal, otro del
orden publico y otro individuo no claramente identificado pero si con
apariencias de pertenecer a algin instituto militar, los cuales armados
de lanzas escoltan y hostigan al simulado Cristo.

La interpretacion del censor revela el interés no tanto por proteger la
religion catolica de la irrespetuosidad periodistica, sino la preocupacién
por el sentido critico y acusador de las propias inscripciones que aparecie-
ron en la cruz y la significacién que le confiri6 a las mismas su lectura—en
verdad, no lejana de la realidad que caricaturescamente se recrea— en tér-
minos politicos: “el pueblo” acosado y subyugado con violencia por los
érganos represivos y administrativos del Estado.!? La falta del dogma ca-
télico no es mas que la apelacion al motivo fundamental de la estampa,
contemplado y sancionado en la ley, para justificar convincentemente la
causa judicial y la pena que solicita, mientras se ocultaba la preocupacion
central por sus contenidos y los aspectos de la realidad que representan y
denuncian con un tono colérico y desafiante. En la manga interior del “Cris-
to” representado por un mozo se puede leer la palabra PUEBLO y en la cruz
que arrastra estan inscritas las palabras: en el lado derecho —plano de iz-
quierda / derecha— como referencia a los valores del orden politico, “pa-
triotismo”, “despropdsitos™, “falsia”, “cinismo”, “politico™, “hipocresia”,
“irregularidades™; en el vastago como denuncia al sistema impositivo, las
instituciones y la corrupcién de los funcionarios estatales, “censos”,
“capellanias, “real diezmo”, “S(antos). Guzman”, “Verges”, “Villanueva”,
“abonos” a cuentas privadas y, resumiendo, la palabra “relampago” en alu-
sién a la rapidez e impunidad de sus actos; mientras que en el lado izquier-
do—de derecha/izquierda— en orden inverso, aparece la palabra “armas”
y a continuacién los nombres de diarios conservadores como Diario de la
Marina y La Voz de Cuba, asi como El Ciclon, Vento —tal vez Rafael Pérez
Vento, el director de EIl Demodcrata— y “‘empréstitos municipales / déficit de
500 millones”, quizas en alusi6n al financiamiento oficial de estos periddicos.
Aunque le pesara al fiscal, éste tuvo que reconocer la risibilidad de la
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imagen en la vista oral, celebrada el 4 de agosto, donde consiguio la sus-
pensién del periddico por 20 dias. En esta vista, por un suelto publicado en
ese niimero, consiguié una suspension por otros 15 dias. En el suelto se
calificaba el patronato de institucion “infame, horrorosa e implacable, bal-
don y vergiienza nuestra”, aludia a las cadenas que atin llevaban los negros
y calificaba de “enemigos del género humano™ a los interesados en la sub-
sistencia de aquella institucién.'"

Pero no siempre los fiscales encontraban en los tribunales la sancion de
la pena deseada. El mismo tribunal integrado por los magistrados Gregorio
Gutiérrez, José Marmol Garelly y Sebastidn de Cubas —en otros casos,
alternaba alguno con el suplente M. Ordufia—, absolvié a EI Tribuno... de
dos causas sucesivas planteadas en 1881, por el fiscal Antonio Corso que
fue el principal promotor del grueso historial de aquél. La primera causa,
por proclamar, segiin el fiscal, un régimen federal autonémico consistente
en la descentralizacion administrativa y, jlo peor!, en la supresion de todo
vinculo de unidad entre las provincias de la monarquia, cada una de las
cuales tendrd instituciones politicas, administrativas y econémicas distin-
tas —y no era para menos su indignacion porque ello podia suponer, entre
otras cosas, que se quedase sin trabajo—, atacar el principio de la unidad
nacional, concitar a la clase civil contra la clase militar, a la discordia y el
avivamiento del odio entre los ciudadanos, en particular, del proletariado
contra las personas acomodadas.'* La segunda vista oral canalizaba la de-
nuncia de una caricatura titulada “Trincha Social”, publicada en la edicién

satirico-burlesca de la tarde del 30 de julio. El tema y los contenidos de la
misma presentados, por una parte, en las conclusiones del fiscal —a la
izquierda del lector— y, por la otra, las del tribunal que los juzga —a su
derecha—, expresan el contrapunteo interpretativo:'!

“Primera”, que la caricatura
denunciada que representa a los
contribuyentes de la Isla de Cuba
esprimidos en una prensa, cuyo
tornillo aprietan un clérigo, un pai-
sano y un militar d4 a entender cla-
ramente que el clero, los emplea-
dos civiles y el ejercito estrujan y
aniquilan a las clases productoras
del pais:

“Segunda” que esa proposi-
cién constituye una doctrina enca-
minada a concitar a la clase con-
tribuyente contra aquellas otras
tres clases del estado, a las cuales
aplica en la caricatura la denomi-
nacion de “Trincha Social”; y

Considerando: que el grabado o
caricatura denunciado que aparece en
el 2° nimero del periddico El Tribuno
Espariol, no arroja otra idea que la de
presentar al contribuyente oprimido y
ahogado por las clases que perciben
sueldos o cobran del tesoro, y cuya
idea, aparte de su destreza o inexacti-
tud, es objeto de la prensa periddica
que con frecuencia se manifiesta dis-
cutiendo y sosteniendo que esta isla
no puede pagar las contribuciones que
se le imponen para cubrir los gastos
del presupuesto, y el punto es licito y
de abierta discusion.

Considerando: que por mas que
sean clases del Estado las que se re-
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“Tercera”: que, por lo tanto de
conformidad con lo dispuesto en el
caso noveno, articulo 16 y articulos
17, 23 y 52 de la Ley de Imprenta,
debe El Tribuno Espariol ser conde-
nado en 20 dias de suspensién y pago
de costas.

presentan en el grabado como cau-
santes de la opresién del contribu-
yente, no debe entenderse que esta
idea va encaminada a concitar esta
clase contra aquellas, puesto que no
puede sostenerse en absoluto que los
individuos de las primeras no sean a

su vez contribuyentes y por la razén
antes expuesta de ser dicha opinién
materia de que se ocupa la prensa
con el fin licito de conseguir dismi-
nucién en las contribuciones y no
con el punible de producir odios y
discordias que conciten unas clase
contra otras.

La comparacion de ambas conclusiones indica que el fiscal y los jueces
no vieron la misma caricatura y se refuerza la idea de las multiples lecturas
de que puede ser objeto una representacion de la realidad, segin los com-
promisos y posicionamientos sociales. Aqui se trata de dos funcionarios de
la “clase del Estado” con competencias distintas, grados culturales notable-
mente diferentes y encargos sociopoliticos parecidos, pero notablemente
divergentes, en este caso, por las funciones especificas que desempefian:
uno, obligado a demostrar eficacia que proyecta la lectura posible mas radi-
cal por politizada y, otro, cuya operacién consiste en comparar las ideas del
primero con las cosas de la realidad, segiin su opinién e interpretacion del
espiritu de la ley con el fin de conocer y determinar sus relaciones, le resta
significacién al anclarla en las rutinas cotidianas y su sentido colectivo. El
fiscal, como el censor, en sus delirios y paranoias; los letrados, en su “sana
razon”.

La fuerza del poder de los fiscales emanaba de la mal o bien intenciona-
da interpretacion, seglin se mire, de los textos periodisticos y constitucio-
nales. Su espiritu incansable de pleiteo hizo continuar el combate herme-
néutico ya que el mismo periédico, como otros, mantuvo su nivel de habla
para des-velar la realidad “velada”. Otras tres denuncias contra El Tribuno...
por publicar articulos tachados por la censura los dias 23, 24 y 25 de julio,
ofros tres juicios y vistas orales los dias 4, 5 y 6 de agosto. Los motivos mas
0 menos versaban sobre los mismos temas: insistencia en la necesidad de
las reformas por el descontento social, esclavitud de los patrocinados y
crisis del gobierno, pero con el agravante de recordar que esas mismas con-
diciones “infames y profundas” no habian podido evitar el estallido de la
guerra separatista de 1868. Esta tiltima apelacion a la memoria histérica
implicé para las lecturas proyectivas del fiscal envolver el pensamiento en
la aprobacién y sancién de los actos de aquellos que con las armas en la
mano pedian la separacion de la nacion espafiola. La diferencia estuvo en
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que esta vez el tribunal, a pesar de la intervencion del director del peri6dico
en la vista para alegar que se reprodujeron discursos publicados en 6rganos
de Madrid, lo sancioné con una suspension de 35 dias “por conspirar indi-
rectamente” y lo absolvié de las otras dos acusaciones. Con todo, no aceptd
la solicitud de 60 dias del fiscal y fallé en contra del delito de atentar contra
la integridad de la patria en que basaba aquél, en esencia, su solicitud de
condena. Como E! Tribune... no salia de una para entrar en ofra, porque no
podia permanecer callado y era consecuente con sus ideas autonomistas, el
3 de agosto antes de la primera “Vista Piiblica” arremetia, en un articulo
con ese titulo, contra el fiscal para acusarlo de coartar la libertad del Tribu-
nal de Imprenta y, con fina ironia y desdén absolutos, referirse a las
“irascibilidades fiscales” y sus “acusaciones pueriles”.!

Las tensiones debieron ser tan fuertes que incluso en los primeros me-
ses de 1882, el tribunal acusd al fiscal de censura violenta contra el periddi-
co El Demdécrata que dirigia Rafael Pérez Vento. La advertencia no valio
de mucho porque, al terminar el afio, este periédico habia recibido 9 denun-
cias fiscales. Fue absuelto de una acusacion por publicar el 21 de febrero el
articulo “‘; Asi estamos?”y, el 14 de marzo, “El negro y la democracia”, en
el que acusaba al patronato de “esclavitud disfrazada”. A fines de marzo, si
fue sancionado por “Sigue el tormento™ a 20 dias de suspensién y los cos-
tes de oficio porque con sus doctrinas “concitaba a la clase patrocinada
contra la de los patronos™.""” Desde esta fecha hasta junio de 1883, recibi6
13 acusaciones y secuestros por sus articulos a favor de los patrocinados y
los abolicionistas, siendo sancionado en enero y marzo por dirigir ideas
hostiles contra el sistema monérquico y sus maximas autoridades: en Espa-
fia, el rey y, en la Isla, el Gobernador General. Cuando quedaba demostrado
mas o menos fehacientemente que se injuriaba o insultaba a estas figuras,
los tribunales no vacilaban en castigar a los procesados que desde julio de
1882 podian ser los propios directores de los periddicos en caso de no
conocerse el autor.''®

Tampoco dudaron en castigar en defensa del sistema de partidos a La
Discusion por el articulo “Los partidos politicos en Cuba”, del 17 de marzo
de 1882. Mas alla de los 20 dias de suspension solicitados por la fiscalia, el
tribunal aumento, insélitamente, la pena en 10 dias por la forma y los térmi-
nos en que se concitaba a la discordia de los ciudadanos entre si. Este “pe-
riddico democratico” presentd con caracter de dominados a los habitantes
delalslay de dominadores / explotadores al PUC porque negaban a los ele-
mentos insulares se ocupasen de los destinos de La Antilla y, ademas, se
afirmaba que los empréstitos de millones que se pagaban iban en beneficio
casi exclusivo de la metrépoli. El problema de fondo que planted el articulo
fue laigualdad social real y efectiva, en tanto derecho social y politico en
cuanto principio ideolégico liberal, de toda prictica que pretendiese supe-
rar la condicion de patrocinados y explotados contra todos los que estaban
“vegetando” en un pais cuya ruina ““...estd mas cerca de lo que imaginan los
dominadores”. '




Los problemas de La Discusion no terminaron. En abril de 1883, se
condend a su nuevo director, Antonio Miguel y Segala, a cinco meses de
arresto mayor por el articulo “Revista Interior” del que se dijo injuriaba a la
autoridad.'® El 23 de abril, aparecid otro trabajo llamado “El pensamiento
libre”, pero, al no singularizar en ninguna autoridad, fue absuelto a pesar de
esbozar consideraciones generales sobre la libertad e inmortalidad del pen-
samiento: “...por eso, cuando en la presente hora contemplamos la insensa-
ta temeridad de un gobernante que amordaza el libre pensamiento con es-
candalo de la civilizacién y arroja al escritor en la céarcel de los crimina-
les”.’! Otros trabajos llevarian a San Miguel ante los tribunales en junio
pero esta vez fueron publicados en El Combate, del que fungia también
como director. Por “{Paso al poder judicial!”, con el que se dijo atentaba
contra la figura del Gobernador General, fue condenado a cuatro meses y
un dia de prisién. Finalmente, apelo esta sentencia que fue revocada por el
Tribunal Supremo y absuelto. Mientras, que por “Procesados”, fue real-
mente procesado Emilio Nogues, redactor del periédico, que al darse a la
fuga fue declarado rebelde.'*

Nogues no fue el inico declarado en rebeldia a causa de cometer delitos
de imprenta. En ese caso, también estuvo Carlos Sopefia y Grau, quien ha-
bia dedicado en la seccién “Guerrilla” del periédico La Protesta comenta-
rios injuriosos, segun el fiscal de imprenta, sobre las declaraciones en el
Congreso del Sr. Miguel Villanueva y Gémez y otros diputados. Su fuga se
justificé mejor con la sancién que se le impuso: diez afios y un dia de con-
finamiento en Isla de Pinos, inhabilitacion absoluta temporal y sujecion a
la vigilancia de la autoridad.'®

Todo tiempo pasado y, mas, el reciente periodo bélico fue una arena de
discusiones e interpretaciones en la que los Fiscales de Imprenta no deja-
ban pasar una sola lectura disidente de la oficial. El fiscal acuso a El Palen-
que Literario, que tenia un caracter quincenal, porque en un suelto titulado
“Efemérides-Placido”, sobre la ejecucion de Gabriel de la Concepcién
Valdés, Placido, segin el fallo del Consejo de Guerra del 15 de junio de
1844 y ejecutada el 28 en medio de la represion de La Escalera, se califico
al poeta en un resumen del propio fiscal: “...de victima inocente sacrificada
en holocausto de una justicia local... arrebatando violentamente a la patria
en que la suspicacia de un gobierno injusto mostréd todo su rigor”. '** Y
termina: “...tengamos hoy un recuerdo para el que muri6 inocente”, Por
atacar el fallo legal y hacer apologia de los hechos, el fiscal pidi6 30 nmime-
ros de suspension y los costos de oficio. El defensor establecié una discu-
sidn sobre lo justo o injusto del acontecer histérico y demostr6 que el pe-
ridédico citaba el Diccionario de la Isla de Cuba del peninsular Jacobo de
la Pezuela:

...tomo cuarto pagina 639 donde se dice que Placido fue injusto instru-
mento del cénsul inglés Tumbull, para pervertir el espiritu de obedien-
cia entre la gente de color, que no hubo legalidad e imparcialidad en la
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causa, como lo demuestra el castigo de unos fiscales y la fuga de otros
entre ellos Don Pedro Salazar, que fue condenado a presidio, y que la
criminalidad de ‘Placido” aparece en una sentencia de fundamentos no
explicados...'”

En el citado expediente de E! Palenque... existen constancias de coémo
fue acusado por varios sueltos en 1883 con igual suerte absolutoria hasta
que en mayo del afio siguiente, sin un buen letrado defensor, fue suspendi-
do por 50 dias. ;La causa? El articulo “Los Incitadores” aparecido el prime-
ro de mayo en su nimero 98, fue denunciado por el fiscal de imprenta,
quien en la vista oral establecia unas contundentes conclusiones por atacar
directa e indirectamente a la forma de gobierno “causa sagrada en la Cons-
titucién y a la Monarquia que es su institucion fundamental” e incitar a los
ciudadanos a la discordia entre si. El articulo en cuestion planteaba una
serie de interpretaciones criticas sobre la significacion y representacién de
los diputados recién electos en los comicios celebrados en la Isla para insis-
tir, en sintesis: en que el pueblo cubano habia caido en la trampa de la
legalidad monarquica, y se alejaba del ideal del derecho que era en esos
momentos la democracia, afirmada por la senda de la dignidad y no por la
de los salones del servilismo infame y palaciego, escogida por los enemigos
jurados de Cuba que habian triunfado contra la voluntad de los insulares.
Esas elecciones fueron, seglin el peridédico, contrarias al ideal del derecho
vy al principio de la civilidad politica y calificadas de “atentado politico que
acaba de consumar ebrio de odios, la intransigencia colonial y que ha triun-
fado la oligarquia, ensoberbecida y colérica de los denunciadores no tanto
sobre los naturales del pais, como sobre la concordia de peninsulares y
cubanos”. '%

En algunas ocasiones, el fiscal presentaba ante el tribunal el dia de la
vista, como pruebas a su favor, comunicaciones que ordenaban la suspen-
sion del 6rgano en cuestién firmadas por el propio Gobernador General. El
tribunal ratificaba la suspensién del gobernador en casos como el de La
Uniodn de Giiines en 1884 por llamar “...ex sargento, plebeyo ensoberbeci-
do y personaje inverosimil” al Gobernador Civil de La Habana que habia
suspendido al alcalde de aquella localidad. También, el tribunal matizaba
otras faltas que el fiscal presentaba en la propia vista por reproducir un
articulo de un 6rgano publicado en Madrid sobre S.M. el Rey y contra el
senador Vazquez Ducipo, y afirmaba que los costes de oficio podrian ser
pagados cuando el fundador del periédico, Joaquin Paret, esté en aptitud de
reanudar su publicacién.'”” Esta disposicién le permitia a dicho director
del periddico semanal, recuperarse de la quiebra econémica que suponia
una suspension por 20 nimeros, es decir, cinco meses, en caso de que no
hubiese decretado el fin definitivo de la publicacién.

Una minuta con caracter reservado acerca de la aplicacion de la LI circu-
16 entre los fiscales de Imprenta de todas las localidades del pais, los prime-
ros dias de mayo de 1884. El objetivo central fue proveer criterios pertinen-
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tes para garantizar “...1a unidad de pensamiento que debe haber siempre en
el Ministerio Fiscal...”, dada la coyuntura politica particular que se presen-
taba al terminarse el periodo electoral y el advenimiento de nuevas condi-
ciones politicas en la metrpoli.'*® En general, se advirti6 sobre la necesi-
dad de poner especial cuidado al evitar y corregir los ataques contra la for-
ma de gobierno y las instituciones vigentes y, sobre todo, las ofensas al rey.
Ademas de los delitos previstos por la ley son, especialmente, mencionados
dos por su significatividad para Cuba: el primero, evitar las discordias entre
los ciudadanos entre si para lo que se estimé conveniente censurar todo lo
que evocara los recuerdos de la Guerra de los Diez Afios y, el segundo, los
insultos a la autoridad en funciones por la importancia que, como ya hemos
advertido, se le conferia al prestigio de las autoridades independientemente
de su grado en la escala de representacion. En ello se legitimo la rigurosi-
dad con que fue reprimida en adelante la prensa “extraviada” que “destruia
la unidad”.

El periédico La Avanzada, fundado por Casimiro Escalante, fue proce-
sado en dos ocasiones, en 1885, por los articulos “El entierro de la sardina”
y “Ministro Pistonudo”, los que aparecieron en las ediciones del 28 de
febrero y 22 de junio, respectivamente. Segtin el fiscal: en el primero, “se
desfigurd maliciosamente” el discurso del diputado al congreso Calveton
diciendo que fue el que mas disparates dijo en menos tiempo'® y, en el
segundo, por insultar al Ministro de Ultramar. Los jueces desestimaron el
pedido fiscal de considerar los hechos como delitos penados en el Inciso 66
del Articulo 16, y lo absolvié de ambas denuncias subrayando, en el caso
del segundo trabajo, que no se insultaba al ministro porque “...el adjetivo
no es castellano, pistonudo, el sentido vulgar atribuye a esa palabra signifi-
cado de dudosas y distintas acepciones, ninguna de las cuales deben esti-
marse como ofensivas hasta el punto de concitar la ira. No hay insulto en el
sentido juridico, ni gramatical”. '*

Mientras, se le reconocio su trabajo al fiscal de la capital Juan Francis-
co Ramos con un aumento salarial y de categoria profesional, en mayo de
1885. También, ese afio, fue renovado el Tribunal de Imprenta, el que qued6
formado por: Eugenio Sanchez Fuentes como presidente, Eduardo Ordufia
y Candido Ruiz como ministros y como suplentes Pedro Muiioz y José
Pulido. En 1886, el fiscal fue sustituido por enfermedad por José Antonio
Batlle y Ledn, abogado y fiscal suplente hasta entonces.

Los diarios eran acusados por cuestionar la forma de gobierno, estable-
cida en Espafia y el proceder de los distintos funcionarios en relacién con
los asuntos de Ultramar y, en particular, con los cubanos aun cuando defen-
dieran la integridad de la “patria-metr6poli”. Tal fue el caso del Diario de
la Tarde, fundado por Manuel Linares, cuando publicé el articulo “Rumo-
res y Rumores” el 22 de abril de 1886. En él, se comentaron algunos rumo-
res en torno a la gestion del Ministro de Ultramar Sr. Gamazo en funciones
desde el mes de diciembre, de quien se esperaba que obrara sin admitir
imposiciones y con criterio propio, “...sin tolerar la influencia de las cama-
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rillas que han dispuesto de Cuba como se dispone de casa propia”. El pe-
riddico declard que ninguna de las esperanzas se habia confirmado porque
“...los obstaculos con que ha tropezado o tropezara el ministro de las colo-
nias, tienen muy hondas y muy viejas raices en nuestra politica, obsticulos
verdadera y desgraciadamente insuperables con el orden de cosas que nos
rige”. No se esperaba por esas razones de la gestion del nuevo ministro mas
que remover las corrientes burocraticas y anquilosar aiin més las costum-
bres “...que a fuerza de tiempo y de practicas, revisten ya toda la inviolable
severidad de la ley”. El fiscal horrorizado por la afirmacién de que Cuba no
podia esperar nada del orden legal vigente y por otras acusaciones a la for-
ma de gobierno que revestia forma de “paréntesis historico” ante los mol-
des de la republica y los derechos modernos, pidié 60 dias de suspensién
en vistas al Inciso 4° del Articulo 16 y los 22 y 52 de la LI. El tribunal lo
condend por el primer delito mencionado por la fiscalia a 30 dias de sus-
pension, o sea, por atacar al orden legal y no por conspirar contra é1.'3' Se
considero tan peligroso el trabajo publicado en ese Num. 6 del citado pe-
riédico, que se extendieron sendas comunicaciones a todos los fiscales de
imprenta del pais, alertandolos sobre posibles reproducciones.

Otro 6rgano de prensa liberal del hinterland habanero public el 7 de
noviembre de 1886 bajo el titulo “j;Viva Espaifia!!” una fuerte critica a los
voluntarios y a los miembros del Partido Conservador a los que calificaban
como “...esa turba desenfrenada, ignorante y soez...”. La Tribuna de Giiines
atin confiaba en la politica del Gobernador General Callejas —en funcio-
nes desde marzo de 1886 hasta mediados de julio de 1887—, pero advertia,
en tono de amenaza y con un estilo exaltado:

Ah! Pero si desgraciadamente volviese a repetirse lo de Cienfuegos, si
el principio de autoridad volviese & ser nuevamente menospreciado para
perjudicar al partido liberal, si la Constitucién siguiere violandose, el
derecho de gentes conculcado; si volviese 4 repetirse tan nefastos cri-
menes, y viésemos oscuro el porvenir y prefiado de tempestades, si la
esperanza en la justicia de los hombres llegara 4 faltarle a este pueblo
tan sufrido, entonces pediriamos proteccion a la justicia de Dios y sa-
briamos, cuando menos, morir con nuestro sagrado deber!'*

El “miedo™ a la guerra fue usado por los liberales como arma de presion
en las negociaciones, para llamar la atencién ante la urgencia de mas cam-
bios que enfrentaran la crisis social y la situacion de incertidumbre como
consecuencia de la poca claridad de las soluciones, asi como para potenciar
sus propias propuestas de cambio. El tribunal estim6 en su sentencia como
“...por la forma en que esté escrito este redactado, por los conceptos que
encierra y por su sentido general es indudable que se comete el delito pre-
visto en el Inciso 9° del Articulo 16 de la Ley de Imprenta”. Por fomentar la
discordia entre los ciudadanos, fue condenado a 25 niimeros de suspen-
sion.




Ente 1881 y 1886, en todo el territorio habanero se siguieron 228 autos
o procesos contra diferentes 6rganos de prensa. Se dispusieron 25 secues-
tros, siendo el afio mas significativo 1881 —siete en total— y, después,
1882, 1884 y 1885. El mimero de suspensiones temporales y totales ascen-
di6 a 138 entre 1882 y 1886. Tendencialmente, éstas fueron en aumento y
s6lo en 1885 fueron emitidas 55 sanciones de prohibicion temporal. De
1885 a 1886, se suprimieron radicalmente seis 6rganos de prensa.’*® Es
decir, que si bien el aparataje desplegado, espectacularmente, para los se-
cuestros fue mas disimulado y el secuestro en si una practica mas puntual
por la estricta vigilancia que se mantenia alrededor de los periédicos y las
imprentas, todo lo contrario se constatd con la via judicial como mecanis-
mo preponderante para controlar la palabra impresa a través de sanciones,
ya fueren multas o suspensiones. Este corrimiento del ambito decisorio ha-
cia los tribunales no obstaculizé la rapida accién del derecho colonial con-
tra los infractores y los sumia en una dindmica que podia poner punto final
“espontineamente” a muchas publicaciones que no eran capaces de asumir
los costes de procesos que casi siempre excedian los 100 pesos oro y, me-
nos, de los caros recursos de casacién ante los tribunales supremos de La
Habana y Madrid. De tal modo, que, en 1881, llegaron a interponerse doce
reclamaciones particulares y tres fiscales.

Después de aprobada la LI de 1886, se dio un espaldarazo definitivo ala
racionalidad juridica aunque los procesos comenzaron a ser mucho mas
lentos, pues se juzgaron a los infractores en tribunales ordinarios y no espe-
ciales de imprenta como hasta entonces. Atribuciones especiales fueron
delegadas en los juzgados locales y nuevas responsabilidades asumidas por
los promotores fiscales que debian instruir los casos y dirigir las estructu-
ras de vigilancia de los agentes policiales. La policia mantuvo siempre un
particular protagonismo como érgano de vigilancia porque, segun el Ar-
ticulo 20 de esta nueva ley, cuando se iniciase el sumario se debian secues-
trar los ejemplares del impreso o la estampa donde quiera que se hallase,
asi como el molde de ésta.'** Con la aplicacién de la Ley, se produjeron
conflictos entre los promotores fiscales de los distintos distritos, el fiscal
de S.M y los jurados de la Real Audiencia de La Habana ya que estos absol-
vian a muchos mas acusados que los especiales “...en nombre del criterio
racional y la ilustracién de la sala”.'*® Sin embargo, el proceso se hizo cada
vez mas lento, el mecanismo judicial se satur de pleitos y las sanciones se
volvieron menos severas. A esta situacién de aparente desregulacion, se
sumaron los indultos sucesivos de 1887, dispuesto por la reina por el nata-
licio de Alfonso XIII, de enero de 1889, publicado en la Gaceta del 14 de
febrero y del 16 de mayo de 1894. Estos contribuyeron al descrédito de los
poderes judicial y militar, a aumentar su desprestigio y a ampliar las bre-
chas y la confianza a los infractores.

Los conflictos de atribuciones, la tolerancia de la nueva ley y el recono-
cimiento de las propias autoridades y funcionarios de las contradicciones
de la realidad cubana comenzaron a expresarse en la propia practica y el
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gjercicio discursivo de los fiscales y jueces. Los tribunales exigian pruebas
concretas y ser el delito muy evidente para sancionar a los demandados por
el ministerio fiscal, pues ya no bastaban las alusiones irénicas como, por
ejemplo: las felicitaciones a Callejas por su proxima partida como si fuera
el dia de su natalicio.'* Por otra parte, un fiscal pidi6 el sobreseimiento de
la causa que ¢é1 habia abierto contra E/ Radical, diario republicano autono-
mista, por el epigrafe “Hay que dimitir”, dindole la razén al medio y verosi-
militud a sus afirmaciones, diciendo en las conclusiones:

Es evidente que la existencia del bandolerismo y la del contrabando
pueden ser, y son, en efecto, motivo constante del sentimiento, objeto
cotidiano de las cavilaciones y de las resoluciones posibles por parte de
nuestras primeras Autoridades, 4 fin de conseguir su represion y castigo
— Pero ademas de que existen en la Isla de Cuba, desde tiempo inme-
morial, el bandolerismo y el contrabando: ademés de que todos los Ca-
pitanes Generales, y todos los intendentes o Directores Generales de
Hacienda, han tenido que reprimir y castigar tales delitos en situaciones
analogas, ¢ peores que la presente, no se asevera otra cosa en los sueltos
insertos en el articulo en cuestién, sino que hay bandoleros y que se
hace contrabando, y tal aseveracion se halla en el mismo caso que el
periodo que encabeza el articulo: no calumnia, no insulta, ni injuria &
persona determinada y, mucho menos, a las primeras Autoridades, a4 que
se refiere el escrito de denuncia.'¥’

Cuando las evidencias expresadas por la prensa del malestar social fue-
ron cada vez mas de dominio publico, también aumentaron las arbitrarieda-
des por interpretaciones divergentes entre las distintas instancias de justi-
cia. Estas condujeron, por ejemplo, a dos reclamaciones muy distintas que
el Tribunal Supremo de Madrid declar6 haber a lugar en contra de las sen-
tencias dictadas por la Sala de lo Criminal de la Audiencia de La Habana:
una, emprendida por el abogado Ambrosio Pereira a nombre de Antonio
Miguel y Segala, culpado con arresto mayor de cuatro meses y un dia por
un articulo titulado “Basta” que aparecié en La Lucha del 21 de septiembre
de 1887'# y, otra, interpuesta por el fiscal en contra de la sentencia
absolutoria del periddico El Intransigente por afirmar que el Gobernador
General Sabas Marin y Gonzalez (marzo 1886; julio 1887-marzo 1889;
enero-febrero 1896) habia establecido negociaciones inmorales con
Victoriano Reineri para que defendiera sus actos publicos desde las colum-
nas de £l Cubano.'

El érgano de la Junta Central del PLA, EI Pais, fue acusado de injuriar a los
ministros de ultramar del gabinete que encabezaba Sagasta y al Capitén General. El
motivo fue un discurso, publicado el 20 de febrero de 1887, en el que se decia:

Las desventuras que pesaban sobre la isla de Cuba no vienen de abajo,
no tienen su raiz en las infimas capas sociales, como acontece en otras
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partes, no; las desventuras vienen de arriba y digo que facilmente pue-
den apreciarse porque, levantando los ojos, se ven. Basta alzar la vista
para convencerse de que si aqui todos los miembros del cuerpo social
duelen, es porque la cabeza estd podrida. En ninguna parte puede apli-
carse con mas exactitud el adagio latino que dice: Cum caput dolet
omnia membra dolent."*

“Cuando los ojos no ven, el corazén no duele”, al decir de San Bernar-
do y “ojos que no ven, corazén que no siente”, seguin el refranero popular.
El discurso habia sido pronunciado por R. Fernandez de Castro, diputado a
Cortes por la provincia de Santa Clara, durante la sesién del 18 de febrero.
Por tratarse de un miembro del Congreso, debia pedirse una autorizacion
especial para abrir un proceso judicial, lo que nunca se hizo por caer dentro
del indulto decretado.

La infalibilidad de los mecanismos policiales también quedaba muchas
veces en entredicho por problemas de comunicacion o de interpretacién de
las 6rdenes. A fines de noviembre de 1887, se secuestraron los ejemplares
de EI Cubano en lugar de los de EI Criollo que habia publicado el articulo
“Extremos” y, supuestamente, cometido el delito de provocacion a la rebe-
lién. El aviso telefénico fue recibido por un ordenanza de la jefatura de
policia del Primer Distrito y el inspector Eugenio Capriles lo culpé junto a
los vigilantes 99, 4 y 14 de malinterpretarlo. Lo cierto fue que la voz se
trasmitié verbalmente a los celadores de Santa Teresa y Santa Clara y las
consecuencias del equivoco llegaron hasta el encarcelamiento de los vende-
dores ambulantes. Los vigilantes se culparon reciprocamente entre si, por
lo que no se descubrid el causante de la confusién que probaba los excesos
del cuerpo policial.™! El origen de la confusion estuvo, quizas, en una nota
circulada dias antes por el Gobernador Civil de la Provincia, en la que se
llamaba la atencion sobre los folletines que publicaban ambos periédicos
porque, estimaba, su “...contenido afectaba al buen nombre de los peninsu-
lares [y] atentaba contra la fraternidad y la concordia”.

Por cualquier critica a la corrupcion imperante que se estimase lacerara
el prestigio de alguna autoridad, sus autores eran llevados a los tribunales
aunque éstos no la evaluaran del mismo modo. Asi le sucedi6 al director de
El Papelito, José Antonio Rodriguez y Martinez en diciembre de 1887. El
articulo “Los treinta y tres mil pesos™ del 15 de noviembre, denunciaba a un
funcionario que habia girado un monto equivalente a esa cifra a la peninsu-
la quien *“...segin oimos anoche en la Acera del Louvre, ha sido el mismo
Gobernador Civil de la provincia de La Habana. Los comentarios ........ jah!
Los comentarios dejamos integros al General Marin. General: lamoral, lamoral,
Jqué semblante pondré la moral, lectores?”'*? De la acusacién por calumnia
fue absuelto por Hemandez de 1a Fuente, Aniceto Palmay José A. Duque de Heredia.

Mas no tuvo la misma suerte el mes siguiente cuando en “La cara de
Carlos III”, que apareci6 el 5 de diciembre, se le taché en rojo el final:
“iIntendente mas tonto y mas ignorante no lo registran los anales de la Ad-
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ministracién espafiola!”** En este caso, el pleito fue una discusion entre el
fiscal y el letrado defensor sobre el significado de las palabras tonto, men-
tecato e ignorante. El primero, las interpretaba como ofensivas y redundantes
en el descrédito y el menosprecio de la primera Autoridad de la Hacienda de
la Isla. Mientras que el segundo insisti6 en que no se cita nombre alguno
correspondiente a una autoridad particular —en realidad se decia: “...el
mentecato D. Jorge y..."— y que la palabra ignorante no era injuriosa por-
que “decir que no se tienen conocimientos no es injuriar en el sentido en
que lo entiende y define el CP”. El tribunal lo juzg6 culpable por el delito
de injuriar a la autoridad del Intendente Jorge Arellano y lo condené a cua-
tro meses y un dia de arresto.'* Pero la sancién fue aiin mayor, seis meses,
por acusar de “cohecho” y “avaricia” al Gobernador General Sabas Marin.'*
Insistente E! Papelito, publico la siguiente letrilla o redondilla por solici-
tud de “Un cesante” el 22 de diciembre de 1887:

i

jReina Amada, a ti apelamos

los funcionarios de Cuba:

nuestra queja hasta ti suba

de todos Centros y ramos.

Si malo Olivares fue,

las pagas puso al corriente:

y hoy dira el refran siguiente

en donde quiera que esté:

Atrds vendra

quien bueno me hara

I

Pues mal concibe y pare

el sucesor que ha venido,

y Arellano es de apellido,

mejor es que un llano are.

Ademas, también el traga

con sus periciales vistas;

que en tragaderas muy listas

no a Olivares le vd en zaga

Atras Vendra...

m

Desde el afio de setenta

solo a olivares se vié

que en su mando bien pago

a todo acreedor su cuenta.

Las clases, don Arellano,

civiles ni militares

no paga como Olivares,

y este hoy decir puede ufano:

Atras Vendra...'*
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Mas alla de la comparacion entre el Regente de la Audiencia Gonzalez
Olivares (1858-1879) y su sucesor Arellano, el Jefe de Policia advirtié una
denuncia de los “beneficios fiscales” de la centralizacion hacendistica y,
teléfono en mano, ordend se procediera al secuestro de ese Num. 52 del
periodico. El tribunal condené a José Mariano Rodriguez Martinez a cua-
tro meses y un dia de arresto mayor. “Pues que siga la rumba...”, decia en
sus primeras palabras para denunciar de corrupcién a “Jover”, administra-
dor de las aduanas de Cardenas, el 7 de enero de 1888, El Papelito “...no
puede parar”. '¥” Aunque Rodriguez no cumpli6 la condena gracias al in-
dulto de la reina, publicado en la Gaceta, el 14 de septiembre de 1888, la
primera plana del 12 de enero anuncié la defuncion de El Papelito y la
reaparicion de El Intransigente para “dar juego”, segun la expresion de la
época.

Tres periédicos recreaban la situacién social hacia finales de diciembre
de 1887 con articulos dedicados al anélisis de la criminalidad. El oficioso
Diario de la Marina comentaba la criminalidad en la Ciudad de La Habana
y se referia a los malhechores urbanos que se dedicaban al robo y herir a sus
victimas, sembraban el miedo y el terror, y ofrecia cifras diarias de los inci-
dentes, las que eran suministradas por la jefatura de policia. El Espariol
ampliaba los comentarios a toda la Isla y se referia a la situacion de los
campos y a la necesidad de remedios heroicos y no de cataplasmas.'* Mien-
tras, El Progreso Mercantil, que era el 6rgano de la Asociacién de Depen-
dientes del Comercio, ampliaba sobre como esos malhechores y criminales
campeaban por sus respetos por todas partes ante la indiferencia de las
autoridades.'* Los tres, junto a otros érganos, generaron evidencias, con-
tribuyeron a crear un estado de opinién que volvié mucho mas real el pro-
blema, lo que posibilité y justific un despliegue militar sin precedentes
con la declaracion hasta del estado de guerra para el ordenamiento de la
vida publica: la represion de la criminalidad y del bandolerismo.

Ningtin periédico fue castigado tan severamente por los tribunales durante
1887 como E! Pueblo. Este era dirigido por Damian Vigues Cortada, se publi-
caba tres veces por semana, su tirada oscilaba entre los 8 000 y 10 000 ejem-
plares y, segiin se dice, era el periédico de mayor circulacién en la Isla y su
capital. Cinco causas fueron abiertas en su contra ese afio, de las cuales
s6lo fue absuelto en una. El 13 de octubre de 1887, se celebrd una vista
donde fue condenado Victorino Reineri a arresto mayor por el periodo maxi-
mo que contemplaba la LI —seis meses. Este habia publicado unos sueltos
contemplados como de “desacato a la autoridad”, titulados “Sentencia In-
justa” y “La Audiencia de La Habana” en el mes de mayo. Por la misma
razon, Reineri fue sentenciado a doce meses en diciembre, a cinco meses y
veintitin dias por “Guerra a Muerte” que apareci6 en el niimero 139 del 10
de diciembre y a seis por los “Ladrones de periédicos™ del 13 de diciembre.
El Pueblo se autoproclamaba el “periédico maldito”, porque su “can-
dente saliva” siempre heria a los “canallas de levita”, a los “sefiores de
birrete y el tinico negro” y a “estos tiranuelos de menor cuantia, estos
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héroes de opereta bufa ¢ de café cantante ...que hacen la guerra sin
cuartel a los periddicos, sin miedo y sin tacha, que cantan las verda-
des. "0

También arremetia contra los periodistas que “venden su conciencia”.
Denunciaba el “robo” de periddicos de que eran victimas los chicos que los
vendian para darles de comer a sus familias, “las familias del pueblo honra-
do, trabajador y dispuesto a sacrificarse por la patria” que ¢l decia repre-
sentar. Unos cantares que la censura tach6 en rojo confirmaban su valiente
desafio:

Me gusta el caballo grande
Y de arrogante presencia;
Asi como Cettiwayo

El caballo de la Audiencia.

Dice un refran castellano
“Dadivas quebrantas perias”:
Y al regente de la audiencia
Lo ablanda Merced la Islefia

Treinta y seis veces seguidas
Los zuliis me han condenado,
Porque yo treinta y seis veces
Las verdades he cantado

Cuando El Pueblo se pregona
Los zulus sienten fatiga:

Y cruzando van las calles
Como perro con vejiga.™!

Los:zulis o cipayos, como se les llamaba a los agentes, revendian los
numeros secuestrados que por tal concepto adquirian gran demanda. Reineri
contraponia el poder judicial con el poder de “la voz popular”, los jueces
contra la opinién publica, en la tarea de valorar la pertinencia de las pala-
bras del periédico:

Y decimos hasta cierto punto, porque si bien no son castigados los
tribunales —puesto que los lobos nunca muerden— la opinién publi-
ca, ese juez inexorable e incorruptible cuyas sentencias no pueden com-
prarse con oro ni con amenazas, castiga con el estigma imborrable de
sus desprecios y con las maldiciones de su colera, 4 los que en vez de
corregir con mano fuerte a los criminales, empezando por si mismos, se
dedican a la facil y odiosa tarea de perseguir a los periédicos honrados
que saben flagelar sin piedad a los canallas de toda broza que
desprestigian el nombre espafiol en América.'?
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Victorino Reineri fue un periodista y editor muy conocido en la época,
puesto que escribi6 con mucho oficio para varias publicaciones y, en parti-
cular, fue el editor de La Cebolla—o0rgano de las prostitutas— en 1887 y
de El Machete en Santiago de Cuba, en 1890. Sus criticas, presiones y
resistencias las exponia siempre en nombre de la “opinidn piblica” y de la
prensa como ““cuarto poder” que no podia obviarse. En el caso particular
que hemos expuesto, su actitud llevé a las autoridades a decretarle un em-
bargo el 9 de enero de 1888, y se nombré a José Constantin Hernandez
administrador judicial del periédico y a Abelardo Farrés y Caro el interven-
tor encargado de la administracion. El periddico comenzé un proceso de
decadencia irrecuperable, a partir del encarcelamiento del director, su em-
bargo, asi como la fundacién por el personal que en €l trabajaba de un
nuevo peridédico llamado EL Pueblo Soberano que se llevé todos los
suscriptores y la popularidad en las ventas de EI Pueblo. Tal situacién y
otros secuestros condujeron a que al terminar el primer tercio del mes de
abril el periédico tuviese un débito ascendiente a 1 337.89 pesos. Su fraca-
80 econdmico era insuperable y el proyecto periodistico sucumbid.'*

Sin embargo, otros periddicos continuaron refiriéndose a temas can-
dentes de la actualidad. Manuel Villanova publicd, durante el segundo se-
mestre de 1887, una serie de trabajos en La Lucha sobre las temas econd-
micos y, sobre todo, financieros como las emisiones de guerra, las recauda-
ciones de la aduana y el Banco Espafiol. Los criterios del editorialista fue-
ron seguidos por las autoridades que dispusieron la formacién de un expe-
diente con todos los recortes de sus trabajos.'** Este periddico publicé
actas de la Sociedad Econdmica Amigos del Pais que fueron censuradas y, a
partir de septiembre, en cinco partes, el libro Cuba y sus jueces de Raimundo
Cabrera.

La Tribuna, diario también autonomista, desafiaba a las autoridades en
un suelto titulado “Sr. Cabezas III” de la edicién del 26 de noviembre de
1890. Este apareci6 en la segunda columna de la segunda plana con espe-
cial énfasis en la falsa moralidad de la administracion publica de la Isla por
condonar a defraudadores —conservadores, claro—, y en la insuficiencia
del Director General de Hacienda para desempefiar “...el alto cargo que ocupa
por obra y gracia de su amistad con el Ministro de Ultramar Sr. Fabié, mas
entendido en drogas, que en asuntos ultramarinos...”. ' Inmediatamente,
se decreto la formacién de sumario, el secuestro del periédico de los pues-
tos de expendio publico y la Administracién Central de Comunicaciones o
Correos, segtin lo dispuesto por el Juez de Primera Instancia del distrito del
Oeste de la Audiencia.

El redactor Agustin Cervantes dijo que el autor del articulo fue Pedro
Néstor Pequefio y Rubio, quien fue detenido en concepto de incomunicado
y se le solicité una fianza de 5 mil pesetas. La Sala de lo Criminal de la Real
Audiencia Territorial de La Habana lo condend, el 28 de septiembre de
1891, por haber cometido un delito comprendido en el Articulo 265 del CP
a4 meses y un dia de arresto y el recurso de casacion interpuesto tampoco
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fue satisfactorio para el articulista “...de un cardcter eminentemente criti-
co”. Aunque fue indultado por la R.O. de S.M. respecto a los delitos come-
tidos por medio de la imprenta.

Las comparaciones del estado de 1a Isla con el de otros paises eran tam-
bién peligrosas porque se advertia en ellas una critica al gobierno espaiiol
de la misma y claras referencias de lo que querian los cubanos. Un diario
liberal autonomista de Santa Clara, llamado La Libertad publicé un articu-
lo “Estudio estadistico”, el 15 de marzo de 1882. Este fue acusado por
atacar “la integridad de la patria” y la “unidad nacional” por comparar a
Cuba con los estados anexionados a la Unién Americana de haber ocurrido
la anexién, exponiendo en cifras su posible mayor poblacién, riqueza, vias
de comunicacién, instruccion piblica y comercio. Las estadisticas demos-
traban la diferencia que con el presente tendria la Isla. El fiscal estimé6 que
se estaba haciendo uso de una ficcion de las que refiere el parrafo segundo
del caso quinto del Articulo 16 de LI, para defender la anexién de Cuba a
otra nacién. El tribunal condené a 50 dias y al pago de unas costas de
101.62%: pesos por el expediente.'* El articulista proponia un contrafactico
histérico relevante en la historia con el fin de insinuar vias para la mejoria
de la situacion de la Isla y demostrar que lo histdrico estaba abierto y era
conformable con reformas que las autoridades no acometian.

Més radical fue el articulo “La anexién”, publicado por La Tarde, el 24
de marzo de 1890. A pesar de declarar que habia sido copiado de El Dere-
cho de Guantanamo, fue secuestrada la edicion y apresado el propietario
del periédico, Esteban A. Robert. El articulo en cuestion trataba sobre la
legitimidad de la propaganda anexionista a los Estados Unidos citando ca-
sos de Espaiia y de Cuba; y reclamar tolerancia para esas ideas dentro de los
marcos legales o, incluso, la reforma de la Constitucién para que asi ocu-
riese aunque decia que los anexionistas “...venden a Cuba espaiiola en
cambio del oro yankee”. Para demostrar la actualidad del tema cité una
polémica publicada por el periédico La Disputa de Remedios entre autono-
mistas y anexionistas a partir de la cual ratificaba que: “...Fécil es leer entre
lineas que el patriotismo de los que tales cosas dicen esta en razdn directa
de la cantidad de oro que pueda entrar en sus cajas y que su patria es la
patria del dinero. A nosotros nos daria vergiienza prostituir asi el patriotis-
mo.” Concluyd que no se debia prohibir hablar de anexién sino de “los
resultados contraproducentes”, la persecucion y la fuerza. Asi también in-
sisti6 en las reformas, que segun la imagen que proponen, deben ser coci-
das en “la caldera” y “la valvula”. De tal modo, con una visién un poco
mesianica de la funcion de la prensa, le otorgaban a esta el papel de valvula
de contencion.'’

Algunos periodistas se mostraban intransigentes con aquellos que de-
fendian otras forma de gobierno alternativas a la existente como la federa-
cién o la republica. Por ejemplo, un diario de Cienfuegos, EI Boletin Mer-
cantil, publicé “La federacion Ibérica” con exclamaciones de “jViva la Re-
publica!” que fueron vistas por el fiscal como ataques a las instituciones y
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formas imperantes del Estado, una conspiracién indirecta contra el orden
legal. El tribunal lo condené por atacar, no por conspirar, contra el gobier-
no mondrquico constitucional de Espaiia con el agravante de estar dirigido
a la juventud a la que exhorta a morir por el grito de combate arriba cita-
dO. 158

El Negociado de Imprenta exigié en una comunicacion de agosto de
1893, se le hicieran llegar ejemplares de los periédicos que se publicaban
en los distintos distritos judiciales o municipales.'® Del mismo modo, so-
licit6 se elaboraran listas con todas las imprentas, sus duefios y direccio-
nes, asi como con los nombres de los periédicos que se publicaban en ellas,
sus directores y la ubicacién de las distintas redacciones. También se
sistematizo la practica de llevar libros de recortes de prensa cada 10 dias,
aproximadamente. En el de los primeros dias de enero de 1894, en el conte-
nido de los articulos recortados se significaba un seguimiento de los con-
flictos generados a partir de la disposicion del General Callejas sobre algu-
nos derechos sociales como la asistencia, circulacion y atencion que debian
recibir los “de color” en los cafés, fondas y otros establecimientos puibli-
cos. Se citaban las disputas entre los duefios de cafés y fondas, asi como
sus quejas en misivas que enviaban al director de EI Comercio, 6rgano de
prensa de la Asociacion de Dependientes del Comercio. Estos eran partida-
rios de mantener la limitacion de raza o de establecer departamentos aisla-
dos. También se hacian constar algunos pleitos judiciales por quejas de los
afectados por maltrato de comerciantes y de la policia. En los libros se
planteaba la polémica entre articulistas de El Comercio, La Fraternidad y
Las Avispas que era conocido como “un palenque abierto a todas las inteli-
gencias de Cuba”, fundado en La Habana en diciembre de 1892 por José de
Armas y Cardenas (1866-1919)—Justo de Lara. La ley habia decretado la
igualdad juridicamente hablando, pero en la realidad y en las mentalidades,
la igualdad no se lograba por decreto y la prensa asi lo reflejaba.'® La
Aduana subrayo la resistencia que encontraban en las actitudes de las auto-
ridades, los celadores y los agentes. Y La Discusion se referia a la cuestion
en términos de “Politica culinaria”.

En el libro de recortes de febrero hay una noticia de EI Pais del 18,
subrayada en rojo, donde se dice que:

Desde que M. de Salvandy dijo en cierto sarao del duque de Orleans
—mas tarde Luis Felipe, rey de los franceses,— “estamos bailando
sobre un volcan”, la frase ha sido tan repetida y manoseada que nos
cuesta algin trabajo estamparla. Pero nos decidimos a ello, porque nin-
guna podria expresar tan graficamente los caracteres de nuestra situa-
cion. Econdmica, financiera, administrativa y politicamente, todo esta
en tela de Juicio. Situacién contraria al aforismo “gobemar es prever”.'®!

El periédico veia el pais por los continuos desengafios “...tan cerca de
una crisis violenta como la de1884”. Ello demuestra que también se siguie-
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ron con atencion los planteamientos de la prensa conservadora en torno a
las quiebras en el bloque hegeménico y, por ejemplo, a las reformas plan-
teadas por Antonio Maura. Se desat6 una intensa lucha entre las facciones
contendientes entre si. De un lado, la derecha conservadora del Partido
Unién Constitucional representada por un érgano de prensa del propio nom-
bre que atacaba duramente al General Callejas, que “Ni reina, ni Gobierna”,
por sus simpatias reformistas, llamaba la atencién sobre “la batida™ que
llevaba en su contra E/ Pais e invitaba a “tocar el fotuto™'®* a los traidores
o desertores de la “integridad de la patria espaifiola.” Del otro, los inclina-
dos por las reformas que formaban la disidencia del PUC que se expresa-
ban a través del propio El Pais, El Leon Espatiol y Diario de la Marina
contra los directores del partido y algunos medios autonomistas como Las
Avispas, que imprimi6 notables trabajos de critica contra el gobierno con
un alto grado de satira.

Por otra parte, se incluia en la seleccién de un articulo de E/ Liberal
titulado “El separatismo en Cuba” con anotaciones sobre elementos sepa-
ratistas antillanos en el continente americano y dentro de la Isla. El diario
manzanillero, fundado en 1883 y dirigido por José Mir6 Argenter,'s* 1la-
maba la atencién de aquellos que infundian miedo y sembraban la confu-
si6n al publicar telegramas falsos que engafiaban a los correligionarios sin
percatarse del peligro separatista, de la intensa actividad que desplegaban
en meetings, conferencias y de las comunicaciones que circulaban entre sus
partidarios y las directivas denunciando los escdndalos administrativos, las
disposiciones del gobierno de Madrid, la desigualdad social y las vacilacio-
nes de los elementos autonomistas. Llegd incluso a citar textualmente al
periddico independentista E! Porvenir de New York, fundado por Enrique
Trujillo, cuando éste valoraba el clima del pais, as:

No es posible desconocer la labor que se esta haciendo en Cuba. Existe
alli constante lucha de opiniones. Conservadores por una parte, aferra-
dos al tradicionalismo colonial, queriendo resucitar los tiempos del td y
el té. Reformistas deseosos de romper con los moldes antiguos. Auto-
nomistas, 6 sea la expresion mas lata de los liberales coloniales. El tér-
mino medio, por tanto, se vincula en el reformismo.

Son las opiniones més posibles de triunfo inmediato, y a por la ley
ineludible de evolucién, ya por que los elementos reformistas tienen
gran arraigo material en el pais. En esta situacion de los partidos politi-
cos en Cuba, dentro de la 1lamada legalidad, surge un cuarto factor: el
separatismo en accion. Existe hoy, indudablemente, una tendencia mar-
cada 4 constituirse, frente 4 frente del Gobierno colonial, el partido se-
paratista...'**

El articulo termina emplazando al periédico neoyorquino a que demos-
trara por qué dentro de las tendencias del derecho colonial era una solucién
obligada la independencia de las colonias y, ademads, argumentara por qué
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creia posible la independencia de Cuba “...con su gran poblacién negra, sus
300 mil peninsulares, la profunda divisién de los elementos ardientes, la
escasisima densidad de poblaci6n de laisla y los atractivos que ésta ofrece
al filibusterismo y a los aventureros”, el periédico insertaba veladamente
las ideas separatistas al tiempo que, al terminar de ese modo, advertia el
futuro del problema en el horizonte visible de la politica norteamericana
porque, seguin sus proféticas palabras: “El peligro estd en una complicacién
internacional de Espafia que pudiera hacer sobre el tapete la cuestion de
Cuba, mal organizada y descontenta.”

En el mes de febrero, los diarios autonomistas se ocuparian de la con-
feccion de las listas electorales, otros temas econdmicos como la cuestion
del tabaco, los atrasos en las consignaciones de armamentos para el ejército
o noticias sobre el bandolerismo. Se incluirian en el libro articulos de La
Discusion, Correo de Matanzas y La Lucha. E121 de febrero, Las Avispas
aun daba un “Rol a la esperanza” por las prometidas reformas aunque ad-
vertia que la obcecacion y la estupidez podian romper la conciliacion de
fuerzas ““...mas hermosa... que se recuerda en América. jAy del que la rom-
pa! {Misero del que nos traiga el veneno horrible del desengafio! Sobre é1
caera la odiosidad de Cuba y las maldiciones de la historia”. El 24 de ese
mes publicaba un discurso de Martin Moria Delgado durante una reunién
autonomista que hablaba de la relacién de ese partido con la raza “de color”
y se referia a los tiempos que corrian como “...una época candente”.

Un diario de la derecha conservadora como La Unidn Constitucional
protestaba, el 22 de febrero de 1894, contra las “persecuciones y castigos”,
“conminaciones y censuras’ que emplea el Gobierno de Callejas—que lla-
ma “secta con poder temporal”— para juzgar de herejes a quienes como
ellos eran leales. Mas alla de la animadversion contra Callejas del grupo al
que representaba el periddico, la politica con la prensa continuaba plantea-
da sobre la base de la delacion, el enjuiciamiento y las inspecciones admi-
nistrativas, por lo que no es de extrafiar la comparacion que hacia el diario
con la época inquisitorial y, por falsa que parezca viniendo de quienes go-
zaron de casi todos los privilegios, una afirmacion en nombre de la libertad
y el derecho, como la siguiente:

Intentar otra cosa, pretender con dadivas o promesas, con amenazas o
castigos, comprar conciencias, sustituir ideales e imponer procedimien-
tos, en las postrimerias del siglo que se envanece de haberlo discutido
todo, es una tarea perfectamente inutil para otro fin que el de hacer mas’
odiosa la nueva inquisicién, puesta al servicio de una causa que tiene
so6lo de grande las indignidades que a su nombre se intentan y que algu-
na vez suelen realizarse artera e impunemente.

Como habia sucedido a finales de los 70 y primeros aiios de los 80
con La Voz de Cuba, La Unién Constitucional y otros representantes ex-
celsos de la prensa conservadora, hacia 1895, se debatieron entre la deses-
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peracion y la impotencia por las posiciones de privilegio que perdian ante
la prensa liberal reformista o autonomista y la situacién incontrolable de la
crisis que sacudia el pais. El Estado colonial estaba atrapado en las propias
trampas que le permitieron su reproduccién y era atacado y culpado hasta
por quienes gozaron de su proteccion y favores, y lo habian legitimado
oportunamente. Las reformas no llegaron y el 24 de febrero de 1895 con el
estallido de la guerra, se desataria otra vez la espiral de violencia. El gobier-
no colonial en estado de guerra militar y grafica formaliz6 guardia perma-
nente por los distintos jueces de instruccion o municipales con el fin del
secuestro inmediato de los periddicos con publicaciones indebidas.
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Notas

! Este fue uno de los mas importantes impresores que gozo6 de los privilegios
oficiales. Con esta frase mostraba su orgullo por una empresa que veia
como simbolo de la permanencia y la eternidad. A.Fomet. El libro en Cuba,
siglos XVIITy XIX. 1.a Habana: Editorial Letras Cubanas; 1994, p.23.

2 Aunque escrita por Manuel Alonso Martinez, reflejé las ideas de Canovas
del Castillo tras imponerse con habilidad politica sobre otros grupos
partidistas. El texto sintetiz6 las constituciones moderada y liberal de
1845 y 1969, respectivamente. Descansa en un modelo centralista de
Estado que llegd hasta abolir los fueros vascos, en la division de pode-
res, caracteristica de una monarquia constitucional y en una fuerte ten-
si6n entre ese modelo estatal y los principios ideolégicos liberales.

3 La circular apareci6 en el Boletin de la Provincia de la Habana, 2 octu-
bre, 1878. Citada por M. de la Torre. El Autonomismo en Cuba, 1878-
1898. L.a Habana: Editorial de Ciencias Sociales; 1997, p.144.

4L éase en adelante por Cédigo Penal (CP).
3 “Cédigo Penal”. Gaceta de La Habana. (171): 20 de julio de 1879.

S Asi sé dispuso en el Articulo 237 del Codigo Penal. Gaceta de La Haba-
na.(173): titulo III, cap. I; 23 de julio de 1879.

"El 12 de agosto de 1882, por Real Decreto se declararon vigentes en Cuba
y Puerto Rico los articulos 12,14, 582 y 583 del Codigo Penal de la
peninsula del 30 de agosto de 1870 y de su nueva edicion de 1879. Las
sanciones penales para los delitos, previstas en la Ley de Imprenta fue-
ron: recogida de los impresos, suspension y multas, y cuando se come-
tia alguno no previsto se aplicaba el Cédigo Penal.

8¢ ey de Imprenta para la Isla de Cuba y Puerto Rico”. Gaceta de la Haba-
na. 9 diciembre, 1886. En Espatia, el pacto de El Pardo entre los lideres
de los partidos Conservador y Liberal, Cdnovas y Praxedes Mateo Sagasta
(1825-1903), respectivamente, resolvié el problema de la continuidad
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de la monarquia como eje del sistema politico espaiiol con la muerte de
Alfonso VII en noviembre de 1885. Raymond Carr sefiala el hecho de la
sucesion de los conservadores por los liberales en el poder como una
muestra de la sabiduria politica y del “altruismo” por parte de Canovas.
Entre 1886-1890, se realizo el programa liberal fortaleciéndose las li-
bertades individuales con la Ley de Asociacién (1887), el sufragio uni-
versal masculino (1890), el juicio por jurados y un procedimiento para
la reforma constitucional (1888).

? A .Fornet. Op.cit., p.157.

1 Juan Gualberto Gémez fundé La Fraternidad como 6rgano orientado a
negros y mulatos, bajo el subtitulo de “Paz. Justicia. Fraternidad”, que
recibié financiamiento oficial hasta que fue detenido su director por
conspiracién, condenado a prisién en Ceuta y, lnego, deportado a Espa-
fia en 1882. Mientras, el periédico experimentd varios traspasos de due-
iio. Goméz reaparecio, en 1890, como jefe de redaccion del periédico
ahora rebautizado como Diario doméstico cubano, encaminado a pro-
mover la union entre todos los cubanos. Este desapareci6 por falta de
recursos economicos, en 1891, tras sortear intentos de suspension por
deudas y varias denuncias. Por una en particular, su director fue proce-
sado y sancionado a privacién de libertad, por publicar inconvenientes
noticias sobre la abolicién, los negros, el sistema colonial y el separa-
tismo. Hecho en el que la mediacién en Madrid de su amigo personal,
abogado, abolicionista y diputado a Cortes por el Partido Autonomista,
Rafael Maria de Labra, fue decisiva, pero mas bien excepcional
porque, a pesar de las contradicciones entre los distintos poderes
judiciales, las reclamaciones no fueron siempre atendidas favora-
blemente.

11 Una periodizacién similar en tres etapas —1878-1886; 1886-1891; 1892-
1895— para analizar el periodo puede plantearse haciendo una lectura
del ejercicio del poder en el sentido contrario, es decir, demostrando el
aumento de la represién y el control militar en relacién con las explo-
siones de la disidencia social. A. Basail. Poder y Disentimiento. La
criminalidad en La Habana (1880-1894). Departamento de Sociolo-
gia, Universidad de La Habana; 1995.

12 Sobre las primeras ver: J. Casanovas. “La nacion, la independencia y las
clases”. Revista Encuentro de la Cultura Cubana. (15):1999/2000. Con
respecto a las segundas: A. Basail. Op.cit.

13 Para el concepto de la época segtin la propia ley (1886), un libro debia
tener 200 6 mas paginas y se entiende por publicado con la extraccién
de mas de seis ejemplares. A. Fornet. Op.cit., p.79-80.
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14 Se conocen en el periodo las obras: Lecciones de agricultor (1879), de
Manuel Pruna Santa Cruz y la Agricultura moderna (1885), de Fran-
cisco Asturdillo. Muy criticos con las relaciones laborales que surgian
de la division del trabajo en la produccién azucarera y, en particular,
con la situacion de los colonos en el ambito agricola como figuras de-
pendientes del fabril y explotadas por los hacendados, fueron los traba-
jos de Juan Bautista Jiménez: El Ingenio (1882-83), El Potrero Paraiso
(Manual de agricultura'y zootecnia), 1888, Los esclavos Blancos (1893)
y La colonia (1894). Sin embargo, el texto mas popular que respondié a
la depresion de la agricultura cubana con la necesidad de su diversifica-
cién fue publicado con el apoyo de la burguesia comercial por su inte-
rés en el desarrollo de la economia rural para ampliar el mercado interno
através de la imprenta “La Propaganda Literaria” y la difusion del Dia-
rio de la Marina, escrito por Francisco Bautista Balmaseda y titulado
Tesoro del agricultor cubano (ensayos agronomicos), en 1885. De él,
se conocieron afios después Enfermedad de las aves (1889) y El libro
del labrador (1891). A. Fornet.Op.cit., p.99.

'3 Ademas de la recopilacién en dos tomos de las obras de Francisco de
Arango y Parrefio fueron publicados de Eugenio Pimienta el Manual
prdctico de la fabricacion de azucar de cafia (1881-83) y numerosos
folletos sobre la utilidad y los beneficios de la tecnificacién de los inge-
nios centrales. Esta modestisima produccion propia reactualiz6 las dis-
cusiones sobre la economia agricola—por ejemplo, cultivo extensivo
vs. cultivo intensivo, diversificacion vs. especializacién—, que se pro-
dujeron durante la crisis del modelo plantador de los 40, 50 y 60 y, en
particular, con las traducciones, las obras y la renovadora practica
investigativa de José Luis Casaseca, Pozos Dulces y Alvaro Reynoso,
cuyo Ensayo sobre el cultivo de la cafia de aziicar (1862) continuaba
siendo el gran hito intelectual y editorial.

1 Las polémicas sobre la produccién tabacalera, que era un negocio evi-
dentemente espafiol, dejaron mas de 20 titulos y, en particular,
incentivaron el desarrollo de la imprenta en Vuelta Abajo, donde era
muy fuerte la presién que demandaba el cese de las importaciones de
Puerto Rico y del estanco en Espaiia. En 1886, se fundd la Unién de
Fabricantes de Tabacos y, en los dos afios siguientes, se publicaron otros
libros: El veguero de Vuelta Abajo de Antonio Maria de Paula Arias;
Una escogida de tabaco, de Juan Bautista Jiménez; Experiencias de
abono para el tabaco, de Julio Ricarde; Investigaciones acerca del ta-
baco, de T. Scholoesing, traducido por A. Reynoso. A. Fornet. Op.cit.,
p-101-102.

17 Alli permaneci6 hasta que fue deportado a la peninsula en un vapor-correo.
Con anterioridad, el 2 mayo del 81, fue suspendida la publicacién por 21
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semanas al publicar “Tempestad de Verano”, el 29 de ese mes, a 20 sema-
nas por “El Principado de Asturias” y juzgado por “Masones y jesuitas”,
enoctubre de 1881. ANC, FAP, Leg.177, Nim.3.

18 Citado por: A. Fornet. Op.cit., p.159. Por ejemplo, Andrés Pego y Rafael
Cowley publicaron Los tres primeros historiadores de la Isla de Cuba
(1876). De Saco, considerado el padre del autonomismo en auge en el
periodo, fueron publicadas Coleccion de papeles Postumos (1881) y
dos tomos de Historia de la esclavitud (1883; 1893). Las Obras de
Arango y Parrefio, en 1888, y las Poesias Completas de Placido, en
1886. Otros dos tomos de las Obras de Don José de la Luz y Caballero
aparecieron en 1890-92 por entregas.

19 En las librerias de La Habana de este tiltimo tercio de siglo se encontra-
ban las obras de Spencer, Taine, Guyau, Bourget, Lamaitre, Fourier,
LePlay, Proudhom, Tocqueville y Comte. Muchas, en sus ediciones ori-
ginales en inglés o francés como los tres tomos del Sistema Politico
Positivo de Comte, los dos de la Reforma Social en Francia de LePlay,
De la capacidad politica de las clases obreras de Prudhom, Los Frag-
mentos historicos y notas sobre el antiguo régimen, la revolucion y el
imperio de Tocqueville y las Obras Completas de Ch. Fourier.

2 Ademés de los Cantos Cubanos (1879) y Guarachas cubanas (1881),
editadas por el librero José Gutiérrez para un publico muy popular, se
destacan las antologias de poemas de marcada lirica patridtica Arpas
Amigas (1879), la Coleccion escogida de cantos cubanos de Carlos
Genaro Valdés (1879-1880) y Los poetas de la guerra (1893), cuya
seleccion y prélogo estuvo a cargo de José Marti. Entre las novelas, se
publicaron la version definitiva de Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde,
Frasquito de José de Armas y Céspedes, Mi tio el empleado de Ramon
Meza, La feria de la caridad de José R. Betancourt, Sofia de Moria
Delgado, Un hombre de negocios y Leonela de Heredia y la novela
antiesclavista Francisco de Anselmo Sudrez Romero —original de
1838-39, publicado en 1880. La novela fue la principal forma de ex-
presion literaria que permitié en extenso a los autores recrear el con-
texto social, donde convivian sus personajes. Al ser este género favore-
cido por poco castigado por la censura y més publicado en los peri6di-
cos, se cubanizd.

2! De la primera, se hicieron dos reimpresiones en los afios sucesivos, mien-
tras que de la segunda, nueve. Cuba y sus jueces se presentd como una
polémica con el periodista espafiol Francisco Moreno, quien habia pu-
blicado Cubay su gente, en Madrid, reeditando la clasica polémica Saco-
La Sagra y estructurando el libro con epistolas a un hipotético amigo
espafiol interesado por la verdad sobre Cuba. A. Fornet.Op.cit., p.161.
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* Se trata de obras agotadas répidamente y reimpresas en varias ocasiones.
En particular, Episodios... “...expresaba por primera vez los valores
formativos de la nacién... por lo que venia a ser, de hecho, el libro de
fundaci6n de la narrativa cubana. Cruz habia sabido captar y organizar
aquel murmullo sordo que desde el Zanjon formaba la mitologia secreta
del pueblo cubano”. A. Fornet.Op.cit., p.165. Cruz diria, refiriéndose a
la construccion del texto sobre la base de testimonios de protagonistas
de la guerra con los que el autor tuvo largas charlas, entre ellos, Francis-
co Lafrii, Ramén Roa, Enrique Collazo, Félix Figueredo, que “oyen-
do... viy vivi aquel largo y magnifico estado de la conciencia cubana”.
Citado por: A. Fornet. Op.cit., p.165. Por su parte, el libro de Collazo,
que publicaba con frecuencia en Las Avispas, suscitd una intensa polé-
mica entre su autor y Serafin Sanchez, quien se habia radicado en Key
West. En la misma, tuvieron que terciar Marcos Garcia desde las pagi-
nas de E! Pais y Manuel Sanguily desde Hojas Literarias. También
intervinieron Méximo Gémez (1836-1905) y Tomas Estada Palma (1835-
1908).

3 Los trabajadores, como el numeroso sector de los dependientes de co-
mercio, tenian sus propios érganos periodisticos: La Union y El Pro-
ductor, dirigido este tiltimo por Roig y San Martin. El 10 de mayo de
1885, Saturnino Martinez obtenia permiso para publicar el Boletin del
Gremio de Obreros. F. Friera. “Historia de un emigrante a Cuba: Satur-
nino Martinez (1837-1905)”. Boletin de Estudios Asturianos.(129):
191-237; enero-marzo, 1989.

2 Instituto de Literatura y Lingiiistica. Historia de la Literatura Cubana.La
Habana: Editorial Letras Cubanas; 2002, t.1, p.366.

5 Situacién posible en los marcos de la legalidad, pero sélo concretada y
con verdadera dimension politica con la fundacion de los érganos pe-
riodisticos de la oposicion autonomista en 1885, como: El Pais y La
Lucha por Ricardo del Monte y el catalan Antonio San Miguel, respec-
tivamente. Este tiltimo de conocida filiacién autonomista patrocin6 las
ediciones en su establecimiento tipografico O Reilly 9 6 Imprenta de
La Lucha, la de las obras mas comprometidas con las ideas revolucio-
narias de Manuel de la Cruz, Ramon Roa, Manuel Sanguily, Enrique
Collazo, Enrique José Varona y Cirilo Villaverde. Instituto de Literatu-
ray Lingiiistica. Ibidem, p.160-161.

% El Partido Reformista surge oficialmente a partir de la defensa de las
propuesta del Plan Maura. El antecedente inmediato de su constitucion,
en octubre de 1893, fue la fundacién del Circulo Reformista el 30 de
julio por la izquierda del PUC, encabezada por Ramén Herrera y la
derecha del PLA, dirigida por Rafael Montoro.
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77 Este ultimo surgi6 de la fusién de los dos anteriores. M.C. Barcia. Elites y
grupos de presion. Cuba 1868-1898.1.a Habana: Editorial de Ciencias
Sociales; 1998, p.166.

* Esa segunda transaccion se realiz6 por un monto de 1 500 pesos. M.C.
Barcia et. al. “Los grupos de presion de la burguesia insular”. La
turbulencia del reposo. Cuba, 1878-1895. La Habana: Editorial de Cien-
cias Sociales; 1998, p.42.

% En esta situacion se encontraba el periédico La Tribuna, vocero del Par-
tido Liberal que dirigia Labra. En febrero de 1881, José Maria Galvez,
Gabriel Millet, Juan Bautista Armenteros, José Buzon, Raimundo Ca-
brera, Antonio Govin y José de Cardenas solicitaron constituir una so-
ciedad anénima para sostener a ese periddico politico en Madrid. La
sociedad se constituy6 con un capital de 30 mil pesos oro dividido
en 1 200 acciones de 925 pesetas cada una. Fueron consultadas la Real
Sociedad Econémica de Amigos del Pais de La Habana, en cuyo oficio
de aprobacién firmaron su presidente que era el propio José Maria
Galvez y el Secretario General Rafael O Reilly, la Junta de Agricultura
Industria y Comercio, asi como el Consejo de la Administracién. Fue
aprobada definitivamente el 28 de septiembre de 1881. ANC, FGG,
Leg.412, Num. 19502.

¥ M. de la Torre. Op.cit., p.143. El periddico El Eco de Cuba denunci6 en
el articulo “Abusos Electorales™ del 14 de septiembre de 1891, fraudes
electorales en las elecciones para diputados provinciales en el poblado
del Cristo en la region oriental por empleados del orden publico: admi-
nistrativo, judicial y militar. ANC, FGG, Leg. 179, Num. 9049.

31 Conocido por la prensa de oposicién como “6rgano de los retranqueros”.
2 M.C. Barcia. Op.cit., p.90-91.

33 Maura present6 un Proyecto de Ley Reformando el Gobierno y Adminis-
tracion Civil de las Islas de Cuba y Puerto Rico, cuya discusion fue pos-
puesta de varias sesiones de las Cortes o parlamento tras los intensos
cabildeos de los “calvistas”. En la Isla, fue refutado por La Union Consti-
tucional y El Avisador Comercial y, en general, apoyado por el Diario de
la Marina como representante de la tendencia reformista y los autonomis-
tas Las Avispas y El Pais. M.C. Barcia. Op.cit.,p.140-141.

¥ Ibidem, p.110-116.

3 J. Casanovas. La historia social y los historiadores: ;cenicienta o prin-
cesa? Barcelona: Editorial Critica; 1991.
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% Garcia hace referencia a como se quiso responsabilizar a los obreros de
los disturbios, de fines de agosto de 1888, que se produjeron en los
alrededores del Parque Central de la capital, donde se grit6 en contra de
la méixima autoridad de la Colonia, el General Sabas Marin Gonzélez, a
pesar de la oposicion de EI Productor y de los informes policiales que
desmentian los hechos. También se tratd de hacer ver que dicho Capitan
General protegia a los obreros para justificar el éxito de las huelgas. Sin
embargo, fue éste quien declar el estado de guerra y sus sustitutos
Salamanca y Polavieja acentuaron su politica de debilitamiento del
movimiento obrero escindido entre el Sur de los Estados Unidos y
Cuba. Gloria Garcia. “Trabajadores urbanos: comportamiento po-
litico y conciencia de clase” . En: M.C. Barcia et al. La turbulen-
cia del reposo. Cuba, 1878-1895. Op. cit.,p.160-166.

3 Ibidem, p.188.

* Detuvieron y encarcelaron a Enrique Messonier, Eduardo Gonzéilez Bobés,
Méximo Fernindez y Sandalio Romaelle. También fue registrado el
Circulo de Trabajadores de La Habana que se habia fundado con el
objetivo de organizar actividades culturales que contribuyeran a la
superacion cultural de los obreros como la ensefianza en escuelas, crea-
das para tal efecto, y la lectura en bibliotecas populares. Ceso, en 1892,
al igual que la Junta Central cuando se recrudecié la represion al
politizarse con su Congreso. Idem.

¥ Este periédico fue duramente atacado por la prensa progresista. Sin em-
bargo, su director fue Manuel Garcia Alburquerque, un moreno libre
tabacalero que lo defini6 como satirico-burlesco (bisemanal) para “con-
tribuir a la moralizaci6n de individuos de su clase” cuando le fue conce-
dido el permiso en enero de 1879 y cuando en octubre solicité el cam-
bio de nombre se le advirtié “...que dicho peridédico no variara de carac-
ter, que s6lo podrd ocuparse de ciencias, artes y literatura”. Estanota es
relevante porque en ninguna de las licencias consultadas se insistié tan-
to en ello y subray6 mas la obligatoriedad de la previa censura y los
limites de sus contenidos. ANC, FGG, Leg. 447, Num. 21775.

“ Las principales figuras de este grupo que reclamaba la igualdad en el ejerci-
cio de las libertades civiles, pero bajo la égida de la metrépoli fueron Rodolfo
Hernandez de Trava y Blanco de Lagarde, Casimiro Bernabeu y Manuel
Garcia de Alburquerque. Barcia Zequeira anota dos interesantes proyectos
editoriales emprendidos por mujeres con la Revista Minerva (1888 y 1889)
enLa Habana y el periddico La Armonia, editado por Lucrecia Gonzéilez
Consuegra en Sancti Spiritus. En el 4mbito provincial, destacaron: La Voz
de la razon en Matanzas y La Democracia en Cienfuegos. M.C. Barcia.
Elites y grupos de presion. Cuba 1868-1898.,p.52 y 55.
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‘1 O.Hevia. El Directorio Central de las Sociedades Negras de Cuba.La
Habana: Editorial Ciencias Sociales; 1996, p. 87.

# Este rumor fue lanzado por la prensa trinitaria—E/ Telégrafo— y conti-
nuado por el periédico £ Dia, de Cienfuegos, en 1894. Juan Gualberto
Gomez respondid airadamente a tal treta desde La Igualdad, demos-
trando su falsedad con ayuda de testigos de la propia Trinidad, a los que
el duefio de E! Telégrafo le habia comentado la farsa. M.C. Barcia. Elites
v grupos de presion. Cuba 1868-1898. p.166.

# La Luz, periédico quincenal, publicado en Managua (Puerto Principe),
bajo el lema “Deber, Justicia y Moralidad para difundir las ideas mas
necesarias a la vida practica moderna”. Dejé de publicarse en enero del
aflo siguiente.

# En concreto La Voz de Cuba, El Pais, El Boletin Espariol fueron sus-
pendidos por 15 dias al publicar noticias respecto a la salud del rey. A
favor de ellos intervino El Imparcial de Trinidad estimando que “siendo
nuestra causa la de toda la prensa” no podia dejar de solidarizarse con
sus colegas a pesar de ser por esto también amonestado.

** Prueban esto tltimo los libros de recortes de prensa llevados por los
censores para el seguimiento de temas puntuales de interés politico,
militar y social que se conservan en el Archivo Nacional de Cuba (ANC).

% Otra circular promulgada en esa fecha por el Gobernador Civil de La
Habana Rodriguez Batista habia irritado a la prensa porque considera-
ba que su destino futuro quedaba en manos de esa “autoridad despética”.
ANC,FAP, Leg.191, Num. 1, “Contra Ramén Casal Valdés por injurias
a la autoridad en articulo ‘Despotismo colonial” del periédico La Dis-
cusion, 22 de octubre 1889”.

41 “Negrero y periodista. Exponentes”, en La Discusion, 24 de junio de
1889. ANC, FGG, Leg.244, Num.13116.

*M.de la Torre. Op.cit., p.143.

% M.C. Barcia. “La sociedad profunda: la sociedad civil del 98”. Revista
Temas. La Habana.(12-13): 32; marzo, 1998.

% A. M. de la O y A. Lépez. “José A. Cortina: muerte civil, prensa y
patriodrama”. Debates Americanos. La Habana.(4):147-152; julio-di-
ciembre, 1997.

' A. Fornet. Op.cit., p.153.
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52 Bajo esta tltima figura se mantenia las funciones de las casas editoriales
como productoras y comercializadoras. La Galeria de Matanzas, sita en
la calle Ricla 43 de esa ciudad, era la sede de la casa editorial de Senado
y Hernandez, donde radicaban imprenta y libreria ofreciendo servicios
variados como la impresién de facturas, remisiones, estados y folletos,
el surtido de libros en blanco, tintas, devocionarios, almanaques,
suscripciones a lectura y a toda clase de publicaciones tanto nacionales
como extranjeras, asi como material de oficinas y la agencia de repre-
sentacién del Diario de la Marina y el Eco de Galicia. En particular,
las suscripciones a la revistas en provincia se hacian con un recargo de
15 6 20 % sobre el costo de suscripeién en La Habana y se exigia su
pago adelantado por trimestres.

% En nombre de la literatura, Casal hizo duros ataques al periodismo co-
mercial y a la sociedad mercantilista de su época. El poeta escribi6 cro-
nicas para los periddicos La Discusion y La Caricatura que le reporta-
ban una mensualidad de 120 pesos, en 1889. Este indicio constituye un
indicar de profesionalizacién. Ibidem, p.171.

% G. Garcia. Op.cit., p.139-140.

% La Habana Elegante fue una revista de élite: en 1885, fue érgano del
recién fundado Circulo Habanero v, luego, del exclusivo Habana Yacht

Club. Su director fue Enrique Herndndez Miyares y su costo de $ 1.50,
por lo que el ejemplar valia 40 centavos. De ese modo, era mas cara que
El Figaro, pero mas barata que las dirigidas a profesionales y eruditos
como Revista de Cuba, Revista Cubana y la impresa en Barcelona La
Hlustracion Cubana que llegaba al costar 70 centavos el ejemplar. Ver
Figura Num.1.

% Esta revista comenzé plantedndose los intereses de defender el sport en
general y, en especial, el base-ball que causaba verdadera sensacion desde
finales de los 60 al introducirse procedente de los Estados Unidos. En
1887, se renovo como semanario de literatura, pero manteniendo su aten-
cidn por los deportes. Su coste era de 25 centavos el ejemplar y un peso
mensual por lo que se hacia mas accesible. Ver Figura Ntum. 2.

%7 La feminizacién del publico se produjo en correspondencia con su ma-
yor participacion social. Si bien la produccion editorial dedicada a ellas
cuenta con un largo historial en el siglo XIX cubano, es llamativo que
en 1889 el presbitero Castor Hierro y Gonzélez Méarmol acreditara los
derechos de propiedad literaria de la obra Enserianzas femeninas. Cua-
dros de instruccion tomados de la historia. La iglesia tampoco perdia
de vista la instruccién del sexo femenino y del publico infantil para el
que también se dirigieron algunos proyectos editoriales.

133




% Censo de Cuba, 1899. Washington:Departamento de la Guerra; 1900.

% A. Fornet. Op.cit., p.108-109; M.C. Barcia. Una sociedad en crisis: la
Habana a finales del siglo XIX. La Habana: Editorial de Ciencias So-
ciales; 2000, p.49-50.

% A. Fornet. Ibidem, p.104. Por ejemplo, en la ciudad de Cienfuegos, una
poblacion de 40 000 habitantes disponia de veintiséis escuelas, diez perio-
dicos y nueve imprentas. J.B. Amores. Cuba y Esparia, 1868-1898. el final
de un suenio. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra; 1998, p.164.

¢ “Llover sobre mojado”. En: Triptico. EGREM. La Habana.1( 2): 1984.
2 ANC, FGG, Leg. 368, Num. 17603 (1882).

8 El “derecho de timbre” se establecia en calidad de fianza por lo que el
certificado podia presentarse para reclamarla al terminar la publicacién
y ascendia hasta los 500 pesos oro en el caso de los que tuviesen un
caracter moral o econémico y mas en los politicos.

& En 1875, los sres. Barandiaran H® y C* que gozaban de ese privilegio, recla-
maron a las autoridades eclesiales por la circulacion de distintos almana-
ques y, en particular, uno titulado “Quita Pesares”,lo que les causo serios
problemas de ventas. Con la participacion del Obispado de La Habana y el
Arzobispado de Santiago de Cuba se desatd una operacidn policial para
retirarlos de circulacion que durd hasta abril del referido afio.

8 En particular, la secci6n sexta de la circular nimero 41, dictada por este
gobernador de la Isla.

%6 ANC, FAP, Leg. 185, Num. 7, “Causa y rollo seguida por publica-
cion clandestina del periédico La Tribuna, La Habana, 18 de febre-
ro 1891”.

8" Hecho similar ocurrié con un folleto, publicado, en 1882, por la Impren-
ta La Correspondencia de Cuba para representar derechos particulares
en unos litigios comerciales por el uso de su patronimico en anuncios
comerciales. ANC, FGG, Leg.556, Num. 27235, “Diligencias formadas
en averiguacion de si el folleto titulado ‘Cuestién de R. Arteaga y
Jauregui’ es o no clandestino”.

& Otro periddico Galicia dirigido por Lorenzo Oroza que el 25 de mayo de
1894 comenzé a circular sin habérsele concedido el permiso solicitado
dos dias antes. La causa fue planteada por el juzgado de Primera Instan-
cia del Distrito de Belén que pené al periédico con una multa de 62,50
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pesetas. ANC, FAP, Leg. 172, Num. 5, “Causa, rollo y un incidente
seguida contra D. Lorenzo Oroza Gonzélez por publicacién clandestina
del periédico Galicia, Habana, 25 de mayo, 1894.”

% Asi se calificé a una hoja suelta que circuld por Cardenas con el titulo
“Virgen de Jiquiabo”. ANC, FGG, Leg.451, Niim. 22068.

0 ANC, FAP, Leg.197, Nim. 4, “Denuncia contra La Discusion y La Ra-
zon, marzo de 1882”,

"I En la hoja publicada por los elementos mas conservadores se agregaba
que Portuondo era mas temible que “Cepeda”, refiriéndose a Francisco
Cepeda el director de la Revista Economica, cuya redaccion llego6 a
ser asaltada por los voluntarios y, después de su salida del pais, de la
Revista de las Antillas que se publicaba en Madrid. ANC, FAP, Leg.77,
Num. 51, “Causa criminal de oficio por publicacion clandestina, mar-
z0 1882”.

72 Una hoja suelta, presuntamente publicada en Cuba, llegd hasta las puer-
tas del Congreso en Madrid, el 6 de febrero de 1881. Alarmado el Mi-
nistro de Gobernacién y apoyado en una Real Orden, dispuso al de
Ultramar se realizaran averiguaciones en la Isla sobre el supuesto esta-
blecimiento tipografico donde se imprimié. De inmediato, se encarg6 el
jefe de la policia, pero sus autos no arrojaron mas informacioén y, por
tanto, la respuesta fue negativa. ANC, FAP,Leg. 76, Num. 35, “Notas
del Ministro de Ultramar, 1881”.

> A Damian Vigues y Cortada, duefio del periddico EI Pueblo, le fue decla-
rado un embargo de bienes hasta la cantidad de 2 500 pesetas por esa
situacion con el Num. 138 del 8 de diciembre de 1887. El dia antes ya
tenia hacia las 11 de la noche entre 2 6 3 mil ejemplares que mand6 a la
estafeta central de correos dos horas después. El juicio no se celebro
hasta el 13 de julio del 88 y se declar6 absuelto por el Tribunal. ANC,
FGG, Leg.284, Num. 13830; FAP, Leg.177, Num. 8.

™ ANC, FGG, Leg.452, Num. 22126, “Negociado de Imprenta. Acuerdos
de Excmo. Gobernador General”; los datos correspondientes a 1886.
ANC,FAP, Leg. 582, Num. 28597.

75 Establecia amonestaciones y multas con caricter acumulativo que iban
de 100 pesos oro —unos dos mil reales—, a 200 6 500 en dependencia
de la gravedad de la falta cometida. A la tercera amonestacién, la publi-
cacién en cuestion debia cerrarse.

s ANC. FGG, Leg. 170, Niim. 8840.
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T ANC,FAP, Leg.447, Nim. 21799. El director de El Progreso fue Belisario
Garceran y su redactor Federico Garcia Ramis. Al lado del pie de im-
prenta rezaba una duda cartesiana de José de la Luz y Caballero: “;Sera
el progreso de hoy el retroceso de mafiana?”’

8 ANC, FAP,Leg.447, Niim. 21801.

™ El anuncio apareci6 en la pagina 2, columna primera, arriba. La sociedad
del periddico La Voz de Cuba se constituyo el 15 de marzo de 1882 por
13 miembros con un capital de 35 000 pesos distribuidas en 70 accio-
nes de 500 pesos cada una para defender las doctrinas conservadoras.
ANC,FAP, Leg. 448, Num. 21805; Leg. 563, Num. 27558.

¥ Nota del 26 de marzo de 1883. ANC, FAP, Leg. 452, Num. 22126, “Ne-
gociado de Imprenta. Acuerdos del Excmo. Gobernador General, 1883-
1886.”

81 ANC, FAP, Leg. 362, Num.17297, “El Autonomista Espariol, 1879”.

¥ Entre los periédicos liberales mas destacados estaban: El Triunfo —tres
infracciones desde julio del 78 a igual fecha del afio siguiente—, La Liber-
tad, La Democracia, La Discusion—con cuatro infracciones entre mayo
y julio del 79—, El Progreso de Guanabacoa, El Diario de Matanzas, El
Progreso de Cardenas, La Luz de Sagua la Grande, El Eco de la Villas, La
Aurora de Cienfuegos, La Luz de Puerto Principe. La Revista Econdmica
fue también multada en los meses de marzo y julio.

8 L a falta, que repiti6 en dos ocasiones el periddico, consistié en sustituir
con lineas de puntos los espacios en blanco que debian ocupar palabras
o frases suprimidas por la censura, variar otras y sustituirlas por las
suprimidas. Repetir la infraccion por tercera vez el 24 de agosto de 1879
fue el detonante porque segiin el negociado de imprenta “...demuestra
todo lo que hay de rebeldia y de falta de respeto a la ley en el periédico
citado, mucho mas si se tienen en cuenta los conceptos y las apreciacio-
nes que se consignan en dicho escrito”. ANC, FGG, Leg. 563, Num.
27558, “Infracciones cometidas por La Voz de Cuba™.

% ANC, FAP, Leg. 448, Nim. 21805.

% Este texto pertenece a una extensa nota dirigida por el negociado de im-
prenta, y firmada por Francisco Fraxardez, al Gobernador General el 27 de
agosto de 1879, narrandole la “imperiosa necesidad” de hacer efectivas las
penas impuestas en nombre de la ley de Imprenta por la infraccion de sus
preceptos teniendo en cuenta lo infructuoso del “sistema de lenidad y tole-
rancia” que estimuld el disenso diario de la prensa. Loc.cit. (nota 74).
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8 La Voz de Cuba tenia entre sus objetivos perpetuar una tradicién inviola-
ble y sagrada: la patria, la familia, la propiedad, la autoridad, el orden,
la libertad bien entendida y la religién.

87 El director del periddico era Joaquin Maria Muzquiz y no cesé de
publicarse ese mes, pero si en diciembre. ANC, FGG, Leg. 447, Num.
21803.

8 Prueba de imprenta o galerada revisada y corregida por un censor del
periddico La Patria, del 24 de febrero de 1879.

8 Prueba de imprenta de “Amistosa controversia”, La Patria, del 25 de
septiembre de 1879, donde se hacia referencia al Banco Espafiol de La
Habana y al Banco Hispano Colonial.

% Editorial firmado por su fundador José Maria Muzonis, La Patria, del
24 de septiembre de 1879.

9 ANC, FGG, Leg.378, Num.18152, 1888.

2 El censor establecié una relacién lineal entre moral y lengua. El tema
lingiiistico fue reiteradamente planteado en la época y el propio Nico-
las Heredia se mostr6 alarmado ante el uso frecuente de anglicismos a
pesar de que en sunovela Leonela expres6 su admiracion por el modo
de vida americano.

% J.Llaverias. Contribucién a la Historia de la prensa periddica. La Haba-
na: Archivo Nacional de Cuba; 1957, p.322.

% Marquez colabor6 con varias publicaciones y, en particular, con el pe-
riédico obrero La Aurora, fundado por Saturnino Martinez con el apo-
yo de los tabaqueros de la fAbrica Partagas en octubre de 1865. Marquez
lo defendié de los ataques de la prensa conservadora, justificé las ven-
tajas del asociacionismo entre los obreros y promovio la gestacion de
la Asociacion de Tabaqueros de La Habana. También se dedic6 a la
divulgacion técnica y cientifica, asi como a escribir obras de ficcion
como la novela Aventuras de un sordo que fue una satira politica muy
aguda. Su comicidad se basa en un didlogo entre un sordo y los locos
de un hospital, reafirmando a gritos lo que el sordo no quiere oir y los
locos no logran comprender, mientras que el narrador hace sentencias
conclusivas donde reflexiona sobre las arbitrariedades e injusticias del
sistema colonial: “Los locos se retiran satisfechos en que todos los
gobernantes son sordos a la queja del pueblo.” Citado por: Instituto de
Literatura y Lingiiistica. Historia de la Literatura Cubana.La Habana:
Editorial Letras Cubanas; 2002, p. 471.
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% Entre ellas se citaban el Boletin Oficial de la Gran Logia Unida de Cuba,
el Boletin Oficial de la Logia Ciencia y Virtud, Num. 9, Fe Masonica de la
Logia Nam. 15, La Escuadra y La Luz que era el periédico de la Gran
Oriente de Espafia y oficial de su Gran Log. Sim. en Cuba.

% También fueron citados José Friay, Luis R. Fors, Florencio Cancio, Fran-
cisco Girald, Enrique H. de Acosta y Saturnino Martinez. Todos decla-
raron que no tenian conocimiento de ese periddico y que sélo les habia
pedido N. Gabalén que colaborasen con un nuevo proyecto editorial
que éste emprendia. El oficial encargado de 1a censura, Gervacio Casatias,
negd permiso al periédico con ese nombre y accedi6 ante el nuevo de E/
Latigo el 22 de abril de 1880. ANC, FGG, Leg. 364, Num. 17406.

T ANC, FGG, Leg. 452, Num. 22126, “Negociado de Imprenta. Acuerdos
del Excmo. Gobernador General, 1883-1886”.

% El Hijo del pueblo era un semanario literario de la clase de color que se
publicaba en Cienfuegos —centro-sur del pais—. Este se informé de
los sucesos a través de un “activo” corresponsal de Sagua la Grande. El
articulo en cuestion terminaba con una comparacion con los asiaticos y
el supuesto de que a éstos se les hubiese tratado con mas consideracion.
ANC, FAP, Leg.81, Num. 6, “Expediente por suplemento editorial titu-
lado Al General Callejas del 27 de mayo de El Hijo del Pueblo denun-
ciando abusos, 1886”.

* ANC,FGG, Leg.81, Ntm. 17, “Expediente por consecuencia de un suelto
de fondo publicado por El Arrebol de Puerto Principe, 17 de mayo 1887.”

10 ANC, FGG, Leg.244, Num. 13116, “Extracto de la prensa, 1889.”

101 Del cuero de un mamifero llamado Manati se conformaban unas especies
de latigos o fustas resistentes y sumamente lascivos a la piel humana que
en tiempos de esclavitud fueron usados para azotar a los esclavos.

192 En este caso, fue nuevamente enjuiciado Fermin Valdés Dominguez y
absuelto por el Tribunal de la Audiencia de L.a Habana que sélo advirtio
apreciaciones del hecho y un sentido puramente hipotético y no termi-
nante y explicito sobre las actuaciones de aquel juez. Pero fue condena-
do a cuatro meses y un dia, en enero de 1889, por el Tribunal Supremo
de Madrid previo recurso de casacion del fiscal. Finalmente, como el
dia 28 de enero de 1889 se concedi6 un indulto por R.O., quedé com-
prendido en la real gracia. ANC, FAP, Leg.147, Nim. 1.

1 ANC, FGG, Leg.82, Num. 6, “Antecedentes referentes al Juzgado de
Guardia para conocer de los delitos de Imprenta,”
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104 Las frases y conceptos estimados por el fiscal, primero, como calumnias
y, después durante la vista, como injurias por diferentes secuestros fue-
ron emitidas en los sueltos “Secuestros y Jueces”, “Genialidad” y “Afloje
la mosca.” El tribunal no dejé de criticar al fiscal por el cambio de
calificativo en sus conclusiones. ANC, FGG, Leg.147, Num. 2.

195 ANC, FGG, Leg.182, Num. 10129, “Prensa, febrero de 1893 (/ibro de
censores)”.

1% ANC, FAP, Leg.197, Nim. 12, “Denuncia del periédico semanal E/ In-
condicional, abril 16 de 1886”.

17 E] director de El Rayo era Nicolés Rivero, su duefio Narciso Lopez
Hernandez y el encargado de la imprenta Luis Instia. Tanto él como
El Incondicional quedaron incluidos en el decreto de indulto del
27 Noviembre de 1882. ANC, FGG, Leg.197, Num. 13, “Denuncia
de El Rayo™.

1% Fue suspendido por 25 ntimeros el 17 de noviembre de 1883. ANC,
FGG, Leg. 183, Num. 10190,

199 “Panorama de Tio Joaquin”. E!l Ciclén. 29 de mayo de 1881, segunda
plana, segunda columna.

19T os deberes de la fiscalia de imprenta quedaron esclarecidos en el Articulo
43 dela Ley de Imprenta.

T ANC, FGG, Leg. 476, Num. 23448, “Documentos sobre el personal de
Imprenta”.

2 Ver Figura Nam. 3. El Tribuno Espafiol, 23 de julio de1881.

'13 En este ltimo caso, el Fiscal de Imprenta alegaba que se concitaba a la
clase patrocinada contra los patronos, delito previsto en el caso 9° del
Articulo 16 y a los articulos 22, 23 y 52 de la Ley de Imprenta. ANC,
FGG, Leg. 183, Ntim. 10188.

114 Ello porque seguin la conclusiones fiscales que narran su versién del
articulo que habia aparecido en primera plana el 27 de junio de 1881:
“*Segunda’, que al aludir el articulista a hechos militares que califica de
indignidades politicas y 4 generales de fortuna que atentan contra los
destinos de la patria, expresando que cuando imperen las doctrinas del
periddico, no habré gloria militar en atacar la libertad de todo un pue-
blo, y que la hora militar consiste en vencer las legiones extranjeras que
invaden el territorio patrio y 4 los que injustificadamente alteran el
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orden publico...; ‘Tercera’, que al dirigirse a los lectores excitdndolos &
abandonar pueriles susceptibilidades y diciéndoles que, si perseveran
en la pusilanimidad y en la apatia, sin distincién de origen, para acumu-
lar detestables riquezas, no tendran derecho a quejarse de las conse-
cuencias porque todos los pueblos tienen lo que se merecen...” El Fis-
cal puede haber manejado el contenido a su antojo, pero todo indica
que no le faltaba razdn al advertir “peligrosidad” en el texto aunque los
jueces del tribunal, que se dice eran muchos liberales convencidos, consi-
deraron con mucha inteligencia y habil gramética en su sentencia ... que la
unidad nacional no es inherente a determinada forma de gobierno, y que
en sustitucién de una u otra, cuando ésta, en lo fundamental, haya de ser
comun al todo en que aquella descansa, no se ataca”. ANC, FGG, Leg.
517, Num. 26748, “Historial de El Tribuno Espariol”.

13 Idem.

116 En la nueva vista del 16 de agosto también fue declarado absuelto. Ya ni
los propios jurisconsultos querian saber nada del fiscal espafiol A. Corso
y de su empecinamiento contra El Tribuno Espafiol. Similar conse-
cuencia, sentido del deber y testarudez demostré con la reclamacién
que hizo ante el Supremo a las sentencias absolutorias de El Triun-
Jfo,alegando otras tres sentencias diferentes sobre doctrinas autonomis-
tas que €l consideraba “separatistas”. Este ultimo incidente en: ANC,
FAP, Leg.76, Nam. 51, “Fiscal D. Antonio Corso por casacion contra
sentencia absolutoria de E! Triunfo, 1881”.

"7 En este articulo, publicado en el mimero 64, el 16 de marzo de1882, se
ratificaba la posicion del peridédico expuesta en “El Negro y la Demo-
cracia” dos dias antes. En él, se desafia al fiscal a repetir la denuncia
porque seguian creyendo que el patronato era “...inmoral, anticristiano
y una mancha que emparia la honra nacional ante el mundo civilizado™.
Su defensor Fernando Lopez y Gémez, quien lo habia ayudado a salir
ileso de los anteriores pleitos, no asistié a la vista e interpuso un recur-
so de casacion ante el Supremo con el debido depdsito de 1 250 pesetas
que no procedio. ANC, FAP, Leg.197, Nim. 8. “Denuncia del periédico
El Democrata por articulo titulado ‘Sigue el Tormento’, Habana, marzo
16 de 1882"; ANC, FAP, Leg.197, Num. 6, “Denuncia del periédico E/
Democrata por un articulo titulado ‘El Negro y la Democracia’, 14 de
marzo 1882 (continuacioén)”.

118 Real Decreto del 20 de julio de 1882, dejaba vigente el Articulo 14 del
CP de la peninsula de agosto de 1870 que asi lo establecia.

" Méarquez Sterling interpuso por mediacion de su representante Fernan-
do Lopez un recurso de casacion ante el Supremo de La Habana y de
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Madrid pero la sanci6n fue ratificada. Durante 1882, este periodico fue
acusado en 6 oportunidades. ANC, FAP, Leg.197, Num.10, “Denuncia
del periédico La Discusion, 17 de marzo 1882,

120 ANC, FAP, Leg.143, Niim.3, “Contra Antonio San Miguel Segal4, 10
de abril de 1883”.

12l ANC, FAP, Leg.143, Nim. 1, “Rollo por injurias al Gobernador General contra

Antonio San Miguel por articulo en La Discusion, mayo 16 de 1883”.
122 Antonio San Miguel y Sagald, como director de La Protesta, fue proce-
sado por el suelto “Habladurias” del 10 de julio de 1884. El mismo,
segun el fiscal, estaba ““...formado en conjunto y en detalle un acopio de
frases, epitetos y conceptos de mofa e injurias contra la autoridad del
Alcalde Municipal de San Nicolas”. El proceso se demoré por estar
involucradas otras personas, pero San Miguel fue condenado a otros
cuatro meses de prision, ratificados por el Supremo, aunque, para su
suerte, fue incluido en la real gracia que concedia indulto por la muerte
de Alfonso XII. ANC, FAP, Leg.143, Num. 12, “Expediente sobre rollo
de la causa seguida contra Antonio San Miguel y Sagald, Habana 10 de
julio 84”,

12 ANC, FAP, Leg.143, Nim.15, “Rollo de la causa contra Carlos Sopeiia
y Grau por articulo inserto en La Protesta, Habana, 22 de junio de 1884”.

12 ANC, FGG, Leg. 368, Num. 17607.

125 El tribunal formado por Garelly, Gutiérrez y Cubas declaré inocente por
no haberse cometido delito. Ibidem.

126 Sin embargo, ese mismo mes por los articulos “En marcha” y
“Trabucasos”, denunciados y secuestrados por el fiscal Aniceto de Pal-
ma, el tribunal lo absolvio.

12T ANC, FGG, Leg.517, Num. 26754, 1884.

128 ANC, FAP, Leg.80, Ntim. 3, “Minuta, 9 de mayo 84, de circular a los
Fiscales de imprenta acerca de la aplicacion de la Ley de Imprenta”.

122 E] censor Alfredo Diaz taché del peri6dico las lineas donde se [lamé al
diputado “canciller de cuero”, ya que ¢l habia llamado “canciller de
hierro™ al canciller aleman y cree que aquél desarrolla una “politica de
balancin, de indiferencia, de pasteleo escandaloso para vivir...” ANC,
FGG, Leg.178, Num. 9647, “Denuncia Num. 111 contra La Avanzada
por el articulo “El entierro de la sardina’, 28 de febrero 1885”.
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130 Este periddico fue denunciado en otras dos ocasiones durante los meses
de marzo y septiembre de 1885. También en enero y marzo de 1887 por
injuriar al Diputado Santos Guzman por los votos emitidos en el con-
greso y publicar la “Carta de Mucurijes”. ANC, FGG, Leg. 373. Num.
17924,“Historial de La Avanzada, 1885”.

BLANC, FGG, Leg. 178, Ntiim. 9692, “Documento relativo a un articulo
publicado en el Diario de la Tarde, La Habana, 1886”.

132 ANC, FGG, Leg. 456, Num. 22339, “Denuncia Num.225 contra La Tri-
buna de Giiines por excitar a la discordia de los ciudadanos entre si”.
Este periodico fue fundado por Cristébal de Ledn y Ayala. Fue absuelto
en julio de ese afio (1886) de una causa abierta por conspirar contra el
orden legal, suponiendo imposible su continuacién y solicitar, en el
Articulo del 11 de julio, la autonomia como “Unico remedio para la
grave enfermedad que tiene a Cuba en inminente peligro”. Cinco dias
después, reprodujo este trabajo El Telégrafo de Trinidad, 6rgano funda-
do por Mariano Iznaga y Amat. En septiembre La Tribuna también fue
absuelta en un pleito abierto por publicar noticias falsas sobre el estado
de salud de la reina que manifest6 haber copiado de periddicos madrile-
fios. El fiscal consideraba esta falta como grave por peligrosa para el
orden publico y dafina a los intereses y el crédito del Estado. ANC,
FGG, Leg.560, Num. 270129, “Historial de La Tribuna de Giiines”.

133 Tal vez estas cifras hayan contribuido a la decision de conceder un in-
dulto por R.D. el 16 de diciembre de 1885. Los datos presentados a
partir de: ANC, FAP, Leg.76, Nim.46, “Denuncias de los periédicos
del territorio por noticias politicas y otras causas, 1881-1886".

13 En el caso de La Habana, el que més trabajo tuvo fue el Juez.de Primera
Instancia de la Catedral, donde geograficamente se concentraba la ma-
yoria de las redacciones ¢ imprentas y la Administracién Central de
Correos.

133 Por ejemplo, al juzgar a Niceto Sold y Freixas, donde se injuriaba al
obispado segun el fiscal, el Tribunal entendia que no se cometia delito
porque: “Son frases mas o menos indiscretas, mas o menos impropias
de un periddico publicado en una capital de la cultura de La Habana;
pero no pueden ser calificadas como infraccion legal...” ANC, FAP,
Leg.144, Num.1, “Causa y rollo contra Niceto Sola por injurias a la
autoridad en el periédico La Repuiblica Ibérica, 18 de enero 1887”.

13 Como hizo La Lucha el 11 de abril de 1887, por lo que fue llevado ante
Tribunal y pedida la condena de arresto mayor por cuatro meses aunque
sin éxito porque fue absuelto. ANC, FAP, Leg.144, Nam.5.
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137 ANC, FAP, Leg.144, Ntiim.4, “Causa, rollo y dos incidentes contra Ma-
nuel Linares Delgado por injurias a la autoridad en el suelto ‘Hay que
dimitir” inserto en el periédico El Radical, Habana, 4 de marzo 1887".

138 F] articulo se referia a la investigacién del Gobernador Sabas Marin
sobre la corrupcion de los fraudes que se cometian en las aduanas de
Cuba. ANC, FAP, Leg.144, Nim.9, “Expediente y rollo contra Anto-
nio Miguel y Segalé por injurias a la autoridad por los sueltos ‘Basta’
publicado en el periddico La Lucha, Habana, 22 de septiembre de 1887,

139 ANC, FAP, Leg.145, Nim.1, “Causa y rollo contra José Rodriguez y
Martinez por injuriar a la autoridad en el articulo ‘Una visita misteriosa
y 180 onzas” de El Intransigente del 22 de septiembre de 1887”.

14 ANC, FAP, Leg.167, Nim. 3, “Contra EI Pais por injurias, 8 de marzo
de 1887”.

4 ANC, FAP, Leg.81, Num. 20, “Causa criminal por haberse secuestrado
indebidamente varios ejemplares de El Cubano, 25 de noviembre 1887,

142 ANC, FAP, Leg. 145, Niim. 10.
143 ANC, FAP, Leg. 145, Ntm.11.

14 E1 12 de diciembre volvié a incurrir El Papelito en ataques contra “... el
talento que la calabaza de Don J.A. encierra”. ANC, FAP, Leg. 145,
Num.7.

145 El articulo titulado “Notas de un reporter” aparecié el 21 de diciembre
de 1887. ANC, FAP, Leg.147, Nim. 3.

146 ANC, FAP, Leg.146, Num.5, “Contra José Rodriguez por el articulo
Letrilla Satirica que apareci6 en E/ Papelito del 22 de diciembre de
1887”.

7Y no par6 porque continué en ataques por una causa u oira y hasta
quejandose de estar interrumpido el teléfono por responsabilidad del
Gobierno Civil y el Jefe de Policia. ANC, FAP, Leg.147, Ntims. 4, 7, 8.

148 Por “La criminalidad en Cuba”, que apareci6 en la edicién del 20 de
diciembre fue juzgado Nicolas Rivero y Mufiz, acusado de injuriasa la
autoridad aunque, finalmente, fue absuelto. ANC, FAP, Leg.146, Ntim. 1.

14 También fue juzgado Salas Cata y Abalde por injurias a la autoridad.
ANC, FAP, Leg. 146, Niim. 3.




1% ANC,FAP, Leg.177,Nim. 3, 5, 6, 7; Leg.179, Nim. 6.

51 El Pueblo del sabado 10 de diciembre de 1887. ANC, FAP, Leg.177,
Nim.6.

132 ANC, FAP, Leg.179, Num. 6. En junio y julio de 1888, fue juzgado por
injurias y le dieron una condena por el primer juicio de cinco meses mien-
tras que por el segundo fue absuelto. ANC, FAP, Leg. 148, Num. 2,8.

153 Como veremos mas adelante, Reineri también publicaria en el nuevo
organo. ANC, FAP, Leg.177, Num. 8.

1% ANC, FAP, Leg. 271, Num. 6, “Articulos de Manuel Villanova, publica-
do en La Lucha, afio 1887,

15 ANC, FAP, Leg. 185, Nim. 4.

'8 a cuenta incluia los gastos por el servicio y la contratacion del secreta-
rio, los jueces, los porteros y aguaciles, hacienda y el tasador. ANC,
FAP, Leg.187, Num. 9, “Denuncia del periddico La Libertad de Santa
Clara, marzo 15 de 1882”.

157 ANC, FAP, Leg.194, Num.1, “Condena y rollo contra Esteban Arturo
Robert y B. por provocacion a la rebelion en un suelto titulado ‘La
Anexion” del periédico La Tarde, 25 de marzo de 18907,

158 ANC, FAP, Leg.197, Num.6, “Denuncia del periédico ‘Boletin Mer-
cantil de Cienfuegos’, 11 de marzo de 1882”. Presiones similares ex-
periment6 Niceto Sold y Freixas por publicar articulos en La Verdad,
que se proclamaba peri6dico republicano, democratico y federal, y La
union Democratica en septiembre del 85 y agosto del 86, respectiva-
mente. ANC, FAP, Leg.223, Num. 20, “Causa formada por injurias a
las autoridades de Madrid, Habana, 12 septiembre de 1885”; ANC,
FAP, Leg.143, Ntum.16, “Causa y rollo contra Niceto Sola, Habana, 4
deagosto 1886™.

159 ANC, FAP, Leg.84, Num. 1, “Cuaderno que comienza con una comuni-
cacion del Negociado de Imprenta del Gobierno de la Region Occiden-
tal y de la Provincia de La Habana, 23 de agosto de 1893, solicitando
ejemplares de los periddicos que se publicaban en los diferentes distri-
tos judiciales”; Num.2, “Asuntos de la prensa (contiene datos politi-
cos), 30 de diciembre de 1893”.

190 ANC, FAP, Leg.275, Num.1, “Recortes de periédicos sobre diversos
asuntos, 2 al 13 de enero 1894”.




161 ANC, FAP, Leg.275, Num.5, “Recortes de periédicos sobre diversos
asuntos, 18-28 de febrero 1894”.

12 También La Aduana que se enfrentaba a La Lucha por sus criterios
sobre la retirada del ejército colonial, publicaba otro didlogo sobre Ca-
llejas entre los satiricos Zapito y Cascarrabias llamado “Excmas. Bruje-
rias” y afirmaban al concluir: “Este pais jQué pais!” En cuanto a la
expresion “tocar fotuto™ es conveniente apuntar que fotuto se entiende
un instrumento de viento construido con un caracol marino que produce
un ruido prolongado y fuerte. Todavia hoy es una practica en zonas
rurales cubanas como burla colectiva hacia algin vecino.

183 Miré Argenter también dirigi6 La Doctrina (1887) en Holguin, asi como
La Tribuna (1892) en esta ciudad, donde se publicé la orden de alza-
miento trasmitida por Juan Gualberto Gémez, en febrero de 1895.

1 Parrafos de El Porvenir que cita El Liberal como consta en el libro de
censores. Loc.cit. (nota 161).




Capitulo 3

Disenso e identidad colectiva




Interpretaciones profundas: transgresiones y disensos

A pesar de los dispositivos establecidos para controlar la palabra impre-
sa y la reproduccion de las ideas y, en general, el pensamiento, existieron
conflictos de atribuciones, ambigiiedades en las relaciones de poder que
dejaron intersticios aprovechados por los actores en juego para transgredir
la normativa vigente e, incluso, disentir claramente con el orden social. El
disenso era el resultado de las acciones emprendidas a través de tropos
lingiiisticos disimiles, del dominio de los matices tanto del idioma como de
lalegalidad y de una apuesta de los actores por caminar por sus brechas, de
la que se desprende una antropologia positiva a través de la parodia, la risa,
la mofa, el choteo.

Una de las formas de protesta mas socorridas fue la de dejar en blanco
las areas correspondientes a lo censurado o sustituirlos por lineas de pun-
tos. Aunque muchas veces no era una accion intencional, sino la resultante
de la prisa con que se trabajaba y/o la falta de material para sustituir los
huecos, si revelaba al lector una conclusion: la incompletitud de las ideas
expuestas se debia a la accién de la censura. Este tipo de desacato que
traducia a la expresion plana el silencio, hizo visible la accion invisible de
la censura. Por su parte, los lectores compartian esos c6digos, mostraban
mayor interés por el contenido latente y hallaban en la reticencia un camino
abierto a la especulacion.

Por ejemplo, el diario La Patria fue fuertemente acosado entre 1878 y
1879 cuando desafi6 la censura. En particular, gran conmocién provocd
una edicién de agosto de 1878, en la cual el editor mantuvo unas lineas
donde denunciaba los compromisos del gobierno con los intereses de parti-
culares, representados por el Banco Hispano Colonial y el Banco Espaiiol
de La Habana, los que cooptaban la politica con sus intereses e impedian el
desarrollo de una politica diferente en la Isla. El ofensivo chiste consistio
en colocar, en la media columna de unos parrafos prohibidos, un anuncio
muy espaciado, referido al mismo tema y circunstancia de lo censurado, en
cuestion: la proteccion del gobierno de los intereses del Banco Espafiol de
LaHabana.'Mientras que el 23 de septiembre de 1878, dejo6 en blanco espa-
cios correspondientes a un parrafo tachado del articulo “Nuestra Actitud”.

Nada debia irritar mas a censores y fiscales que la publicacién de un
texto con espacios en blanco o puntos continuados en el segmento de lo
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censurado, puesto que veian en ello una falta a su autoridad y la puesta en
evidencia piiblica de un trabajo anénimo que a diario ocultaba palabras que
definian la realidad. Asi lo hizo saber el Teniente Gobernador de Cardenas
al sancionar El Progreso de esa regién cuando afirmé: “...Considerando
que el hecho de publicar en blanco la parte suprimida de un articulo, supo-
ne desde luego una desdefiosa indiferencia a la previa censura demostrando
por otra parte el empefio con el que el autor del escrito pretende alimentar
interpretaciones dudosas en la opinion, toda vez que al escrito el espacio
correspondiente a la parte suprimida, oculta intencionalmente la causa que
motivé la supresion; he acordado imponer al director de EI Progreso la
multa de 100 pesos oro, por hallarse en la sancién penal 4* del Art. 16 del
reglamento citado.”

Por mandato de la méxima autoridad de la Isla, se abri6 un expediente
policial contra ElDiario de Matanzas que en una “composicion poética
llamada acrésticas”, formada con las iniciales de cada palabra leidas verti-
calmente, usaban una frase “indecorosa y malsonante”, que deshonraba a
los representantes de la nacion. El 10 de septiembre de 1880, la gacetilla
titulada “Todos Puros” aparecid en la séptima columna y , en el ejemplar
consultado, encerrada en un circulo rojo por el censor:

Los diputados del Congreso de Espaiia se componen de:

Mompensieristas

Isabelinos

Esparteristas

Radicales

Democratas

Absolutistas

Progresistas

Unionistas

Republicanos

Alfonsinos

Para conformar el expediente solicitado por el Gobernador Blanco y
Erenas, se inicié un proceso investigativo con la practica de siete
interrogatorios a todo el personal relacionado con la impresién de El Dia-
rio de Matanzas: el director Bernabé Maydagan, el gacetillero Fernando
Romero, el editor Francisco Angulo, el corrector Carlos F. Roquin y el
cajista José Marfa Rey. Todos respondieron no saber, no recordar, no soler
fijarse en lo que se publicaba por constituir partidos que en su mayoria no
existian, no oir nada al respecto y haber sido obra de un anénimo entregado
en la redaccién que por su irrelevancia no se conservo. jFuenteovejuna,
Sefior!® Cuando el expediente fue remitido a la Secretaria de policia de La
Habana con los resultados negativos de las diligencias y la recomendacién
de desistir por falta de pruebas, ésta no aceptd permaneciera impune el
hecho y remitié de vuelta el expediente a Matanzas con la orden de investi-
gar al editor y a otras personas aiin ajenas que pudieran haber coadyuvado a
que el diario politico hubiese cometido tal falta. Tras la ampliacién de rigor
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de la declaracion del editor, Don Ignacio Angulo, quien ratific la anterior,
fue elevado al Gobernador General, quien decidié la imposicién de una
multa de 150 pesos oro por la gran falta cometida y la amonestacion severa
del empleado que consumé una gacetilla tan “agresiva” y, segun sus propias
palabras, de “poca gracia”.!

Otras técticas que desplegaban los periédicos para evitar las sanciones
o0, al menos, para presionar y hacer que fueran mas leves, consistian en
alegar haber copiado los articulos de publicaciones madrilefias —que era la
excusa mas frecuente— y hacer referencias mutuas a las situaciones de aco-
so o los enjuiciamientos que sufrian. Esta practica era frecuente entre los
periddicos que estaban dentro de una linea politica comiin, sobre todo, por
los autonomistas, particularmente perseguidos como adversarios peligro-
s80s. Asi, en marzo de 1882, La Discusion y La Razén publicaron un articu-
lo que se referia a la condena por 30 niimeros que se le habia impuesto al
colega E! Triunfo, de la que también se habia hecho eco El Criterio Popu-
lar de Remedios. El fiscal los llevo a todos ante tribunales, pero fueron
finalmente absueltos.®

El propio diario La Discusion fue procesado en otra ocasion cuando al
referirse a las “Actualidades”, el fiscal interpret6 que se injuriaba al gobier-
no. Durante el interrogatorio Marquez Sterling, su director, advirtié que
esas noticias se escribian en sentido figurativo y no representan actos reales
porque “...contienen hechos figurados y a veces hasta novelescos”. A otras
dos preguntas del interrogador sobre el significado de las imagenes litera-
rias empleadas en el polémico comentario de la actualidad, el director res-
pondid:

Preguntando: Explique el significado de los 30 mil azotes que en la
actualidad décimo sexta, dice que costaria al pobre Calvo el desencanto
de Villanueva, dijo:

Que es una imitacién del Quijote y que quiso representar-
se de ese modo el gran trabajo que costaria & Calvo, que es muy amigo
de Villanueva, reunir los datos necesarios para que Villanueva pudiera
justificar en las Cortes la legitimidad de su eleccion.

Preguntando: Una vez que los azotes de que el Quijote habla fueron
reales y efectivos, pues que Sancho Panza se los dio, en qué concepto
ha empleado el declarante dicha imitacion, expresando si tienes moti-
vos de que Calvo haya recibido alguno dijo:

Que no tiene noticias de que el Sr. Calvo haya recibido
alguno, y que us6 la expresion simbdlicamente para significar un gran
trabajo idéntico o parecido al desencanto de Dofia Dulcinea...

En el segundo interrogatorio, Sterling subray6 que “...se usa el estilo
ligero de la sétira...”, dandole forma literaria y un sentido figurativo a la
realidad con palabras que denotaban una idea diversa de la que recta y lite-
ralmente significaban. Las figuras retéricas superponian a los personajes
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de la ficcién literaria de Cervantes’ y los de la realidad del autor del articu-
lo a partir de la traslacion metaférica del sentido de la primera para repre-
sentar o imaginar el comportamiento de esos otros tan importantes para la
economia y la politica del periodo como Manuel Calvo, Miguel Villanueva
y, en general, los conservadores y, dentro de éstos, el grupo de presion fi-
nanciero que habia triunfado en las recientes y contrahechas elecciones a
Cortes. Las “Actualidades” constituian una composicién literaria con pro-
fundo sentido simbdlico, donde los tropos lingiiisticos permitian que las
relaciones entre el Quijote, Sancho y Dulcinea alcanzaran para designar,
alegoéricamente, a las que se establecian entre los miembros del grupo de
poder en la realidad colonial, la quimera de unas elecciones legitimas y la
singular, pero desventurada politica metropolitana.

Nicolés Rivero y Muiiiz era director al mismo tiempo de E! Rayo, La
Centellay de El Eco de Voluntarios, y los tres periédicos se editaban en la
imprenta “La Correspondencia de Cuba”, propiedad de Francisco Javier
Ramirez. Preso Rivero en la fortaleza Castillo del Principe por pesar sobre
€l 12 causas, hizo circular una hoja clandestina impresa, firmada el 8 de
octubre de 1884, en la que advertia a sus suscriptores y agentes distribuido-
res que, mientras durara la suspension de La Centella de cincuenta sema-
nas y se cumpliera la sentencia de E/ Rayo en un mes, escribiria en El Eco
de los Voluntarios. La estrategia ante el continuado enjuiciamiento del fis-
cal de imprenta, consistia en mantener al menos un periédico circulando
para no perder a los suscriptores de la capital y el interior, evitar las recla-
maciones de éstos por el incumplimiento en el servicio y, de este modo,
mantener alguna renta econémica. En la referida hoja suelta, que llegé has-
ta la Administracién de Correos y por la que se abri6 una investigacion
policial, se recababa el apoyo de los suscriptores a una tarea valorada como
de contribucién a la reconstruccién de la sociedad que se derrumbaba. Rivero
y Muiiiz afirmé que no iba a cejar en su empefio a pesar de la persecucion y
el ensafiamiento del fiscal, porque continuaria con su proyecto de “prensa
espafiola independiente y honrada” en nombre de la “moralidad y la justi-
cia”. Este representante de los actores del campo periodistico fue subversi-
vo a los ojos de las autoridades por poner en peligro a la “patria-metropoli”,
pero no por deshonrarla, porque se erguia en su defensor ante el ataque de
los enemigos, sino por ser su intransigencia critica ante la corrupcion de la
hacienda piiblica, cuyos representantes eran, segtin sus propias palabras: “otros
encarnizados y poderosos enemigos”. Desde el mismo espafiolismo, el disen-
so era posible aun cuando se viviera la contradiccién de la diferencia y la
pertenencia a lamisma tradicién cultural y a la misma militancia partidista.®

Ramoén Casal Valdés remitio, también desde la carcel, un articulo a La
Discusion titulado “Despotismo Reinante™ en octubre de 1889. Este desa-
fiaba a las autoridades coloniales, que habian dispuesto a través de una
circular el respeto a la propiedad intelectual que no era més que el respeto
al derecho exclusivo de algunos periodicos al uso del telégrafo. El director
del periddico Manuel G. Moréan fue procesado por el fiscal Romero Torra-
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do por ese articulo, asi como por otros dos articulos y una esquela mortuoria.
El peri6dico insistia en que la nueva maniobra de las autoridades del Esta-
do colonial era una “violinada” que no hacia més que reforzar “...el cuento
del queso que sale de la leche y la leche de la vaca, etc.”. * En particular, la
esquela anunciaba el fallecimiento de la “Ilustrisima Sra. Dofia Avaricia de
la Presidencia y Envidia de lo Ajeno... ahogada por el Supremo Arquitecto
del Universo y la Justicia, y dispuesto su entierro para cualquier dia a cual-
quier hora, su inconsolable viudo Don Quijote de Pinar del Rio, le suplica
a sus amistades que no se ocupen més del asunto.” La fuerte alusion a la
muerte de la presidencia como insinuacién de la del orden, es perturbadora
por su incitacion a la indiferencia, la resignacion fatalista o la espera del
término de su ciclo vital.

E115 de enero de 1892, cuando se inicié el Congreso Regional Obrero,
organizado por Maximiliano Ferndndez y Enrique Messonier en el Centro
Gallego de la capital, apareci6 un manifiesto impreso, dirigido a los obreros
de Cuba y a favor de launidad, la lucha contra el sistema burgués, la guerra
sin cuartel a las clases elevadas y a las instituciones del poder —Estado e
iglesia—, de alejarse de todos aquellos que apartan a los obreros del cami-
no de la revolucién social para su redenci6n, asi como de organizar a los
campesinos en las comarcas agricolas “usando hasta a la moderna sociolo-
gia” y alos de los poblados para luchar por las 8 horas de trabajo y realizar
un cambio social. Aparecid firmado por la comision de la Seccion 1° de
mayo que integraban: Crist6bal Fuente, José Taboada y Florentino Cabre-
ra. Durante las averiguaciones abiertas por la policia, el tabaquero Crist6-
bal Fuente se responsabilizo de la hoja suelta y alegd que las restantes
firmas fueron por él falsificadas para que la imprenta accediese a hacer el
trabajo. Interrogado sobre el significado de algunas frases como “guerra sin
cuartel” y de palabras como “revolucién” y “campesinos”, dijo: de las pri-
meras, que eran una pura metéafora, “...pues esa guerra solo hay que hacerla
por medio de la razon y que ni por un momento pasd por su imaginacion
que la guerra se hiciera por medio de las armas. Tomada esta palabra en lo
que en si quiere decir pues esto nunca podria suceder, teniendo como tiene
en mente numerosos ejércitos y que entiende que aun en los partidos politi-
cos se emplea la misma frase, de guerra sin cuartel, sin que esto quiera decir
que se haga por medio de las armas, sino por la razén, para cambiar institu-
cidn por otra”. Y en cuanto a las segundas, que la palabra revolucion:

...se refiere al cambio de instituciones por medio de la propaganda paci-
fica que es el sentido que a su juicio tiene la palabra revolucion y que
indudable si esta ya casi inculcada en el cerebro de los trabajadores,
estandolo en el de los campesinos, siendo mayor el nimero habia indu-
dablemente de producir sus resultados y que al decir trabajadores se
refiere a los de las grandes poblaciones, y que este resultado se obten-
dra como he dicho por medio de la razén y nunca por la guerra por
medio de las armas tomada en el sentido natural de estas palabras.'
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El movimiento obrero era una fuerza potencialmente conflictiva. A pe-
sar de las divisiones internas y su manejo clientelar por los diferentes gru-
pos partidistas, mostré un proceso de transicién de la accion individual de
protesta e inconformidad al consenso de la importancia de un accionar co-
lectivo capaz de conseguir reivindicaciones diversas. El movimiento de lo
individual a lo colectivo resume una de las tendencias sociales mas impor-
tantes a partir de procesos de integracién por afinidad de intereses y proble-
mas, asi como por nuevas ideas en movimiento como, en el caso de los
obreros, del anarquismo y el socialismo.

A continuaci6n, se proponen algunos ejemplos de disenso, los que per-
miten discutir sobre la intencionalidad de las acciones, las fuentes de infor-
maci6n y las profecias que se autorealizan.

Desde Jauja

La prensa ofrecia descripciones de la situacién real de 1a Isla en la etapa
postbélica en tonos mas o menos criticos, en dependencia de los intereses
politicos que representaba y de la persistencia de la censura. El decimista y
cronista Tio Joaquin le decia a su puiblico en el primer nimero de El Ci-
clon, que era una semanario que no se autodeclaraba ni conservador, ni
liberal, asi:

Tan, taran, tan
Tan, taran, tan
Tio Joaquin: Caballeroy Serioras,
miren por este cristal
¥ verdn

la Gran Ciudad de la Habana
nueva Jauja [tropical], donde hay:
billetes de Banco sucios,
que sudando grasa estan;
mucho dinero.... en el Banco,
en las bolsas ni un real;
prestamistas y usureros
mads que arenas tiene el mar;
mucho tahir de levita,
mucho picaro con frac,
muchos... (El Censor Asoma)

Tan, taran, tan

Tan, taran, tan'!

El anélisis de las comparaciones de la situacion de la Isla con Jauja
muestra como las sutilezas y giros del lenguaje podian servir para aludira la
realidad concreta a partir de la recreacion y la denuncia del malestar social,
aunque fuera desde posiciones conservadoras. Ello valia, al mismo tiempo,
como proteccion de los ataques legalistas que quedaban atrapados en las
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sucesivas interpretaciones, desatadas a causa del eje atemporal donde se
posicionaban los relatos. Asi lo demuestra un suelto titulado “Desde Jau-
ja”, que apareci6 en el semanario El Rayo, publicado el 25 de mayo de
1882. Nicolas Rivero y Muiiiz, director del periddico y del Diario de la
Marina, lo redacté en forma de carta dirigida al entonces Ministro de Ultra-
mar, Fernando Sosa y Castillo, donde el sujeto hablante, situado realmente
en Jauja, le proponia un viaje imaginario a su destinatario y decia, entre
otras cosas:

Porque si fuéramos al Gobierno General y al ver ciertas cosas, dijése-
mos faltaba alli mas energia al paso que cobraban ciertas influencias,
todo el mundo gritaria que V.E. era un ministro inconveniente y noso-
tros escandalosos periodistas... Si desde alli pasabamos a la Direccién
General de Hacienda y dijésemos que el director era una nulidad, los
empleados muchos y malos e infinitas las irregularidades, la indigna-
cion subiria de punto... Si desde alli nos trasladamos a los tribunales de
Justicia y dijéramos que era preciso que en lo adelante los magistrados
fuesen incorruptibles y que los jueces tuvieran corazon varonil para apli-
car la Ley, ni que hubiera poder bastante para torcer la vara de la justi-
cia, jah! Entonces, el escandalo no tendria limites y no faltaria quien

. desease ver marchar a V.E. y al que esto escribiese, unidos por la cadena
al presidiario para purgar su franqueza en las mazmorras de Ceuta.
(Coémo queréis que no nos falte valor para seguir denunciando a vuestra
autoridad tantos y tantos escandalos como en esta Jauja ¢ en este infier-
no se cometen?'?

Inmediatamente a su publicacion, los promotores fiscales de la fiscalia
de imprenta y de la Fiscalia de S.M. presentaron una querella “...con moti-
vo de los conceptos calumniosos o gravemente injuriosos al Excmo. Sr.
Gobernador General y los Sres. Magistrados de la Audiencia...” Sin embar-
20, el Juez de Guadalupe pronuncid una sentencia absolutoria fundada “...en
consideraciones, que no son de aceptarse por ser opuestas a la Ley y al
significado y al cause veridico de los hechos probados”. Este juez traté de
restarle importancia al suelto siguiendo las propias declaraciones del autor
donde alegaba: “...que lo escribi6 en hipétesis y condicionalmente y sin
miras de calumniar ni injuriar a nadie”.

El ministerio fiscal no podia creerse un dictamen que desacreditaba la
denuncia por injurias previstas en los articulos 265 y 475 del CP. Insisti6
en su impugnacion ante el Tribunal Supremo aunque desplazo, esta vez, las
funciones referenciales de la realidad del texto hacia las menciones explici-
tas a los magistrados, en su calidad de clase del Estado y autoridades en
funciones, y subray6 la expresion: “...que sea preciso decirles que en adelante
sean incorruptibles condenando”, porque ésta equivalia a afirmar “...que
en la actualidad no lo son”. El fiscal Antonio Romero Torrado, no tenia
dudas de la intencion de injuriar, deshonrar, desacreditar y menospreciar a las
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autoridades de manera encubierta y equivoca, por lo que pidié se revocara
la sentencia del juez anterior y una condena de 4 meses y un dia de arresto.

En la nueva vista el abogado de la defensa hizo un largo alegato a favor
de su defendido y emplaz6 a adoptar decisiones sobre la dudosa inten-
cionalidad del mismo como supuesto injuriante y atender a todas las cir-
cunstancias que concurrian sin limitarse a la significacién que tengan las
palabras en el lenguaje corriente. iNo convenia a la defensa discutir sobre
susignificado!'* Entonces arremetié a demostrar las “buenas intenciones”
del autor al concentrarse en el problema de la escritura porque €l “...no
quiso decir que los tribunales de justicia no fuesen incorruptibles hoy, sino
que abrigaba la creencia de que si se hubiese expresado en esos términos,
no faltarian algunos de sus enemigos politicos personales, si es que los
tiene, que desease verlo condenado con dureza... proponiéndose sélo pro-
bar lo dificil que es escribir para el publico sin herir susceptibilidades...”.
Y en sus conclusiones decia: “...toda vez que si bien se examina este en su
conjunto y en sus detalles, se echa de ver que tanto el tono general del
escrito como el comienzo de sus distintos parrafos obedecen a la idea de
poner de relieve lo que se diria de su autor si diese a luz publica como
ciertos, los hechos & que solo hipotéticamente se contrajo en su articulo...”.

Por si fuera poco, el defensor cit6 otra sentencia del 18 de mayo de
1881, donde ese mismo tribunal habia declarado: “que en los delitos de
injurias, ya contra particulares, ya contra funcionarios publicos, es indis-
pensable que se determinen y concreten las personas contra quienes se diri-
jan”. El Supremo ratifico la sentencia del Juez de Guadalupe el 27 de sep-
tiembre de 1883. El Fiscal del Tribunal Supremo estimé que se cometio un
error en el fallo y present6 un nuevo recurso de casacion ante el Fiscal de
8.M., aunque desistié del mismo en enero del afio siguiente.

De este episodio, se puede rescatar de momento la discusion sobre la
intencionalidad o no de las acciones. El autor de este viaje imaginario por
el espacio real de la burocracia colonial advertia las fuertes censuras que
sufriria sumirada curiosa y la de su acompaiiante, el Ministro de Ultramar,
ante una impactante realidad: la corrupcion. Su hip6tesis radicaba en ese
aspecto, pero su referente empirico no estaba puesto en duda ya que la
realidad tinica se definia por las extendidas practicas de la usura y los timos
que €l nombraba. El viaje hipotético para interpretar lo real y las conse-
cuencias de conocer sus dimensiones son temidos por posibles.

Imagenes del pasado: la guerra

El control de la prensa exigia la busqueda de toda narrativa con referen-
tes significativos de algo contrario a lo oficial. Todo simbolismo que alu-
diera o pudiese ser entendido como una referencia a los simbolos o signos
del pasado reciente era sumamente vigilado por las autoridades. El propio
Gobernador General Blanco llam¢ reiteradamente la atencién del funciona-
rio de la censura en Matanzas entre julio del 1879 y septiembre de 1880,
para advertirle se abstuviese de permitir la publicacién de inconvenientes

156




discursivos que refieran la guerra pasada reciente. En concreto, se referia a
la publicacion en la tercera plana de una edicién de El Diario de Matanzas
de julio del 1879 de un anuncio donde aparecia el signo de una estrella de
cinco puntas acompafiada con el titulo “Segunda época de una estrella”. La
instruccion del Mando Superior fue precisa: “...hacer notar en ocasién opor-
tuna al autor de dicho anuncio variase la forma de aquella para evitar que,
personas mal intencionadas, puedan hacer apreciaciones inconvenientes
atribuyéndoles la significacion politica que esa clase de estrellas tenia en
la época de la pasada insurreccion™.* Las autoridades de la provincia cum-
plieron, obviamente, la orden superior con creces puesto que, como no se
podia reproduciruna “,..figura con ciertos atributos inconvenientes bajo el
punto de vista politico”, hicieron desaparecer el anuncio del peridédico y,
por si las dudas, la muestra y las etiquetas del respectivo establecimiento
tipografico donde se imprimia. Las propias autoridades terminaron por re-
conocer y enfrentar aquel cédigo semidtico del simbolismo dominado —La
Estrella Solitaria— que formaba parte de la bandera de las tropas mambisas
e identificaba al periddico mambi que edité Rafael Morales en las zonas
libres de Camagiiey durante la pasada guerra.'* Mas alla de sus deseos, su
significado subversivo fue socializado, porque las pricticas desmedidas de
los ejecutores de la politica llamaron la atencién de todos aquellos que no
habian advertido el hecho puntual.

En la narrativa de la vida posbélica, los censores y los fiscales impugna-
ban cualquier emplazamiento simb6lico o explicacién causal sobre la vic-
toria y/o la derrota en la pasada guerra. En marzo de 1882, tres periddicos
fueron acusados por calificar de epopeya la Revolucién de Yara en articu-
los citados y reproducidos mutuamente: ElDiario de Matanzas, El Triunfo
de La Habana y El Telégrafo de Trinidad. Los tres fueron suspendidos 25
dias por, segin el fiscal, “...apologia de la Revolucién cubana, cuyos parti-
darios aspiraban de un modo criminal, a su completa separacién de Espa-
fia”.'¢ Otro folleto titulado “Cuervo Arango y las aduanas de Cuba”, escri-
to por José I. Gonzalez Narvaez, atribuia las causas de la pasada guerra a los
malos gobiernos que tuvo la Isla, a su corrupcion, y la calificaba de causa
“grande, justa y santa”. El fiscal lo acusé también de apologia de acciones
calificadas como delito previsto y penado por los articulos 136 y 172 del
CP,y 16y23 delaLl' El letrado de la defensa alegé que el folleto “...se
sostiene de acuerdo con los informes de los generales, Dulce, Serrano y
Martinez Campos, [donde se dice] que la corrupcién administrativa ha sido
una de las causas determinantes de la insurreccién pasada...”, pero ni la
mencion de “tan elevadas opiniones” lo salvaron de una condena de 1000
pesetas de multa o 200 pesos oro. No obstante, el tribunal hizo una impor-
tante consideracion sobre qué habria de sentenciarse y su incongruencia
con la demanda fiscal y hasta la defensa, asi:

Considerando: ... se hace una censura de los cubanos que no se alzaron
en armas en 1868, asi como de los que pactaron el Zanjén y han acepta-
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do después empleos del gobierno y muy especialmente de la titulada
Camara de Pto. Principe, diciendo de ella que seré en la historia un feo
padron de vergiienza y cobardia y con elogio de los que, por el contra-
rio, se alzaron en armas en el citado afio de 1868. Considerando: que
esas censuras a la par que el elogio aludido, constituyen la apologia del
delito de rebelién definido en el caso y articulo del CP ya citado, sin
que la explicacién de las causas determinantes de la insurreccion, la
certeza o no de las causas alegadas y el haber sido o no aquellas los
motivos que impulsaron el alzamiento en armas, le corresponda al tribu-
nal discutirlas ni juzgarlas, sino calificar, como califica, las censuras y
el elogio, de apologia de delito.'®

No insisti6 en el debate histérico el tribunal; no le interesaba la identi-
dad discursiva sobre lo determinante en el pasado y, consecuente con su
retérica o estrategia de represidn, lo juzga culpable por evaluar a personas
insertadas en la vida publica. Por su parte, en el nimero 30 de EI Combate,
correspondiente al 26 de junio de 1883, se publicé el articulo “La autono-
mia federal” con maximas contrarias al sistema monarquico constitucional
y valoraciones de la significacion histérica de la guerra pasada en estos
términos: “...representa en la historia de Cuba, el despertar de la razon, la
protesta necesaria de la libertad formulada por un pueblo tiranicamente es-
clavizado contra el poder central”. Y continuaba con un parrafo, en el que
se decia: “la revolucion a la luz del derecho, represento. .. los apasionados
clamores de todo un pueblo a la democracia”. El tribunal dej6 constancia
de creer que el autor se referia a la independencia mas que a los valores
democraticos y en esa deduccion condend igualmente por la tendencia ge-
neral del referido articulo “tanto en el fondo como en la forma™ a 40 dias de
suspension y costes de oficio.!® El fondo y la forma del discurso preocupa-
ban a las autoridades por la significacién politica de la narrativa difundida
que simbolizaba la libertad y la democracia como bienes —liberales—no
detentados en la contemporaneidad y reclamados por el pueblo. En ese afio
de 1883, fue significativa la autorizacién por el Negociado de Imprenta del
gobierno de la Isla del libro de Antonio Lépez Historia grdfica de las insu-
rrecciones de Cuba salvo “ciertas™ y agudas restricciones anotadas.

En visperas de estallar el conflicto bélico, en febrero de 1895, fue se-
cuestrado el periédico La Verdad por excitar los 4nimos de los cubanos
contra la madre patria y a la rebelion.® La Verdad resumia el estado de
animo de la poblacién, difundia imégenes populares sobre la libertad y su
secuestro expresaba los amplios limites de los recursos con que contaba el
poder colonial para controlar la inminente situacién pre-bélica. La densi-
dad de la guerra gravito sobre la vida social en Cuba.

Suerios vs. El lema colonial
Muchas noticias que implicaban una fuerte critica social eran presenta-
das como aparentemente recibidas desde Paris, Londres, Berlin, Roma, El
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Escorial 0 Madrid, o tomadas de prestigiosos periddicos editados en esas
ciudades.”! De otras, se decia sencillamente que habian sido escuchadas en
la Acera de El Louvre, en el mercado o en los cafés por ser el rumor de
todos. También se proyectaban mundos imaginarios y entidades naturales
miticas en suefios o narraciones de ficcién, como en el caso del articulo
titulado “En suefios”, dirigido a M. Sanguily que se insert6 en E/ Criollo
del 24 de diciembre de 1887. Aniceto Valdivia (1857-1927), redactor del
perioddico La Lucha, comentd con destreza literaria una serie de “imagenes
fantasticas”, en las que invocd al importante filosofo y educador cubano
José de la Luz y Caballero, quien, segiin la descripcion del fiscal: -

...se supone haber salido de la tumba... para lamentarse de que no hu-
bieran fructificado las semillas sembradas por él en la juventud cubana
durante su ensefianza en el “Colegio del Salvador” que durante su vida
estuvo a su cargo. Que después de desahogarse en tales lamentaciones y
cuando ya creia llegado el “Finis Cuba”, sospechando que se diria “el
ultimo cubano™ como se dice “el Gltimo Abencerraje”, surgieron a su
vista de pronto “corceles de galope, que se dibujaron en la polvorosa
nube que los envolvia, ondularon sacudidos por diestras febriles estan-
dartes azules... las voces crecieron, se elevaron, clavaron en coro enérgi-
cas frases desconocidas hasta aquel dia en la dormida Cuba: un torbelli-
no de guerreros desenvolvié sobre el horizonte su espiral amenazadora
y como arrastrados por el simun de las catéstrofes, cien figuras jovenes,
con resplandores en el rostro, la fiebre en los armados brazos, el himno
en los labios y el deseo de la victoria en las almas, pasaron al pie de la
roca donde estaba la sombra de D. José de la Luz Caballero, amenaza-
dores, soberbios, tragicos.?

Eljuez del Pilar intuy6 que la narracion literaria entrafiaba virtualmen-
te, por sus conceptos, una provocacion a la rebelién y ordend el secuestro
del periédico que, como ya dijimos, en la préictica los agentes confundieron
con El Cubano, un diario autonomista de La Habana. Sorpresivamente, el
fiscal dijo en la vista no estar de acuerdo con la apreciacion del juez, por-
que no bastaban las meras insinuaciones para que existiera el delito sino
que era “...preciso que la provocacion fuese directa, y que ademas la induc-
cién del que provoque tenga un verdadero ascendiente, una influencia evi-
dente sobre las personas 4 quienes se dirige por medio del periédico, y es
menester ademas que aquellos sean tan directos y eficaces que supongan un
éxito verosimil”. Entonces, estableci6 que por representarse un cuadro de
la insurreccién pasada se cometia el delito de apologia de acciones que
aparece definido en el caso 4° del Art. 584 del CP como falta, y que segiin
lo dispuesto en el Articulo 17 y el 34 de la Ley sobre policia de imprenta, le
correspondia al Gobernador de la provincia dictaminar la correccion de ésta.

El abogado manifest6, por supuesto, estar de acuerdo con el fiscal, ex-
cepto en el calificativo de falta porque:
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... En efecto la pasada revolucién que levantd airada su bandera en los
campos de nuestra patria puede hoy tener criticos o apologistas, puesto
que la tal revolucién hoy no constituye un hecho sino un gran recuerdo
publico y su juicio no (pertenece) corresponde hacerlo ni a V.E. ni al Sr.
Fiscal sino a la Historia en cuyo seno reposa definitivamente. Impedir
que en un periédico o en libros se juzguen con aplausos o con censuras
seria prop6sito tan contrario a las leyes y a las necesidades de la ciencia
que no puede en manera alguna ser objeto de la justicia humana y esto
con tanta mas razén cuanto que discurriendo sobre los hechos puiblicos
y apreciando los elogios de unos y las criticas de otros es como llega, al
fin, a comunicarse la obra de la ilustracién y a formarse con sé6lidos
materiales el criterio pablico.

No obstante, el fallo final del tribunal considerd el hecho como una
falta. De todas formas, la recuperacion del pasado con la descripcion de la
guerra y la alusion al pensamiento cubano mas comprometido con el ideal
emancipatorio y los valores patrios, mezclados en una imagen idilica donde
resultan gloriosos tanto el ideal como la accién en armas, producen una
vision nueva y se proyectan como un pasado futuro —posible— que torna
verosimil la opcién histdrica que llegd a definir incluso formas alternativas
de organizacién politica. Con un “recuerdo publico” de la tradicién
insurreccional, la memoria colectiva se ponia al dia y recuperaba un refe-
rente metamorfoseado de la pasada guerra cuya reactualizacion era capital
para el proyecto independentista y, en general, para el nacionalismo cuba-
no, maxime cuando era tema terminantemente prohibido.

El Criollo publicé ese afio, fotos y pequeiias sintesis biograficas de
algunos protagonistas de la guerra. Asi, aparecieron fotos de los lideres
mas conocidos, pero también de otros que estaban fuera o dentro del pais
como: Maximiliano Ramos, jefe de la caballeria de Ignacio Agramonte;
Thomas Jordan, norteamericano, quien vino a Cuba a servir a la Revolucién
y reemplaz6 al General Quesada como Jefe del Estado Mayor del Ejército
Insurgente; Otto Schmidt, de origen aleman, asentado en Trinidad. Mien-
tras que otras publicaciones dedicaban el espacio del folletin a novelas cu-
banas o extranjeras, éste lo reservaba para los ensayos politicos con el tema
central de la guerra como los escritos por Méximo Gémez* o el Brigadier
Francisco de Acosta y Albear.

En la edicién del 29 de diciembre, se publicé un articulo titulado “El
Anatema”, en el que se propuso que la autonomia debia ser como el resulta-
do de una transaccion entre el ideal de nacionalidad independentista y la
tradicion colonial. Se subrayo el ideal de soberania que se perfilaba en los
principios nacionalistas del autonomismo, es decir, en la concesion de un
status que superara al colonial, pero mantuviese fuertes vinculos con Ma-
drid. Aunque el articulo aparecié firmado por un tal Almendares, fue pro-
cesado Antonio Rivero Gonzélez, quien fue varias veces interpelado por
acciones fiscales para conformar un grueso expediente.
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Seguin este periddico, el lema colonial era “fuerza, hierro e inflexible
dureza”. Lo que se traducia en que a pesar de la campaiia legal de los cuba-
nos por sus derechos durante una década, Espafia se obstinaba en negarlos
y no concedia en tres palabras: “ni autonomia, ni libertad, ni expansién”. El
régimen colonial espafiol era calificado de atrasado y se subrayaba su ten-
dencia cada vez més autoritaria a partir de las evidencias sobre los mayores
poderes que reclamaba el Gobernador General Marin del estado metropoli-
tano. La resistencia de El Criollo continud en la evocacion a los patriotas
que dieron la vida en el “heroico holocausto™:

jAh! Patriotas que disteis vuestra vida que pasasteis con el cilicio de la
servidumbre sobre la dolorida carne por el calvario de la historia cuba-
na, pueblo que te formaste con levadura de tirania y de sufrimientos y
que rompiste una vez la carcel de tu opresion para salir a la luz con los
resplandores del derecho en la frente y el calor de la protesta en la meji-
lla; jtierra de Cuba, pueblo de martirios y las esperanzas: toda tu labor
ha sido inutil, toda tu paciencia perdida, tu perseverancia ineficaz; tus
sacrificios se los lleva el viento del olvido, y tus energias sirvieron para
postrarte exdnime y sin resistencia a las plantas de la opresion! Hoy
como ayer, los mandatarios de la soberania metropolitana juzgan que
solo se te puede gobernar y regir con el latigo con que se maneja 4 los
siervos, y no con la Ley moderna, en que fulguran la irradiaciones subli-
mes de la eterna justicia!®

Esas palabras aparecieron firmadas nuevamente por Almendares, seu-
dénimo del asiduo colaborador de EI Criollo. Su verdadera identidad fue
revelada en el interrogatorio que se practicd a Antonio Rivero quien, como
redactor del periédico, conservaba los manuscritos originales correspon-
dientes a Pastor Parnizan y Hernandez, vecino de Consulado 48. Este se
dio a la fuga y fue declarado rebelde.

En julio de 1893, el destacado critico, periodista y tribuno M. Sanguily
publicé el articulo “El discurso de Zola™ en la revista Hojas Literarias,
fundada por él con el fin de orientar a la ciudadania, “penetrar por medio de
la literatura en lo hondo de los problemas y servir a los fines de la solidari-
dad social”.* Sanguily, con el pretexto de la critica literaria y artistica a un
discurso de Emile Zola en Paris durante un banquete de la asociacion de
estudiantes franceses, admir6 la pasion del escritor francés por el trabajo y
advirtié sus sospechas contra la repugnancia de aquél por las ilusiones, los
ideales, los suefios y las quimeras. El patricio cubano sostuvo que la inspi-
racion, el amor, el patriotismo, la gloria o la ambicién podian llevar a la
guerra de la que depende el presente y el porvenir, y sentencid: “se sabe que
tarde y temprano hay que combatir de nuevo™.” Los conflictos internacio-
nales y el conflicto en Cuba existian virtualmente por “...la dominacién de
un grupo forastero de explotadores que... habian hecho de la misera Antilla
mangas y capirotes en provecho de los residentes europeos y en desdoro de
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los cubanos...”.3* Es decir, el autor comparti6 la creencia en las fatalidades
historicas, en el determinismo histdrico pero, al mismo tiempo, proclamé
su credo en la desviacién y el encauzamiento de la historia en sentido dife-
rente del que resultaria del mero azar y de la evolucién natural, *...pero
vencer el determinismo, torcer, desviar el curso de los sucesos... es todo el
contenido de la historia humana, el mévil, la causa de la Iucha de las clases,
las razas, los partidos, del diario afén de los propagandistas y politicos, del
martirio de las minorias mesidnicas, reformadoras y revolucionarias”.'
Sanguily criticé con agudeza la espera pasiva de una fuerza externa para
resolver el problema cubano —en particular, las Reformas de Maura—, la
creencia entre los cubanos en el merecimiento absoluto para que, entonces,
sobrevenga la virtud o la fe en el cambio pacifico que divulgaban otros
intelectuales como E. Pifieyro, Emilio Bobadilla (1862-1921) y Andrés Poey.
Incité a tener fe en unos ideales, metas o razones profundos y valor para la
movilizacién, el esfuerzo y el sacrificio como dijo hacia José Marti por
diferentes tierras en busca de auxiliares contra el determinismo, el fatalismo,
el robo, la demagogia, la opresion, la fidelidad, la servidumbre, la perpetua-
cion del pasado y para satisfacer la necesidad de la vida colectiva. En sinte-
sis, llam¢ a los cubanos a tener “Voluntad y Método™ para cambiar “el dra-
ma de sus propios destinos” con arsenales materiales e ideales y a “abrirse
senderos mejores que los conduzcan a un punto opuesto del horizonte”,” a
saber: la independencia.

Sanguily fue acusado por el fiscal, dadas las obvias intenciones de su
articulo, de provocar la rebelion (Articulo 583 del CP) y estuvo a poco de ir
a la carcel cuando la causa fue sobreseida. No obstante, los jueces dejaron
como constancia en el auto correspondiente “...el desafecto de éste a la
nacionalidad espafiola y una tendencia manifiesta a imbuir los mismos sen-
timientos a los hijos de esta Isla...”. La absolucion, a pesar del reconoci-
miento de la intencionalidad del polémico texto de Sanguily, caus6 gran
escandalo en la prensa conservadora® que advirtié cémo la retérica de per-
suasion ilustraba un pensamiento de la ruptura. El autor expres6 en un “acto
simbolico”, un deseo; las autoridades judiciales evidenciaron la distancia
entre la letra y la aplicacion real de la ley, sus efectos segiin criterios tole-
rantes; y, asi, en el campo periodistico se hizo real el enfrentamiento ideo-
l6gico entre las distintas fuerzas contendientes en el campo politico en tor-
no al problema del cambio social.

El cambio social se presentaba en estos relatos histéricos como la nece-
sidad impostergable de superar la tradicién colonial y para ello se rescataba
otra tradicién para potenciar alternativas —la de la guerra y el pensamien-
to—, asi como los valores modernos liberales. El problema medular era
coémo darle verosimilitud a informaciones y lecturas de la realidad al apelar
a diferentes fuentes legitimadoras —comprobables o no—, a la imagina-
cién, tornar real(izables) las alternativas de cambio. El duelo espacio tem-
poral se planteaba entre qué se ocultaba y/o se evidenciaba de la realidad
pasada-presente de la sociedad y como hacerlo a través del camuflaje que
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permitian los tropos lingiiisticos. En ello fue vital la accién de los actores
metaféricos que impidieron quedaran en la esterilidad aspectos pasados y
presentes validos para prefigurar el futuro o ilustrar unas conciencias
rupturistas. El tema de la guerra, aunque en comparacién con otros haya
sido menos tratado y s6lo por una parte de la prensa, demuestra como se
definia el pasado en términos del presente a partir de la recuperacién de un
conjunto de acontecimientos criticos del pasado en las paginas de los pe-
riédicos convertidas en panoplia, en las que se exhiben las armas de la
contingencia y, ademas, las aspiraciones utopicas. Se destaca, entonces,
como con diferentes discursos se operan asentamientos simbolicos a partir
de la socializacién de codigos semidticos y versiones miticas de la Historia,
los que expuestos como épica historica y tragedia roméntica hablan de las
dindmicas culturales propias de los preparativos de una guerra.

Imagen del poder

El gjercicio del poder era el centro de atencién de todas las miradas e
interpretaciones posibles y sus representantes mas palpables fueron objeto’
de los chistes y rumores mas brutales o delicados, a saber: gobernadores
generales, ministros de gobierno y de la iglesia, diputados, jueces, milita-
res. Sin dudas, la figura mas observada fue la del Gobernador General por-
que su presencia encamnaba el mantenimiento de las relaciones de domina-
cion coloniales. Como veremos, los gobernadores més criticados fueron tal
vez los més liberales: Sabas Marin, Salamanca y Callejas. )

El Ciclon propuso en la caricatura “La Esfera del Poder” una recreacion
de la situacion del “pais” a merced de la voluntad de las Cortes espafiolas y
de los cursos de la politica (y los politicos) metropolitana(os), en la coyun-
tura de las elecciones a Cortes y provinciales en Cuba de 1881.3 En las
paginas centrales de su edicién del 27 de noviembre, se represent6 a un
hombre, cuyo brazo indica personificar al pais, Espafia/ Cuba, que sufreal
llevar sobre sus espaldas el peso del complejo aparato de poder colonial. La
imagen del poder absoluto es la esfera de un reloj mecanico cuyas horas se
dibujan con los rostros de los politicos espafioles que representan a los
actores mas importantes del campo politico de los primeros afios de la Res-
tauracion a excepcion de la hora seis, a saber y por su orden en el sentido
del reloj: Serrano, Moret, Castelar, Ruiz Zorrilla, Pi Margall, Nocedal, Pidal,
Moyano, Martinez Campos, Canovas y, en turno, Sagasta. Asi, tenemos un
dramatis personae, donde encontramos a conservadores como A. C4novas
del Castillo (1828-1897), liberales como P. Mateo Sagasta (1825-1903),
Segismundo Moret (1838-1913), republicanos de las tendencias radical —
M. Ruiz Zorrilla (1833-1895)—, federal —F. Piy Margall (1824-1901)—
y unionista-posibilista—Emilio Castelar, (1832-1899)—, y, también, a car-
listas como Céndido Nocedal (1821-1885) y militares y politicos garantes
de la Restauracion como Arsenio Martinez Campos y Antén (1831-1900),
el pacificador de Cuba. Pero, *;Qué hora sonara primero?” El “turno poli-
tico” en el gobierno espaiiol se definia por esa alternancia pactada entre los
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partidos ministeriales —conservador y liberal— cual oscilacién pendular
al ritmo de los sufragios.*® La victoria en ellos marcaba la hora del gobierno
y ésta se conquistaba con la espada y el fusil, como indican el horario y el
minutero, para proceder, como dice el historiador espafiol Miguel Artola, al
requerido “falseamiento del sufragio”.* La imagen circular del tiempo y el
espacio politico dan una idea de las claves de la estabilidad espafiola, pero
el fondo rojizo le da un sentido dramatico a todo el conjunto, es decir, se
encarna la continuidad del orden sociopolitico metropolitano y unas rela-
ciones de dominacion construidas sobre la base de la fuerza bruta de las
armas y no sobre un consenso real. Sin embargo, la hora seis aparece sim-
bolizada con un tanque, en el que se inscribe la palabra “PETROLEO”,
acaso insinuacién de que con un disparo o una carga a esa hora podria
originar un fuego inmenso capaz de subvertir la situacién que pesa sobre el
escudlido pais; pero, al menos, dejando claro que la ruptura era una posibi-
lidad latente. El tiempo es una categoria central de toda vida social medido
por el reloj mecanico, como objeto / imagen clave de la moderna cultura
occidental, ofrece una compleja representacion del poder, de la autoridad
centralizada, de la continuidad y la ruptura.

Otras imégenes del poder fueron verdaderamente polémicas. Por ejem-
plo, el 30 de marzo de 1883, fue suspendido EI Combate por 20 dias al
publicar un articulo que termind con la expresién “Basta BUM BUM”,
que era el apodo o mote tomado de un ridiculo personaje de la zarzuela “La
Gran Duquesa,” con que se conocia al Gobemnador General Luis Prendergast
y Gordon.”

El gobierno de Prendergast fue objeto de severas criticas por la prensa
que, por supuesto, no permanecieron impunes. Asi ocurrié cuando Crisanto
Loépez y Serifia fue acusado de injuriarlo con el articulo “;Hasta Cuando?”
que apareci6 en el periddico Cuba Industrial el 26 de marzo de 1883. En él,
se pedian mayores libertades dentro de la unidad nacional y se planteaban
unas conclusiones que la censura enmarc6 y tach con 1apiz rojo, en las que
se decia:

El Gobernador General nos ha justificado que es un buen catélico, apos-
télico y romano; pero ha evidenciado también que son pobres sus dotes
como gobernante. De esto debe estar el General Prendergast por extre-
mo convencido; y 4 fé que no nos explicamos cémo es que continia al
frente de un puesto muy superior a sus talentos politicos. La insistencia
del Gobernador General en permanecer al frente del Gobierno de esta
Isla constituye un mal gravisimo que ha puesto en todos los labios esta
pregunta: ;Hasta Cuando?*

A pesar de que el defensor argument6 como en la propia prensa madrile-
fia se ponia “de oro y azul, como solia decirse” al Gobernador de la Isla, el
tribunal condend al autor del articulo a cuatro meses y un dia de arresto
como reo por desacreditar, injuriar y calumniar a la autoridad como se prevé
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en los articulos 265, 477 y el inciso cuarto del 476 del CP La sancién fue
firme y consentida por el Tribunal Supremo de la Audiencia de La Habana.

En los primeros dias de noviembre de 1884, terminaba su mandato en la
Isla como Gobernador General Ignacio Maria del Castillo y Gil (septiembre
1883-noviembre 1884) y el periddico El Integrista lo despidio con un ar-
ticulo titulado “Vaya U. con Dios guachinango”, que aparecié el dia 13. Su
autor Joaquin de la Pefia y Gutiérrez fue acusado por injuriar a la autoridad
por cuanto “se deshonra y desacredita a quien van dirigidas” y sancionado
a cinco meses de arresto mayor, aunque el Supremo rebajo la condena a la
mitad y, finalmente, qued6 indultado por el Decreto de la reina.

Un curioso episodio judicial se abrié cuando se citaron las palabras de
un director de Bufos apellidado Valverde en un suelto del niimero 28 del
periddico La Centella del 12 de julio de 1884. La acusacion fiscal intuy6
una mencidn indecorosa al [ltmo. Sr. Presidente de la Exema. Audiencia de
La Habana. El director del periédico Nicolas Rivero y Muiiiz declaré que
en ese escrito se referia a un director de Bufos quien “...en broma o en veras
aseguré en la redaccion del periédico que no se nombrarian maés jueces
Municipales que los que él quisiera”. El suelto en realidad calificaba de
indecoroso el nombramiento de un “buen espaiiol” para Juez municipal de
San Felipe. Y el juez afincado en el sentido injurioso advertido por su lec-
tura, no vacilé y estimo que la alusién al bufo era una excusa para eludir las
responsabilidades, lo acusé de envolver deshonra, descrédito o menospre-
cio “...pues no siendo esa persona la llamada a hacer los nombramientos de
jueces municipales, no puede sostenerse con visos de verosimilitud que a €l
se contraia el suelto”. La defensa del procurador Antonio Diaz del Villar
poco pudo hacer, se refiri6 a que la seccion del periédico se dedicaba al
género satirico y que por ello se citaba a una autoridad del escenario de un
teatro, a Valverde el empresario, el actor-bufo. Tales declaraciones sobre la
teatralidad comica del poder deben haber sonado demasiado evidentes en el
escenario del juicio porque la condena fue de cuatro meses y un dia de
arresto en alguna de las diversas fortalezas de la ciudad. Ni el Tribunal
Supremo una vez interpelado, tolerd el urticante chiste.*

Atila en Cuba

La representacion caricaturesca del Gobernador General de la Isla reve-
la la exageracion de los rasgos risibles de su cuerpo y, con éstos, los valores
que se le asociaban en tanto figura central del entramado colonial y del
gobierno metropolitano. Un periédico cientifico, politico y literario que se
denominaba “6rgano de los estudiantes” y editaba tres veces por semana,
publicé en primera plana el miércoles 12 de diciembre de 1888 un grabado,
donde se insertaba el retrato del entonces Gobernador General Sabas Marin
y Gonzélez.” Este apareci6 en el niimero 11 de El Palengue bajo el sobre-
nombre de “Atila en Cuba” y basto para que en el Juzgado de la Primera
Instancia del Distrito de la Catedral se formara la Causa Ntim. 736, se orde-
nara el secuestro del impreso y del molde de la estampa.*!
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La investigacién comenzd con las declaraciones del director del perid-
dico Enrique Sal y Limia, quien identificé como autor del grabado y res-
ponsable de su publicacion al redactor artistico del periédico Ricardo de la
Torriente (1869-1934).* Este joven matancero interpreté su caricatura en
el interrogatorio diciendo: *...que el General Marin, segin lo explica el
lema de la faja que se ve, representa la justicia, exprimiendo la inmoralidad
que se ceba en la isla de Cuba, y que respecto al titulo de la caricatura o
grabado, ‘Atila en Cuba’, fue su 4nimo que se entendiera que asi como
Atila, segin la historia, fue el azote de la humanidad, el Exmo. Sr. General
Marin, lo es de la inmoralidad segtin ha demostrado desde el principio de
su gobierno en esta isla reprimiendo los fraudes y dictando acertadas dispo-
siciones contra el bandolerismo; estando por tanto muy lejos de su inten-
cién, injuriar ni ofender en manera alguna a tan respetable autoridad, pues
creyé siempre y, ese fue su &nimo que se tradujera como un elogio a dicho
general, el expresado grabado”. Entonces, se trataba de: ;Elogios o inju-
rias, loas o repudios a la autoridad?

La habil lectura del ingenioso caricaturista no se correspondi6 con la de
los encargados de valorarla. Si bien en la banda del gobernador estaba ins-
crita la palabra “;JUSTICIA!!”, 1a de “INMORALIDAD?” estaba tan repeti-
da e incluso grabada en una de las botas del Atila y en todo el cuerpo de su
Rocin(ante) —jtal vez representacién del Estado colonial espafiol?— de
estampa jadeante, cansada y sin rumbo claro, por la miopia —; de su politi-
ca?— explicita por las gafas y la mirada atenta del jinete al pasado o cui-
dando a las espaldas. La hidalguia del gobernante quedaba por el piso, sus
grados y condecoraciones reducidas a rayas y su ejercicio de gobierno puesto
en duda. Al ponérsele en ridiculo, se desacralizaba al poder y se cometia,
por tanto, por medio de la imprenta el delito previsto y castigado en el
Articulo 265 del CP, en relacién con el 475 y el 480. La causa continué con
arreglo a los procedimientos fijados y el abogado de la defensa, Manuel E.
Catalan, depositd una fianza de 4 000 pesetas para evitar el embargo de su
cliente hasta un golpe de suerte: el Articulo tercero del RD promulgado en
la Gaceta del 14 de febrero de 1889 concedia un indulto a los autores de los
delitos cometidos por medio de la imprenta para conmemorar natalicio de
S.M. Alfonso XIIIL.

La caricatura sigue la tendencia de las de la época que habian consegui-
do la aceptacién del piblico. Se construye a partir de un agrandamiento
desmesurado de la cabeza del gobernador, el empequefiecimiento de su cuer-
po y la hiperbolizacién de los rasgos del caballo como figura retérica para
representar la situacién del poder y su representante. Al exagerar con iro-
nia, se consigue expresar vergiienza por la situacion de la Isla y hacer risible
a la figura central del entramado colonial. Al “Quijote” mas ridiculo que
heroico, se le desvaloriza cémicamente, restandole importancia al distan-
ciar a la audiencia de sus caracteres y practicas mundanas. Detras de ese
Jjuego semantico esta la supervivencia del gobernador, no la salvacién de la
Isla, porque a diferencia de Atila no aparece aplastando hierbitas sino flo-
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tando en el aire, es decir, alejado de la situacion real lo que trasmite un
sentido de conspiraci6n y ridiculo.

Como dijimos, esta caricatura aparecié en la primera plana —Ia llamada
en el lenguaje periodistico, “la vitrina”—, lo que es muy indicativo de las
pretensiones de los productores de cuestionar al maximo representante de
las instituciones coloniales que configuran el centro simbdlico de la cultura
hegemoénica reguladora del orden colonial. Ademas, con el contenido de los
dibujos e ilustraciones de la portada y su caracter noticiable por excelencia,
se refuerza el interés por pautar la venta de los pregoneros u otros vendedo-
res inmersos, también, en el proceso de produccion de sentido. Esto lo ilus-
tra mejor el siguiente ejemplo.

El que no oye rumores no llega a...

“Se oye el rumor de un pregonar”, por las calles de la capital, por San
Rafael, Galiano, Aguilar, el mercado de la Plaza del Vapor y el barrio de
Pueblo Nuevo: “La Caricatura llegd, 11eg666..., con el General Salamanca,
Pata de Jamén.” Debio gritar a viva voce, el sabado 7 de diciembre de 1889,
Juan Pérez Gomez, natural de La Habana, de 37 afios, tabaquero de oficio y
vecino de Trocadero 87, cuando fue sorprendido por el guardia del Orden
Publico nimero 84, Agustin Rodriguez.** Al vendedor de periddicos se le
ocuparon 8 ejemplares correspondientes al dia siguiente (afio tercero y ni-
mero 49), del periédico semanal, humoristico y de sucesos La Caricatura,
en cuya primera plana, se contaba la historia de “Quindembo I, Pata de
Jamén.™

El pregonero fue interrogado y confesd que en la Imprenta le dijeron
que la caricatura se referia a Salamanca y acusdé al “reporter” de haberle
dicho que pregonara “General Salamanca: Pata de Jamén.” Ademas, afirmé
que lo oy6 a todos en la imprenta, de la cual salieron los vendedores con la
conviccién de que la caricatura impresa se referia a su Excelencia el Gober-
nador General de la Isla de Cuba. Similar lectura también le manifestaron
un tal Federico, verdulero de la Plaza del Vapor, y los morenos dulceros de
Pueblo Nuevo.

El actor principal de este episodio, el pregonero, fue detenido y remiti-
do al vivac donde lo volvieron a interrogar. El hecho en cuestién de prego-
nar por las calles puiblicas el contenido que representaban las caricaturas
no estaba comprendido en el CP, ni en sus articulos 471 y 475, pero si
calificado como una falta de la competencia de la autoridad gubernativa
que tenia prohibida la venta de peridédicos con pregones alusivos al conte-
nido de los articulos. Tal superposicion de las disposiciones legales me-
tropolitanas y locales generd en su situacién particular una ambigiiedad
que al final fue resuelta con una multa de sélo 25 pesetas. El CP vigente si
preveia el delito de injurias graves a la autoridad fuera de su presencia y
con motivos de sus funciones, segin el articulo 265 del libro segundo, y la
historia con estampas caricaturescas de La Caricatura revestia ese caric-
ter.®
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Conforme a lo anterior, ese dia se secuestrd el periodico, asi como el
molde que sirvié para la impresion de la primera plana de los ejemplares,
mas s6lo llegaron a manos de las autoridades unos 147. Fueron llamados a
declarar el director del peri6dico, el duefio de la litografia y el de 1a Impren-
ta, por su orden: Manuel Rodriguez Pérez, Benito Cuervo y Lastra y José
Barrera y Gonzélez. Todos negaron conocer el significado politico de los
grabados. Por un momento, se pens6 que Miguel de la Puente y Bassare
vecino de la calle Aguilar 116, era el que bajo el seudénimo de Veenmi
habia firmado las caricaturas, pero éste no se confeso el autor, sino como
encargado de la parte artistica del periédico, donde reciben y pagan todos
los grabados. Cuando fue llamado a declarar dijo ignorar quién fue el autor
material de los dibujos que le fueron entregados por un joven en la Redac-
cién con la aclaracion de serun recuerdo del dia de reyes préximo a cele-
brarse y que las habia publicado porque “...no cree tampoco que se haga
alusion alguna al Sr. General Salamanca pues ni aun siquiera tiene parecido
alguno, ni relacién tampoco es adecuada a ningun acto alusivo de dicha
primera autoridad”. Cuando estas diligencias terminaron, en febrero de 1890,
se establecid la prision provisional del director del peri6dico si no presen-
taba una fianza personal por la suma de 1 000 pesetas. El proceso instruido
bajo la Causa nimero 9 de 1889 por el Juzgado de Primera Instancia de la
capital, llam¢ para dar referencias sobre Manuel Rodriguez a dos vecinos*
y solicité sus antecedentes a 29 escribanias de la ciudad hasta el 17 de
marzo. Curiosamente, el juicio no se llegd a consumar, porque el 7 de mar-
zo de 1890 se autoriz6 un indulto firmado por Camilo Polavieja y del Cas-
tillo (agosto 1891-junio 1992),"” y publicado en la Gaceta el 29 del mismo
mes, por el que se desisti6 de la accién penal.

Cuando la historia es resumida en pocas palabras, resulta muy relevante
que todo un proceso policial se haya desencadenado por el descubrimiento
accidental en plena dindmica cotidiana de la significacién atribuida verbal-
mente a la caricatura por un vendedor de periédicos. Este, que de tonto no
tenia un pelo y estaba muy temeroso, involucrd a muchas otras personas y le
dio a la representacion, que él trasmitia en su afan por vender, una dimen-
sion social: “jNo es que lo diga yo, lo dice la vox populi!” Al mismo tiem-
po, demostraba que la autoridad del discurso oral refuerza el prestigio del
discurso escrito y viceversa. Paralelamente, se evidericiaba la funcién
comunicativa de las caricaturas e ilustraciones, la fuerza evocadora, inci-
tante e interpretativa del lenguaje iconografico.

Destaquemos, al menos, dos cosas: la primera, sobre la produccién y
circulacién del impreso y, la segunda, las razones de la aventura interpretativa
que habia estallado. Aparecen relacionadas tres agencias de produccion de
impresos que constituian verdaderos hervideros de interaccién humana: la
redaccién de un periddico, la litografia donde se grabd la piedra y la im-
prenta que termino el trabajo para salir a circulacién. La idea, la maqueta y,
al final, el impreso, recorrieron el espacio tejido entre las calles Galiano
Num. 116, San Rafael Num. 45 y San Rafael esquina a Manrique. Si nos
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situamos en un mapa imaginario de La Habana, veriamos como las ideas
recorrieron el mayor trayecto, faciles de llevar bajo el hombro por mas de
cuatro cuadras, mientras que el recorrido entre la litografia y la imprenta era
corto y recto, de solo una cuadra, como urgia la inmediatez del trabajo. De
esta ultima, las ideas sobre el papel, ya impresas en la portada y como obje-
to de interpretacion semidtico o coletilla de todos los trabajadores de la
imprenta y los vendedores del periédico, emprendieron un extenso recorri-
do al circular por varias calles de la capital hasta pasar en cuestioén por el
mercado popular de la Plaza del Vapor, el barrio de Pueblo Nuevo y por sus
dulcerias. La circulacion del impreso era imparable y comidilla colectiva la
significacién politica, atribuida a la burla practicada y simulada por perso-
najes de ficcidn.

Ahora bien, el problema de la atribuci6n de significado es muy comple-
jo porque depende de multiples dimensiones y apropiaciones del contexto
que se le escapan al mas versado observador. No obstante, como en otros
ejemplos, se advierte un ideal periodistico de complicidad con el lector. La
historia de “Quindembo I, Pata de Jamén™ fue contada con la proyeccion
sobre el pasado reciente de los cabildos africanos de un problema social de
fondo del presente de la sociedad cubana. No era necesario buscar un pais
imaginario y/o exdtico porque la alteridad continuaba siendo un rasgo in-
trinseco a la propia realidad social contemporanea de la Isla: los negros y el
esoterismo de los cabildos que, a pesar de estar llamados a desaparecer por
decretos, habian emergido con una solicitud de autorizacion para celebrar
fiestas de reyes como antafio y bailar “al estilo de su pais”.*®

Por otra parte, el Gobernador General Manuel Salamanca y Negrete en
funciones desde el 3 de marzo de 1889, basaba su politica en el integrismo,
honestidad administrativa y distanciamiento de las distintas fuerzas con-
tendientes que lo Ilevaron a un ejercicio solitario del poder; esto es, sin
contar con los apoyos de los conservadores, del grupo de presion financie-
ro, ni de los liberales cubanos que también se sentian frustrados por traicio-
nados. Lo atacaron por todas partes y presionaron para que regresase a Es-
pafia como termina por recomendarle el médico carabali al dolido Criséstomo
Micaelo de la Pedrosa que era “General... calesero y cocinero”. Desoido el
consejo, el desenlace fue fatal: la Isla se quedé sin gobemador el 16 de
febrero de 1890 por una repentina enfermedad muy parecida, segiin las “malas
lenguas”, al envenenamiento.* Salamanca como “Quindembo I, Pata de
Jamoén”, murid porque “el que no oye rumores no...”, mas si se autoriza,
como en efecto €l hizo, a viajar a Cuba al lider independentista Antonio
Maceo, quien llegd a pocos dias de su deceso. El contenido visual de la
historia caricaturesca era fuertemente alegdrico y no tan sutilmente reivin-
dicativo, ya que definia la realidad presente y futura, recreaba el malestar
social y, como parte de la situacion local definida, advertia el desenlace y
los cambios que se avecinaban con una profecia que se autocumplié. La
situacion del “mundo de los negros”, presentada por el periédico mas alla
de sus intenciones parddicas del “mundo de los blancos”, el desafio y el
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orgullo que se expresa por su intermedio, pas6 irénicamente de una repre-
sentacién simbolica de la realidad propia a convertirse en realidad misma.
Las posibilidades de la imitacién y el desenlace tragico hizo del autor un
profeta con célera.

No podemos dejar de advertir la recreacion de las formas lingiiisticas
particulares de los negros y mestizos a partir de los usos de la lengua legiti-
ma—el espafiol— por los “médicos de las naciones™: la “jerga” o “jerigon-
za” y sus importantes huellas en el habla popular cubana.* El mundo blan-
co—del poder politico— es un reflejo en el espejo deformado que son los
negros, los otros como seres detestables y antisociales. La forma del len-
guaje escrito se embebid de frases malsonantes y tonos populares, trasmiti-
das oralmente y que sefialan el manifiesto caracter antiintelectual y anties-
teticista de la publicacion para salvar las barreras de la censura y el publico.
Esta tira comica es muy interesante para la reconstruccion de la historia de
las tiras graficas, historietas o comics en Cuba, a partir de la relacion entre
ilustracién satirica e ilustracion seria. Ademas, en ella se expresa una coin-
cidencia con el catedraticismo teatral desarrollado afios atras desde el ori-
gen del bufo, al ofrecer una vision discriminatoria del negro, construir su
imagen, definiéndolo por el vicio, la brujeria y el fiafliguismo y convertirlos
en una parodia ridiculizada del mundo de las figuras hegemoénicas del po-
der. No obstante, mas que una burla a la vida socioreligiosa, los modales y el com-
portamiento de los negros, se ofrece una critica cdustica y oblicua del poder colonial
conuna fuerte dosis de humor donairoso de intencidn politica.™

El vigjo zangolotino

En septiembre de 1884, el periédico La Patria publicé unos versos que,
segin consta en su causa, ““...consignan gravemente opiniones e injurias a la
autoridad del Sr. Gobernador General al que aluden claramente”.” La edi-
cién correspondia al nimero 4 del dia 13, y tenia en la tercera columna de la
segunda plana bajo el titulo “El viejo zangolotino” —encerrado en un re-
cuadro negro—, unos versos que se referian a Emilio Callejas asi:

Un viejo zangolotino

se quejaba amargamente
porque el pobre, mayormente,
habia perdido el tino:

Nacio con infame sino

de tener tan mala mana,

que envuelto en una patrana
por algtin tono embustero,

no vio que su consejero

era de peor calania.

Duefio es de una cara rara,
cejijunto, enfermo y palido




sombrio, amarillo, escualido,
con la tristeza en la cara.
Propio para la Tiara,

no es su carrera la esfera,
pues blando como la cera,
¢donde al fin ird a parar
que equivoco la carrera?

El esta bien, no se queja,
chupa, come, cobray mama;,
es general de camama
que al fin ensefio la oreja.
Guarda mucho la pelleja,

la vista puesta en el cielo,

la dignidad por el suelo;
vaga siempre por un nimbo
Jantastico, y en el limbo

esta viviendo el ciruelo.

Hartas pruebas tiene dado
de ser un pobre bolonio:

que se lleve esto el demonio
le tiene a él sin cuidado.
Estamuy entusiasmado

v diciendo el muy ladino,
como aquel greco-latino,
“este mundo es una bola,”

yasi hace la gran tombola

el viejo zangolotino.

La imagen del gobernador quedaba resumida como la figura de un necio
e ignorante que se movia de una parte a otra sin mas concierto ni mas propo-
sitos que los de medrar y continuar con los sorteos o rifas que eran consti-
tutivos de la politica colonial. El autor de la descripcién injuriosa del en-
tonces gobernador no se conocid, por lo que el director del periddico Nico-
las Suarez Inclan fue juzgado, seglin el Articulo 265 del CP. Se le declar6
en libertad provisional y en libertad definitiva el 7 de noviembre, porque no
se ofendia directa ni singularmente, sino a través de alusiones generaliza-
das que sélo por confesion del autor podrian ser determinadas. Por su par-
te, el fiscal interpuso recurso de casacién al Tribunal Supremo de Madrid.

Imagenes profanas

Era del interés del Gobierno General de la Isla cuanto se publicaba en
todo el pais para informarse del ritmo de los acontecimientos. Este gobier-
no confirmaba y preguntaba sobre la veracidad de las noticias leidas en los
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periddicos a través de oficios telegrafiados a los Gobiemos Civiles corres-
pondientes. Tal fue el caso de las dudas creadas por el periédico EI Fénix
de Sancti Spiritus, en mayo de 1885, en torno a si los jesuitas habian circu-
lado folletos con insultos a las mujeres espaiiolas. El Gobernador Civil de
Santa Clara respondi6 por la misma via—telegrama— y, ademas, envié un
oficio reservado que ampliaba la informacion sobre los libritos y méximas
religiosas que los jesuitas habian repartido en la iglesia, entre los cuales se
destacaba uno titulado “Guia particular del viajero por todos los paises
conocidos y desconocidos.” Los distintos epigrafes de esta guia se acompa-
fiaban de algunas maximas morales, consejos cristianos y advertencias reli-
giosas como: “Las espafiolas pintadas por si mismas”, “Perfumeria”. Pero,
el gobernador advertia que:

...de su contesto, que nada tiene de insultante, y menos de inmoral, cas6
partido el periddico El Fénix, tergiversando la idea por los cabellos,
para tomar pretexto y poner un suelto altamente insultante para los P.P.
Jesuitas y en el que también insulta a las mujeres espafiolas. Inmediata-
mente mandé a buscar el libro, y con presencia del periédico, compren-
di que la intencidn era solo maltratar como lo hace este periddico con
frecuencia, a los jesuitas, y decir él, atribuyéndolo a éstos, lo que no
pensaron ni remotamente al escribir su libro.*

El tema religioso era, por lo general, un tabi como lo demuestran las
acusaciones y procesos emprendidos contra periodistas o directores de los
diferentes medios que de algiin modo cuestionaban la hegemonia catolica
como religion del Estado y forma de control politico y de integracion al
sistema colonial. Numerosos medios periodisticos liberales levantaron el
arma de la ironia y la critica contra el integrismo catélico. Es en esa con-
tienda gréafica que el anticlericalismo del pensamiento liberal tuvo un im-
portante papel en la constitucion de una religiosidad social cubana marca-
damente espontdnea, informal, emotiva y circunstancial. Asi, por ejemplo,
en octubre de 1881, la Revista Economica publicé un articulo titulado “Ma-
sones y Jesuitas”, el que fue juzgado por “atacar la moral y la religion ofi-
cial”. Este fue reproducido por EI Telégrafo de Trinidad y, ambos, fueron
absueltos. Al mes siguiente, y por las mismas razones, La América Latina
era sancionada con 20 niimeros de suspension por “Lo que fue, loque esy
lo que ser.” Por este motivo, fue suspendido por 40 semanas El Sufragio, el
cual publicara el articulo “Protestantes y Catolicos”, el 18 de agosto de 1885.

El emplazamiento de la religion oficial a través del cuestionamiento del
clero, alcanz6 unas dimensiones criticas sin precedentes como, por una parte,
simbolo del atraso cultural, del control ideolégico y de 1a corrupcion de las
clases privilegiadas del Estado y, por otra, expresion de un imaginario reli-
gioso caracterizado por su anticlericalismo y construido entre los limites de
lo sagrado y lo profano. Veamos algunos ejemplos que ilustran estos deba-
tes entre paganos y creyentes, entre periodistas y fiscales o jueces.
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El Combate publico, en junio de 1883, unos parrafos titulados “Anda
Suelto” y “Vivan las Virgenes” por los que fue procesado. Las conclusio-
nes fiscales dejaban claro que se ridiculizaba a la religién y sus ministros
cometiendo un delito de imprenta previsto en el Articulo 16 de la Ley con
afirmaciones como: “los curas son aficionados a las virgenes”. El tribunal
aplicé el Articulo 22 que establecia una suspension entre 20 y 60 dias y,
definitivamente, fij6 una sancion de 40 dias.**

El 12 de diciembre de 1885, El Tribuno ridiculizaba en el suelto “Mag-
nifico Rasgo” a un ministro de la religién del Estado de Sagua la Grande.
La noticia que ponia al dia a La Habana decia:

El Sr. Longa, jefe de la Casa More, Ajuria y Cia., de Sagua, ha repartido
entre los pobres la cantidad que tenia destinada para las honras fiine-
bres de D. Ramén y D. Manuel de Ajuria.

Y esto lo ha hecho el Sr. Longa, porque el sefior cura interino de la
parroquia exigi6, a iltima hora, por las honras, mayor suma de la que
habia pedido dos dias antes.

A esto se exponen Jos cuervos que quieren a toda prisa hacerse ricos.
De seguro que ya le habra caido al Sr. Longa la excomunidn del sa-
cerdo de Sagua.

iChoque usted, ciudadano!**

En la vista celebrada antes de Nochebuena, el fiscal calific de ofensi-
vas las alusiones tomadas del traje —“cuervo”— y la denominaci6n del
ministro —*“sa-cerdo”— por atacarlo y ridiculizarlo. Estos delitos estaban
previstos en el caso primero del Articulo 16 de la LI por lo que fue condena-
do a 40 dias de suspension.

Los comentarios reiterados contra la hegemonia catdlica, en nombre de
otras expresiones religiosas y contra la corrupcion del clero, llevaron al
propio Obispo de La Habana Ramén Fernandez Piérola (1879-1887) a ejer-
cer presiones para que fueran mas severas las sanciones contra los periédi-
cos El Precursor'y La Buena Nueva por sus agravios a la Iglesia en 1886.
No obstante, el Gobernador General Callejas le respondié que no procedia
tal intromisién.* Los periédicos denunciaron cémo la censura religiosa se
acentud desde la llegada del nuevo Obispo de La Habana, Manuel Santander
y Frutos (1887-1899). El jefe espiritual de la Didcesis habanera emprendié
una gran ofensiva para la regeneracion de la situacién del catolicismo cuba-
no. Uno de sus objetivos fue, precisamente, moderar a la prensa antillana
que consideraba “totalmente impia” y, por tanto también, responsable del
olvido de los intereses del espiritu, la inmoralidad, la indiferencia o igno-
rancia religiosa de la poblacion. Segiin el Obispo, esta grave realidad tenia su
origen en el alto indice de poblacién “incrédula” procedente del Norte, la ex-
tension de la masoneria fundamentalmente entre la anticlerical clase criolla,
“la escasez, ignorancia, inercia, avaricia e inmoralidad de una buena parte del
clero”, y la debilidad de la familia o su falta de recursos monetarios.”’
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En diciembre de 1887, El Federal, que se autodenominaba “Semanario
Libre Pensador Anti-clerical”, arremetié con unas duras criticas al estado
de corrupcién que reinaba en las instituciones catolicas de la Isla, el encare-
cimiento del cobro de los recibos de entierro y la predicacién contra el
matrimonio civil. Los articulos “Nuestro Secuestro”, “Sr. Obispo™ y “El
matrimonio ante las religiones y los pueblos” fueron denunciados por ata-
car a la religion catélica. También, se solicité una pena para Francisco
Fernandez D "Viena de arresto mayor porque, seguin el fiscal, la libertad de
culto ““...no se concibe sin la libertad de sus ministros, de sus templos, de
sus dogmas, de sus ceremonias, de la religién positiva, en fin, de lareligién
del Estado, que es su sintesis”. Por su parte, el abogado de la defensa aleg?:

Que el estado tenga por Religion la catdlica, no significa que 4 su som-
bra pueda hacerse inviolable el sacerdocio porque a todos nos ha dado
Dios un poder superior a todo lo humano, el de poder juzgar con nues-
tro libre albedrio y honrarle como mejor nos plazca, porque todas las
religiones son buenas, si tienen por fundamento a Dios, y aceptan la
inmortalidad del alma, que al abandonar el cuerpo, va a formar parte de
la superior e inagotable fuente de la vida (...) Dios a nadie marcd con
signos en la frente. Los humanos, los crearon para enemistarse y hom-
bres al fin pretende cada cual levantar mas alta su bandera, y se disputan
entre si, el dominio de la verdad, que s6lo reside en el omnipotente.

La invocacion a la tolerancia religiosa en una realidad crispada por con-
flictos entre diferentes creencias ayudoé a la resolucién del caso y, al final, el
tribunal de la Audiencia lo absolvid.*® Reiterada la falta, el 11 de diciembre
con el articulo “De la Llegada del Obispo”, éste no vacild en condenarlo a
arresto mayor. >

El propio Francisco D "Viena como director de EIl Pueblo Soberano, que
se proclamaba también anti-clerical, fue procesado por el articulo “Mas
moral y Menos religion” en octubre de 1888. En él, se acusaba al catolicis-
mo de buscar la dominacién y la ignorancia y se arremetia contra una Pasto-
ral del obispo, quien criticaba a la prensa opositora y amenazaba de ex
comunién a los catolicos que la leyesen.® Mientras, La Lucha hacia dos
ediciones de su nimero 268 del 25 de noviembre para excluir en la segunda
unas “Cartas intimas al Obispo de la Habana™, escritas por el presbitero
Francisco Arriaga para denunciar procedimientos de fuerza en la separa-
cién de un sacerdote de sus funciones y, ademas, la corrupcion del clero.
Contra él se decretaba una orden de arresto, pero no se le pudo encon-
h'a.r.ﬁl

Otra interesante polémica, planteada en los periédicos, con peculiares
repercusiones juridicas se establecid entre una lectora matancera “que se
lanza a la arena periodistica” y Victoriano Reineri a través de las paginas de
El Pueblo Soberano, de febrero de 1888. En una carta enviada al periédico,
la lectora coincidia en denunciar la corrupeién del clero y de los jueces,
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pero alegaba que éstos cumplian su papel de interpretar los asuntos dogma-
ticos de la religion y de las leyes, al tiempo que, defendia la idea de Dios y
acusaba al destacado publicista de masén. Por su parte, Reineri elabor6 su
respuesta desde posiciones androcéntricas y materialistas ““...porque la exis-
tencia de Dios la rechazan las propias leyes de la naturaleza”. Reineri arre-
metié contra la lectora matancera bajo el supuesto de su superioridad como
hombre que hablaba en nombre de las ideas del “siglo XXXX"” (sic.), mien-
tras que criticaba las de su interlocutora por ancladas en el XIX, justificé
cientificamente la hechura del mundo alegando nociones inconexas de or-
den teol6gico, principios de la geologia y al lenguaje de la sociologia que
mas tarde, durante el juicio, la defensa evalu6 como “decaido”. Por todo
ello, habia que poner fin a la corrupcidn y a las creencias en relaciéon con lo
cual se mostré esperanzado porque “poco 4 poco hilaba la vieja el copo, y
guta cavat ldpiden”. Como la gota cava la piedra, él fue procesado por
ultraje a la divinidad de Dios y ridiculizar las creencias catdlicas. El fiscal
lo vio como un hereje de su tiempo. Eduardo Morales tuvo que alegar locu-
ra en la defensa porque “existe en ellos tal incoherencia, tales contradic-
ciones, tal desbarajuste...” que se ve lo irreal como real por pérdida de
razén. No obstante, el inculpado se negd a que se le practicase un exa-
men legal y el procurador de la defensa se retractd de su alegato de
excitacion mental, desplazo la discusion hacia un plano puramente teo-
légico y, entonces, alegd que:

...Jleidos con mas detenimiento los parrafos del articulo denunciado, se
vé que al referirse al Supremo Hacedor dice que no existe el Dios de las
venganzas, como una entidad esencialmente vengadora, ni que se ocupe
y exista para indagar las menores acciones de los hombres; sino que
habla en el sentido de que Dios, asi considerado, es el que muchos
sacerdotes, que no son dignos, creen solo existir; pero, como no impug-
na los conceptos sencillos que vierte “Una Matancera”, hemos de en-
tender que Reineri sigue creyendo y rindiendo culto 4 la Idea Suprema,
Dios de bondad y de clemencia, concepto no menos ortodoxo que la
representacion visible y humana que las almas sencillas y poco cultas
tiene de Dios: mi defendido lo que hace es establecer la diferencia de
esos dos modos de concebir al Ser Supremo, diciendo por la idea gran-
de que los modernos filésofos espiritualistas defienden; en una palabra,
Reineri no ve 4 Dios tomando parte en las pequefias miserias humanas
sino lo juzga como verbo de la creacién y centro donde convergen las
mas sublimes aspiraciones de los hombres.®

La recuperacion por la defensa de la idea teoldgica de la soberania de
Dios como Ser Supremo era compartida por el teismo humanista cercano a
la masoneria. La explicacion era incoherente con los principios materialis-
tas, expuestos en el articulo y el tribunal conden6 al santanderino Reineri a
seis meses de arresto.
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También, E! Criollo lanzd duras criticas contra “La confesion”, en oc-
tubre de 1888. En el articulo, se decia que la confesién era “inmoral, degra-
dante y sacrilega” y s6lo “...fue inventada cuando el catolicismo quiso do-
minar social y politicamente. Por este medio la jerarquia eclesiastica sabe
lo que pasa en el seno de la familia... y va atin mas all, penetra en el pensa-
miento que atraviesa por la mente”.** Segiin las palabras de Blas Sandrino
Salazar, el articulo se habia copiado del periddico neoyorquino EI Progre-
so, que circuld libremente por la ciudad. Aunque fue citado para juicio oral
y piiblico, cayo dentro del indulto decretado.

En esta critica a la religion cato6lica, a sus ministros e instituciones en la
Isla, se destacé un periodiquito llamado EI Monaguillo cuya redaccion
—*sacristia”, citindolos— estaba en el niimero 29 de la calle O"Reilly.
Por ejemplo, en noviembre de 1890 publicaba una “Carta al padre
Arriaga” escrita por Pedro Sebastian Ondovesti, quien trabajaba para el
director del periédico, Ricardo Pastor Ramos, por 25 pesos mensuales. La
misiva se posesionaba a favor de Arriaga, preso en la carcel de la ciudad, en
la disputa que éste mantenia con el Obispo Don Pedro Caballer, quien diri-
gia el 6rgano de los intereses catdlicos, a través de varias cartas publicadas
en éste y otros medios de prensa. Sebastian, acusado de violacién del pre-
cepto constitucional en materia de religion y culto, fue apresado pero, a
pesar de ello, El Monaguillo publicé ““jAprieta, rigor tirano!” para denun-
ciar la censura y multa, impuesta por parte del propio Gobernador Civil de
la provincia a razon de una serie de caricaturas. El Gobernador justifico su

intervencién porque los dibujos atentaban contra la moral. El periédico no
respondié con “alegatos estériles”, sino que le resté importancia al asunto,
acatd lo dispuesto y continud con su irreverencia:

Pagaremos la multa, ya que el creciente favor que nos dispensa el publi-
co nos permite hacer frente a estos gastos imprevistos, quedandonos
aun dinero para correr una rumbantela con cualquier sobrina de cura,
indemnizando 4 éste en metélico de los dafios y perjuicios causados en
su propiedad.

Con que ... ;jquién dijo miedo?%

“Que siga la rumba...” con mas caricaturas donde con la burla y la re-
creacion picaresca de sus acciones, denunciaban la corrupcion y la doble
moral como una forma de criticar la crisis de valores que en general experi-
mentaba la sociedad cubana. Asi, ilustraron las “cosas divinas” que deja-
ban de ser sacras para ser profanadas por el alcohol, el adulterio® o la ira
que como el cuarto de los pecados mortales, en su lenguaje rebautizados
como clericales, representaban con una desesperada paliza al “pecador”.%
Esta tiltima aparece firmada por Fray Candil que era el seudénimo del poe-
ta, escritor y caricaturista Emilio de Bobadilla. Los conflictos por esas con-
tinuas alusiones con dobles sentidos evidenciaban como la sétira social y el
humor encontraban, para hacer risibles aspectos de la realidad, la complici-
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dad de un publico bastante amplio y las represalias del poder politico. La
diversidad y acumulacion de gestos y figuras de hombres con sotana a tra-
vés de construcciones muy sencillas qued6 como testimonio o crénica de
una penosa situacion social.

La critica no cesé durante todos los afios estudiados. José Saenz de
Tejeda, desde el diario independiente La Aduana del 22 de julio de 1892,
publicé “Por la boca muere...” y “Jaleo Clerical”. En estos trabajos el pe-
riodista hablé de lo que adolecia el “catolicismo tropical” y criticé dura-
mente a Pedro Cavaller y al 6rgano de prensa que éste dirigia hasta definirlo
como “nauseabundo papel” y dedicarle un danzén.”’ Dos afios después, en
abril de 1894, La Aduana, que no habia cejado en sus criticas, public6 un
dialogo satirico titulado “Brujerias”, en el que dos personajes —"“Zapico”
y “Cascarrabias”— hacian risas a razon de una circular del gobernador ecle-
siastico de la Di6cesis. Por el suelto fue enjuiciado su autor e indultado por
un nuevo R.D., del 16 de mayo de 1894.

En sintesis, este anticlericalismo fue la expresién periodistica del pro-
ceso de secularizacion, los conflictos ideoldgicos y los cambios de mentali-
dad en torno a los valores laicos que acompaiiaron el reordenamiento de la
vida econdémica y social de la Isla. Se trataba de un imaginario religioso
“profanador” de lo “sagrado”, cuestionador de la esquematica funcion sim-
bélica de la institucionalidad religiosa en una mundanidad cambiante, pla-
gada de conflictos institucionales, mayor diferenciacién social y la hetero-
geneidad de la sociedad. También, de una victoria sobre el miedo que nace
de tornar ridiculo el centro simbolico sagrado integrador de més creencias y
formas discursivas del mundo social —el poder de la moral religiosa—,
que es de donde procede la censura interior. El cuestionamiento del clero y,
por consiguiente, de la Iglesia Catélica como forma ideolégica legitima de
una situacién dominante y forma de producir sentido de la vida, alejada de
la mundanidad o demasiado inmersa en ella; indica que no era la religién el
sistema representacién simbdélica hegemonico de la sociedad como totali-
dad sino, con un sentido plenamente moderno, las ideologias politicas como
nuevas pautas de interpretacion de su creciente y cambiante complejidad.
En particular, el anticlericalismo del pensamiento liberal tuvo un papel his-
torico capital en la conformacion de la singular religiosidad social de los
cubanos.

Espacios publicos y ritualizacion politica

Otras visiones sobre la vida cotidiana y los lugares publicos, en los que
ella transcurrié, ayudarén a complementar la comprension de los procesos
identitarios que se analizan de la sociedad cubana finisecular. Con ese fin,
se eligieron dos caricaturas, con una concepcion perspectiva del espacio
social, del interesante semanario “‘de empuje, rachas y truenos...” El Ciclon
(1881-1883). Este peri6dico criollo se publicaba semanalmente y no se de-
clar6 liberal ni conservador, pero tampoco “impolitico” puesto que: “Noso-
tros queremos ser politicos con todos, y no estar politicos con nadie. Va-
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mos a ser politicos hasta cierto punto; politicos con previo depésito, con
previa censura y con las previas desazones de las contiendas politicas que
son las menos politicas de todas.” Sin embargo, al parecer el cese de Félix
Zarranz y Beltran como su propietario en septiembre de 1881, le imprimi6
un giro liberal al declararse “militante con los de Govin”, “unido a Cortina”
y soflador con la libertad. En agosto del afio siguiente, sus inclinaciones
eran mas conservadoras llegando a recibir la solidaridad del Diario de la
Marina y otros constitucionalistas por la censura y el secuestro de algunos
de sus mimeros.®®

Su caracter inminentemente critico quedd de manifiesto con cada cari-
catura que publicé en la totalidad de su doble pégina central donde se satirizd
y puso en entredicho la situacién de la Isla, de los partidos, de sus politicos
y personajes publicos. Miltiples fueron las alegorias, recursos graficos y
situaciones cotidianas que sirvieron para reunir a esos personajes, poner a
rodar el ingenio y, con €l, la denuncia: retablos de marionetas, teatros o pe-
quefios escenarios de monigotes, juegos de tresillos, ajedrez, ballets, zar-
zuelas, comidas, restaurantes, desfiles, actos y espacios publicos. Y es que
segtin el encargo que declaraban asumir: “No somos EI Ciclon, pero veni-
mos a anunciarlo. El siglo no ha concluido todavia, y el siglo no tardard en
descubrir algo de dulce memoria. Mientras llega el ciclon...” El semanario
anunciaba con su propia litografia titular un ciclén tropical que pondria fin
a la situacién que vivia la Isla® y, en tal sentido, declaraba que su “secreta y
reservada” mision inspirada en la filosofia de F. Varela, era el gjercicio de la
memoria, es decir, rescatar del olvido y (re)presentar “dulces™ alternativas
porque declaraba: “jGuerra a las cojeras morales!”

La nota sobre la ubicacién de la redaccién del periddico era un agudo
chiste en si misma: Cuba entre Punta Maisi y Cabo San Antonio. Mientras
que la sede de la administracién pasé por Teniente Rey 38, San Ignacio 44,
Obispo 60 y Cuba 52. También indicaba a veces que sus “esmeradas cari-
caturas al cromo” iban por Landaluce, Salaya, José Ruiz, Aquiles, Alfredo
Pérez Carrillo. A pesar de ello, este proyecto editorial mantuvo cierta ho-
mogeneidad periédica, de dimensiones, calidad, intencién y anénima
autoria.

Su contribucién en el campo periodistico y artistico consistié en la asun-
cién y promocion del lenguaje propio de la caricatura politica desarrollada
en Europa a partir de los afios 40 con iméagenes sobre el mundo de las rela-
ciones politicas elaboradas alrededor del concepto de “esperpento”.”® Mien-
tras que, al mismo tiempo, se alejo de la evolucién europea y participé del
enquistamiento de lo joco-serio que se produjo con el complejo entramado
politico de la Restauracion espafiola.” La posicién de esta prensa satirica
gir6 en torno a la critica radical de la vida politica y, sin ofrecer alternativas
aparentes, pero con voluntad profética, condend la politica y los politicos,
y anuncid su fin. Un gran niimero de publicaciones jugaron con los aspec-
tos mas profundos del periodo histérico que estudiamos, con sus aparien-
cias y deformaciones. Por ejemplo, la revista satirica barcelonesa EI Loro
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enfatizo el cardcter bufo de la politica poniendo a Canovas y Sagasta como
sefloras que iban del brazo de militares como Martinez Campos y Serrano.
Nuestro Ciclén, como ellos, represent6 el juego bufo de ballets, marione-
tas, mufiecos de guifiol y comparsas, donde desfilaban los politicos més
destacados cuya dignidad era esperpentizada ejemplarmente a partir de su
deformacién y transformismo.

Las caricaturas politicas que interesan a continuacion presentan image-
nes de lo publico donde se pone en perspectiva el “encuentro focalizado”
de actores en funcion de sus circunstancias contextuales: el poder, el mo-
nopolio legitimo de la violencia, la burocracia. Ellas tienen un contenido
visual muy realista, clasicista en lo alegorico y rectamente reivindicativo al
aludir al estatismo o el movimiento de los actores sobre temas de actuali-
dad. La reproduccion de las mismas debe haber alcanzado un elevadisimo
costo por el uso del color para reforzar muchos mensajes como claves de
comunicacion. Por estas razones constituyen estructuras integrales que por
surelieve resultan significativas, verosimiles y reales. También, vehiculos a
través de los cuales, la prensa reordena todos los temas de interés piiblico,
traduce en términos estéticos la relacion arte y violencia politica, tiene su
papel como medio para denunciar la situacion real y hasta se incluye como
un actor relevante. Ademas, se podra visualizar como la actividad politica
ha estado estrechamente vinculada al desarrollo de la caricatura y como, en
muchas ocasiones, es un instrumento de esas actividades y de las luchas
entre ideologias contendientes.

La plaza mayor: campo periodistico y estructura social

E126 de junio de 1881, apareci6 una caricatura que fue preparada en la
litografia Moré G*. y C*., sita en San Nicolas 124.” El espacio representa-
do fue la plaza mayor, donde se practicaba la corrida de toros como pasa-
tiempo por excelencia identificado con la tradicién cultural espafiola. En
un primer acercamiento se encuentran dos marcos significativos de empla-
zamiento y relaciones, tenemos: en la arena, una representacion del campo
periodistico y, en las gradas, a través del pablico, una definicion de la es-
tructura social y las identificaciones politico-ideoldgicas de la sociedad
cubana. Analicémoslos detenidamente.

El circo es el espacio piblico, donde se desata la tauromaquia que se
traduce, en este caso, en un juego para recrear las relaciones de poder de la
sociedad colonial. En €l, intervienen siete toreros que encarnan los mas
importantes periédicos, tanto por el alcance de su circulacién como por las
ideas politicas que defendian, por su orden de izquierda a derecha: La Voz
de Cuba, Don Circunstancias, Diario de la Marina, La Discusion, La Co-
rrespondencia, El Triunfo y, al fondo, la Revista Econdémica. Sin toros
bravos no hay funcién, no hay corrida. Dos pura sangre llevan cintas con
los colores de la bandera espafiola que los identifican como: la LI y el CP.
Asi, toreros —periddicos— y toros —orden normativo-represivo—
interactian en un campo dimensionado por los intereses del Estado colo-
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nial y sumonopolio de la violencia, de los partidos politicos y de la propia
prensa, seglin su encargo e imagen social.

El publico aparece estructurado, segun las tres secciones de la plaza:
Sombra, Sombra y sol y Sol. En correspondencia con cada una de ellas, se
distinguen los asistentes al espectaculo por su indumentaria, sobre todo,
por el tipo de sombrero, sus gestos y los colores de sus ropas: en la sombra,
se encuentran los conservadores con trajes elegantes, rojos y amarillos, som-
breros de copa y, en consecuencia, un estatus econdémico privilegiado; entre
lasombray el sol, aparecen los liberales, generalmente, integrados por ca-
pas medias distinguidas con sombreros méas modestos y diversos, con rela-
tivo poder adquisitivo y dibujados con tonos azules y grises; en el sol, se
representa a los democratas como un conjunto muy heterogéneo de sectores
y grupos sociales, trabajadores con ropas ligeras y al descuido, colores va-
riados, pero difuminados y hasta racialmente mas diversos e integrados. La
Jjerarquia social es reforzada a partir de senales externas que iban desde los
signos materiales que los actores sociales ostentaban en forma de indumen-
taria, su color, hasta, incluso, la economia de gestos, las frases esponténeas
acompafiadas de palmadas para expresar vehementes sus deseos e indicar
diferentes actitudes de superioridad, distension o resistencia respectivamente.
En las gradas, se representa la estructura social, las clientelas y hasta algu-
nos lideres de los partidos politicos y, al mismo tiempo, al piblico que se
disputaban o representaban los periddicos. Se refuerza una férrea segmen-
tacion social entre los tres tipos de espectadores segun el estatus de cada
uno, a saber: su prestigio social y su militancia politica en el PUC, el PL y
el PD. La jerarquizacidn se advierte, ademaés, por la relacién propuesta en la
caricatura entre el lugar que ocupan en las gradas y el poder econémico de
los partidos para alquilarlas.

El campo politico es mejor comprendido si seguimos a un anénimo arti-
culista que propuso una tipologia similar del sistema de partidos en la Re-
vista de Cuba el mismo mes de junio.” Siguiendo la ley evolutiva de los
tres estadios comtianos, indicé que los conservadores permanecian en el
orden teol6gico, los revolucionarios y demécratas, en el metafisico y los
liberales en el positivo-cientifico. E1 PUC fue considerado recalcitrante en
su defensa de Dios y el Rey y el PD, asimilista, sinceramente espaiiol e
idealista respecto al orden y el culto a la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad. Este tltimo también fue llamado de transicion y desfasado, ya que
habia nacido cuando otro sucesor ya lo habia superado y, en realidad, como
partido tuvo corta vida porque sus ideales republicanos eran improcedentes
en un orden monérquico y termind constituyendo una fraccion del liberalis-
mo hasta la escision reformista para constituir el PR en 1893. Mientras, el
PL fue alabado por sus méximas “del arte en politica”, el autogobierno
dentro de la unidad espafiola, el orden sin arbitrio y el progreso en depen-
dencia de la libertad de discutir y, al final, sentencio: *“jdesgraciados los
partidos que desconocen las sefiales de los tiempos!” E1 PL cambié de nom-
bre en 1882 cuando se integraron a él los demécratas —antes lo habian
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hecho los nacionales (PLN)—, para conocerse como el Partido Liberal
Autonomista (PLA).

De tal modo, la caricatura que analizamos plantea concretamente la
humanizacion y la animalizacién de los actores del campo periodistico y
de las identificaciones sociopoliticas efectivas en torno a la prensa: una
personalizacion del poder y la prensa. En este sentido, propone una visién
de la comunicacién mediatica como fenémeno humano paradigmatico, es
decir, que los juegos sociales encarnados en “la prensa” sintetizan y mues-
tran la complejidad de la realidad social concreta: su estatica y su dindmi-
ca. La plaza de toros puede ser analizada como un ritual sociopolitico don-
de se manifiestan un “orden” y sus “conflictos™ a partir de la adscripcién
partidista y el comportamiento manifiesto del piiblico y de la prensa. La
ritualizacion interesa porque marca el curso de la crisis y las solidaridades
entre los distintos estratos, grupos partidistas y medios periodisticos, cu-
yas funciones estin definidas por las estructuras de oportunidades y re-
compensas.

Con esta identificacién de los actores que intervienen, de la normatividad
dominante y del publico presente, se pueden analizar las relaciones de fuer-
za simbdlicas que se caricaturizan. Para ello es imprescindible seguir la
narracion de los sucesos que consta al pie del grabado porque establece la
cronologia entre los dos eventos mas importantes de la trama de la historia.
Las secuencias se inician cuando sale el primer toro y cae en la arenosa
arcilla el “arrogante” representante de La Discusion, su director Adolfo
Marquez Sterling, sin recibir la ayuda de capa, ni de lancero alguno. Esta
escena ocupa el centro iconogréfico e iconolégico de la caricatura por cons-
tituir una alegoria del martirio: torero/Cristo y toro/judas. El momento te-
rrible de la cogida es seguido por el resto de los presentes. La furia espaiio-
la— la Ley de Imprenta— presiona al torero responsable, como se insinia,
de las banderillas por las que sangra y simbolo de los ideales democraticos
que promulgaba La Discusién como indica su estrujado y rojo gorro frigio
de la republica francesa, léase: leyes dictatoriales vs. ideales de libertad e
igualdad. Todo el graderio del ala derecha llora con sus ojos por el héroe
romantico, mientras el representante del conservadurismo, La Voz de Cuba,
aplaudia de espaldas al toril. Entonces, en la cerradura del toril crujié una
llave y, subitamente, apareci6 otro animal atin mas fiero —el Cddigo Pe-
nal— que sorprendio “al gran espada” y le propici6 un espectacular desliz:
jvolé Rafaelin por los aires al no captar las sefias de los suyos! Este evento,
cual conspiracién contra Don Rafael de Rafael, caus6 la mas enérgica pro-
testa del ala conservadora ubicada en la sombra del circo y, por otro lado,
las risas y aplausos de los demdcratas del extremo opuesto, asi como la
sonrisa complice de algunos liberales. Recordemos que sobre la “aficién
epidémica” de los toros, Varona diria que: “El gesto maés sencillo, el acto
mas trivial, el vocablo mas insignificante provocan una explosién de rego-
cijo; la menor contrariedad, la incongruencia mas pequefia, despiertan un
estallido de indignacién, y a veces de célera terrible.””
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Sin dudas, ambas escenas centrales del dibujo desatan el contrapunto
sensorial que vivifica el pablico de la “democrética falange” en el ala soleada:
“Con ambos ojos por su Marquez llora, Con ambas manos por La Voz aplau-
de.” En esta seccion del ptiblico, digamos que, predomind una liberacion
de lo comico a través de las risas, insultos y aplausos provocados por el
ridiculo de la prensa conservadora cuyo representante era el antihéroe del
drama. Aunque su expresion fue ambigua ante el sufrimiento de la prensa
favorita, La Discusion, no se quebro la atmdsfera liberadora de lo prohibi-
do y la expresividad de la cultura comun, como un “influjo de la multitud
sobre cada uno de sus componentes” y muestra como “se llega al paroxismo
deuna pasién™.” Tal contrapunto es imprescindible para constituir un mo-
delo analitico de las rivalidades entre los partidos y sus medios de prensa.
La personificacion de la prensa le resta abstraccion a ésta, hace mas real
que retorico el dramatismo y revela quiénes estan detras de cada érgano y
sus intereses manifiestos. También nos permite comprender cémo esos to-
reros que representan la prensa actiian socialmente como actores que jue-
gan, compiten, se exhiben y, en resumen, desempefian un papel social a
partir de las expectativas que tienen en la construccion de la imagen social
por la cual desean ser reconocidos. Incluso, esta estructura de significacion
se refuerza con colores que resaltan el ideal estético de los simbolos nacio-
nalistas.

Los toreros de la prensa conservadora, afin al PUC y, por tanto, a los
intereses espafiolistas, visten con los colores de la bandera de Espafa y
permanecen sin muestras de haber recibido embate alguno de la legalidad y
los 6rganos represivo/legales que vigilan su cumplimiento: los bravos de la
arena. El miedo y el panico de 6rganos como Don Circunstancias y el Dia-
rio de la Marina representan la posicién de los integristas o conservadores
ante las reformas del orden juridico y econémico de la isla. Esta actitud
llega hasta el punto de que éste (ltimo se aleje de la arena y permanezca
casi como un inmanente y miedoso espectador que quiere asegurar su tras-
cendencia. El Diario..., que llegara a ser el decano de la prensa cubana en el
siguiente siglo, se define asi:

Subio Sagasta al poder,

jOh Placer!

Canovas le tumbara

Bien hara.

Canovas, Sagasta o Mon

para mi igualitos son

Vv no teman me desmande,
porque yo, mande quien mande,
soy: CARTUCHO DE CANON.™

No obstante, su oficialismo y la distancia prudencial, La Voz de Cuba
tue castigada para demostrar c6mo la recalcitrante prensa integrista se convir-
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ti6 muchas veces en un verdadero problema para las propias autoridades
policiales y judiciales puesto que su posicionamiento extremadamente con-
servador llegaba a cuestionar la gobernabilidad de las autoridades espafio-
las cuando éstas pretendian favorecer en la Isla cierto clima de distensién y
confianza en las reformas. El Ciclon definié en su "Fisonomia de la Pren-
sa Diaria de la Habana” a La Voz... como:

Casa y hombres baraja

y pega a malos y a buenos.

En suscricion sube 6 baja,
pero, como los serenos,
siempre va gritando: [ATAJA!”

Por otra parte, la prensa liberal, reformista y democratica se repre-
senta con matices de color de color amarillo y, predominantemente,
con los colores azul, rojo y blanco como la bandera de las tropas insur-
gentes en la guerra. Esta aparece expectante y gallarda, muestra sus
heridas con hidalguia como evidencia de la violencia fisica que produ-
ce la censura y la policia, y hasta conserva capote y lanza para el mo-
mento oportuno. Apartada, y en muy mala situacién, se encuentra Ra-
fael Cepeda, quien representa a la Revista Econémica, de la que fue su
director, y los intereses de los que abogaban por reformas econdémicas,
las que permitieran a Cuba salir del estricto control metropolitano. Entre
esta revista y la conservadora La Voz de Cuba, se suscitaron intensas
polémicas por las que, durante este afio de 1881, la primera fue multa-
da reiteradamente y censurados parrafos enteros de sus articulos hasta
que cerrd definitivamente en abril del afio siguiente encerrado y depor-
tado su director.

El Triunfo se representa en la caricatura con el lancero que aparece
de pie en el extremo derecho. Su caballo sangrante murié y el sombrero
de guano puede ser un atributo ligado a la sencilla vestimenta que re-
presenta a los mambises de la pasada guerra de independencia. De este
periddico fue tipégrafo Mariano Corona, quien se incorporé a la mani-
gua en la guerra de 1895 y, entonces, trabajé en El Cubano Libre, crea-
do por Antonio Maceo, el 3 de agosto de 1895, como érgano de los
revolucionarios de Oriente, cuyo director fue Mariano Rodriguez. Asi
vio El Ciclon a los 6rganos representantes del PL y el PD por su orden:

El Triunfo La Discusion

¢Por qué El triunfo se llamo? A muchos gusta y complace,
Lo saben ustedes? No, porque es listo y tiene gracia.
Pues alguno lo sabra Vé como la hierba nace;
Pi—ti — pi, pi—ti - pq, mads no vé, por mas que hace,

jqué si usted quiere, no quieroyo!  nacer a la democracia.

183




Sin dudas, estamos en presencia de una definicion de la situacién del
campo periodistico, del politico de la Isla, de sus fuerzas contendientes y
los capitales en disputa como una inmensa y cruel plaza de toros. Los ele-
mentos draméticos analizados muestran cémo se tratan de ejercer unos
principios legales que deben, a través de la fuerza, regular la vida cotidiana
de los actores en la colectividad. La caricatura visualiza cémo se produce el
ejercicio del poder al subrayar conmovedoramente la fuerza bruta, la violencia
y el miedo como recursos que legitiman al poder politico. Sin embargo, los
atributos —armas, heridas, colores— utilizados, funcionalmente, como
contenidos metaféricos del campo periodistico, constituyen simbolos que
circulan y funcionan en la vida diaria, identifican y alcanzan significados
sociales. Por ejemplo, las heridas en los cuerpos de los toreros evidencian
la violencia material que produce la censura: la persecucion, el encarce-
lamiento y la deportacién. La sangre es un elemento metaférico que se reitera
para recrear una atmésfera dramatica donde se indican al terror y la muerte
como elementos legitimantes de la cultura politica espafiola. Tanto el caballo
muerto que aparece en el extremo inferior izquierdo y la sangre en el berrendo
que subraya su culpabilidad y la inevitable situacién defensiva de los que
participan en la lid —las banderillas—, refuerzan la voluntad del caricaturista
de enfatizar en el violento dramatismo de los episodios, como alusién
explicita a la realidad del campo periodistico y de la sociedad en general.
Evidentemente, es la postura critica ante el derecho y el formalismo legal,
asi como ante la cultura hegemonica y su oferta para entretener limitada a
las plazas de toros y las compaiiias de opera, zarzuelas, verso y caballitos
en detrimento de la “bilis periodistica”, que expresa otras formas de cultura
y ocio més “civilizados™.

En sintesis, la caricatura reline referencias a temas esenciales que
articulan la dindmica de la prensa: la muerte, la violencia, las rivalidades
nacionales, los partidos, el gobiemo, la masculinidad y el narcisismo —espatiol
y criollo—, las competencias empresariales en juego, las rivalidades de
estatus, las identificaciones sociopoliticas de la masa publico, su excitacion,
y las mediaciones periodisticas en la comunicacion politica. Todos identifi-
cados por el correlato simbélico, formal y funcional de los atributos y colores
dibujados verticalmente en las tres secciones de la plaza y conectados por
el terror infundido por la vigilancia y el control sociales. Ese conocimiento
profundo de la situacion queda sujeto a movimientos interpretativos porque
no es explicito en la narracién del pie del grabado, ni puesto en boca de
ninguno de los participantes, s6lo la imagen insinia el miedo que es el
resultado de la l6gica de dominacién colonial. No obstante, y a pesar de
todo, algunos lo desafian y superarén transitoriamente deteniéndose en lo
risible, por lo que evoca pero sin llegar a las cuestiones de fondo. También,
se constata el orgullo periodistico en juego que une y separa a la prensa de
corte integrista y a la de otro “color politico” en tanto la competitividad
empresarial se constituia en un signo de modernidad en los diarios. Asi, se
recrean muchos estilos de relacionarse con el orden burocratico legal: unos,
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se adhieren a la norma y estan conformes con la costumbre y, otros, son
escépticos y con iniciativa frente a la novedad y el peligro a pesar de los
riesgos que ello implica. Todos permanecieron vinculados a las reglas, que
definieron la situacién legal; a las normas a las que se adhirieron o no, pero
que permitieron ordenar el juego y, al mismo tiempo, poner en funcién de
éste sus recursos, desatar miltiples interpretaciones y alternancias que
constituyeron la profunda estructura simbdlica de la época. Se trata de una
representacion del conflicto en el marco de los intereses politicos y de los
diferentes periddicos y, sobre todo, de una forma de mostrar las interacciones
entre el campo periodistico y el campo politico. El imaginativo dibujante
recred con una densa escenificacién cémo el orden se mantenia en tensién
por la fuerza, con un acuerdo politico sin consenso social.” Ello constituyd
de hecho un elemento necesario para que la sociedad llegase a estremecerse
en un futuro préximo. El autor de la litografia no se especifica en la portada
el periddico, pero puede haber sido Victor Patricio de Landaluce (1828-
1889) por la policromia, el realismo en los retratos, su caracter conflictivo y
los detalles pormenorizados y ligeramente ironicos del dibujo. Por demas,
esta gran y controvertida figura, que es uno de los cimientos de la pintura
moderna en Cuba, reconocido por sus ilustraciones de Tipos y costumbres
de la isla de Cuba por los mejores autores de este género (1881), fue el
caricaturista oficial del periédico hasta el niimero anterior al analizado y,
después, colaborador esporadico.

Ritual publico, religion y politica

Los ejemplares de E! Ciclon, correspondientes al 15 de octubre de 1882,
no presentaron la acostumbrada caricatura de las paginas centrales. Sus
seguidores vieron con sorpresa en lugar del motivo habitual una gran cruz a
cuyo pie se leia: “E.P.D. (LA CARICATURA, NO EL PERIODICO).””
Obviamente, la suspicacia, las risas y, seguramente, la curiosidad deben de
haberse desatado. ;Por qué no aparecio el grabado de costumbre? ;Qué vio
en esa caricatura la censura para prohibir su circulacién? Dar respuesta a
estas preguntas es muy dificil porque no se hallaron durante la investiga-
cion los expedientes judiciales del mismo; sin embargo, si disponemos de
la caricatura original y ella debe darnos algunas pautas explicativas.*

En la figura, se puede leer de puiio y letra del Gobernador, junto a su
firma y el cufio de la censura de imprenta del Gobiemo de la provincia de La
Habana: “Prohibido terminantemente, la circulacién e impresion de esta
caricatura.” La negativa fue rotunda y ocurri6 dos dias antes de la salida del
periddico al mercado, por lo que los periodistas y dibujantes no disponian
de tiempo, ni tal vez de dinero, para elaborar otra a no ser la sencilla cruz
impresa como sefial radical de rechazo, contestacion y denuncia. Ahora bien,
;qué alumbra de la realidad historica esta caricatura como politica bufa?

Estamos en presencia de una ejecucién pablica, donde se expone una
concepcidn del castigo como escenificacion teatral en lugares piblicos que
tiene lugar alrededor del 390 aniversario del descubrimiento de América.
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La formalizacién dramatiirgica se constituye con la aparicién en escena de:
un estrado o tribuna, un culpable, unos ejecutores y, al fondo y borrosa-
mente, el piblico y, enltimo plano en profundidad, un paisaje arquitecto-
nico urbano que enmarca la accién. Los personajes centrales de la trama
son los integrantes de la “clase del estado”: una dama que simboliza a Es-
paiia, dos curas con hébitos religiosos o togas que bien podrian correspon-
derse con las de abogados, jueces o diputados a cortes, un sepulturero y, de
espaldas, un militar o funcionario del orden piiblico. Este tltimo es el cen-
tro iconoldgico del grabado en tanto verdugo que ejecutd la sentencia y
exhibe al publico concentrado la cabeza de su victima que sostiene en alto
con su mano izquierda. Mientras que en la diestra sostiene, firmemente, el
medio utilizado para tal fin. Tal vez sea dificil para el lector advertir un
elemento indicial imprescindible para desentrafar el significado del dibu-
jo: el cabo del hacha de la celebridad publica esté cifrada con la palabra
“HACIENDA”.

Entonces, todo indica que el correlato en la vida real de esta situacion
era el llamado problema de la Hacienda. Asi se denuncian en el acto las
limitadas reformas del Consejo de Ministros, es decir, a la ley de cabotaje y
las reducciones de los derechos de exportacién que mantenian, no obstan-
te, los rigidos aranceles proteccionistas como un instrumento de la domina-
cién econémica del estado colonial para garantizar el mercado colonial a
los poco competitivos industriales peninsulares y, en general, a los nego-
cios de la élite hispano-cubana que le otorgaban empréstitos a cambio. Los
elevados derechos de exportacion, transportacién y mano de obra, y el sis-
tema tributario con impuestos desfavorables para la produccién insular, eran
las principales fuentes de ingresos metropolitanas, las claves del redondo
negocio colonial, en detrimento de los intereses econdémicos y comerciales
de amplios sectores de la Isla. Esta situacion se agravaba con las desmedi-
das précticas de los funcionarios, la inequidad en el reparto de los gastos
publicos y el aumento de la deuda publica.

Tal vez por eso, el centro de impacto visual y el mayor motivo humoris-
tico esta representado por la cabeza esférica del cuerpo de una dama que
simboliza a Espaiia, firme e intransigente —sus brazos cruzados asi lo indi-
can—, en cuyo céntrico corpus aparece verticalmente la Isla de Cuba for-
mada por sus puntos mas extremos —Cabo San Antonio y Punta Maisi. De
hecho, uno de los valores politicos consensuados en Espaiia era la monar-
quia que habia sido devuelta al trono en 1874 con la proclamacién del rei-
nado de Alfonso XII y Maria Cristina de Habsburgo Lorena, la regente en-
tre 1885 y 1902 al fallecer su esposo. El tépico de la esfera terrestre fue
muy utilizado en las estampas europeas para poner de manifiesto el poder
absoluto y sefialar la actitud de los politicos representados, en este caso,
por una mujer que disfruta el castigo como representacion de “la virtud” y
*“la fortuna”. El elemento semiético de la Isla especifica cémo Cuba y sus
riquezas eran centrales para la economia de la “madre patria” y el manteni-
miento de las felices alianzas internas y entre grupos insulares y peninsula-
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res bésicas para la integridad del orden politico hispano, para perpetuarse
la restauracion debia asegurar el dominio colonial de Cuba, porque: “La
‘virtud’ de los reyes se demuestra por la sujecion de la Fortuna, en la inter-
vencion en el momento oportuno y el dominio de las contingencias politi-
cas provocadas por el azar, la suerte o el destino.”

En apoyo a 'y en estrecha alianza con el poder politico, aparecen el altar
y los representantes del poder religioso. La Iglesia Catélica tuvo su papel
legitimador del orden colonial, puesto que también obtenia prebendas. El
ritual religioso era central en la administracién de bienes de salvacién con
la promesa de una vida eterna en el paraiso y la negacién o justificacion de
larealidad infernal de la crisis econémica y social. En el cura, que aparece
ala derecha de la dama que le hace un guifio, se exageran los rasgos grotes-
cos para indicar displicencia, desprecio y cierta morbosidad con la muerte.
En general, se subraya la participacion y complicidad de la iglesia en todo
el entramado colonial a partir de la conciliacién de las relaciones iglesia y
Estado, que aparecio en la Constitucién de 1876, donde se refrendé legal-
mente la tolerancia religiosa. No obstante, para enfrentar el problema de la
legitimidad del poder se sumo el derecho de Dios proveniente de su magna-
nimidad divina, y ampliar, temporalmente hablando, el conjunto de relacio-
nes y practicas coloniales.

El'hombre togado con los brazos extendidos, cuya identidad no alcanzamos a
advertir, aparece como un representante religiosos o del poder judicial o de los
diputados a Cortes que trata de dialogar con el poder con la mediacion de otros
poderes trascedentes, la puesta en cuestion de la legalidad de la pena o el clamor por
cambios en las relaciones politicas y econémicas entre lametropoli y la Colonia. Su
papel en la teatralizacién subraya la solicitud de retractacién publica, la condena
ante la situacién de injusticia social legalizada o la necesidad de reformas descentra-
lizadoras de 1a administracién colonial. De cualquier forma, su participacion contri-
buye, también, a legitimar el orden social colonial a través del juego con otros de sus
valores politicos centrales, a saber: el constitucionalismo y el régimen parlamenta-
rio.

Todo el simbolismo real de la autoridad y del poder tiene su sentido en
la fuerza cruda, la amenaza o la violencia que evidencia la caricatura tras el
escudo de la risa. Como ritual social, hay dos 16gicas de poder y dos érde-
nes litirgicos que se sobreponen: el poder politico y el poder simbolico; el
ritual politico y el ritual religioso. Ambos poderes mantienen una complici-
dad estratégica en torno a que el status quo de la Isla perdure, y permanez-
can aparentemente inmanentes para hacer trascender sus intereses en el tiem-
po. Sus inacciones y tcticas, basadas en la violencia extrema obvian las
inquietudes, necesidades y actitudes alternativas que se necesitan integrar
en el proceso hegemonico para asegurar la continuidad de toda dominacién
sociopolitica. La coexistencia en un mismo acto piblico de dos rituales con
recursos litirgicos, formas de comunicacion y temporalidades diferentes
no es contradictoria. Si bien se constatan los inicios del proceso de secula-
rizacion, advertimos la dualidad estructural del imperio colonial: politico-
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militar, politico-religiosa. El ritual politico asume las mismas funciones del
religioso: dar sentido a la existencia humana, asegurar la continuidad de un
poder tnico e indivisible, reforzar el sentido de pertenencia, ratificar la
confianza en la administracion de bienes simbélicos y materiales. El ritual
estructura elementos aparentemente no funcionales y los preserva como,
por ejemplo, la esclavitud, el dolo y la doble moral. En general, es un mode-
lo de una atmosfera autoritaria, de unas relaciones sociales alienantes, que
ilustra cémo el orden de cosas imperante se estructura con la censura, la
inhibicidn de la creatividad y la penalidad de las figuras criticas que ase-
dian, desintegran y no aceptan el contrato sin limites del poder, cuyo espa-
cio siempre permanece histéricamente amenazado, lo que obliga a mas con-
trol y vigilancia. Se denuncia la unién entre el poder politico y el poder
clerical para la adopcion de decisiones de espaldas a lo civil.

La presencia del sarcéfago con los restos de Cristobal Colén hace refe-
rencia a las disputas planteadas en torno al traspaso a Espafia de los restos
del Almirante, los que fueron traidos por Gabriel Aristizabal, General en
Jefe de la escuadra de operaciones, a La Habana procedentes de Santo Do-
mingo, a fines de 1795 o principios de 1796, cuando Espafia cedi6 a Fran-
cia la posesién de la Isla La Espafiola.®? “...Después de descansar sus restos
siete afios en Valladolid, veinte y tres en Sevilla, doscientos cincuenta y
nueve en Santo Domingo y ochenta y dos en la Catedral de La Habana, de
nuevo se inquieta su memoria...”™ La polémica historiogréfica sobre la ubi-
cuidad de las cenizas o la autenticidad de los restos de Colén se abrié con
el anuncio del hallazgo de sus cenizas en Santo Domingo en el afio de
1877.% No obstante, para los més conservadores, se trataba de un hecho de
gran simbolismo para subrayar la continuidad de la situacién colonial, re-
animar el sentimiento espaiiol y los valores del espafiolismo, mientras que
para algunos liberales y, en general, los criollos cubanos era un simbolo de
la dominacidn que actualizaba el recuerdo del alto costo de la aventura
espafiola en la recuperacion de la Dominicana y la naturaleza expoliadora
del Estado colonial. Por eso, estamos en presencia de varias estructuras
superpuestas de significacién alusivas a uno de los iconos de la religiosi-
dad civil, No olvidemos que el Estado colonial tuvo como recurso para
reanimar el sentimiento espafiol, siempre que éste se veia amenazado, la
colocacion de estatuas de Coldén. La apelacién a Coldn es un recurso justi-
ficante del drama de los destinos de Cuba, ya que aparece como un elemen-
to contextual que alude, incluso, al posible nuevo trasiego de las cenizas de
Colén hacia El Capitolio de Washington y a las polémicas escenificadas en
revistas y periédicos sobre la autenticidad y el destino de los restos del
“...que con su genio poderoso supo sacar de las tinieblas un mundo, ddndo-
nos patria, religion y cultura™.® Indica la dimension en el tiempo de la colo-
nizacién para demostrar, verdaderamente, la continuidad y la naturaleza de
los mecanismos de las relaciones de dominacién coloniales.

La reflexién sobre la muerte que suscita la cabeza que sostiene en alto
el funcionario del orden y sobre la que parece esbozarse muy sutilmente un
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signo de interrogacion para indicarnos, tal vez, una transferencia de personali-
dad porque podria ser la de cualquiera de los presentes en el piblico. Ademés,
la victima tendida sobre el estrado estd al mismo nivel de los rostros cadavéricos
de los espectadores. La presencia de éstos fue perfilada con trazos débiles,
circulares y tranquilos que subrayan, en primer lugar, la pasividad de la masiva
concurrencia y, luego, su expresién de asombro, hechizo y miedo ante el es-
pectaculo punitivo basado en la exaltacion de la muerte.

La presentacion de las clases del Estado subraya los fines que persiguen
cada una: los politicos, el poder; los soldados, la gloria militar; los de habi-
tos o togas, la autoridad moral y “la justicia” sobre la Biblia. Todos, como
empresarios, interesados por la preservacion de la fuente de riquezas que es
Cuba, mientras que sus pobladores las producen y permanecen ajenos a su
disfrute. Las figuras del poder y la dominacion también se acompafian de
las de la subordinacion, la obediencia, el trabajo forzado y la servidumbre
como la de alguien que trae sobre sus espaldas el bail identificado como de
los restos del Almirante y de otro que desata las manos del muerto. Ambos
personajes recrean la situacion de esclavitud y servidumbre atin imperante
en laIsla a través del sistema del colonato. La visién propuesta de las rela-
ciones de poder y, de hecho, denunciada, no deriva de una légica incons-
ciente, ni de un contrafictico histérico, sino del sistema de diferencias,
fronteras, prohibiciones y penas que en la realidad histérica determinaban
la accién en politica, economia y, en general, en lo social.

Por ello, el correlato simbélico y funcional entre los diferentes atribu-
tos simplificados y los signos especificos que circulan en la caricatura como
el hacha—la Hacienda—, las cabezas, la sotana del personal eclesistico,
el altar, el campanario de la iglesia como limite exterior de la plaza de la
ciudad que sirve de escenario, la toga, el sarcéfago, dan sentido y valor
desafiante y colérico a la continuidad entre: a) el espectaculo punitivo y los
intersticios de la vida cotidiana; b) la esfera publica politica representada
por la clase del Estado que se reserva todas las prerrogativas de interven-
cién y movimiento en la politica que lo domina todo y, en su sentido més
amplio, la esfera publica civil formada por los espectadores que carecen de
la capacidad de hacer politica; ¢) la muerte y la vida. La caricatura recons-
truye un espacio segmentado, donde se encuentra una distincién entre acto-
res con caracter bufo —con papeles dominantes y dominados— y especta-
dores entre los que se sefiorea cierta angustia de castracién en tanto la vic-
tima masculina es una especie de héroe simbdlico de la rebelién edipica. El
artista fustigd y mostré en la plaza un tipo particular de comunicacién poli-
tica configurada en base al reforzamiento del poder, del monopolio de la
violencia, la burocracia y las constricciones de los lenguajes oficiales —el
temor y el terror a partir de la pena, la retractacion publica y los trabajos
forzados—, de la iglesia, la hacienda y el presupuesto colonial como fines
en si mismos a mantener por las élites politicas centrales en el ejercicio del
poder, de espaldas a los objetivos de amplios sectores sociales reducidos a
la impotencia.
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Notas

! Ver Figura Nam. 4. La Patria, agosto de 1878.
2 ANC,FGG, Leg. 447, Num. 21783.

3 Como consta en las actas del proceso de instruccién para formar el expe-
diente de E! Diario de Matanzas por la gacetilla “Todos Puros” del 10
de septiembre de 1880, los interrogados hicieron las mismas declara-
ciones de disgusto y sorpresa en un tono ingenuo e irénico. ANC, FGG,
Leg.517, Num. 26756.

* Desde entonces, El Diario de Matanzas fue acosado por la censura local
y el propio Gobernador Civil Provincial sancioné al editor con multas
de 75 y 250 pesos, en diciembre de 1880, por no presentar a previa
censura articulo sobre materias administrativas y publicar parrafos ta-
chados por la censura, en los que se acusaba al alcalde municipal de
corrupto, curandero y bigamia.

5 ANC, FAP, Leg.197, Ntum. 4, “Denuncia del periddico La Discusién por
un articulo titulado ‘La situacidn del periédico El Triunfo’, y del perié-
dico La Razon por insertar ese articulo. Habana, 12 de marzo de 1882”.

8 ANC, FAP, Leg.143, Ntum. 2, “Causa seguida contra La Discusion”.

7 Se hace referencia concreta a dos capitulos de la segunda parte: el Capitu-
lo XXXIV, “Que cuenta la noticia que se tuvo de cémo se habia de
desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es una de las aventuras
mas fabulosas de este libro” (p.482-156) y, el Capitulo XXXV, “donde
se prodigue a noticia que tuvo Don Quijote del desencanto de Dulcinea,
con otros admirables sucesos” (p.457-460). En este iltimo capitulo se ha-
bla de 3.300 azotes no de 33 mil como cita del articulo periodistico el
agente que interpela a M. Sterling, Miguel de Cervantes. El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: Editorial Espasa Calpe; 1996.

§ ANC, FAP, Leg.223, Num. 21, “Causa formada de oficio por publicacién
clandestina contra Nicol4s Rivero, La Habana, 15 de octubre 1884,
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j ? ANC, FAP, Leg.191, Num. 1, “Causa contra Ramén Casal Valdés por
| injurias a la autoridad en el articulo ‘Despotismo reinante” del periodi-
co La Discusion, 22 de octubre de 1889”.

10 ANC, FAP, Leg. 83, Num. 17, “Incidente de la causa Num. 41 formada
contra Cristobal Fuentes y Gémez y otros por provocacién a la rebelion
por medio de la imprenta, 24 de enero 1892”.

11 “E] Panorama del Tio Joaquin”. EI Ciclén. 1(1): abril 24, 1881, segunda
plana, tercera columna.

12 Del periddico fueron secuestrados 726 nimeros que ain permanecian en
la imprenta de la calle Amistad Num. 100. ANC, FAP, Leg.165, Nam. 7,
“Rollo de la causa seguido contra Nicolas Rivero por injurias y calum-
nias a la autoridad, junio 1882”.

3Y se basaba en la opini6n de los comentaristas de la Ley Penal y las
sentencias del Tribunal Supremo de Justicia del 17 de diciembre de
1878 y el 23 de abril de 1872, ““...segun las cuales deben tener en cuenta
los jueces y los tribunales si el supuesto injuriante ha explicado satis-
factoriamente o no las palabras de interpretacion dudosa o equivoca, asi
como el hecho de que manifieste aquel que no fueron escritas y publi-
cadas con intencién de ofender”.

14 Carta del Gobernador General de 1a Isla de Cuba al Gobernador Civil de
la Provincia de Matanzas, fechada en La Habana, el 26 de julio de 1879.
ANC, FGG, Leg. 517, Num. 26756.

'* La Estrella Solitaria comenzo a publicarse el 1° de diciembre de 1869
con el subtitulo de “periddico politico republicano™. Fueron sus re-
dactores Eduardo Machado, José Victoriano Betancourt, Manuel
Sanguily, Ramoén Roa y Francisco La Rua.

16 T lama la atenci6n que sea el fiscal el que se refiere en su declaracién a la
REVOLUCION CUBANA cuando en el discurso oficial se le llamaba
guerra separatista o insurreccion al conflicto bélico anterior. En particular,
El Triunfo fue denunciado en ocho ocasiones, durante 1882 y junto a E/
Demdcratay La Discusion fue de los 6rganos mas castigados por la cen-
sura y el fiscal espafiol Antonio Corso. ANC, FGG, Leg. 366, Num. 17475.

17 Esta ley, por tratarse de un folleto, establece una multa de 625 pesetas a
2500 segin su Articulo 74, y con prisién domiciliaria en caso de insol-
vencia segin el 75. El fiscal le pidi6 una sancién de 2 000 pesetas o 160

dias de prisién a razén de un dia por cada 12 % pesetas. ANC, FGG,

Leg. 518, Ntim. 26784.



18 ANC,FAP, Leg.197, Ntum. 11, “Denuncia del folleto politico publicado en esta
capital Cuervo Arangoy las Aduanas de Cuba. Habana 16 de marzo 1882”.

1% La direccion del periddico no interpuso ningtin recurso de casacién en
los tres dias hébiles que le concedia la ley para ello y lo publicd siete
dias mas, por lo que cometié el delito de quebrantamiento de la condena
y violando el Articulo 29 de la citada ley. Denunciado, se autorizé su
secuestro e impuso otra sancién de 40 dias de suspension. ANC, FGG,
Leg.368, Ntim. 17628.

0 S6lo fueron ocupados 7 ejemplares, correspondientes al dia 19 de enero
en la redaccion de éste, sita en la calle Empedrado Nim.10. ANC, FAP,
Leg. 84, Num. 12.

*! Tal fue el caso de Antonio San Miguel con un “Servicio Extraordinario”
de noticias, redactadas en un tono ir6nico, en el que se hablaba en con-
tra de Arellano y del General Marin que apareci6 en La Lucha del 28 de
diciembre de 1887. En una de las noticias remitidas desde El Escorial
se decia que los empleados operarios de la fibrica de Matias Lopez
habian enviado al General Marin felicitaciones de pascua por telégrafo,
y le prometieron que por el primer correo le enviarian como presente
una aduana de chocolate, verdadero facsimil de La Habana. El tribunal
que lo juzgd —interpreté— que el autor queria decir que en la Aduana
seguia el “chocolate” o el fraude a pesar de las medidas adoptadas por el
Gobernador General. ANC, FAP, Leg.146, Num. 8; Leg. 153, Num. 4.

2 En el tono del discurso se advierte cierto reproche hacia la actitud de M.
Sanguily, quien fuera uno de los discipulos preferidos del “Maestro”
Luz y Caballero, formado en el moderno centro educacional El Salva-
dor que éste dirigiera, que se incorpord junto a otros a la guerra
independentista de 1868. La centralidad de los clasicos del pensamien-
to cubano durante este periodo y, en particular, de Luz, se reforzé6 con la
polémica entablada en 1885 entre Sanguily y el otro bidgrafo del insig-
ne maestro José Ignacio Rodriguez. ANC, FAP, Leg.146, Num. 6, “So-
bre causa, rollo y un incidente seguida contra D. Aniceto Valdivia y
Sesay por provocacion a la rebelién en un suelto inserto en EI Criollo,
Num. 11 del 24 de diciembre de 1887”.

3 Titulado “Convenio del Zanjén. Relato de los tltimos sucesos de la guerra”.
2 Apareci6 durante todo el mes de octubre del 88 como “Pasado y presente

de Cuba y de su Guerra Insurreccional hasta el 11 de marzo de 1875,
con algunas observaciones relativas a su porvenir”.

* ANC,FAP, Leg.146, Num.11.




% ANC, FAP, Leg.147, Num. 10, “Contra Francisco Daniel y Rodriguez y
Pastor Parnizan por injurias a la autoridad en ‘El lema colonial” y ‘Ergo’
en El Criollo, 19 de enero 1888”.

" M.Sanguily. “El discurso de Zola”. Hojas Literarias. 31 julio, 1893. En:
M. Sanguily. Brega de Libertad. La Habana: Ministerio de Educacion;
1950, p.166-179.

% Larevista Hojas Literarias (mayo 1892—diciembre1894), la Revista de
Cuba —fundada por J.A. Cortina— y la Revista Cubana —por Enri-
que José Varona— fueron las mas importantes del periodo. Hojas Lite-
rarias fue un importante proyecto editorial con alta calidad informati-
va, comprometido con fecundar la conciencia cubana y fortalecer el sen-
timiento de nacionalidad. Nacié de varias entrevistas entre José Marti y
Sanguily, en enero de 1892, New York, para preparar el proximo estalli-
do revolucionario y tratar de convencer a los autonomistas. Tenia
un caracter mensual y su lema explica los verdaderos propositos
comprometidos con la obra revolucionaria independentista que se
disimulaban con el pretexto de la critica literaria: Laber omnia vincit.
Algunos parrafos salteados de Hojas Literarias fueron leidos en el
Congreso espaiiol por el diputado Miguel Villanueva, del Partido
Unién Constitucional, para ejemplificar la propaganda separatista
que circulaba en la Isla.

# M.Sanguily. Op. cit., p.170.
® Ibidem, p.174.
3 Ibidem, p.173.
3 Ibidem, p.179.

33 Tanto los integristas mas ortodoxos como los reformistas arremetieron
contra los tribunales El periédico La Unidon Constitucional atacé el
auto de sobreseimiento, dictado por la Audiencia de La Habana con un
articulo titulado “Sobreseimiento”, publicado el 14 de noviembre de
1893. El Diario de la Marina sefialé la ironia y las comparaciones de
La Union..., felicitaba a Sanguily y, con sarcasmo, lamentaba no se dic-
tasen autos similares con los 40 6 50 escritores afectos a la nacionali-
dad de su bando —espafiola— encausados entonces (‘“Los fallos Judi-
ciales”, 17 de noviembre de 1893). M. Sanguily. “El auto de sobresei-
miento”. Hojas Literarias. 30 noviembre , 1893. En: M. Sanguily. Op.cit.,
p.180-191.

*VerFiguraNtm. 5. “La Esfera del Poder.” El Ciclén. (32): 27 noviembre, 1881.
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% La avenencia para el relevo en el poder entre conservadores y liberales se
firm¢ en “El Pacto de El Pardo”. Este se llevo a cabo a partir de las crisis
sociales y de gobernabilidad que se ocasionaron en cada gobierno. Tal
situacion evidencid los puntos comunes entre el Partido Conservador y el
Liberal en cuanto a los intereses socioclasistas que representaban —capas
sociales mas altas, la burguesia, grandes terratenientes y nobles— y la
salvaguarda de los valores politicos fundamentales —monarquia,
constitucionalismo y régimen parlamentario. D.R.Torriente. Las relacio-
nes Espafia-Cuba 1892-1898. Las reformas de Politica Colonial. Facul-
tad de Filosofia e Historia, Universidad de La Habana; 1995, p.9 y ss.

3% Idem.

3 En ocasiones, se le preguntaba al Gobernador General si queria mostrar-
se parte en las causas de este tipo. En particular, Prendergast fue con-
sultado por el Juez de Primera Instancia del Distrito de la Catedral en
mayo de 1883 y éste respondi6 que no. Se trataba de una causa contra
El Combate, cuyo director era Antonio Miguel y Segala. ANC, FGG,
Leg.368, Num. 17628, 1883.

3 ANC, FAP, Leg.143,Num. 4, “Sobre causa y rollo seguida contra el Sr.
Crisanto Lopez, marzo 1883,

3 ANC, FAP, Leg.143, Num. 9, “Causa y rollo contra Sr. Nicol4s Rivero y
Mufiiz por injurias a la autoridad, Habana, 12 de julio 1884”.

“Ver Figura Ntm. 6. “Atilaen Cuba”. El Palenque, 12 de diciembre de 1888.

1 El dia 14 se procedi6 a la entrada y registro de la redacci6n del periédico
cita en la calle Cuba Num. 37 —un zaguan alquilado a unos vecinos—
del establecimiento tipografico de la calle O 'Reilly Num. 10 que diri-
gia Joaquin Mascuyana y de la litografia de la calle Obrapia Num. 40 —
frente al cuartel de bomberos— con el fin de secuestrar ejemplares y la
piedra o molde, pero ésta ya habia sido borrada para continuar otros
trabajos. Expediente completo consultado en: ANC, FAP, Leg. 154, Num.
14, “Causa seguida contra D. Ricardo de la Torriente por injurias a la
autoridad en un suelto con fotografia titulado ‘Atila en Cuba’ del peri6-
dico El Palenque. Habana, diciembre de 1888”.

2 Este joven caricaturista colabord con El Album de Matanzas, La Caricatu-
ra, Gil Blas, El Figaro, La Politica Comica, La Filosofia Cémicay, en el
exterior, con Cubay Esparia. Alcanzo notoria fama con el personaje sim-
bélico de Liborio que aparecia en La Politica Comica (1905-1931), de la
que fue duefio y propietario. Adelaida de Juan. Caricatura de la Repuibli-
ca. La Habana: Editorial Uni6n; 1999, p.8-87.

195




4 Varios son los ejemplos del ensafiamiento de los vigilantes con los ven-
dedores de periédicos. En junio de 1889, el vigilante Ntium. 10 arresto a
los de La Discusidn que contenia el articulo “El triunvirato negro”.
Refiriéndose a los vendedores, el periddico alegaba: “Cuando el Sr. Fiscal
de S.M. —se trata de Romero Torrado—, tiene tanto propésito de me-
terlos en la Carcel —se dira él— deben ser muy malos criminales.”
Como quiera que estaba prohibido pregonar los peridédicos con su con-
tenido, estos vendedores eran multados con aproximadamente 5 pesos.
ANC,FGG, Leg.244, Num. 13116.

“ ANC, FAP, Leg.188, Num. 5, “Causa, rollo y un incidente contra D.
Manuel Rodriguez Pérez por injurias a la autoridad en varias caricatu-
ras del periédico La Caricatura, 1889.” Este semanario se vendiaen La
Habana por cincuenta centavos al mes y en el interior se hacian
suscripciones por tres meses al valor de 2 pesos y 25 centavos. Nuestro
vendedor debia ganar por cada ejemplar vendido poco menos o poco
mas de cuatro centavos ya que, segiin sus declaraciones, la tercera parte
de la venta se las reservaba el director de la imprenta y el precio del
periédico debia ser de 15 centavos a lo sumo.

% Puede consultarse la historieta en la Figura Niim. 7.“Quindembo I, Pata
de Jamén”. La Caricatura, 8 de diciembre de 1889.

% José de Jestis Méarquez y Constantino Pérez.

1 Polavieja vino a dar estabilidad al mando superior de la Isla, puesto
que tras la muerte de Salamanca se sucedieron en el cargo: como
interinos, Felipe Fernandez Cabada y Espadero (6-15 de febrero
1890) y José Sanchez Gémez (febrero 1890-abril 1890; 20-24 de
agosto 1891) y José Chinchilla y Diez de Ofiate (abril 1890-agosto
1891). Polavieja reprimio6 con firmeza a republicanos, autonomis-
tas, a la izquierda del PUC y al movimiento obrero. Asi, el proceso
de reformas, frenado a fines de los 80 por el gobierno de los libera-
les, fue eliminado por el gobierno conservador encabezado por
Canovas entre 1890 y 1892.

4 “El 7 de octubre de 1889 los cabildos Congos Reales, Arara Dojonié,
Arara Magino, Congos Montoma, Mindamba, Masinga, Luango
Mubanque, Mambala, Bungamo y Minas Pop6, pedian permiso para
bailar los domingos al estilo de su pais.” M.C.Barcia. Elites y Grupos
de presion, Cuba 1868-1898.1.a Habana: Editorial de Ciencias Socia-
les; 1998, p.79 (cita 36).

4 Los Capitanes Generales que cuestionaban o pretendieron cambiar o
impedir algo del orden imperante eran inmediatamente desacreditados
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por los representantes de sus “camarillas” criollas en Madrid e, inclu-
so, algunos “enfermaban” stibitamente y fallecian victimas de la famo-
sa practica politica del “jicarazo” para la resolucién radical de los con-
flictos con el minimo de riesgos, asi les sucedié a Salamanca y a
Rodriguez Arias como veremos en el préximo capitulo de este trabajo.
M.C. Barcia. “La sociedad profunda: la sociedad civil del 98”. Revista
Temas.La Habana.(12-13):28; marzo, 1998.

% Tampoco podemos dejar de advertir que esta caricatura puede leerse
en términos de racismo inconsciente —mas o menos encubierto—,
L LY

puesto que subraya rasgos “esotéricos”, “grotescos”, “demoniacos”,
“barbaros” y “misteriosos” de la cultura de los negros.

5! Instituto de Literatura y Lingiiistica.Historia de la Literatura
Cubana.La Habana: Editorial Letras Cubanas; 2002, t.1, p.463-468.

32 ANC, FAP, Leg. 172, Num. 7, “Causa y rollo contra D. Nicolas Suérez
Inclan por injurias a la autoridad en el periédico La Patria, Haba-
na, septiembre de 1884”.

3 ANC, FGG, Leg. 197, Num. 1173, “Documento relacionado con la
denuncia del periédico El Fénix”.

* ANC, FGG, Leg. 368, Num. 17628.

%5 El subrayado es nuestro. ANC, FGG, Leg. 454, Nim. 22217, “De-
nuncia Nim. 177 contra el Nam. 34 de El Tribuno™.

% ANC, FGG, Leg. 582, Num. 28597.

37 “Informe de la Nunciatura de Madrid sobre el Episcopado y los cabil-
dos en Espafia. Madrid, 31.X11.1890". En: Vicente Carcel Orti. Leon
XIT'y los catolicos espanioles. Pamplona: 1988, p.333-355. Citado por:
J.B. Amores. “La Iglesia en Cuba al final del periodo colonial”. Anua-
rio de Historia de la Iglesia. (7): 67-83;1998.

%8 El defensor citd la existencia de logias masénicas, centros espiritistas,
del protestantismo y algunas sectas del cristianismo. Habl en nombre
de los principios de la democracia, fraternidad, ignaldad y justicia. ANC,
FAP, Leg. 145, Num.11, “Expediente, causa y rollo contra Francisco
Fernandez por violacion del precepto constitucional, Habana 18 de di-
ciembre de 1887".

% En el nimero correspondiente a ese dia, se citaba para una reunién a la
Liga anticlerical de libre pensadores a celebrarse en los salones altos
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del café “Marte y Belona”, el dia 15 a las 7:30 p.m. El periédico fue
secuestrado y condenado por injurias al clero como prevé el Articulo
475 en relacién con los 476 y 477 y por escarnio publico segin el
Articulo 27 del CP. ANC, FAP, Leg.145, Nam. 8.

% ANC, FAP, Leg.192, Num. 6, “Contra E! Pueblo Soberano por escarnio
de la religion del estado, 7 de noviembre de 1888

8! ANC, FAP, Leg.191, Num.5, “Contra Francisco Arriaga por injurias a la
autoridad en La Lucha, noviembre de 1889”.

€ ANC, FAP, Leg.150, Nim. 6, “Contra Victorino Reineri por violacién
del precepto constitucional en materia de religion y culto, 26 de febrero
1888™.

6 ANC, FAP, Leg. 154, Ntim. 5, “Contra Blas Sandrino Salazar por viola-
cion del precepto constitucional en materia de religion en suelto ‘La
confesion” en El Criollo, 18 de octubre de 1888”.

% ANC, FAP, Leg.184, Nim. 6, “Contra Pedro Sebastian Ondoverti por
violacion del precepto constitucional en materia de religién y culto del
periédico El Monaguillo, 10 de noviembre de 1890”.

8 Ver Figura Ntum. 8. El Monaguillo, noviembre de 1890. El caricaturista
principal de este periddico firmaba como “Fray Caneca”.

% Ver Figura Num. 9. “Los Pecados Mortales, que 1lamamos Clericales”.
El Monaguillo, 10 de noviembre de 1890. En la parte superior, aparece
el cufio del Gobierno Civil de la Provincia La Habana y la firma del
censor. (No legible en la Figura).

8 ANC, FAP, Leg.197, Num. 2 ,“Contra José Séenz de Tejeda por injurias
a la autoridad que representa el Obispo Diocesano por sueltos en el
periédico La Aduana, 22 de julio de 1892”,

% En esta uiltima etapa, publicé sendos retratos con sentido de ldminas de
los conocidos conservadores Rafael de Rafael, Antonio Alvarez Galan
y Antonio Lopez y Lopez, Marqués de Comillas, en ocasion de su muerte
el 28 de febrero de 1883.

% La litografia titular de EI Ciclon era muy parecida a la de la publicacion
catalana La Carcajada, donde aparecia un joven togado con barretina
catalana —especie de gorro frigio— que sopla fuertemente aventando
las trampas, las lacras, la corrupcion y el oscurantismo. Mientras que E/
Ciclon presentaba la fuerza de los vientos arrastrando esos mismos ma-
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les. El 15 de enero de 1882, cambid su litografia titular anadiendo un
latigo para golpear a las figuras humanas que se mezclan con las letras
de su titulo. El latigo también identificaba al diario catalan El Loro.

V. Bozal. El siglo de los caricaturistas. Madrid: Coleccién Historia del
Arte Num.40, Editor Historia 16; 1989, p.93. Autores como Daumier,
Gavarni, Pauquet, Cham, Gradville, esperpentizan la realidad cotidiana
a través de una deformacién que deshumaniza lugares y personajes
inmersos en un espectaculo teatral. Durante éste, la farsa de los prota-
gonistas empoderados (politicos, cindadanos) transcurre mientras los
espectadores que asisten los censuran para defenderse. Este concepto
de especticulo-vida no existe en las estampas costumbristas.

! Con publicaciones satiricas como La Flaca, La Carcajada, El Cencerro,
La Broma, El Acabose, El Cabecilla, El Chiflado y La Ilustracion Es-
paniolay Americana. N .Bozal. Op. cit.,p.96. Ver, ademas, V. Bozal. La
ilustracion grafica el siglo XXI en Espania. Madrid: Editorial Comuni-
cacion; 1979.

" Ver Figura Num. 10. E! Ciclon, 26 de junio de 1881. También se prepara-
ron trabajos para E! Ciclon en la Litografia del Comercio.

 A. “Conservadores, Democratas y Liberales”. Revista de Cuba. Impta.
Militar, La Habana. (IX): 559; junio.

™ E.J. Varona. “Una aficién epidémica. Los toros”. Articulos y Discursos. 1891,
p.98-99. Comentarios sobre este articulo y la obra de Varona pueden leerse en:
E. Entralgo.“El ideario de Varona en la filosofia social”. Algunas facetas de
Varona.LaHabana: Comisién Cubana de la UNESCO; 1965.

* Enrique José Varona. Ibidem, p.101.

6 Segun: “Fisonomia de la Prensa Diaria de la Habana”. EI Ciclon.1(1):
24 abril, 1881, segunda plana, primera columna.

" Idem.

" Ademds, se constatan las tensiones estilisticas de caricaturas, donde primé
el interés por captar el fluir mismo de la temporalidad, la dindmica y el
movimiento de figuras y escenas en la realidad, y se dejo atréas la forma
de narrar de las estampas costumbristas, los tipos y trajes tradicionales
propios del ochocientos, que fijaban un momento estilistico en el fluir
temporal. Asi como la tendencia al aumento de su cardcter o condicion
informativa, complementando e incluso sustituyendo la informacion
escrita y abandonando su uso orlativo.
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" Ver Figura Num.11. EI Ciclon, 15 de octubre de 1882.

80 Ver Figura Nam. 12. El Ciclon, 15 de octubre de 1882. Este original fue
hallado en la coleccion del semanario El Ciclon, disponible en la He-
meroteca Municipal de Madrid. Como hemos dicho, la causa de 1a con-
servacion de la caricatura censurada, junto a la realmente publicada,
puede radicar en que los sistematicos informes del Gobernador General
hacia Madrid sobre la situacién de la Isla se acompafiaban de ejempla-
res de los periédicos publicados.

&1 J.M. Gonzalez. “Sociologia e Iconologia”. Revista Espariola de Investi-
gaciones Sociolégicas. Madrid.(84): 33; 1998.

82 Siendo por aquel entonces Capitdn General de la Isla de Cuba Don Juan
de las Casas y Obispo Don Felipe José de Trespalacios se organizé un
funeral para depositar las cenizas en la Catedral de Nuestra Sefiora de la
Concepciodn, el 19 de enero de 1796. A. Lopez Prieto. “Los restos de
Coldn”. Revista de Cuba. La Propaganda Literaria. La Habana. (IT): 318-
351; octubre, 1877.

8 Ibidem, p.319-320.
8 M. Sanguily. “Observaciones a los maestros”. Op.cit.,p.258.
% A.Lopez Prieto. Op.cit., p.339. A. Bachiller y Morales. “Desventuras de

Cristdbal Colén”. Revista de Cuba. Impta. Militar. La Habana.(9): 320-
326; abril.

% En 1820, se puso una lapida en la Catedral de La Habana. En Cardenas,
se colocé la primera estatua cuando la guerra de reconquista de Santo
Domingo y México, en 1862. La Necrdpolis de La Habana llevé su nom-
bre y en ella se proyect6 un monumento. En marzo de 1898, el gobierno
autondmico eximi6 de impuestos al monumento que debia erigirse en la
Catedral de La Habana a la memoria del Descubridor de las Américas,
por ser obra artistica y nacional. ANC, FGA, Leg.6, Num.17.




Capitulo 4

La (ex)presion cultural del cambio social




Prensa, censura y disenso: la mediacién del cambio cultural (1878-1895)

Es la cultura toda la que se sacude el polvo secular
y hasta se remueve su armazon, y elimina, y agrega...
Medardo Vitier'

El acercamiento a las primeras experiencias de la acepcién mediatica de
la modernidad cubana permite analizar la importancia cultural del clima
prebélico, caracterizar el desencanto, la disconformidad y la impotencia a
partir de la exposicion de algunas evidencias, sensacionalismo por medio,
de la crisis de legitimidad del Estado colonial espafiol. También, como es-
pacio de lucha politica real, en el que confluyeron distintos actores y fuer-
zas sociales en procesos conflictivos de identificacion colectiva y confor-
macion de una cultura politica, en la cual se afirmaba, entre otros rasgos, la
significacion del nacionalismo cubano.

El aparato estatal colonial estaba tensado por la convivencia de las va-
riantes autoritaria y democratico liberal, la presién externa e interna del
independentismo y de los gobiernos de otros estados mas fuertes como los
Estados Unidos e Inglaterra. A esa situacion, se sumo su delicada estabili-
dad interna y, sobre todo, los problemas para una gestién econdmica sin
contar con las prebendas de las colonias y los capitales de algunos grupos
de interés econdmico que contribuyeron a reproducir al asegurar las sustan-
ciales ganancias que obtenian del monopolio de los negocios coloniales.
En este sentido, fue sobrada su eficacia no siendo asi para superar las difi-
cultades de gobernar, en las que no se estaba, es decir, en los restos del
otrora imperio. El sistema de gobierno por medio de delegados estatales
que mantuvo en Cuba, comenzoé a ser ensanchado muy lentamente, en 1878,
con la ampliacion de sus infraestructuras y la logistica, sobre todo, con
nuevos medios de comunicacién y los aparatos institucionales, para conso-
lidar la capacidad de penetracién en todo el territorio. Digamos que el Esta-
do colonial adopt6 cambios en su tipo de legitimidad tratando de transitar
de la dominacion tradicional a la racional-legal a partir de la igualacion del
status juridico, la ampliacion de los espacios de participacion, la consoli-
dacion del aparato fiscal y la ampliacién de los medios de comunicacion.
Estos cambios que se remontan a los afios cincuenta, durante el primer go-
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bierno de Gutiérrez de la Concha, comenzaron a transformar el aparato bu-
rocratico-administrativo, civil y militar, con un sentido instrumental de sos-
tenimiento y recuperacion, pero acentuaron su tendencia a la burocratizacion,
provocaron nuevos conflictos de atribuciones, confusiones legales y en-
contraron la propia resistencia de los elementos mas conservadores que
percibian que la patria / metrépoli perdia su vigor tradicional. Con las nue-
vas (re)formas juridicas, se oficializ6 un tipo de oposicién legitimadora del
sistema politico, se consiguid generar nuevas expectativas, se garantizo cierta
estabilidad y algiin margen de maniobra en el periodo posbélico. No obs-
tante, estos intentos de que las cosas fueran efectivamente diferentes fueron
dilatados como posibilidades histéricas. Las vacilaciones, el anquilosamiento
de las redes econdmicas, politicas y militares en embrollos familiares como
fuentes de poder y la primacia de rasgos autoritarios, provocaron ese senti-
miento de frustracién y asfixia social generalizados que se tradujeron, ine-
vitablemente, en los altos grados de agresividad y violencia social registra-
dos en estos afios.

A través de las relaciones entre la prensa y las autoridades coloniales, se
analizo esa 16gica general en el gjercicio del poder. Los distintos mecanis-
mos estudiados para limitar la autonomia de la palabra impresa como la
concesion de los permisos, la censura previa o fiscal, los secuestros y la
progresiva centralidad de la racionalidad legal, es decir, de los métodos
punitivos sobre los preventivos, no consiguieron convertir a la prensa en un
espacio exangiie de produccidon de sentido. Por el contrario, los actores mas
activos del campo periodistico manifestaron una voluntad de conocimiento
universal y de participacion social que terminé por reconocer e interpretar
las relaciones constitutivas de la realidad y, al mismo tiempo, por prefigurar
tiempos futuros y afiorar otros pasados. Esto significa que se formalizd
como un espacio gnostico sobre el que gravitd una pluralidad de fuerzas
que dieron densidad y sentido a la existencia del hombre y la sociedad
finisecular.? Esta interpretacion la ratifica el Tio Joaquin en sus acostum-
brados “Panoramas” escenificados, imaginariamente, al aire libre y publi-
cados realmente en las segundas planas de E/ Ciclon, asi dio fe de las situa-
ciones vividas y anunci6 el porvenir:

Tan, taran, tan,
Tan, taran, tan.

Tio Joaquin: Respiremos, caballeros!
Llego ya la libertad
de suprimir al censor....
para coger el fiscal.
Los periddicos son libres
como las aves del mar;
los periodicos libérrimos,
que en la nueva Ley, no hay
delito que se castigue
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con la pena capital.
Denuncias y suspensiones
multas y prisiones habrda,
por eso.... son fruslerias
que no nos han de asustar.
jQué articulo diez y seis!
Si rige un afio no mas,
serd en La Habana, la cdrcel
redaccion universal.
Murawieff, conde de Esparia
Policia: ; Tio Joaquin...!

Tio Joaquin: Caballeros y sefioras....

(bajo) ¢ Se fue el policia?
Una voz: Ya.?

Asi la situacion, generada por un régimen cada vez mas autoritario y
atrapado por sus pactos de dominacion con los intereses de particulares,
instituyd la censura como un ingrediente de la cultura politica que ensefi6 a
ser escéptico y promovié la critica social o, al menos, la lectura critica.
Cuando la censura se aferrd en prohibir palabras, temas o simbolos referen-
tes al pasado y, sobre todo, a la Guerra de los Diez Afios, creyo restar
significacion a la tradicién mientras que, en realidad, la reconocio y contri-
buy6 a agrandar. Las ausencias, definidas por lo que no se lee por tachado y
lo que no se dice por la economia de palabras de la autocensura, pudieron
ser efimeras o intrascendentes, pero evidenciaron los limites del lenguaje
como limites del pensamiento en tanto esquemas cognitivos para la proyec-
cion selectiva de la tradicion que puntualizaron espacial y temporalmente
unas relaciones de poder. Nombrar la realidad con palabras, ser la realidad
misma, decir o no decir algo no importé, porque el censor encontré “el mal”
en el significado de alguna palabra o en el sentido de un conjunto de éstas
ante la necesidad imperiosa de legitimar su situacion de poder aunque su
interés no era acabar con el presunto enemigo a razon de quien justificaba
su trabajo. Las luchas no llegaron a la destruccion total del otro —que era
cada uno mismo—, sino que los unieron y separaron a la vez al obligarlos a
externalizar cualidades y calidades nuevas. Por eso, la imposicion de la
racionalidad juridico-positiva en sustitucion de la censura previa y, de la
parte sojuzgada, el desarrollo de recursos expresivos nuevos y defendibles
en el marco legal vigente.

La *“pacificacion normativa”, a la que se asisti6 durante el periodo estu-
diado con la promesa de pax social, se acompaid de una diferenciacion
institucional, profesionalizacion y tecnificacion de las relaciones del po-
der. Por ejemplo, se dio prioridad a la racionalidad legal, a los libros de
opinién de prensa con los que el poder se mantuvo atento al “problema
politico” y el uso del telégrafo y el teléfono por la policia. Al acoso cons-
tante de la prensa con el firme propdsito de amordazar al pensamiento, las

205




autoridades contrapusieron cierto juego de tolerancia con la condonacion
de penas por instancias superiores y, fundamentalmente, los sucesivos in-
dultos.’ Esta politica de control social con incongruencias entre castigo /
tolerancia si bien pretendia legitimar al sistema, volvi6 problematica la re-
gulacién y integracion sociales, porque se ensayaron formas de gestion del
consenso social que realmente no se fundaron en nuevos recursos cultura-
les y simbélicos que unieran a las élites politicas, burocraticas y sociales
con el resto de los grupos sociales. En este sentido, se consintié en la crea-
cién de unas nuevas condiciones de posibilidad, en las que se cuestionaba
la reproduccion de las estructuras coloniales y el debilitamiento ideologico
al no contar con un conocimiento y una practica politica que reemplazara
esa particular combinacion de rigidez e in promptu. Entonces, la autoridad
politica terminé por rutinizarse, burocratizarse y profanarse, ya que sufrio
una pérdida de significado que la aproximé al mero ejercicio de poder por
la fuerza. Ello no indica que la censura, como sintesis de las practicas de
control cultural, no haya cumplido su funcién ideolégica de asegurar, como
pudo junto a la prensa oficialista, la reproduccion cultural de la sociedad
colonial, los limites de la autonomia de los actores, de las relaciones cons-
titnidas y la integracion de grupos y clases sociales. Mas bien, se trata de
como la prensa fue un modelo de conflicto cultural, en el que se propici6
una apertura finita, pero significativa de contribuciones e iniciativas y, un
distanciamiento de las autoridades del conjunto de practicas contingentes
del poder que ejercian cada vez mas en solitario los censores o promotores
fiscales, como representantes de las agencias culturales que canalizaban la
critica y el malestar social.

Las relaciones entre la prensa y la censura se tejieron sobre la base de
intereses contrapuestos por evidenciar u ocultar representaciones verbales
o gréficas de la realidad. En ese posicionamiento contrapuesto, como situa-
ciones de autoridad literaria o grafica—autor / censor—, se constituyd una
relacion de dependencia reciproca basada en el acoso y la sospecha: el cen-
sor no es nadie sin algo para evaluar su pertinencia politica, y el periodista
puede luchar por la libertad de pensamiento si se ve limitado en el ejercicio.
El censor gast6 mas tinta roja de la necesaria en sus operaciones de repro-
ducir, imponer y consolidar una sociedad que funcione eficazmente. El pe-
riodista batall6 por actualizar la opinién piiblica a partir de la importacién
y la refraccion critica de repertorios de imagenes, objetos, modos de decir y
de escribir. Ambos fueron un par complementario para hacer de las incerti-
dumbres de las lecturas politicamente correctas y de la sed de realidad del
poder y la sociedad, factores de creacion a pesar de las logicas separadas
que encarnaban, porque estaban unidos por un complemento obligatorio
que les inspiraba ese contrapunto y donde adquirian entidad o se deshacian
los discursos, a saber: la mediacion de la realidad social y su devenir histé-
rico.

El periodismo fue una profesion que testimoni6 el conjunto de tensio-
nes estilisticas que hizo de la prensa un espacio de desempefios culturales,
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de produccion de sentido, un lugar de colaboracién y uso que represent6 a
ese otro escenario mayor: la sociedad. Este expreso tensiones entre el estilo
ampuloso, propio del siglo XIX, y el agil del siglo XX, el lenguaje grandi-
locuente y el pictérico. En cuanto al discurso se present6 un estilo deci-
mononico abundante en figuras retoricas totalitarias, apocaliptico y rotun-
do; mientras, se entrevié un estilo relativista abierto a la posibilidad de no
tener toda la razén de su parte que serd dominante afios después. Si bien el
estilo que predomind en el XIX fue el periodismo de opinion, ya se empezo
por estos afios a otorgarle “mads neutralidad” a la informacion a pesar de
que, como un producto de consumo, estaba atada a un proceso de transfor-
macion ejecutado por un conjunto de especialistas y un protoempresariado.
El periodismo grafico, del que fue propulsor la importante revista cultural
El Figaro y algunos periddicos, ya otorgaba un sentido moderno a la infor-
macion visual a partir del auge de la litografia y de su asimilacién de la
fotografia hasta que ésta se convirti6 en dominante. De modo que, en Cuba,
se estuvo dentro de la corriente central del modernismo que convirti6 la
prensa en un “objeto cultural” de refraccion y definicion del acontecer de la
realidad social.

Los periodistas luchaban por su profesionalizacién, en la medida, en
que defendian un periodismo auténomo. La empresa periodistica fue una
mediadora expresiva entre las necesidades de la produccion, la reproduc-
cion y el orden social, y un programa de significaciones econdmicas mer-
cantilistas y politicas democratico-liberales. En este sentido, la prensa ex-
tendio la dindmica del campo cultural, la movilizacién y el asociacionismo.
La cultura (impresa) constituy6 una fuente de comunicacién y un referente
desigual y plural pero, fundamentalmente, comuin. La cultura y la politica, y
los respectivos debates, actualizaron valores, intereses y aspiraciones que
resultaron de la resistencia de los hombres a partir de sus necesidades rea-
les y las diferentes vias para resolverlas.

Periodistas y censores actuaron en un marco de fuerzas en pugna que
ellos no controlaban y que hablan de la forma conflictiva de relacionarse
cultura y politica. Esta situacion definio el doble vinculo de la prensa pe-
riddica con el poder como prensa del poder, para atar y controlar segin
criterios oficiosos y como poder de la prensa, para expresar y exponer
juicios de valor sobre el orden de cosas vigente. Al ser un espacio de con-
frontacién simbolica su grado de autonomia fue limitado y definido por, en
una lectura, constituir un espacio en disputa apuntalado por intereses de
diferente naturaleza —més politicos y econémicos, pero también sociales,
raciales, cientificos— y, en otra, espacio de disputas desde donde se po-
dian capitalizar climas de opinién, comentar, criticar “minimamente” las
tensiones cotidianas y estructurales que hacian o no real los problemas que
definian la crisis.

La prensa expres6 esas actitudes y contribuyé a conformar en las men-
tes de la época definiciones del mundo real en que vivian y mundos imagi-
narios alternativos, que formaban parte de la misma situacion social defini-
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da. En este ultimo sentido, varias ficciones de veracidad posible se expo-
nian a través de contrafacticos histéricos, suefios o caricaturas y entre las
mas significativas se destacaron las posibilidades de una nueva guerra o el
imperativo geopolitico de la anexién. También las laminas ejemplares pre-
sentadas para extraer datos culturales de ese “laberinto de silencios™ cons-
tituido por las interacciones de diversos actores sociales, rebelan como se
desarrollaron habilidades literarias a partir de una sensibilidad artistica sin-
gular de sujetos intencionales o retdricos que producian, queriéndolo o no,
un pensamiento de la ruptura, la expresion de un deseo y actos simbolicos,
los que suponian un enfrentamiento ideologico, la metamorfosis de las de-
terminaciones epocales con las nuevas imagenes o actos espectaculares que
proponian del mundo.

Las situaciones reales de poder se tejieron alrededor de las bifurcacio-
nes del camino oficialmente establecido, que reconocian las realidades emer-
gentes y se planteaban la necesidad de nuevas semanticas para lo posible y
lo pensable. La trasgresién de las disposiciones por la prensa de todas las
tendencias politicas respondia a complejos intereses y comportamientos
donde se sobrepuso una reaccién liberadora como una vocacion de disentir
necesaria para vivir y no la resignacion pasiva o fatalista. Por eso, las accio-
nes de protesta fueron desde la puesta evidencia de los vacios dejados por
el invisible “guante de seda” de la censura, la estrategia de mantener varios
periddicos en circulacion hasta las ambigiiedades latentes en los giros del
lenguaje, indescifrables fuera del contexto de los articulos o grabados, donde
se mezclaban representaciones simbolicas, tropos lingiiisticos y mundos
imaginarios. Todas insistian en elementos novedosos para la denuncia de la
situacién o su mejora y cambio e inscribir las multiples maneras de hacerlo
en las condiciones de posibilidad. Las tretas verbales, la satira, la comedia,
el chiste, las décimas, los acrésticos y la caricatura trastocaban la ubicuidad
del poder en practicas contingentes, constituian verdaderos carbones en-
cendidos para, al cuestionar su arbitrio cultural, sorprender la rabia o pro-
vocar la ira de las figuras que representaban la cultura dominante por cons-
tituir reacciones vitales y diminutas, pero majaderamente seguras y conspi-
cuas.

Las imagenes desacralizadoras del poder del gobernante de turno en la
Isla y del papel legitimador de la propia Iglesia Catolica, constituyen ejem-
plos de la crisis del ethos del poder basado en “el honor y la gloria”, “blaso-
nes e hidalguia”, la lealtad, la fidelidad a poderes trascendentes e intangibles.
A la probidad ideal de sus representantes se contrapuso el deshonor y la
puesta en ridiculo de sus practicas reales. Esas imagenes expresaron el dis-
tanciamiento con el poder, la falta de credibilidad en el régimen y la
politizacién de la conflictividad sociocultural a través, por ejemplo, del in-
sulto. Demuestran cémo se acentud la crisis de legitimidad de un estado
aislado, no enraizado, con un aparato burocrético, dotado de coherencia y
muy eficaz para el fisco, la violencia y el fraude, no para su prevencion, y
con el dimensionamiento cultural del cambio politico a partir del emergente
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interés de la sociedad civil por el control y la regulacién de la capacidad de
gestion del estado y, en el fondo, sobre todo, de los recursos econdmicos,
del mercado y comercio locales. La ampliacién de la idea de ciudadano
informado se acentud con el creciente interés en los asuntos del gobierno
como asuntos de interés puiblico a partir del desarrollo y dinamismo de los
espacios de sociabilidad, de instruccién y de lectura donde la prensa actud
como vehiculo articulador de inventivas, respuestas y significados ptiblica-
mente compartidos.

Enrealidad, la prensa, narrando informaciones, configurd unos micro-
cosmos poéticos donde concurrieron los aspectos de la realidad pasada
gravitantes sobre la sociedad finisecular, los conocimientos sobre el cam-
biante mundo moderno y una imprescindible intuicién poética para burlar
la censura. Los contrapunteos y enlaces que se establecieron a través de ella
trataron de orientar el cambio y de significar alternativas. Las referencias a
intelectuales, a combatientes vivos y muertos de la pasada guerra, la publi-
cacion de las obras de los pensadores y literatos cubanos mas significativos
fueron continuas en el periodo y proyectados, politicamente, sobre la me-
moria de los contemporineos como narracion periodistica creadora de nue-
vos sentidos y productora de un campo de conocimientos. Al mismo tiem-
po, propuso reflexiones a partir de una verbalizacién y reconstruccién ra-
cional de las propias relaciones que tenia como objeto de representacion de
grupos politicos y asociaciones diversas. Asi, la prensa fue un actor central
en el juego de creencias pero ;hasta qué punto genero realidades?

Indudablemente, en la inteligibilidad de la prensa se encontraron articu-
laciones y representaciones, que deben haber contribuido a la construccion
simbolica de la realidad presente al vehiculizar los juicios estéticos o inte-
lectuales heredados y de la época asi como sus transfiguraciones predecibles
por efectos de innovacion. Sin embargo, determinar la significacién confe-
rida a los textos por el publico potencial implica insertarse en un terreno de
indecibilidad estructural.® No obstante, y a pesar de ser analfabeta las tres
cuartas partes de la poblacién cubana, es previsible que el alcance de la
prensa no se limito a la élite culta puesto que las informaciones circulaban
por todos los espacios de sociabilidad de los principales centros urbanos a
través de vias de comunicacion alternativas como los rumores, chismes y
pregones. La pasion por las noticias, publicadas por prensa se justificé por
las ansias de contemporaneidad desatadas entre todos los habitantes de la
Isla. Durante estos afios, el esfuerzo por alfabetizar a 1a poblacion fue muy
notorio, sobre todo, entre la poblacion negra. Las iniciativas contaron con
el apoyo de la prensa interesada en el crecimiento del niimero de lectores.
En los centros urbanos, las tasas de alfabetizacion sobrepasaban 50 % de la
poblacion hacia fines del periodo y, en particular, en la ciudad de La Haba-
na, ascendia a practicamente 66 % del millén y medio de habitantes que
como promedio mantuvo.’

Entonces, fueron las practicas cotidianas, las que confirieron significa-
dos a las formas y medios culturales y, a pesar de ser escurridiza su apre-
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hensién, con ellas florecieron en el suelo social y cultural las indiscrecio-
nes, desvelamientos, designios y sentimientos expuestos a la mirada pabli-
capor la prensa. En ese espacio contrapunteado de (re)negociaciones de los
significados sociales y los capitales simbdlicos no sélo participaban perio-
distas e impresores, de un lado, y censores y fiscales, del otro. Existieron
otras muchas tramas de interaccion tejidas por diversos mediadores desde
los vendedores ambulantes y los libreros hasta los corresponsales y los chis-
mosos, ademas de las vias de comunicacion alternativas al telégrafo o el
teléfono como los rumores que pasaban las noticias de boca en boca lo
mismo en espacios puiblicos abiertos o cerrados que en los privados. La
formacién de un piblico lector / visualizador para el intercambio fue un
afan de la prensa que apoy0 las acciones pedagdgicas con la proposicion de
nuevos patrones, normas y valores. La cultura escrita no suplant6 a la cultu-
ra oral sino que la continuidad de ambas constituyeron un espacio
comunicacional més denso. El principal medio de apropiacién de los signi-
ficados via la traduccion e informalizacion de las opiniones publicadas o
manuscritas continud siendo la vox populi, donde tuvieron un importante
papel tanto las tertulias correspondientes a una concepcion aristocratica de
la cultura, como el pregonar en tanto la mayor evidencia de sentido comiin
y, ademads, el rumor extendido y rico en rapidos, agudos, oportunos, bruta-
les o delicados, ofensivos o cultos chistes.

Las caricaturas de allende y aquende los mares, constituyeron sintesis
graficas del clima cultural y politico que se vivia. Como realidades artisti-
cas, plasticas y graficas deformantes, mostraron la realidad histérica defor-
mada en una relacion explicativa con el ritmo de los acontecimientos poli-
ticos. La imagen de la época de la Restauracion fue la de una tragedia histd-
rica donde “todo sigue igual” y sobresale la tipica figura espafiola del mili-
tar politico. La crisis politica era representada como un gran circo politico
de actores bufos que encarnaban a personajes historicos y a figuras y tipos
simbdlicos. Para condensar, metaforicamente, este giro epocal, los cari-
caturistas asumieron la funcién de autores criticos y dejaron atrés el costum-
brismo roméantico, oscilaron entre el naturalismo y el tremendismo y se acer-
caron al modernismo al subrayar en sus discursos pictéricos la linealidad,
lo decorativo y, lo que es méas importante, el sentido de unidad minima de
tiempo que entronca con esa invencién del instante, operada por la prensa,
fotografia y cine. Por supuesto, la prensa fue el principal medio de comuni-
cacién y el primer instrumento ideolégico a pesar del auge de otros produc-
tos impresos y del palpito.?

Esas practicas resistentes a los habitus estructuralmente definidos deja-
ron huellas culturales profundas hasta sobresalir la positividad del ser cu-
bano a pesar de las duras contingencias. Las cualidades de ese cardcter —
como la picaresca y la ironia— forjadas en la transversalidad de los vincu-

* los sociales como el resultado de una experiencia colectiva, una voluntad

de criticar, reirse y hacer catarsis social, fueron sefial de sometimiento, irre-
verencia y/o subversion. Sin la irreverencia no era posible la libertad pero,
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al mismo tiempo, fue un pobre consuelo pensar que con ella se conseguia
aquella como ilusién de poder y practica discontinua. Su impronta en la
cultura politica se basé en la conformacién de un imaginario desacralizador
de trascendentalismos religiosos y liberador de ataduras culturales y politi-
cas, recursos del lenguaje para ironizar, chotear e incumplir lo que se ha de
acatar, asi como en expresiones culturales como el teatro bufo capaz de re-
presentar lecturas criticas, caricaturescas y risibles del orden social, de las
figuras tipicas y los estilos de vida y pensamiento que en la sociedad se
debatian. “Lo cémico”, que se asienta en las ambigiiedades como una espe-
cie de “conciencia colectiva’ subversiva a mediano y largo plazos y, para-
ddjicamente, legitimadora de estructuras de dominacién que persisten por-
que imponen una pasividad e indiferencia, una sensacién de conformismo o
refugio clandestino en la risa significativa para evadir el planteamiento de
las cuestiones profundas de Ia realidad. Sin dudas, se trata de un humoris-
mo criollo agudo, oportuno, donairoso y de intencién politica donde se
ponen en accion recursos simbdlicos contradictorios en estrategias discur-
sivas que se desplazan entre el miedo y el valor, el sometimiento y la liber-
tad, la complicidad y la resistencia, lo ofensivo y lo culto, lo brutal y lo
delicado. Asi, y més alla de esa pesada herencia del colonialismo, se simu-
laron nuevas distribuciones de poder, improvisaron relaciones sociales,
(des)articularon valores que definieron lo tradicional y lo moderno, y se
tejid una red de significados caracterizados por la dinamizacién de las rela-
ciones sociales y la consustancial conflictividad de la realidad social, es
decir, por sus cambios y permanencias.

Los periodicos libraron su batalla cultural en la constitucién de una
esfera publica entre la emergente sociedad civil y el Estado colonial. Estos
posibilitaron un escenario discursivo donde se construyd un conocimiento
y una accién colectiva, es decir, una opinién publica que defini6 una nueva
totalidad social ante la crisis de los lazos comunitarios. La prensa como
producto cultural fue una testimoniante estilistica de las tensiones entre los
valores de la época, expuso a la mirada puiblica los cambios que experimen-
t6 la sociedad y las formas de vida en términos de su funcionalizacion, la
confrontacion de las élites, la tendencia del asociacionismo a consolidarse,
lareconversion de la agroindustria azucarera que sigui6 marcando el calen-
dario econdémico y la cultura politica donde confluyeron la matriz cubana
de pensamiento, el ideal romantico del patriotismo armado y el modernis-
mo con su ideal de trabajar por la libertad y la democracia como credos
liberales.

También fue (ex)presion de la crisis de legitimidad cultural de las auto-
ridades coloniales al evidenciar su inestabilidad, falta de inteligencia, in-
ventiva, dinamismo y bien elaboradas respuestas frente a la realidad. En
este sentido, dio evidencias fragmentadas para descifrar futuros posibles
que dejaron su huella en la percepcion generalizada de una época de cam-
bios y transiciones sociales, donde aparecia lo societario como una nueva
topografia sin bautizar.




Esta situacidn se constato al analizar la politica colonial que limitaba la
autonomia del campo cultural y, en particular, al estudiar el proceso de me-
diatizacién de la produccion periodistica e intelectual. Mientras que censo-
res, jueces y policias representaban los limites de la politica cultural y los
contraluces de los mecanismos de control y coaccidn de la accién social,
los periodistas e intelectuales buscaron nuevos horizontes semanticos, dar
luz a una época que se alumbraba con bujias de cera, gas, irradiaciones de
radio, lamparas de kerosene y electricidad. Luces y contraluces que hablan
de la posibilidad de otra cultura como un orden recursivo, creativo e inno-
vador en funcion del desarrollo de la sociedad que no puede ser sino una
transformacién de actitudes en estilos, un desarrollo cultural. Las transfor-
maciones de la informacién constatadas instalaron un conocimiento y una
accion colectiva en los espacios publicos, es decir, que todos los actores e
instancias involucradas participaron de la construccién de la opinién publi-
ca como ambito de una nueva totalidad —“lo societario”— e identidad
social —“la cubanidad”— como proyecto cultural.

El redimensionamiento retorico y pragmatico de la realidad llend los
vacios de significacion del discurso y la accion del estado colonial, y plan-
ted a éste desafios para cohesionar la realidad global de la sociedad y legi-
timar las escisiones, desigualdades y diferencias acentuadas con la crisis de
los vinculos comunitarios en la situacién colonial. El sistema politico inte-
grd a sectores medios y altos, principalmente urbanos, a partir del voto par-
tidista y la discusion publica; y excluyo a a amplios sectores como rasgo
definidor de la cultura politica.’ Culturalmente hablando, la elitizacién
de las vias de participacion, los obstaculos para un dialogo social am-
plio y la negacion de una reflexividad social efectiva para alcanzar metas
sociales, condujo a la informalizacién de las prerrogativas del sistema,
a desplegar un continuo de ilegalidades, contracddigos éticos y disensos
permanentes.

El disentimiento, a partir de tacticas variables, implico la solidaridad y
la complicidad, y la lucha estratégica por la reproduccion de espacios y
claves propias, personales y colectivas. Tacticas y estrategias hablan de la
lucha por descifrar los c6digos y determinaciones epocales necesarias para
mantener una apertura frente a lo prohibido y actuar irreverentemente frente
al poder. Entonces, con conciencia de los limites estructurales de las accio-
nes, jugando con ellos y forzandolos hasta los limites, se construyé un esti-
lo para si, es decir, un destino distinto como proyecto cultural. El disenti-
miento ya era un componente medular de la cultura comin de los cubanos:
que, como ejemplificamos aqui, cristaliz6 en la forma cultural dominante,
la impresa, y su producto maés distintivo, la prensa. El desarrollo técnico
alcanzado y la fuerza y la coaccién del poder colonial se contrarrestaron
con la densidad de los lazos y compromisos tejidos entre los actores o el
capital social y, por tanto, el caracter publico y colectivo que adquirieron
los actos de conocer y producir sentido subalterno para la accién en una
dimensién colonial '

212




Las formas discursivas de la lucha politica alcanzaron su realizacién en
multiples y diversos impresos. De tal forma, la cultura impresa nos permitio
describir con amplitud la forma dominante en que estaban organizados e
institucionalizados los diferentes factores de la vida social y las fuentes del
poder en la sociedad cubana. Esta esfera de la vida social, su dimension
comunicacional, era central para el poder y por eso estaba mas controlada
por los representantes del estado colonial. Sin embargo, la vida social fue
mas compleja que sus instituciones dominantes y el universo simbolico que
legitima el orden no fue siempre plenamente eficaz ni coherente, sino, com-
plementariamente, espacio para el desafio herético, para subculturas en con-
flicto, fallos en el procesamiento de informacién e interpretacion simboli-
ca. Estos margenes, més la gradualidad, el relevo generacional'! y otras
variables, contribuyerdn a un cambio cultural de importancia.

La apertura e identidad de la sociedad cubana finisecular fue posible
por una intensa vida intelectual y un vigoroso proceso de mediatizacion de
la vida social. En el analisis de sus propuestas emergentes, la cultura ha
sido revelada, fundamentalmente, como creatividad —individual y colecti-
va—, como expresion, expresividad y realidad basica de la comunicacién.
El patriotismo, el antiespafiolismo, el anticlericalismo y la autonomia de las
practicas con vocacién cosmopolita constituyeron cuatro nicleos de identi-
ficacién colectiva que instalaron a los actores sociales en una escena nacio-
nal prefigurada. El medio de comunicacion, prensa escrita, como vehiculo
cultural para producir plusvalia simbélica, identidad y cultura, plante6 de-
safios al Estado colonial al proporcionar elementos culturales que manifes-
taban la diferencia con el espafiolismo e imaginaban medios para conseguir
un fin.

Narrativas de identidad: imagen y nacién
jAy —cuando otra cosa no puede crecer, crece la imaginacion!
José Marti”

Como hemos visto, los afios de entreguerras fueron de un intenso traba-
jo cultural por las élites cubanas y espaiiolas en aras de capitalizar formas
de representacion simbdlica de la realidad, asi como por movimientos de
tipo social que desarrollaron espacios de discusion y de politizacion del
conflicto social. La prensa fue uno de esos potentes espacios de comunica-
¢ion politica que actualizo el conocimiento piblico a partir de las narrati-
vas de identidad privilegiadas por intelectuales contendientes en disputas
politicas, econdmicas y sociales. La cuestion de fondo era la legitimidad
politica del orden colonial, donde anidaban contradicciones clasistas, ra-
ciales, partidistas y nacionales como un complejo proceso cultural en tér-
minos de simbolos e ideologias.

Por diferentes factores entre los que alcanzaron peso el accionar repre-
sivo del poder colonial y la propia autonomia de ideas y précticas, esas
narrativas terminaron entrecruzadas en torno a un conjunto de referentes
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culturales centrales que definieron la situacién colonial como critica y ago-
tada. Los periddicos tuvieron la capacidad para dar espesor a las lecturas
del pasado, el presente y el futuro que modelaron una realidad de tipo sim-
bélica durante tres lustros fundacionales para el nacionalismo cubano, los
conflictos de nacionalidad y la comunidad civil idealizada como deposita-
ria privilegiada del poder: la nacion.

Hemos constatado que las modificaciones del pensamiento y la praxis
no coincidieron de un modo armonioso y su desfase indicé algunos aspec-
tos de la dimensién cultural de la crisis y los cambios en el interin de una
guerra a la otra, hasta el fin del régimen colonial. El debate de ideas fue
duro y configuré ideales e intereses a partir de los cuales algunos actores
del campo intelectual, que compartian una ideologia del progreso, trataron
de homogenizar la conciencia de los cubanos con lecturas novedosas y al-
ternativas a las oficiales mas bien empefiadas en el mantenimiento del equi-
librio y 1a paz social como garantia del dominio colonial y del propio con-
senso interno de Espafia. Tales debates estuvieron habitados por contradic-
ciones, desvios, resistencias, pesimismo u optimismo en torno al futuro de
la nacionalidad, sus factores humanos, los valores y las costumbres. Sin
embargo, las pretensiones de los ideales nuevos trataron de imponerse en
un tupido tejido de ideas, habitos y modos de vida, los que se fundieron con
formas retéricas desarrolladas para expresar las novedades y reducir al mi-
nimo las incongruencias entre los recursos expresivos tradicionales per-
mitidos por los mecanismos de control y las aspiraciones. Al final, se asis-
tié a un entrecruzamiento de valores emergentes, nuevas ideas y valores de
la tradicion hispano-cubana que densificé el entramado ideolégico de la
época. Los cambios que se verificaban en el terreno de las précticas eran
inseparables de las mutaciones igualmente importantes que se daban en la
reconcepcién mental del mundo en que se vivia y de los horizontes de cam-
bio.

Las narrativas de identidad de los productos discursivos partieron de
actualizar la tradicién de pensamiento cubano del ochocientos y la visuali-
zacién jerarquizada de lo propio segiin las personalidades precursoras de la
identificacion de una comunidad diferenciada. Se desataron agudas polé-
micas, como la entablada en 1885, entre los dos bidgrafos de José de la Luz
y Caballero, Manuel Sanguily y José Ignacio Rodriguez. O, para citar otra,
la establecida sobre la figura del poeta negro, Placido, en la década de
1880, entre el mismo Sanguily y Juan Gualberto Gémez."* Todo el panora-
ma cultural expuesto ilustra el debate de cuestiones identitarias sobre el
problema del “otro”, las diferencias que lo connotan y la opacidad
androcéntrica de sus discursos —sexo, raza, clase, nacionalidad y edad— a
partir de la tradicion cubana y espafiola en que se insertaban. El pensamien-
to dejé atras y hasta cuestiond la evolucion de las practicas e instituciones
oficiales a pesar del costo humano y econémico. En las narrativas de iden-
tidad propuestas por la prensa se manifestaron con particular fuerza las
pretensiones de los nacionalistas que aprovecharon las ambigiiedades del
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discurso y las brechas de la practica oficial para transgredir la normativa
vigente e, incluso, disentir con el orden social. El nacionalismo no ha sido
un movimiento homogéneo y compacto sino, por la multiplicidad y super-
posicion de valores —libertad, igualdad y soberania—, una amalgama ideo-
l6gica que experimentd, como precipitado histérico, agudas tensiones ideo-
légicas y clasistas y se expres ante los riesgos en varios caminos
zigzagueantes entre la critica y la conservacién del orden de cosas, a saber:
independentistas, autonomistas, anexionistas e integristas.

El pensamiento nacionalista del siglo XIX, se prefié de patriotismo re-
térico —la denuncia del “enemigo™— y criticismo liberal —denuncia de
peligros internos y externos. De esta forma, particip6 en la forja de un ideal
de nacién y de su sujeto histérico. Su protagonismo fue significativo en las
discusiones sobre el papel del Estado en la economia y la vida social —regu-
lacion (hegelianos) versus desregulacion (darwinistas)—, el papel historico
del lider, genio o héroe —individual o colectivo—, las luchas de ciudada-
nia —inclusiones o exclusiones por los derechos al voto segiin una cuota
electoral y a la asociatividad, y las actitudes politico-raciales hacia los ne-
gros— y el orden, la estabilidad y la integracion social. En cada una de
ellas, se evidenciaron las limitaciones de los liberales para enfrentar el de-
safio de pensar, promover y realizar efectivamente los ideales de la moder-
nidad; también, las rupturas y contradicciones en cuanto a la comprension
de lo publico y a los tipos de ciudadania que daba lugar: liberal-individua-
lista, con un ideal de ciudadania pasiva, o civico-republicana, con formas
de ejercicio participativas y militantes. En el primer tipo, se constata con
fuerza la prolongacién del imaginario criollo sobre la identidad cultural, a
partir de una jerarquia sociocultural a favor de lo extranjero y de los blan-
cos cubanos, que heredaron los autonomistas de precursores con José An-
tonio Saco, asi como sus problemas para dar cuenta de nuevas realidades y
valores culturales de dificil reconocimiento en una concepcion aristocrati-
ca de la cultura y sus propias contradicciones al participar o consentir en la
construccién y criminalizacion de sujetos peligrosos como el movimiento
obrero, los grupos religiosos y los negros.

El vinculo activo entre liberalismo y nacionalismo, como principio de la
vida politica cubana, se concreto6 en plena crisis de la ideologia liberal. En
Espatia, junto a la centralizacidn del poder, la precariedad econémica y la
maximizacién de la explotacion colonial, se experimenté una profunda cri-
sis de identidad cultural y se comenz0 a rechazar su propia tradicién con la
busqueda de nuevos referentes en otras culturas europeas, su europeiza-
cién.' Miguel de Unamuno indicaria cémo en Espafa se produjo, hacia
1895, una inflacién de los caracteres nacionales que definen, secularmente,
una identidad, como parte de la forja de la unidad politica sobre la base de
launidad religiosa. A nivel internacional, el liberalismo clasico, racionalis-
ta, centrado en el hombre racional de cuyo dominio cientifico de la natura-
leza y autocontrol moral se espera la creacién de una buena sociedad, tuvo
un importante papel contra la autoridad. Sin embargo, del liberalismo poli-
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tico, democratico y por la reforma social se transitd al de orientacién
antisemita, antisocialista y sionista. Ademas, la recesion econdmica inter-
nacional desatada en 1873 y extendida hasta 1895 —*“Gran Depresion™—,
desafi6 vigorosamente a la hegemonia liberal con la necesidad de nuevas
reformas, la reorganizacién estructural del sistema, el aumento de la com-
petencia entre paises y grupos econdmicos con politicas proteccionistas,
expansionistas e imperialistas hacia nuevos mercados y 4reas de inversion.'
Todos esos desarraigos sociales e insatisfacciones con el discurso de la
tradicién liberal sustentaron la profunda crisis del protagonismo historico
del sujeto liberal a fines del siglo XIX.'¢

Esta crisis fue una crisis de los vinculos comunitarios, de busqueda de
la comunidad politica para apuntalar la ilusién de comunidad en un mundo
escindido, signado por los procesos institucionales de reconstruccién de la
hegemonia. Como respuesta, al decir de Carl Schorske, ese siglo “...suspir6
su ultimo suspiro con el ascenso de una nueva derecha”.!” La crisis politica
de la cultura liberal fue, como dice el propio Schorske, una crisis de fusion
y significado. Emergi6 un nuevo estilo comiin y con €él, una nueva cultura
politica en la que poder, saber y responsabilidad se integraron de una forma
diferente que en la cultura épica del liberalismo racionalista. La crisis de
fin de siglo fue expresién de la crisis de la modernidad a partir del agrieta-
miento interno y externo de las sociedades europeas y el reordenamiento de
las nacionalidades a partir de los conflictos de clases e ideolégicos. La
crisis del sujeto liberal fue parte de toda una mutacion epocal, de transfor-
macion del capitalismo como sociedad industrial y de masas, que se extien-
de desde 1870 hasta 1918, donde la metéfora politica del contractualismo
liberal y su representacion individualista y utilitaria de la ciudadania se
desvanece o es devorada por las fuerzas y medios que engendro.

Sin embargo, la importancia y alcance de la ideologia liberal en Cuba se
puede constatar, por ejemplo, con su papel en la culminacién de la lucha
contra el escolasticismo que inicié José Agustin Caballero y en la construc-
cién de un ideal de nacién al potenciar la accién y la integracion de la
cultura comiin que ciment6 “la idea de Cuba” como entidad cultural real,
del pueblo cubano como entidad nueva y sintesis étnica con una peculiar
conciencia de distincion y destino. No se olvide que el nacionalista lamenta
la falta de modernidad en la sociedad y quiere identificarse con —y apoyar-
se sobre— una cultura compartida aun cuando obligue a algunos a elegir
entre la asimilacion integracionista y la exclusion estigmatizadora por valo-
res considerados, desde perspectivas aristocraticas y hasta darwinistas, como
“impropios”, “indeseados”, “primitivos” o “folcléricos™. '

El esfuerzo de los nacionalistas se concentrd en varias dimensiones,
sobre todo: en el control del tiempo social y de la memoria colectiva. Es
decir, en el desarrollo de una conciencia histérica del sentido de unidad del
pasado y del presente con implicaciones para las metas futuras. Para unos,
la patria metropoli era la nacion espaiola a la que debian fidelidad y por
cuyos intereses velaban como garantia para la consecucion de los particula-
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res de islefios o peninsulares. Mientras que para otros, la patria insular era
la nacién cubana, atin en los moldes culturales del ensuefio y el sentimien-
to.

La crisis del transito modernizador se tradujo en una busqueda de mo-
dernidad a partir de una idiosincrasia comuin, hispana o criolla, y un modo
de consumir, vivir y de pensar cosmopolita. El estallido del cosmopolitismo
moderno en muchos lugares se explica por el rapido flujo de informaciones
sobre la moda, sucesos, modos de vivir, costumbres en otro lugar, cuyo
localismo se desdibujaba generalizindose —o mundializdndose. Asi, como
dijo Baudelaire, al hombre moderno se impuso una méaxima cultural en la
modernidad: la actualizacion, “ser de su tiempo”, “estar al dia”, es decir,
informado e interesado por lo que sucede a su alrededor y no anclado en su
pasado.” Con el propésito de alimentar el nacionalismo, el sentimiento de
la continuidad, de lo teldrico y lo histérico, se ontologizo el ser nacional
modernizador de Cuba y, espafioles y cubanos de todas las tendencias poli-
ticas, se empefiaron en actualizar la memoria colectiva por el recuerdo u
olvido de los episodios del pasado. Se traté de fundar una unidad politica
imaginaria sobre la base de: las tradicionales relaciones coloniales, el his-
panismo dominante y la acendrada espaifiolidad de los cubanos —inte-
gristas—; la regionalizacion administrativa y la voluntad de representatividad
y ciudadania —autonomistas—; la independencia econémica, politica y
cultural —independentistas—; o la integracion a los intercambios interna-
cionales y con fatalismo a la potencia emergente —anexionistas. Todos in-
tentaron liderar los episodios de movilizacién del pasado, difundir la idea
de la existencia de una comunidad y participar en el encuadre organizativo
institucional de esa vigorosa sociedad civil donde se ensayaron nuevas dis-
tribuciones de poder, de accidn social y se plantearon retos a la hegemonia
cultural espafiolista.?® La compleja conexion de la politizacién creciente
del conflicto social con la capacidad y la madurez politica de sectores inte-
lectuales posibilitd la emergencia de un nacionalismo fuerte con vinculos
interclasistas muy singulares.?!

Las preguntas sobre los contenidos del nuevo orden social que debia
instaurarse una vez lograda la autonomia o la independencia fijaron el cen-
tro de la reflexividad social. Las élites intelectuales autonomistas realiza-
ban su trabajo cultural con pretensiones nacionalistas como coartada del
ideario reformista dentro de los limites de la soberania espafiola, es decir,
sin comprometerse con un proyecto de realizacion politica de los “hechos
nacionales de la patria cubana” en la forma de un estado nacional soberano.
Con una retérica patri6tica hablaron del “pueblo distinto por su espiritu”
como la abstraccién de un sujeto colectivo de donde debia proceder la
representatividad y la autoridad del gobierno, pero sobre cuyas espaldas
caia el peso del despético Estado colonial, objeto de manipulacién, relacio-
nes clientelares y, para los independentistas, con potencialidad de
autoredencién. Mientras que para ambos, el “pais” era una tierra vejada,
humillada, pisoteada, sufriente y adolorida.
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De este modo, en la prensa se plante6 cdmo se pensaban los supuestos
vinculantes del orden real y del deseado. Se afirm6 la significacion de un
nacionalismo cubano critico, fuerte, y potencial y singularmente interclasista,
por vias contrapuestas de democratizacion: una reformista, por el camino
de la elitizacién —a partir de un pacto dependentista, los autonomistas—y,
otra radical, por el de la participacién —mediante un proyecto democratico
y socialmente avanzado previa ruptura violenta, independentistas.”? Asi
convergieron diversas variables y versiones narrativas romanticas y heroi-
cas de un nuevo conjunto politico que representaba la modernidad.

Las ideas y aspiraciones equivalentes de los nacionalistas de todas las
tendencias adquirieron una relativa autonomia que posibilité el intercam-
bio de legitimidades en sus luchas por el cambio y por el poder en el campo
politico. El independentismo aproveché muy bien las brechas oficiosas del
autonomismo para debatir y hacer circular las ideas que sustentaban su pro-
yecto en la Isla, mientras que los autonomistas intentaron cooptar la red de
logias masénicas que otrora habian servido para la conspiracién y, en la
vida sociopolitica postrevolucionaria, resolver la divergencia de su nacio-
nalismo con el concepto de Estado-nacion a partir de la recuperacion libe-
ral de la revolucién independentista que habia legitimado el nacionalismo
radical-democratico. Imagenes rivales de la naciéon moderna se proyecta-
ban: la liberal conservadora de relaciones de propiedad, privilegios raciales
y autogobierno legitimo por la unién de voluntades individuales —(in)de-
pendencia y anexién—; la radical heroica precursora de derechos naturales
—justicia social, igualdad y bienestar colectivo—, soberania nacional y
planteamientos politicos revolucionarios —fratria éticamente sustentada.
Ambas concepciones de nacion frente al Estado-nacion hispanico, como
constatacion de un hecho historico, formado por la perseverancia monér-
quica y por cuerpos diversos del proyecto colonial dentro de la peculiar
modernizacién espaifiola y la ideologia liberal desvirtuada por la perspecti-
va contrarrevolucionaria de Canovas del Castillo. También, ante la alarma
de agotamiento colectivo de la nacién y las cambiantes realidades mercanti-
les y politicas del mundo, frente a una corriente separatista promotora de
opciones pragmaticas como la anexién y la injerencia de Washington. El
anexionismo fue precursor del independentismo de los noventa en sus de-
bates y su proyeccién con los cubanos del exilio, no siendo asi en sus fines,
presupuestos y métodos. Aunque un pilar del independentismo martiano
fue su antiimperialismo, fueron los autonomistas los que mas llamaron la
atencion sobre la injerencia de Washington.

El problema del cambio politico fue el centro de los enfrentamientos
ideol6gicos. Enfrentamientos que fortalecieron al gobierno espaiiol, y le
dieron ciertas ventajas. Las autoridades espafiolas desconfiaron de la hete-
rodoxia de los autonomistas al tiempo que manipularon su accionar para
que aquellos mas revolucionarios, los acusaban de colaboracionismo. La
contienda se presento en los relatos histéricos publicados como la necesi-
dad impostergable de superar la tradicion colonial y para ello se rescatod
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otra tradicion capaz de potenciar alternativas —la de la guerra y el pensa-
miento—, asi como los modernos valores liberales de libertad, democracia
e igualdad. El problema medular era como darle verosimilitud a informacio-
nes y lecturas de larealidad. Se apel6 a diferentes fuentes legitimadoras —
comprobables o0 no—, para tornar real(izables) las alternativas de cambio.
El duelo espacio temporal se planted entre qué se ocultaba y/o se evidencia-
ba de la realidad pasada-presente de la sociedad y coémo hacerlo a través del
camuflaje que permitian los tropos lingiiisticos. En ello, fue vital la accién
de los actores metaféricos que actualizaron aspectos pasados y presentes
validos para prefigurar el futuro o ilustrar unas conciencias rupturistas.

El tratamiento de la guerra en las paginas de los periédicos, aunque en
comparacion con otros fue menor y limitado a una parte de éstos, ilustra
como se defini6 el pasado en términos del presente a partir de la recupera-
cién de un conjunto de acontecimientos pretéritos donde se exhibian las
armas de la contingencia y, ademas, las utopias. En este sentido, la guerra
fue espectacularizada, controlada y utilizada en discurso e imagen de acuerdo
con fines particulares.” Los mundos imaginarios alternativos fueron ex-
puestos como relatos de ficcion, suefios o contrafdcticos histéricos que sig-
nificaron la posibilidad de una nueva guerra y hasta el imperativo geopolitico
de la anexion. Con diferentes discursos, que también pertenecian a la esfera
publica, se operaron asentamientos simbélicos a partir de la seleccion y
socializacién de signos, codigos y versiones miticas de la historia que ex-
puestos como épica historica y tragedia roméntica hablaron de las dindmi-
cas culturales propias de los preparativos de una guerra. Dos formas narra-
tivas sobre el conflicto bélico adquirieron identidad discursiva en la etapa:
una cautivante y otra desilusionante. Cada una popularizé elementos
discursivos que hablaron de la guerra perdida o de la guerra triunfante y se
interrogo sobre las causas efectivas de la derrota o la victoria, las conse-
cuencias reales y la cuestion de la libertad como “mal” o “bien” colectivo /
individual. Ambas fueron prohibidas in strictu sensu por presumible y ob-
via peligrosidad en la 16gica del nacionalismo integrista-espafiolista empe-
fiado en una dominacién retorica que establecié estereotipos activos sobre
el cardcter destructivo, salvaje, inepto y vandalo de las tropas insurgentes.

Algunos proyectos editoriales y periodisticos se empefiaron en la reno-
vacién de la conciencia historica y la revitalizacion de los valores patrios, la
epopeya colectiva y la reivindicacion de la esperanza.** Ello contribuyé a
socializar una mitologia de gran alcance, a recrear un sentimiento de identi-
dad y una voluntad de ser diferente que gand plausibilidad con la relectura
de la tradicién. No obstante, la historia pasada debi6 alimentar miltiples
planos de significacién segiin su apropiacion por los actores retéricos. Los
autonomistas resaltaron, por todas las vias y recursos expresivos posibles,
los males de la sociedad como herencias del colonialismo. La prensa auto-
nomista analiz6 las herencias coloniales en inventarios de la “nefasta bar-
barie” que llevarian a la guerra de no operarse la descentralizacién del po-
der, la autonomia en materia de administracién econémica y la asimilacion
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en lo politico. La mencién de la guerra era un recurso reiterado para adver-
tir, amenazar o intimidar a los espafioles en aras de avalar la pertinencia de
la debida atencién a sus propuestas. La Tribuna, El Eco de Cuba y La
Luchay, en general, la prensa liberal, apelaron continuamente a los valores
politicos y le dieron nuevos sentidos a las palabras “democracia”, “igual-
dad” y “libertad”, como derechos mas individuales que colectivos. No obs-
tante, todos subrayaron sus dudas sobre el presente, el vaciamiento en tér-
minos de significacion del discurso espafiolista, identificado con intereses
particulares, contra un discurso formativo donde las prioridades colectivas
se identificaban con la corporeidad de ciertos simbolos y sentimientos dife-
renciales, el ideal abstracto de una patria mas universalista, los avances y
logros burgueses del norte, los lujos aristocraticos y referentes o experien-
cias histdricas propias —el hito histérico-militar de una guerra— con for-
mas alternativas de organizacién sociopolitica —Ila Repiiblica en Armas.
De este modo, los autonomistas gravitaban sobre planteamientos indepen-
dentistas y evidenciaban una persistente “labilidad ideolégica” que readap-
taba el universalismo critico y la racionalidad en la cultura politica cubana
ante los limites y los cambios de las condiciones sociopoliticas.”

Las disputas interpretativas establecidas sobre como resolver el proble-
ma cubano dieron sentido a un nuevo conflicto militar en tanto: “un desas-
tre para infundir el miedo y el panico”, “una locura de hombres barbaros sin
sentido practico” o “‘una necesidad para cumplir el suefio de fijar la crono-
logia del estado nacional”.

La narracion periodistica expreso los grados de sensibilidad de los ac-
tores sociales con los ingredientes épicos y miticos de la nacionalidad, como
el ambiente y el paisaje insular que adquirieron un ideal de belleza y tropi-
calidad, pero con una connotacion negativa de subordinacién o dominacion
que supero el roméntico ciboneyismo cultural complice del ideario anexio-
nista de mediados del XIX. En la voz angustiada y reflexiva de Varona, un
soneto revela esa corriente epocal:

Prados floridos, lagos murmurantes,
Abras profundas, horrido torrente,
La llanura sin limites, en frente,
Negro y brumoso el mar en lo distante.
Tiniebla y luz en sucesion constante,
Ya tocando el zenit, ya en la pendiente,
Un vértigo de imagenes la mente,
Yvuela el tren flamigero adelante.
Asi en mocion incontrastable vamos,
Huyendo del dolor que nos espera,
En busca del dolor que no encontramos.
Y es el progreso de la vida entera
Seguir, correr, volar... sin que sepamos
Cudl sera el fin de la fatal carrera.’
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La trasgresion de las disposiciones oficiales por la prensa de todas las
tendencias politicas respondid a complejos intereses y comportamientos.
Hasta los conservadores mas reaccionarios, pero no necesariamente retro-
grados, fueron censurados al luchar por bajar los aranceles, denunciar el
exceso del poder militar o la corrupcién y, de esa forma sin pretenderlo,
contribuyeron a visualizar la situacién como una situacion de crisis. A ve-
ces desde posiciones conservadoras, las sutilezas y giros del lenguaje po-
dian servir para aludir a una realidad concreta, recrear y denunciar el males-
tar social y, al mismo tiempo, protegerse de los ataques legalistas que que-
daban atrapados en las sucesivas interpretaciones porque los relatos se
posicionaron en un eje atemporal. Hubo voces indignadas de espafioles con-
servadores de ideologia liberal constitucionalista que luchaban por separar
los poderes, poner coto al ejecutivo y garantizar los derechos del ciudadano
como poseedor de la soberania, que indican las incisiones del movimiento
ideol6gico espaiiolista. Otra fraccién mas extremista u ortodoxa de la pren-
sa conservadora fue verdaderamente necia y divertida al atacar al mando
supremo politico militar del entramado politico administrativo colonial, es
decir, al Gobernador General cuando se percibia que ponia en peligro los
intereses de la patria-metrépoli.

El carécter limitado de la politica colonial fue identificado con los go-
bernadores militares no representativos, el recurso de la fuerza y las tenden-
cias centralizadoras del gobierno. El cambio politico se dimensiond
culturalmente a partir del emergente interés de la sociedad civil por el con-
trol y la regulacién de la capacidad de gestién del Estado y, en el fondo
sobre todo, de los recursos econémicos, del mercado y comercio locales.
En este sentido, la innovacién econémica del colonialismo espafiol encar-
nado en el comercio transatlantico, la proteccion del mercado y las restric-
ciones comerciales, permanecio ajena a los agentes locales que buscaban
salidas comerciales en el mercado mundial, integracidn al aparato adminis-
trativo y participacién en una forma de dominacion colonial de tipo arcaico.
A pesar de los manejos clientelares, la ampliacion de la idea de ciudadano
enterado se acentud con el creciente interés por el control de la cosa publi-
ca.

Las imagenes de la nacidn tanto conservadoras como heroicas alcanza-
ron notoria significacién social como se puede constatar en los tres niveles
de analisis manejados:; el de las autoridades coloniales que sabian del po-
der de la opinién piblica, el de un conjunto de trabajadores culturales que
constituyen el sujeto predictor y, a través de ellos y sus productos impresos,
el de la sociedad con consecuencias practicas. En este sentido, la prensa fue
eficaz en la formacién intelectual de la sociedad al (re)crear narraciones de
una realidad colectiva que, junto a las acciones de leer y contar, generaron
una realidad de tipo simbélico, una idea de comunidad civica conun fuerte
carécter preformativo de lo que debiera ser la comunidad nacional en el
orden politico y cultural. La prensa, a pesar de la estética poco persuasiva
del papel, difundié ambiciones modernistas y veleidades culturales, parti-
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cip6 de la invencion del instante, de la construccién del acontecimiento a
partir de la definicion de lo noticiable con la transformacién de la informa-
cién que operaban sus profesionales en estrecha relacion con el protagonismo
histérico de fuerzas sociales, econdmicas y politicas. La confrontacion de
las élites y, sobre todo, la venganza de las élites antillanas alienadas
institucionalmente y amenazadas su propiedad y mercados, constituyo el
entramado de la formacién de las ideologias politicas cubanas del siglo
XIX.

La ruptura de la clausura de sentido de la colonizacién cultural, a partir
del despliegue, de un continuo de ilegalidades, contracodigos éticos y disen-
sos permarientes, fue un indicador de la densidad de los lazos y compromi-
s0s tejidos entre los actores y, por tanto, del carcter colectivo que adquirie-
ron las actos de conocer y producir sentido para la accion. La fuerza social
de los actores del campo periodistico resulté de sus hazafas intelectuales y
de una estrategia defensiva que derivo en complicidades, solidaridades y
reacciones efectivas, en las que asumioé funciones de manipulacién y con-
trol al tiempo que las de critica y protesta.?’

En el tipo concreto de comunicacién de fines del ochocientos, se opera-
ron lecturas resistentes y alternativas que contribuyeron a la transforma-
cion del centro simbolico hegemoénico de poder politico colonial y a la con-
formacién de un imaginario desacralizador y liberador de ataduras cultura-
les y politicas, a través de los recursos del lenguaje para ironizar, chotear e
incumplir lo acatado como forma de identificacion para vencer el miedo y
los sentimientos de traicién. Entre las tendencias politicas se destaco un
nacionalismo liberal-radical que buscé construir la nacién por los caminos
distintos del autonomismo y el independentismo, hasta polarizar la agénica
indecision de los cubanos para el autogobierno, a través de sus proyectos
expansivos de evolucion reformista o conflicto bélico respectivamente.
Ademas participaron, en alguna medida y por rebote, dispersos actores
anexionistas como los ricos hombres de negocios que invocaban ideas
universalistas de produccién y mercado antes que la idea de naci6n o contra
el nacionalismo y, en importante medida, los sujetos conservadores que como
extrema derecha o disidencia interna impusieron discursos criticos sobre
las autoridades y sobre los cubanos a través de mitos raciales, pesimismo
sobre el futuro y resignacion fatalista. El mito de la incapacidad y el salva-
Jjismo del cubano con un conglomerado de figuras, ideas y leyendas como
Jjustificacién del paternalismo, el clientelismo y la subordinacion seria un
elemento legitimador de relaciones de dominacién y poder plagadas de ra-
cismo intelectual y miserabilismo politico. También, en no menor medida,
de populismo al idealizar la autenticidad de algunas formas culturales co-
munes entre la poblacién como claves del deber ser de “lo cubano” cuyo
uso politico reforzaria cierta hegemonia sociocultural. Fue un debate
interpretativo sobre el hombre entre visiones reduccionistas y abstractas
que constituyeron la imagen idealizada de una identidad de la personalidad
nacional en relacion con la imagen real.

222




Sin dudas, se tratd de recursos simbdlicos entrecruzados puestos en
accion por sujetos liberales, radicales o conservadores con variables posi-
ciones, iniciativas en conflicto y estrategias de desplazamiento entre com-
plicidades y resistencias que respondian a circunstancias cambiantes de tiem-
pos de crisis donde no hay discursos inofensivos. Ello habla del acuerdo
simbdlico sin consenso social sobre la accién colectiva que puede darse en
campos de produccion cultural donde se reconvirtieron el cosmopolitismo
critico, los sentimientos comunes y la racionalidad de la cultura politica
cubana hacia la generalizacion de objetivos e intereses comunes a partir de
politicas de (re/des)conocimiento de un colectivo abstracto que devino re- .
afirmado desde el romanticismo: la nacion cultural. Los simbolos naciona-
listas constituyeron el niicleo del discurso politico que modeld las narrati-
vas tanto de la solidaridad nacional como de la contradiccion. Para que la -
sociedad cubana se estremeciese e indignara no era imprescindible el con-
senso social sobre los riesgos y el costo de la accion. Si, las ideas y eviden-
cias compartidas como expresiones de amplias redes culturales y supuestos
de una representacién simbdlica o conciencia discursiva de la identidad
colectiva para organizar una comunidad nacional soberana con un naciona-
lismo abstracto y utilitarista que modelé ideales, emociones y compromisos
y concibid la nacién como un ente en si, preferible (sin renunciar)-a la
pretension de ser o materializarlo como un artefacto estatal al serviciode la
vida piblica. ‘

La dinamica apertura de la sociedad cubana finisecular fue posible por
una intensa vida intelectual que se correspondi6 con el despliegue de las
potencialidades de las élites, las clases medias y otros sectores sociales, la
lucha por los derechos civiles y sociales de los negros o el silencio al res®
pecto, la racionalizacion legal de la vida social, el rechazo relativo de prin-
cipios politicos y religiosos trascendentes y exteriores a la comunidad, y la
institucionalizacién de espacios y formas de expresién. Cuando las perso-
nas dejaron constancia de no reconocer el modo de actuar, ver y representar
la realidad del proyecto de modernidad en que se baso la colonizacién his-
pana, la pregunta sobre quiénes eran se actualizd y las definiciones plantea-
ron el problema del cambio. La crisis de identidad exigié nuevas bisquedas
que se iniciaron con una reconsideracién del espacio de clasificacion sim-
bolica dentro del cual se desplegaba el desarrollo histérico. El nacionalis-
mo, que vino a satisfacer la necesidad de nuevas identificaciones, enfrent6
el reto de cambiar el sistema colonial sedimentado alrededor de mecanis-
mos tipicos de colonizacién cultural y econdmica condicionados por com-
promisos morales y vinculos particulares entre poderes politicos, militares,
econdmicos y religiosos. No obstante, las revoluciones en la esfera de la
imaginacion no se logran rapidamente, mas bien resultan de una reconcepcioén
prolongada y trabajosa de la imagen propia, del otro y de espacios sociales
percibidos como quebrados por la distancia entre la conducta econémica
monopolizadora de flujos de riqueza en el mercado mundial y la identifica-
cién de un conjunto cultural y social particular.
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Las narrativas de identidad se esforzaron por ajustarse con la cultura
dominante sin dejar de cuestionarla, es decir, por mediaciones y apropia-
ciones que afirmaban la continuidad cultural con la metrépoli y la negaban
al esparcir dudas y un cuerpo simbdlico.”® Numerosos episodios de con-
flicto y acuerdo, de los que fue escenario y vehiculo la prensa, permiten
esbozar la matriz cultural del proceso de desintegracion de estructuras so-
ciales, politicas y administrativas con problemas para encausar el cambio
histérico, determinar las formas incongruentes y persistentes de las relacio-
nes humanas vivas, revelar la estructura profunda de conocimientos, codi-
gos y reglas culturales que los actores sociales manejan en sus actos y apre-
ciar el cruce de las aspiraciones generalizadas de cambio que recalcan como
toda realidad significa su propia subversion.

Las diferentes imagenes que hemos presentado establecen prefigura-
ciones identitarias que esbozan la dimension cultural que acompaiio al fe-
némeno de disociacion de la sociedad colonial, cuando, al mismo tiempo,
emergian nuevas interdependencias en dreas de influencias y control
geopolitico y econdmico, intereses expansionistas sobre colonias y ex colo-
nias de nuevos actores economicos y los estados que los representaban per-
maneciendo al tanto de los acontecimientos. El threatrum mundi se carac-
teriz6 por escisiones y repartos coloniales del mundo.? La internaciona-
lizacién de la nacidn, las prolongaciones geograficas del dominio imperia-
lista se superpuso sobre el colonialista al operar una nueva division inter-
nacional del trabajo y del capital, soldada como dinamica del cambio en las
relaciones internas, en las que se expresaron en términos simbélicos como
la dependencia cultural.

Las élites intelectuales, como niicleos generativos del pensamiento na-
cionalista, fabricaron vinculos locales a través, principalmente, de érganos
escritos de tremenda eficacia cultural. La emergencia y constitucién del
campo periodistico y el prestigio de la idea de cultura (impresa) en el con-
texto de la modernidad tienen su correlato en el mundo de los ideales socia-
les del liberalismo. La ideologia liberal envolvid la prensa y, en general, los
impresos de un aura liberadora hasta embestirla con el encargo social de ser
el “cuarto poder”. La prensa, en cuanto creacion intelectual asumida como
una misién sociopolitica y cultural en un contexto especifico, ejerce una
coaccién simbdlica que supone la ocultacion de las relaciones de fuerza, es
una conciencia en crisis, creadora y creacion de la realidad que pretende
criticar. Toda sociedad difunde una informacién que la justifique, que con- |
tribuya a ordenar la vida mental y las practicas cotidianas. También, la pren-
sa tratd sobre todos los temas el politico y, por tanto, fue un medio de lucha
social, un 6rgano de expresion y propaganda politica de diversos grupos —
por ejemplo, la prensa obrera. El imaginario del nacionalismo cultural se
heredé para la construccion del Estado nacion en la sociedad postcolonial
cubana. Los hombres que instalarian el Estado por venir portaban las narra-
tivas de identidad estudiadas aqui cuando redefinieron la sociedad como un
orden nacional, estable y armonioso condensado desde el punto de vista
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politico-ideol6gico sobre los valores de la tradicién. Este complejo de si-
tuaciones reactualizo la deformacién estructural y los problemas medulares
con agudas consecuencias en la realidad social, a saber: la igualdad civil —
la negacidn, con exclusién, de la alteridad del “de color”™— y el gobierno
propio, es decir, la vigencia de la lucha por la libertad politica. Esos proble-
mas de la “inferioridad étnica” y de la “incapacidad politica”, como limita-
ciones culturales y tensiones de resolucion incierta, fueron constitutivos de
la conflictiva e inacabada definicién de la modernidad periférica porque
ésta siempre (inter)depende de principios econémicos o entidades politi-
cas, cuyas prolongadas tutelas limitan la autonomia de los actores e, inclu-
s0, al propio estado nacional en caso de constituirse, y acentiian la cada vez
més desigual apropiaci6n de los recursos optimizados lo que puede impedir
su reinversion en funcién de los intereses locales (sociales).

En los estertores de un siglo suspendido entre valores tradicionales,
visiones politicas y cientificas modernas y busquedas a tientas de orienta-
cioén, a partir de la experiencia frustrante de la autoridad social y las expec-
tativas de la Historia, se habitaron narrativas de identidad que hablaron de
la construccién de una comunidad de caracter cultural e histérico, de nue-
vas legitimidades, poderosos sentimientos, lealtades y principios comparti-
dos de interaccidn social cuya elaboracion implicé mucho tiempo y esfuer-
zo. El significado potencial de esta compleja herencia de la cultura politica
cubana no estuvo en advertir los detalles que guiaron la accién colectiva en
su persecucion, sino en el develamiento del sentido del cambio del cubano
en su imagen cultural a partir de una puesta en comin comunicativa y la
seleccion cultural de un repertorio previo. Hemos estudiado una época de
crisis, cambios y riesgos, cuya transicion no fue fécil, y un entreacto de la
historia, del drama cubano, que fue turbulento, confuso, de un trajin intere-
sante por sus repercusiones posteriores cuando se desataron las fuerzas en
el momento axial de la crisis 1895-1902, incluyendo como vértice y catali-
zador a 1898.
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Apéndice

Sobre el lapiz rojo




Me costo mucho sudor el encontrar las cosas mismas,
es decir, en su trabazon.
Carta de Marx a Engels, 24 de agosto, 1867

Con un lapiz rojo los censores que hemos conocido realizaban su traba-
jo cultural. No es un lapiz con un color cualquiera: el rojo lo es de la esci-
sion, la diferencia y la excitacion. Fue un dispositivo usado displicente y
rutinariamente, operando con aspereza, exagerando con soberbia, sobrelle-
vando su papel coactivo, manejado por personas celosas de cumplir su de-
ber, a veces, sin preparacion para ello. Uno de los rasgos de la censura es su
universalidad, es decir, su relevancia para delimitar unidades significativas
en todas las culturas, donde el saber se perfilé como poder. Aqui su
historicidad como problema socioldgico significativo se ha constatado por
la profundidad y la extensién con que se impusieron las prohibiciones y los
grados de represion que su instrumentacion social posibilité en la prensa,
los periddicos y el conocimiento pablico en la Cuba de fines del siglo XIX.
De esta forma, emergieron los conflictos entre cultura, comunicacion y po-
litica, a los que volvemos ahora como proposiciones y problemas teéricos.

Los mecanismos dispuestos por el poder politico para tratar de regular y
coartar la realidad son siempre diversos y complementarios al pretender
definir con eficacia la realidad, su incuestionabilidad y su conservacién en
el tiempo. Esos mecanismos de las politicas de comunicacion, y la censura,
en particular, revelan la l6gica de unas relaciones de poder dadas, los temo-
res, la vulnerabilidad y los limites de la tolerancia que son los limites de la
propia seguridad de cualquier Estado. El ejercicio mismo de la censura es
una respuesta politicamente autorizada y més o menos consensuada, social-
mente, a las preguntas cotidianas sobre qué se puede decir, qué se debe
callar, qué (no) se hace publico, dénde y cuando; pero si, en un plano ana-
litico, se cuestiona por qué ha de callarse, dejar de hablarse o publicarse
algo, segiin acuerdos tacitos o expresos de un poder arbitrario, se trasluce
la naturaleza conflictiva de las relaciones de poder y las propias falacias de
trasfondo ideol6gico que las caracterizan,

La institucionalizacién de la censura como una especie de “aduana de
ideas™ o laberinto de silencios, revela, mas que el vigor y la efectivizacion
del monopolio de la violencia legitima, las inconsistencias del equilibrio o
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la integridad de la “comunidad” al presentar, finalmente, la ubicuidad del
poder en practicas contingentes preventivas o punitivas.? El discurso del
poder busca el ordenamiento de la sociedad, su disciplinamiento, valiéndo-
se del control, la vigilancia y la violencia fisica o simbolica para imponer
como natural un arbitrio cultural. El mecanismo de la censura constituye
una necesidad sociopolitica en tanto legitimador de un régimen y asegura-
dor de la “clausura de sentido”, que pretende todo discurso dominante para
la reproduccién de una estructura dada de relaciones de fuerza.

El acceso a los capitales, socialmente, reconocidos siempre estd regula-
do por reglas y normas, que expresan el valor que se les confiere en depen-
dencia de los recursos y repertorios de los que dispongan los actores de
cada esfera o campo de la vida social. Los discursos sociales suponen orien-
taciones de valor, o sea, proposiciones ideoldgicas que contribuyen a sus-
tentar las estructuras fundamentales de un grupo, su poder, con el estableci-
miento de esquemas de percepcion y de apreciacion, tipologias de pecados
o delitos, jerarquias de ideas, actitudes, practicas, objetos o clases que se
consideran significativos por dignos o indignos, justos o injustos, buenos o
malos, legitimos o ilegitimos, apropiados o incorrectos a través, en fin, del
ejercicio de censuras sociales.” Con ellas, se constata la variable y relativa
peligrosidad de las lecturas o apropiaciones que hacen los actores de los
textos o discursos en relacién con sus fines como ejercicio espiritual —
entretenimiento ocioso— o puramente instrumental —utilidad practica.

La legalidad es un campo aparentemente regularizado con leyes de una
gramatica condicional que se refiere a los derechos concebidos segun la
racionalidad politica de un gobierno, que traza trayectorias y fija normas
para los que estan sujetos a €1, mientras que su misma autoridad se mantie-
ne impredecible y no sigue ninguna trayectoria lineal. La censura, como
razén de Estado, es legitima, pero siempre es mas o menos simulada por-
que, el conjunto de cualidades “positivas” de validez o falseamiento de los
productos culturales establecidos, pasa a un campo de decision o ambito de
la contingencia donde, como especie de accidentes, se discriminan los acto-
res interrelacionados —censores, asesores, intelectuales, creadores, comer-
ciantes—, excepto los politicos que adoptan distancia con esa desperso-
nalizaci6n o concrecion referencial de su voluntad de dominacién.

La censura es un instrumento de politica cultural para modular y cons-
truir la realidad porque no sélo hace presente el poder, mediante la aplica-
cion de sus patrones de aceptabilidad o verosimilitud, acorralan el caos y la
informalidad, y marginan toda valoracién ética del monopolio estatal de la
coaccion fisica sino, porque los propios actores, envestidos de cierta auto-
suficiencia como censores —y autores— proponen temas, insiniian o in-
ventan lo censurable con suspicacias y lecturas tendenciosas para
(re)presentar su trabajo como eficaz y justificar su propia condicion de po-
sibilidad: el texto con desméritos y antivalores. La realidad, como la ver-
dad, no sélo se descubre, sino que se construye como una convencion cul-
tural.* Ambas, son productos de complicadas practicas discursivas gober-
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nadas por reglas que definen condiciones histéricas y sociales para la pro-
duccion de pensamiento. No olvidemos que la construccion del mundo de-
pende de précticas sociales donde esta en juego la capacidad de percepcion
y la capacidad lingiiistica que tengan los actores sociales para imaginarlo y
enunciarlo. Seglin Foucault, la facticidad de las aseveraciones depende de
las reglas bajo las cuales son formadas y transformadas. Los discursos son
sometidos a mecanismos o requisitos de control y delimitacion extralingiis-
ticos mucho mas sutiles, complejos e inconcientes pero, en consecuencia,
los dotan de una existencia positiva o irreductible que es una abstraccion
neutralizada o catalogada de la realidad como representacion y que satisfa-
ce la condicién de su comunicabilidad.®

La prensa cumple la funcién de crear la agenda de la discusidén social,
selecciona entre muchos temas, silencia o evita otros, determina la impor-
tancia o el orden de prioridades.® Cualquier evidencia de la realidad que
llegue a ser transformada e impresa como noticia adquiere por tal hecho
verosimilitud, es decir, constituye una explicacion que vuelve soportable la
dificil complejidad de la realidad, disimula la falsa transparencia del perio-
dico y la opacidad androcéntrica del discurso. Entonces, un estudio de la
censura de prensa debe mostrar el interés de ciertos grupos sociales por
agotar, informativamente, la realidad social con estereotipos y conceptos,
que proponen una racionalizacion de ésta (Freud), una economia percep-
tiva y comunicativa, que reposa en determinaciones ideologicas (Marx) y
una economia de las instituciones, que intervienen en las practicas lingiiis-
ticas (Bourdieu).

El desplazamiento metodolégico del plano de analisis a esas interaccio-
nes inserta la censura en los sistemas de coerciones colectivas. Su comple-
jidad evidencia contrasentidos funcionales, de tal modo que: a) los actores
tienen autonomia relativa, censores y creadores dependen mutuamente y
establecen unas relaciones basadas en el acoso y la sospecha tensada entre
lo latente y lo manifiesto;’” b) los censores y el sistema de persecucion que
los apoya —espias, delatores, policias, abogados, fiscales y jueces— ejer-
cen una coaccidn rigida o flexible con la instrumentalizacion de la politica
oficial como meros funcionarios o burdcratas, nunca como politicos y, por
tanto, actilan con inseguridad, miedo y temor de faltar al deber consignado:
ven fantasmas donde hay y donde no los hay, los inventan;® y ¢) la practica
impone limites que el pensamiento no conoce, es decir, que cotidianamente
en la vida social reproducimos con nuestros actos determinaciones incons-
cientes y/o enmascaradas por la opacidad de lo social. En este tltimo senti-
do se entiende a la autocensura como la internalizacion de aquellos esque-
mas o representaciones del mundo prevalecientes como “verdaderos” e
“incuestionables” en una colectividad, conforme a los cuales actiian y pien-
san por miedo al aislamiento, a disentir de los demas en disimiles contextos
sociales que definen marcos de referencia —lugar, tema y juicios pertinen-
tes segiin las dimensiones espacio temporales— se sea 0 no conciente de
ello. De este modo, la censura interviene hasta en la privacidad del consu-
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mo, aunque veladamente por ser el ambito que mas alejado esta de su con-
trol y con el que menos se obsesiona.

Estos contrasentidos de la censura ayudan a explicar el grado de efica-
cia diferencial de todo ejercicio inquisitorial, pero aun hay que ir mas lejos
en cuanto a la relacion entre las normas politicas y las practicas culturales.
Freud reconocié que toda manifestacion artistica, religiosa, cientifica, poli-
tica o de cualquier creacion cultural del espiritu humano entrafia un grado
de sublimacién o desplazamiento de la energia instintual, es decir, una ex-
presion por otros medios de instintos reprimidos por las normas coercitivas
que una cultura impone —el suefio en el caso de los procesos psiquicos.’
También, los estudios antropolégicos han demostrado que: por una parte,
sin disciplina no hay cultura, aunque un exceso de disciplina ahogue la
creatividad, y la acumulacion de insatisfacciones y frustraciones de expec-
tativas, anhelos o proyectos genere agresividad; y, por otra, entre las normas
y su practica hay una brecha cristalizada en pautas mas o menos consolida-
das de evasién.'” Las lecturas sobre la dimension social de la legalidad
permiten reconocer que la accién de censurar o prohibir algo, ademas de
inhibir la comunicacién, suele, como consecuencia no esperada, estimular
la imaginacion en la busqueda de estrategias culturales para burlar los dis-
positivos y poder expresar o descodificar en las practicas sociales esas cues-
tiones ‘indecentes’ o ‘sensibles” para la norma sociopolitica. La prensa,
como cualquier producto cultural, resulta una abstraccion de las relaciones
sociales que constituyen su razon de ser y que la clasifican, registran o
neutralizan a través de dispositivos complejos tanto de censuras sociales
como de disenso y camuflaje cultural de actores / creadores y, una vez rein-
corporados a la dimension social, de los usos piblicos. Como dice Hans-
Jorg Neuschifer, se trata del “...caracter dialéctico del discurso de la censu-
ra, que viene determinado por la contradiccion entre ocultacién / enmasca-
ramiento por una parte y descubrimiento / revelacion por la otra™.!!

Ese caracter dialéctico es el que le confiere una condicién paraddjica a
la censura: coarta la realidad y estimula el disenso social; opera en nombre
de un cédigo ético y termina produciendo un contracodigo ético. Si la cen-
sura es un mecanismo que obstaculiza y orienta la transmision y difusion de
ideas y conocimientos para el mantenimiento de identificaciones sociales
politicamente dimensionadas, también facilita, con el devenir de sus
microdinamicas, identificaciones apoyadas en el disenso a través de las trans-
formaciones del lenguaje y otras formas ingeniosas y creativas que eviden-
cian cdmo el imaginario colectivo y, en general, el orden social se manifies-
ta “desviadamente” en relacién con un sistema coercitivo y el orden moral
que lo legitima. Este punto se ha ilustrado con el analisis del control de la
comunicacion a través, fundamentalmente, de las relaciones entre la censu-
ray el trabajo periodistico como practicas correlativas al control cultural, la
gestion de la hegemonia y, al mismo tiempo, a la innovacién y la reflexividad
social. Algo que permitié hablar de las funciones conservadoras e
innovadoras de la propia “opinién publica”, en tanto estados del conoci-
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miento colectivo sometidos a coacciones sociopoliticas que contribuyen a
reforzar los efectos de poder al tiempo que pretenden cuestionar o acentuar
la inestabilidad de la legalidad definida porque, irbnicamente, “‘el discurso
de la represion es inherente al discurso de la libertad™."

Frente a los marcos de la legalidad que todo poder en el tiempo define
para cohesionar a través del control, el accionar de una colectividad y sus
representaciones, imaginarios e identidades, se desarrollan correlativamen-
te los de la ilegalidad. “Lo ilegal” se presenta, tradicionalmente, como una
adhesion social-marginal a la racionalidad de las normas dominantes, cuyas
manifestaciones se tratan de ocultar y reducir con juicios de valor negativos
y estigmatizantes, sin entender que son la expresion de otras racionalidades
desarrolladas como consecuencia de los desequilibrios de socialidad y como
denuncia de la conflictividad de las relaciones de fuerza, de dominacion e
incluso de propiedad en un orden social. Foucault demostré cémo la vida
en cualquier sociedad estd formada por “un juego reciproco de ilegalismos”
entre sus actores y el poder, que descubre la existencia de un tejido de
relaciones que constituyen el verdadero espacio del disenso social."” El
problema de la disidencia social es un problema de reconocimientos, inte-
reses y diferencias que se tornan fallidos, desatendidos y negados por vo-
luntad de un poder.

Las relaciones de continuidad entre “ilegales” y “legales”, amparados
en las instituciones o aparatos estatales, expresan complejas relaciones de
competencia y conflictos por las distintas formas de capital econémico,
politico, simbdlico o cultural en juego. El poder esta diseminado, es capilar
y se reproduce en esas relaciones de continuidad, pero, entendido en térmi-
nos eliasianos, es simétricamente variable —sometimiento / consentimien-
to—, es decir, todos tenemos cuotas de poder en grados variables que pue-
den plantearse en términos de relaciones de discontinuidad porque el en-
frentamiento mismo entre si validez y génesis de un saber o unas acciones
sociales se desdobla entre si principios morales inertes y voluntad disiden-
te.! Se trata, en cuestion, de un fenémeno sociocultural mucho mas com-
plejo del que el tratamiento normativo-estructural derivo sus dualismos
normal / desviado, legal / ilegal.

Se sabe que las divisiones del mundo social y los esquemas cognitivos,
a partir de los cuales los actores creen, juzgan y actiian, son reproducidos
cotidianamente a través de agencias culturales estatales como las escuelas o
los medios de comunicacion y de mecanismos como la propia censura. Ahora
bien, tales instancias tienen la capacidad de imponer programas aparente-
mente finitos, estables y universales de identidad del ser social o universos
simbdlicos como verdaderos y permanentes en los que descansa su eficacia;
pero, los mensajes, los productos y las practicas culturales estan investidos
de significaciones plurales y cambiantes con el transcurso del tiempo como
resultado de continuas (re)negociaciones y luchas por la definicion simbo-
lica de la situacién social prevaleciente. A pesar del destino que los produc-
tores y autoridades tratan de asegurar a sus productos para garantizar la
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legitimidad de su poder, procurar la estabilidad de las relaciones sociales,
evitar el caos y dominar contingencias en un campo dado, sus interpretacio-
nes en los mercados simbélicos no se pueden constrefiir totalmente, se es-
capan de lo formalmente establecido. Son productos sociales que se objetivan
a través de las construcciones sociales de significados, en diferentes espa-
cios sociales paralelos o convivientes, en torno a su propia naturaleza —
formas, motivos, contenidos, estructura— y de las competencias de los ac-
tores establecidas por alianzas o rupturas. Por ejemplo, como hemos visto,
a los productos informativos siempre se les otorga o simplifica densidad en
la recepcion porque se inventan, desplazan y distorsionan sentidos a partir
de los esquemas mentales, el plano de los afectos y los recursos
comunicativos propios de las comunidades como contextos de apropiacion.
Estos procesos (re)crean el mundo social, definen los vinculos armdnicos o
conflictivos, la conciencia de si mismos y la relacion hasta con “lo sagra-
do”."* Aunque se reconozca que los medios refuerzan situaciones indivi-
duales y sociales existentes, esta ultima dimensién de alteridad revela la
singularidad de comportamientos, respuestas y mecanismos de creatividad,
a través de los cuales los actores sociales mas inquietos, buscan y encuen-
tran estructuras de plausibilidad, en las que pueden reducir sus disonancias,
refrendar sus intereses o diferencias y hasta llegar a constituir espacios cul-
turales alternativos para la produccién de nuevos valores y la construccion
simbolica de nuevas lineas de interpretacién y de accion social.

Los designios del orden politico siempre privilegian una vision de los
movimientos subalternos que los sobredimensiona como resistentes, par-
ciales, conspiratorios y clandestinos, para ocultar la intensa comunicacién
e intercambio de informacidn, que se produce entre actores convivientes en
redes sociales de solidaridad, mas o menos amplias. “Lo prohibido”, como
“lo externo”, es deseado, afiorado y, progresivamente, conquistado en, y a
través, de un sistema alternativo de referencias y codigos culturales que se
teje como expresion de una estructura social y relaciones sociales, en las
que lo politico tiene un lugar significativo como espacio de conciencia cri-
tica frente a las instituciones y a las practicas del poder otro. Las relaciones
de poder establecidas, tanto en niveles macro como microsociales, generan
discursos y formas de saber oficiales y, quiérase o no, alternativas; es decir,
1o s6lo una cultura dominante legitimada sobre determinadas lecturas del
pasado y normas de vigencia incuestionable sino, ademas, espacios o recur-
sos, en los que la capacidad imaginativa y de representacion de los actores
sociales esboza otras lecturas del pasado y proyecta sobre el futuro anhe-
los, suefios, ilusiones o alternativas de presente, que producen, a corto pla-
z0, lo mismo la legitimacioén de valores y principios del orden politico y
cultural que su cuestionamiento, y tienden, a largo plazo, a acentuar la cri-
sis de legitimidad y inestabilidad politica por su sentido subversivo del
orden de cosas. Dicho de otro modo: si la censura es entendida no sélo
como fuerza y coaccion, sino como conocimiento y produccién de un saber
y unas subjetividades “oportunos”, el disenso no sdlo es elusién y resisten-
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cia, sino conocimiento y produccion de una sabiduria y un imaginario so-
cial desafiante.

El disenso en la prensa se produce, por ejemplo, no sélo a través de los
sueltos y carteles que se constituyen en espacios paralelos a la prensa ofi-
cial y revelan una estética de como se convocaba y relacionaba a la gente
sino, ademas, a través de formas retdricas y persuasivas, del uso de tropos
—metafora, sinécdoque, metonimia, similes—, figuras, alegorias, signos,
palabras, que permiten marginar el orden gramatical de la lengua que la
censura legitima y burlar los juicios morales y de comprobacion de veraci-
dad, a los que se someten los discursos hasta promover operaciones de si-
multinea y anénima traduccién por los lectores / visualizadores. Las con-
tradictorias relaciones entre lenguaje, cultura politica e ideologia son ex-
plicitas, por ejemplo, en la caricatura politica'® y el chiste popular'’ que
recrean constantemente los c6digos de la comunicacion social.

Los medios, en general, y la prensa, en particular, tienen una funcion
préctica importante si no como cronistas a través de la expresion directa, si
como potenciadores ambivalentes —negativo o positivo— de discusiones
publicas, en las cuales, a partir de las imagenes proyectadas y de sus catego-
rizaciones de la realidad social, algunos actores van lentamente imaginando
y/o luchando por inventar una realidad alternativa para plantear los proble-
mas seculares de la modemidad asociados a los valores colectivos —I1lé-
mense democraticos, emancipadores, patrioticos, nacionales— surgidos de
las relaciones establecidas en los diferentes ambitos ptiblicos de sociabili-
dad por los que las ideas “caminaban”, a saber: cafés, mercados, clubes,
teatros, portales o balcones. Es decir, redes del espacio comunicacional, en
el que se desarrolla una comunicacion politica horizontal, en la cual concu-
rren visiones ideoldgicas ciertamente plurales, frente al verticalismo politi-
co y cultural que impone normas férreas desde, por ejemplo, la prensa ofi-
cial.

Larelacién cultura / comunicacion permite dar cuenta del caracter com-
plejo y cambiante del tiempo histérico y de las funciones expresivas de la
cultura. Los procesos de comunicacion social definen las categorias tempo-
rales y espaciales de una cultura, sus contenidos y formas. Los medios pue-
den ser concebidos, analiticamente, como soportes materiales, espacios de
las interacciones sociales y vehiculos de significacion. Asi, éstos tienen un
lugar medular en cualquier modelo sistémico que dé cuenta de los procesos
de construccidn de identidades como procesos discursivos, y de la organi-
zacion y el cambio de la sociedad en un periodo determinado porque infor-
macién y narratividad van unidas indisolublemente. Cuando los medios son
redimensionados por la cambiante dindmica histérica, las potencialidades
analiticas de éstos, sus posibilidades de produccion de conocimientos y
acontecimientos para ver la frontera entre practicas técnicas y estéticas,
complejizan el caricter de la verdad, del conocimiento, de las definiciones
de situacion. Es decir, que los medios alcanzan el estatuto de constructores
de lo real al contribuir a que el presente se convierta en experiencia colecti-
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vay, en este sentido, a una definicion colectiva de situaciones que parecen
y nos las representamos reales como resultado de un proceso de comunica-
cién, en la que la cultura resulta una convencién construida entre la eviden-
cia y las ficciones verosimiles. Este proceso mediatico de produccion de
sentido, que representa realmente algo sin representar algo real, alcanza
efectos imprevisibles e indecibles.

La opinién publicada contribuye al entrecruzamiento de preocupa-
ciones y formas de pensamiento cotidianas de un nimero de individuos
—publicos—, que se mantienen en actitud vigilante y critica sobre los
asuntos de interés general.'® Porun lado, es de capital importancia para la
articulacién del imaginario, en la que tiene cabida la opinion resistente /
disidente, que manifiesta su importancia y operatividad para un colectivo
en los horizontes de significacion o verosimilitud de sus fetiches. Y, al mis-
mo tiempo, contribuye a potenciar, mas alla de la conciencia de formar par-
te de esos piblicos, cierta conciencia emergente en un entramado cultural
que reestructura simbdlicamente lo negado por la realidad oficial y la pren-
sa controlada. Esta convergencia, a través de comunicacion y didlogo, lleva
a corrientes de opinién, en las que se manifiesta una conciencia critica emer-
gente, que puede o no estar capitalizada por algun partido, grupo social o
lider individual de los que, de hecho, pugnan por su representacion politica
a través de los medios de comunicacién.'® En general, todos se enfrentan al
poder llegando a consensos y/o a conflictos.

Hablar de las relaciones entre la prensa y la opinién publica significa
poner el énfasis sobre la vinculacién entre discurso y poder en el plano de
la disension, y el debate sobre las ideologias y las narrativas de identidad.”®
La prensa, en tanto transforma las evidencias sociales, en cuanto propone
relecturas de las representaciones simbélicas y los ordenamientos sociohis-
toricos, construidos sobre el pasado y el presente, tradiciones y politicas
culturales, se impone como mediadora de los propios procesos de la reali-
dad objetivada, es decir, creida por los actores que, no obstante, pueden
ponerla en tela de juicio en un momento dado. La construccion de identida-
des y diferencias colectivas, como productos de las acciones, que para re-
crear las herencias de las generaciones precedentes llevan adelante esos
actores sociales concretos, con posiciones sociales e ideoldgicas particula-
res, constituyen procesos selectivos puesto que se busca —toma o deja—
en la historia vivida, se trata de una ““politica” del olvido y la memoria eje-
cutada por los individuos, los grupos e, incluso y, en especial, por el Estado
y sus agencias.’!

La prensa como vehiculo de comunicacién politica, cultural y social
deviene un actor relevante, que se presenta como uno de los mediadores del
repertorio de identidades,” en el que participa un individuo o grupo, de la
transversalidad de los vinculos y lazos sociales. Distintos actores sociales
concurren, promoviendo imagenes de la realidad, representaciones colec-
tivas de la historia y compiten por generalizar esas realidades objetivadas,
socialmente, con desigual efecto, segilin las distribuciones de poder, a sa-
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ber: los gobiernos, movimientos politicos y sociales, lideres, intelectuales,
creadores artisticos.

Esos actores son competitivos entre si, porque objetivan grados de in-
clusion y exclusion de dimension variable —étnica, gremial, profesional,
local, regional, nacional, estatal— y, sobre todo, porque atribuyen signi-
ficatividad social a los atributos de los respectivos colectivos y a la realidad
social que pueden llegar a ser fuente de inevitables controversias o conflic-
tos politicos y culturales.® Los materiales impresos ponen a circular sus
ideas, representaciones y modos de ver, recordar, ocultar e interpretar la
realidad —o parte de ella—, cuya eficacia social se dirime, seglin expresen
intereses sociales, rasgos de la mentalidad y la idiosincrasia y/o sean apro-
piados y reformulados por los actores, los que establecen pertenencias, re-
ferencias, reconocimientos o extrafiamientos. El poder decir, evidenciar y
nombrar va de la mano del poder para publicar, difundir y hacer presentes
evidencias sociales de una potencia politica que pretende incuestionabilidad
¥y, a su vez, poder de producir sentido en relacién con los procesos sociales
de construccién y reproduccion de representaciones simbdlicas, de cons-
truccion de sentido de la vida y de plausibilidad social para actores sociales
en situaciones de comunicabilidad, en las que comparten imagenes posi-
bles y horizontes de probabilidad.

Esos procesos de construccion simbélica son fundamentales para la iden-
tidad e integridad de una comunidad, y para la diferencia y conflictividad,
de la que no estan exentas por la objetivacion de cada identidad social y su
dimension politica. Los simbolos constituidos, los significados atribuidos
y las sefias de identidad de una colectividad constituida como comunidad,
sintetizan formas precedentes de agrupacién mas particularistas, constru-
yen, imaginariamente, comunidades basadas en fuertes procesos de interac-
cién y actualizacién de simbolos que tienen un papel crucial para la movili-
zacion social, para dotar de sentido y fuerza la accién social y politica. Lo
cultural deviene como un producto histérico de confrontaciones y negocia-
ciones entre actores sociales que disputan poderes, (des)legitiman poderes
0 construyen nuevos poderes.

En la tradicién antropol6gica, ha sido Geertz, quien planted la relacion
cultura y sociedad como un problema empirico, en el que no s6lo se subra-
yan la interdependencia y la armonia, sino el desajuste y la tension, es de-
cir, la cultura como productora del cambio y de modelos para el conflicto.
Esta dimensién de negatividad a partir del caracter conflictivo de la cultura,
ha sido también, recientemente, subrayada por la joven generacién de so-
ci6logos histéricos de los 90, al imponerse una visién de ella como indeter-
minada, flexible y controvertida sobre la tradicional, ordenada o arregla-
da.ZS

El disenso social como expresion de la conflictividad de los vinculos
sociales y el cambio social como resultado de luchas contra las determina-
ciones de la realidad social, son catalogados en esta lectura como proble-
mas de identidad social, de conciencia de identidad, es decir, de la unidad y
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la permanencia de la reciprocidad de acciones, en la que se encuentran atra-
pados los actores sociales y de los cambios de lo accidental y, tras acumula-
ci6n e irresolucion de tensiones, de lo fundamental.®® Tal y como se ha
tratado de ver, en una época histérica, los individuos y los grupos mantie-
nen tensiones de identidad, participan de identidades colectivas multiples,
entre las que fluctian en el tiempo y en situaciones variables, dependiendo
de la acenttiacién de sus alteridades y conflictualidad. Las relaciones entre
la politica oficial, el periodismo y la protesta social pertenecen a la vida
diaria, aparecen en los problemas que preocupan a la colectividad definir su
cultura, politicas, identidades y disensos sociales dimensionados politica-
mente.

Sin embargo, no se puede perder de vista que se trata de procesos cultu-
rales, surcados por enormes complejidades a partir de las secuencias varia-
bles de cambios interrelacionados y dimensionados simbdlicamente. Los
circuitos de intercambio simbdlico son de una gran densidad sujeta a nego-
ciaciones continuas y sostenidas que determinan rasgos dominantes y sub-
alternos. Las cuestiones de fondo son las del cambio y la reproduccion
cultural.

Cuando se habla de procesos culturales, se trata de entender cémo unas
relaciones de dominacion, histérica y culturalmente construidas, son siem-
pre afirmadas, consensualmente, como diferencias naturales, irreductibles
yuniversales a través de procesos de aprendizajes colectivos, de socializa-
cioén, en los que a pesar de todo tiene lugar la innovacién social. El proble-
ma de la reproduccién cultural y del proceso ideolégico se revela, doble-
mente, dimensionado por la negatividad y la positividad de la cultura. La
una, propiciatoria del cambio; la otra, obstruyéndolo, eclipsandolo. En este
sentido, se actualiza el viejo problema de la eficacia social de las ideas
identificado en los modelos clasicos, que contraponen, reduciéndolas, las
obras y el pensamiento de Max Weber y Karl Marx. El primero porque,
segun sus palabras: “Nuestro estudio podria constituir una modesta aporta-
cion ilustrativa de como las ‘ideas’ alcanzan eficacia historica.”™ El se-
gundo, al insistir en que las concepciones o ilusiones politicas o religiosas
compartidas por cada época para imaginarse que se mueve, son siempre las
formas de sus motivos y practicas reales de produccién.® Sin embargo, la
perspectiva de ambos es medular para tratar, heuristicamente, el alcance, la
significacién y el sentido de las ideologias, las ideas y el conocimiento
entendidos como un proceso de racionalizacién cultural® y como una
reinversion de la posicién que guardan estos productos y de los eventos de
la realidad histérica.*

De esta forma, algunos estudios de cultura no han prestado una aten-
cion suficiente al contexto del poder y han desarrollado un vocabulario
insuficiente y disociador —alta / baja; culta/ popular: dominante / domina-
do— para examinar la logica de las relaciones de poder a través del
simbolismo. En las palabras de Passeron y Grignon, el simbolismo domi-
nante / dominado ha sido tratado, muchas veces, en la literatura como deter-
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minante uno en detrimento del otro y, por consiguiente, desde posiciones
“miserabilistas” o “populistas” alejadas de un realismo socioldgico.*' Por
otra parte, Elias** y Chartier consideraron estéril mantener las estructuras
objetivas y las representaciones subjetivas como perspectivas por separa-
do.*® Como se ha dicho antes, reconstituir la relacion dual entre ideologias,
estructuras simbdlicas y experiencia material obliga a inscribir las intencio-
nes individuales, los sistemas de valores, las voluntades y operaciones de
poder, en los sistemas de coerciones colectivas que las hacen posibles y, a
la vez, reales y objetivables.*

No se puede desconocer que los productos culturales, sus gestores y, en
general, las acciones humanas se insertan en y hacen referencia a determi-
nadas relaciones de poder, a organizaciones especificas de la sociedad y
una economia de la personalidad determinada. Mas alla de la coercién y las
reglas que definen sus condiciones, existen determinaciones ignoradas que
habitan cada acto u obra y que hacen que éstas sean concebibles, transmisi-
bles y comprensibles. La cultura es productora del cambio, proporciona
modelos para el conflicto y, al mismo tiempo, cumple activas funciones de
integracion social. Esa dimension conflictual entendida como rupturas en
tanto pasos de avance o retroceso, representa la diversidad y no la linealidad
de las busquedas de razones, expectativas de vida y acciones colectivas en
el mundo de vida real. De tal modo, la atencién se centra en torno a la
reproduccion cotidiana de la vida y al dominio cultural de la actividad hu-
mana, en las que se inscriben de miltiples formas la invencion estética e
intelectual en aquello entrevisto como posibilidad ain no realizada y la
discusién en torno a la veracidad o aparencialidad de “lo nuevo”.

Los procesos culturales no son, simplemente, adaptativos, extensivos e
incorporativos, como tampoco las obras constituyen productos terminados
y las actividades, posiciones fijas. Un reconocimiento de los limites, las
luchas y las presiones que caracterizan a lo hegemonico,” debe tener en
cuenta la apertura finita, pero significativa de muchas contribuciones e ini-
ciativas concretas. Comprender lo hegemdnico como conjunto de practicas
y expectativas en relacion con la totalidad de la vida, en sus procesos acti-
vos y formativos del consenso o pasividad, es la parte mas dificil e intere-
sante de todo analisis cultural en las sociedades contemporaneas. La reali-
dad de los procesos de transformacion se define en la lucha entre modalida-
des culturales constituidas por significados y valores que, en la medida, en
que son experimentados como précticas, parecen confirmarse reciprocamen-
te.

Por eso, todo proceso hegeménico como complejo de experiencias, re-
laciones y actividades que tienen presiones especificas y limites cambian-
tes,* propicia la expresion de interpretaciones alternativas que de hecho
cuestionan o se oponen a las relaciones de dominaci6n. Por tanto, en los
analisis de la hegemonia es imprescindible el concepto de contrahegemonia
para referirse a las alternativas como elementos reales y persistentes de la
vida social.
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La hegemonia constituye un proceso activo, porque es siempre una in-
terconexién o una organizacion mas o menos adecuada de significados, va-
lores y practicas incorporados a una cultura significativa y a un orden social
efectivo. Estas son, en si mismas, soluciones vivas y resoluciones politicas
arealidades sociales especificas. Los estudios culturales sobre las lecturas
resistentes han argumentado como a pesar de la determinacion que supone
todo discurso —llamense programas de television o, en otros casos, nove-
las roménticas—, los actores aprovechan sus ambigiiedades para desarro-
llar interpretaciones resistentes a partir de un potencial creativo que expre-
sa y da sentido a sus identidades.”’

No obstante, resulta muy dificil distinguir cémo esas formas elusivas
pueden constituir elementos de una nueva fase de la cultura, por extension
mas publica y colectivamente diferenciadora, o elementos, esencialmente,
alternativos o de oposicion a ella y, por tanto, mas ubicuos. La remision
hacia aquellos significados y valores, supuestamente, pretéritos o presen-
tes, pero impuestos por la cultura dominante, se produce porque todavia
éstos parecen tener significacién y representar areas de la experiencia, aspi-
racién y logro humanos aun cuando esa cultura dominante las rechace
minusvalore, contradiga, reprima o incluso desconozca. Esta situacion tor-
na evidente el problema de la reinterpretacion, disolucién y proyeccion se-
lectiva de la tradicion y del presente en espacios culturales (alternativos),
productores de (nuevos) valores y construcciones simbdlicas (de nuevas
vias).

Se implican, asi, aspectos del desarrollo social e historico para subrayar
tanto los elementos continuistas como los rupturistas, es decir, aquellos
movimientos consustanciales a la sociedad y asimilables a los ritmos de la
vida cotidiana. Se trata de una perspectiva micro de los procesos de cambio,
de cierta renovacién en el concepto de cultura para incluir a las relaciones
de poder, referidas a las practicas mundanas de la vida cotidiana, como lo
hizo, magistralmente, Certeau con las llamadas “practicas de la inversion”.
Y de lo que Giddens ha llamado la rutinizacién de las actividades de los
sujetos, que es condicion indispensable para la existencia de la vida social
y la creacion de estructuras, de relaciones. Por una parte, el viejo problema
sociolégico del orden y de la integracion social se actualiza a partir de la
conexion entre reproduccidn y cambio porque, segiin Nisbet,” no hay nin-
guna caracteristica esencial en las estructuras sociales, que permita consi-
derar que el cambio es componente determinante de la sociedad misma y,
ademas, de las transformaciones, habria que hablar del movimiento social
como algo consustancial a la sociedad.

Si el presente es la combinacién de productos heredados y de efectos
innovadores, entonces cualquier campo de conocimientos y significados no
se construye sin la centralidad de la memoria y la actualidad contradictoria
del pasado. La vehiculizacion de la tradicion ocurre a través del cuerpo, la
musica, el arte, la religion, la moral, los rituales y otras representaciones
simbdlicas.” Las dos funciones principales del ritual son: en el plano de la
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accion, ofrecer medios para enfrentarse con problemas que no pueden re-
solverse de otra forma o “estructurar elementos no funcionales™® y, en el
plano de las ideas, presentar medios indispensables para hacer importantes
afirmaciones simbolicas individuales y colectivas acerca del mundo en pro-
ceso de cambio que la cultura del modernismo intentd sustituir por una
justificacidn estética de la vida y el posmodernismo, por una justificacioén
instintiva. La moral tiene un peso importante en las decisiones racionales,
porque “la moral no es sino lo social actuando a través de los individuos™.*!
La moral es una dimension de la accién humana, y lo que se entiende por
moralidad una de sus cualidades que puede contribuir a la reproduccion del
orden, ser un recurso de resistencia o de rebelion. Las tradiciones, las expe-
riencias vividas y las practicas culturales son dramatizadas en habitus que
alcanzan una importancia fundamental en la reproduccién social y, en tanto
marcos de significados, utilizados para interpretar la realidad.*> También,
la actividad ritual y la simbdlica pueden dejar de ser utiles para la reproduc-
cién y servir para el cambio social bajo determinadas condiciones. La
objetivacion de las ideas y valores en productos culturales —canciones,
chistes y otras representaciones simbdlicas— subraya la significacion de la
produccién cultural, que plantea los desafios simbolicos, los que emergen
de las redes sociales de comunicacion. Las mismas redes que conforman
identidades colectivas, definiciones sociales de lo que es deseable y posi-
ble, representaciones de las mismas relaciones sociales de los actores. La
formacién de una conciencia comiin alcanza una doble funcién cognoscitiva
y comunicativa, porque permite hacer inteligible lo que los demés agentes
sociales hacen y dicen. La sociedad manifiesta su historicidad en la crea-
cidn y destruccion de relaciones sociales, mas o menos instituidas, que se
representan a través de los simbolos, el pensamiento y la comunicacién.
En este sentido, es que alcanzan su verdadera importancia los procesos
de socializacion como aprendizajes sociales conformadores de un cosmos
de significados, valores y normas para la integraci6n social y posibles res-
puestas para las contingencias historicas, los cambios abruptos y los ries-
gos de la existentia humana ya sean las crisis del ciclo vital o las amenazas
de integridad personal —la culpa, la soledad, la enfermedad, la muerte.
Segun Habermas, los cambios de la sociedad contemporanea dejan de co-
rresponder las viejas conflictividades con la esfera de la produccién mate-
rial para que las nuevas formas de conflictividad social se centren en el
ambito de la reproduccion cultural, la integracion social y la socializacion.
Precisamente, estos procesos culturales definen lo que Habermas llama la
“gramatica de las formas de vida”, en tanto un conjunto de practicas reales
que estructuran procesos concientes —verbales, conceptuales y 16gicos—
e, incluso, los procesos inconcientes que son perceptivos y afectivos.* En
la misma linea, Inglehart ha resaltado la lentitud del cambio cultural, aso-
ciandolo al reemplazo generacional de la poblacién que mientras tanto ‘‘vive
en el pasado”, de valores y asunciones que se basan en una realidad ya
caduca.” Mientras que Alexander, gira su proyecto sociol6gico hacia como
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la cultura interfiere con lo que realmente ocurre, especificando y resolvien-
do “los problemas de detalle”, es decir, que la causalidad se encuentra en el
detalle de las trayectorias de las estructuras culturales —el significado, el
sentimiento, la creencia, moralidad y la emocién en la vida social—, que
rebela la plausibilidad del anélisis cultural.*

Como resume Eyerman, unir “lo politico” y “lo cultural” dentro del
marco de la sociologia histérica obliga a interpretar sus interdependencias,
las cuestiones de politica simbdlica, los cambios graduales en valores y
actitudes que tienen lugar a largo plazo y se acumulan en un conjunto com-
plejo de fuerzas sociales. Se trata de ir mas alla de la reproduccion y el
cambio social limitados a sus tradicionales &mbitos de privilegio cultural y
politico respectivamente, para integrar la dimensién cultural del cambio
politico y, la politizacién como extension de la conflictividad sociocultural.
La produccion y destruccion de las estructuras sociales depende de las
interacciones y la continfa acci6n creativa del hombre expresa su historicidad
social. La sociedad tiene una realidad material y simbdélica al mismo tiem-
po. La historia es, también, el resultado del cambio social y ese cambio,
como resultante, es siempre sedimentado por las formas conflictivas de re-
lacionarse la cultura y el poder en sociedades, que tienen realidades, en
todo caso, acumulativas.

El problema de la explicacién verosimil radica en especificar los meca-
nismos causales socialmente efectivos que hacen inteligibles las interde-
pendencias entre secuencias de tensiones, choques, luchas y de cambios
sociales, incluso en sus dimensiones politicas.*” Esos mecanismos causales
estan embebidos de cultura, porque en su identidad aparecen las relaciones
entre cambio / tiempo / historia como correlatos de la simbolizacién de la
actividad creativa del Hombre, de su percepcién misma del movimiento so-
cial. Pensar histéricamente formas y practicas culturales exige elucidar las
relaciones entre dos significados clasicos de la cultura que se solapan, es
decir, tanto obras y gestos que dependen de un juicio estético o intelectual
como practicas cotidianas, que traman relaciones histéricas. En esta linea,
Sewel y Giddens representan la trama de la sociedad como resultado de la
interaccién de recursos y esquemas culturales.*®

Trabajar sobre los fundamentos de una teoria social de lo histérico, que
atienda a la dimension simbdlica de las relaciones sociales, se plantea des-
de una visién dindmica de la sociedad, es decir, su concepcién como flujo
de cambios, de velocidades, intensidades, ritmos y tiempos diversos. Mas
que hablar de la persistencia de una estructura social, debe insistirse en el
“devenir social” como una continua estructuracion (Giddens) o figuracién
fluctuante (Elias). Se trata, tanto del nuevo papel concedido por las teorias
socioldgicas a la “atribucién historica” como cualidad de lo social, como a
la “atribucion cultural”, al caracter procesual de la cultura, de lo simbélico
en la realidad social y de las tramas de significacion que resultan del queha-
cer de la agencia humana en el complejo desdoblamiento de multiples con-
flictos. Es decir, simbolos, significados e historia constituyen condiciones
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de la realidad social en disputa. Se trata de comprender lo histérico desde la
infinidad de relaciones, en las que participa el Hombre en la vida social, en
relacion con otros y en la eficacia de esos sistemas simbolicos que determi-
nan sus acciones individuales en términos de preferencias y creencias como
“cultura implicita”.* La necesidad de recoger junto a la idea sistémica de
lo social, la expresion del proceso y los cambios reales, ha originado nue-
vas formulaciones que permiten hablar de que lo histdrico y lo cultural se
ha reinsertado en la explicacion de lo social. También lo contrario, la expli-
cacion de la historia y la cultura como manifestaciones de procesos socia-
les.

Lo cultural debe continuar reinsertandose en lo social y lo histérico,
porque, a pesar de las dificultades para su explicacién, comprension e in-
terpretacion, expresa los desafios planteados a todas las relaciones socia-
les, y a todos los cambios en general. La relacién entre orden social y orden
cultural es compleja y contradictoria porque la cultura, ademas de unir, atar
y homogeneizar, es siempre critica, revolucionaria, transgresora y un sitio
de estrategias de disenso y de conflicto social y cultural. Las estructuras
sociales, los proyectos y la praxis de los agentes constituyen fenomenos
profundamente culturales. El desarrollo de la dimensién sociohistérica cons-
tituye la contribucién mas importante de la Sociologia de la cultura cuando
trata de pasar de la posibilidad a la probabilidad, desarrollando mas com-
plejas imputaciones causales de los fenémenos culturales. Al final, se plan-
tea el mismo problema socioldgico sobre cémo conceptualizar la estrecha
relacién entre cultura-sociedad y estructura-accion en determinados tiem-
pos histéricos para reconocer la diversidad de recursos y bienes culturales,
la complejidad de la estructura social a partir de la diferenciacion funcional
y la relativa autonomia de las précticas y las ideas. Si la cultura es social y
publica, lo social es un proceso cultural, un plano de expresion de ideas, de
objetivacion de vehiculos o medios materiales y realizacion de acciones
constructivas cargadas de sentido.

El debate sociedad / cultura es enriquecedor, porque la vision sociolo-
gica no se completa si mutilamos la dimensi6én expresivo-simbdélica de la
realidad social. El proceso ideoldgico se ocupa de aspectos relativos a la
configuracién e identidad del ser social y del poder. Este tiene una natura-
leza comunicativa, como construccién social de formas retéricas que dan
inteligibilidad al mundo, plausibilidad a las acciones y practicas sociales y,
significatividad a una cultura y efectividad a un orden social. El analisis de
la cultura en términos de su constitucién y efectos en la vida social devela
las relaciones sociales como cantidades hechizadas. Se trata de mostrar que
los sistemas de significado culturales y las reglas tacitas de comportamien-
to son mucho mas complejos y variados de lo que, usualmente, percibimos.
El discurso sociolégico constituye una tematizacion de las relaciones entre
la sociedad y la cultura que trata de ir mas all4 del mundo real —positivo—
para adentrarse en los mundos imaginarios y simbdlicos donde estan lo real
y lo virtual, lo posible y lo probable sin perder la perspectiva de un anélisis

247



de las interrelaciones existentes en la produccion y distribucién cultural
como social y material. La actualizacién de este discurso necesita recuperar
el analisis de textos y, sobre todo, de la imagen, la interpretacion de los
elementos simbdlicos, icénicos y miticos presentes en representaciones vi-
suales y relacionarlos con el contexto historico y social; transitar del enten-
dimiento de su objeto como una produccién especializada con atributos de
positividad —recursividad—, hacia mas dificiles preguntas sobre sus sig-
nificaciones en términos de su constitucién y de sus efectos en la vida so-
cial con una dimension de negatividad, de conflicto y de fragmentacion —
discursividad—; integrar las instituciones de produccidn cultural, los acto-
res involucrados, las relaciones constituidas entre las practicas culturales y
los procesos de significacion, que devienen a través del lenguaje como for-
mas retéricas, ideologias o representaciones del mundo. En este sentido, su
pertinencia pasa por develar lo que se da por supuesto y no se cuestiona
socialmente, por fusionar todas aquellas operaciones (procesos) que estan
en la génesis de los hechos socioculturales, pero que se presentan disocia-
das(os) manteniendo estructuras opacas o hechizadas y, en ultimo lugar,
por actualizar el principio de reflexividad de la ciencia, ya que lo cultural
expresa los desafios planteados a todas las relaciones sociales y, en general,
a sus dinamicas de cambio. Se trata de hacer observables los hechos cultu-
rales, de tomar la “cultura” y desmistificarla, de (re)presentar los procesos a
través de los cuales ciertas formas de cultura se vuelven dominantes y frag-
mentos de racionalidad que hacen posible la innovacién cultural e histori-
ca.

La cultura establece u obstaculiza pautas creativas y experiencias inno-
vadoras que son correlativas al desarrollo histérico del Hombre; al tiempo
que éste lo es del desarrollo cultural de la sociedad como pautas estables y
orden global. El debate cultura/ cambio social se plantea como parte de un
haz de realidades emergentes, de procesos culturales. Asi, el mapeo realiza-
do de las redes sociales y las metaforas culturales permite atribuirle signifi-
cacion politica limitada a la posibilidad de variacion que, por su fuerte con-
tenido estético y su eficacia discursiva como germen de lo nuevo, se encar-
na en la aceptacién de la diferencia y, como consecuencia, del conflicto, del
cambio y la modemnizacién como un proceso de diferenciacion. La imagina-
cion es un dispositivo complejo para la accién y el cambio: devalia la ideo-
logia legitimadora del orden, ensaya distribuciones alternativas de bienes y
poder, propone organizaciones eficaces. El cambio social es resultado de
varias condiciones y, también, de lentos y continuos movimientos de opi-
nion —reflexividad social—, de la gradual conciencia que alcanza todo
actor social de sus problemas. En este sentido, su historicidad es un hecho,
inminentemente, cultural que (se) vivifica (con) la hechura de la historia y
la accién social eficaz de los actores que participan en ella.
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Notas

! Asilallamé el destacado intelectual cubano Juan Marinello. Citado por:
E. Ichikawa. “Carlos Marx: Necesidad y paradojas de la censura”. Re-
voluciony Cultura. La Habana. 36 (2):18; 1997.

2. Ibafiez.*Las geometrias del mal”. 4nthropos. Madrid. (Suplemento 22):
116; 22 octubre, 1990.

3 Uno de los objetos més importantes de la Sociologia del conocimiento es,
precisamente, la jerarquia que se establece de los objetos de investiga-
cioén, es decir, las coacciones sociales impensadas, que intervienen en la
produccion del conocimiento (sociolégico), cuestionandose a través de
qué mecanismos se determina que unos objetos son mas pertinentes en
detrimento y con el consecuente olvido de otros. No olvidemos, por
ejemplo, que la enciclopedia promovida por Diderot y D" Alembert co-
menzo a componerse en 1751 y tardo casi 20 afios en aparecer, en buena
medida por responsabilidad de la censura que hasta condujo a Diderot a
prision, en varias ocasiones. Tampoco, la importancia que para el man-
tenimiento de estructuras sociales tiene la prohibicién del incesto que
en la Antropologia tanto se ha trabajado. P. Bourdieu. Sociologia y
Cultura. México: Editorial Grijalbo; 1990, p.215; P. Bourdieu. “La
Censura”. Cuestiones de Sociologia. Madrid: Editorial Istmo; 2000,
p.137-141.

*C. Santamarina. “La concepci6n de la objetividad de la informacion: en-
tre lo verosimil y la evidencia”. Revista de Filosofia. Universidad de
Murcia. (24): 53-60; septiembre-diciembre, 2001.

3 En términos foucaultianos, la descripcién de “lo dicho”, como realidad
irreductible, tiene un fuerte sesgo positivista, puesto que define un sen-
tido histérico, a partir de la imposicién de perspectivas —arqueologia.
Ello, necesariamente, exige la devolucion de la diversidad del tiempo
histérico en cuestion, a través del acercamiento a “lo no dicho” en los
discursos, es decir, cuestionarse los limites de los discursos, centrando
la atencion en la realidad positiva del discurso e intentando descubrir
su sistema de formacién a través de reconfiguraciones sutiles y, a veces,
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densas —genealogia. La obra de Foucault puede ser entendida como el
empefio por dilucidar las coacciones discursivas, que intervienen en la
produccion de discursos con pretensioén de verdad. Por ello, la lectura
depende de una plétora de significados, porque asume un significado
mudo que debe darse al discurso y un significante sujeto a un descifra-
miento inagotabie. M. Foucault. La Arqueologia del saber. México:
Editorial Siglo XXI; 1969, p.131-177. También, Bourdieu contribuyé a
reintroducir en el estudio de las practicas lingiiisticas su dimension de
acontecimiento social e histérico, como acto de poder y dominacién en
las relaciones entre interlocutores en virtud de sus posiciones institucio-
nales o sociales, es decir, de aquello que el estructuralismo saussureano
habia excluido en su consideracién de la lengua como puro sistema for-
mal. P. Bourdieu. ;Queé significa hablar? Madrid: Editorial Akal; 1985,
p.11-38.

¢ Como entiende la teoria de la fijacion de la agenda esbozada por MLE.
McComby D.L. Shaw. Ver: C. Monzon Arribas. La opinion publica. Teo-
rias, concepto y métodos. Madrid: Editorial Tecnos; 1987, p. 373-374.

" Lo que Elias en su concepcién relacional del poder llamé “doble vinculo”
para referirse a las relaciones por ambigiiedad de dominacién/subordi-
nacion/reciprocidad como resultados de pactos o acuerdos entre actores
interdependientes en configuraciones especificas, a saber la que en de-
talle estudio: la sociedad cortesana.

8¢ .Asi, el errorse renta, lo indecoroso se negocia y la suspicacia actiia como virtud
orecurso. (...). El censor comienza a alimentarse de su subproducto, vive de su
muerte y muere de su vida...” E. Ichikawa. Ibidem, p.19.

? S. Freud. “Lecciones introductorias al psicoanalisis”. T. II, p. 2130; “El
porvenir de una ilusién”. T. III, p.2965; “El malestar de la cultura”. T.
11, p.3038. En: S. Freud. Obras Completas. Madrid: Editorial Biblio-
teca Nueva; 1973.

B, Malinowski. Crimen y Costumbres en la sociedad salvaje. Barcelona:
Editorial Ariel; 1982.

'H. J. Neuschéfer. Adids a la Esparia eterna. La dialéctica de la censura. Novela,
teatroy cine bajo el franquismo. Barcelona: Editorial Anthropos; 1994, p.87.

12J. Alexander. Sociologia Cultural. Formas dé clasificacion en las so-
ciedades complejas. Barcelona: Editorial Anthropos; 2000. p.160.

13 A. Basail. Podery Disentimiento. La criminalidad en La Habana (1880-1894).
Departamento de Sociologia, Universidad de LaHabana; 1995,p.22-25.
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14 J. Habermas. “Acerca de larazén practica” . Graffiti. Montevideo. (30):
9; junio, 1993.

13 La Antropologia politica ha planteado el problema de la relacién entre el
poder y lo sagrado en estudios sobre la institucion religiosa en tanto
que resultado de toda la existencia social. Asi, por ejemplo, Castoriadis
habla de institucién imaginaria de la sociedad, mientras que M. Godolier
insiste en tener en cuenta “lo ideal” dentro de “lo real”. Advierten sobre
los riesgos de magnificar la resistencia ritual y simbélica al punto de
confundir, ticitamente, la resistencia a ciertas interpretaciones domi-
nantes con la resistencia a la dominacién imperante.

16¢ Porello la contestacién politica ha recurrido siempre a la caricatura,

deformacién de la imagen corporal destinada a romper el encanto y a

hacer ridiculo uno de los principios del efecto de imposicion de autori-

dad.” P. Bourdieu. “Notas sobre la percepcion social del cuerpo”. P.188.

En: F. Alvarez-Uria y J.Varela (eds.). Materiales de Sociologia Critica.

Madrid: Editorial La Piqueta; 1986, p.183-194.

17¢, El chiste, tour de force de la oralidad, es un fino barémetro que regis-
tra cambios en el clima psicolégico de la sociedad (la civil y la otra),
recoge mejor que muchas encuestas el latido intimo de la opinién pibli-
ca, narra el pequefio relato de la historia politica nacional, crea héroes y
antihéroes mitologicos, y exorciza los discursos de toda indole.” R.
Hernédndez. “Sobre el discurso”. La Gaceta de Cuba. La Habana.
UNEAC. 43; enero/febrero, 1999.

'® Creemos que los estados de “opinion publica” son posibles como fruto
de la disension activa de los actores en conflicto y del consentimiento,
criterio, que desarrollamos, teniendo en cuenta la definicion de Habermas,
en la que precisa que: “Opini6n publica significa cosas distintas segiin
se contemple como una instancia critica en relacién a la notoriedad
normativamente licitada del ejercicio del poder politico y social, o como
una instancia receptiva en relacion a la notoriedad publica, “representa-
tiva” o manipulativamente divulgada, de personas e instituciones, de
bienes de consumo y de programa.” J. Habermas. Ibidem, p.261.

19 El problema de la representaci6n politica manifiesta las intrincadas rela-
ciones entre politica y sociedad, en tanto se constituye sobre la base de
una homogeneidad social (integracion) y una separacién con lo exte-
rior. Al problema anterior de la conciencia emergente critica, se refiere
Goldmann cuando habla de la relacién entre comunicacién y conciencia
posible de una época para sefialar la importancia de la primera en la

definicién de esos horizontes de probabilidad que constituyen limites

de la accién préctica en el mismo sentido, en que Bourdieu habla de
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habitus. L. Goldmann. “La importancia del concepto de conciencia po-
sible para la comunicacion”. La creacion cultural en la sociedad mo-
derna. México: Editorial Fontamara; 1980.

0 [dentidad es un término impreciso y problematico y su uso frecuente
resulta confuso, polisémico y emotivamente cargado, tanto en el len-
guaje ordinario como en el politico. En el lenguaje académico, la iden-
tidad es conceptualizada de modos muy diversos y es objeto de polémi-
cas entre posiciones contrapuestas. Aqui, subrayamos el caracter social
y construido de las identidades y las diferencias colectivas, enfatizando
en los procesos sociales, mediante los cuales ellas son permanentemen-
te construidas y reconstruidas en los mas diversos tipos de agrupamientos
humanos. En particular, centramos nuestra atencién en el caso, en el
que una conciencia de pertenencia a un grupo es colectivamente expre-
sada en oposicion a otras formas de objetivacion que lo incluyen en un
grupo mas amplio. A. Pérez-Agote. “La identidad colectiva: una reflexion
abierta desde la sociologia”. Revista de Occidente. Madrid. (56): enero,
1986.

21 D, Mato (coord.). Teoria y politica de la construccion de identidades y
diferencias en América Latina y el Caribe. Caracas: Editorial
UNESCO-Nueva Sociedad; 1994, p.17. Los medios tienen un papel
protagénico en la definicién de lo que la Sociologia norteamericana
llama “comunidad de recuerdos” —R.N. Bellah, W. Sullivan, A.
Swidler, S.M. Tipton— o comunidad de recuerdos institucionalizada.

22 Usamos la expresion en el sentido que le confirié Robert Nisbet y lo ha
usado Ann Swidler.

23 En el campo de las identificaciones colectivas, A. Pérez-Agote dis-
tingue dos tipos de conflictos que revelan formas de objetivacion
disimiles: los conflictos sobre la identidad y las identidades en con-
flicto. Por los primeros se entiende aquellos conflictos sociales que
se originan y desarrollan con motivo de la existencia de dos formas
de definir la identidad colectiva, la pertenencia de una serie de in-
dividuos a un grupo. Mientras que por identidades en conflicto o
conflictos entre identidades entiende aquellos entablados entre co-
lectivos que no implican una disputa sobre la identidad, sino que
mas bien la suponen porque el conflicto es, precisamente, un reco-
nocimiento por parte de cada colectivo de su identidad. A. Pérez-
Agote. Ibidem, p.5.

# Su modelo mas excelso son las notas sobre la rifia de gallos en Bali. C.

Geertz. La interpretacion de las culturas. Barcelona: Editorial Gedisa;
1987.
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*E. Morawska and W, Spohn. “Cultural Pluralism’ in Historical Sociology:
recent theoretical directions”. En: D. Crane (ed.). The Sociology of
Culture. Oxford-Cambridge: Blackwell Ltd; 1994, p. 45-90.

% A. Pérez-Agote. La reproduccion del nacionalismo vasco. Madrid: Edi-
torial Siglo XXI-CIS; 1984.

2 M. Weber. La ética protestante y el espiritu del capitalismo. Barcelona:
Editorial Peninsula; 1979, p.106.

B A. Pérez-Agote. Lo social y la sociedad. Bilbao: Editorial Universidad
del Pais Vasco; 1998, p.127.

¥ M. Weber. Op.cit.

% La restitucién de la perspectiva a partir de la nocién de la inversién. K.
Marx. La Ideologia alemana. Barcelona: Editorial Grijalbo; 1974.

3 C. Grignony J.C. Passeron. Lo culto y lo popular. Buenos Aires: Edito-
rial Nueva Vision; 1991.

32 Con su proyecto de maridaje historiogréafico-sociolégico, centrado en la
investigacion del entramado de interdependencias sociales —coercio-
nes multiples— que configuré el Estado Moderno, en la longue durée,
y figuras de la economia psiquica, mostré de modo, especialmente, in-
sistente la relacion entre las estructuras individuales y psicologicas y
los procesos de caracter objetivo-histérico. Norbert Elias cre6 los fun-
damentos para una teoria del cambio social altamente diferenciada y
con un fundamento cultural e histérico. Entendi6 el desarrollo social
como proceso (aiin) direccional pero, al mismo tiempo, ciego o azaroso.
R. Ramos Torre. “Del aprendiz de brujo a la escalada reflexiva: el pro-
blema de la historia en la sociologia de Norbert Elias”. Revista Espario-
la de Investigaciones Socioldgicas. (65): 27-53; enero-marzo, 1994,

3 R. Chartier. Espacio puiblico, critica y desacralizacion en el siglo XVIII.
Los origenes culturales de la Revolucién francesa. Barcelona: Edito-
rial Gedisa; 1995, p.100-101.

3 R. Chartier. “De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo
social”. Revista Historia Social.(17): 102; otofio, 1993. Este autor pro-
pone eliminar el circulo vicioso en el que el historiador de la cultura—
desde Gramsci hasta Mandrou, incluyendo a Bajtin— ha encerrado la
dialéctica cultura popular y cultura sabia para insistir en una dinamica
cultural fluida, que se mueve entre los principios de la distincién y la di-
vulgacion, y que se apoya en los conceptos de configuracion —en el senti-
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do eliasiano—, apropiacién diversificada, produccion de sentido y con-
vierte a la historia de la cultura en una historia de las practicas y usos, a
partir siempre de unas necesidades. La singularidad de cada apreciacion
estd dada, precisamente, porque la aceptacion de modelos y mensajes
propuestos se opera a través de la dispersion, desvios y resistencias.

3 Me refiero a “lo hegemonico”, en su sentido gramsciano, para asignarle
al concepto un sentido practico o histérico, menos abstracto. La hege-
monia entendida como el modo, en que se logra el consentimiento acti-
vd de las clases subordinadas respecto a su dominacion, tiene un cardc-
ter relacional. En todas las épocas y sociedades, existen formas alterna-
tivas o directamente opuestas de la politica y la cultura como elementos
significativos, incluso, en el propio proceso hegemoénico con la finali-
dad de ejercer o garantizar mayor control social o para subvertir deter-
minadas relaciones de dominacién.

*R. Williams. Sociologia de la cultura. Barcelona: Editorial Paidés; 1992, p. 84.

3 J. Fiske. “Los estudios culturales briténicos y la televisién”. En: R.
Allen (comp.). Channels of discourse. Television and Contemporary
Criticism. University of North Carolina Press; 1987. Antes, Williams
desarrolld los términos “residual”’ y “emergente” para comprender, con
el primero, aquello que se formo en el pasado, pero que todavia se halla
en actividad en el proceso cultural como elemento mas o menos efectivo
y, con el segundo, los nuevos significados y valores, las nuevas practi-
cas y la generalizacién o no de innovaciones en las relaciones sociales.
R. Williams. Op.cit., p.87-102.

3 R. Nisbet. La fo.rmacién del pensamiento sociolégico. Buenos Aires:
Editorial Amorrortu; t.1y II, 1990.

¥ Con “la tradicién” ocurre lo mismo que con “el pasado”, puesto que la
Sociologia tiene que desarrollar sus propias acepciones para distinguir
su tratamiento de los usos ordinarios y del que hacen los historiadores.

4V, Turner. “Pasos, méirgenes y pobreza: simbolos religiosos de la commu-
nitas”. En: P. Bohanan y M. Glazer. Antropologia. Lecturas. Madrid:
Editorial McGraw-Hill; 1998, p.517-553.

‘1 F. Escalante Gonzalbo. Ciudadanos Imaginarios. Memorial de los afa-
nes y desventuras de la virtud y apologia del vicio triunfante en la
Revolucion mexicana., México: Editorial Colmex; 1995, p.24.

“2R. Eyerman. “La praxis cultural de los movimientos sociales”. En: Pedro
Ibarra y Benjamin Tejerina. Los nuevos movimientos sociales. Trans-

254




Jformaciones politicas y cambio cultural. Madrid: Editorial Trotta; 1998,
p.145-148.

4 Citado por B. Tejerina. “Los movimientos sociales y la accién colectiva.
De la Produccion simbélica al cambio de valores”. Op.cit., p.123,

# La historia de las mentalidades francesa parti6 de la supuesta irracionali-
dad de los comportamientos en funcién de inconcientes o imaginarios
colectivos que rompian toda presuncién de 16gica historica. A pesarde
que esta tendencia parece hoy superada por la nueva historia cultural,
creo que ofrecid lecturas que complementan las explicaciones de los
fenémenos sociales —pasados y contemporaneos—, acercandonos a un
campo poco explorado por la Sociologia y, generalmente, abandonado
en manos de los psic6logos. Son valiosos, en este sentido, los trabajos
de etnopsicoanalisis, desarrollados por Mario Erkheim para explicar la
conquista y colonizacién de México. M. Erkheim. “;Es el hombre de
las sociedades contemporaneas un eterno adolescente?” Revista Conve- .
nio. Centro de Investigacion y Documentacién de Ciencias Sociales para |
América Latina y el Caribe, Universidad de Zurich, Universidad de La
Habana, Zurich.(2): 33-43; 1998.

“R. Inglehart. El cambio cultural en las sociedades industriales avanza-
das. Madrid: CIS-Siglo XXIT; 1991, p. 477, 483-484.

%7, Alexander. Op.cit., p. 41.

4 Ch. Tilly. “Conflicto politico y cambio social”. En: P. Ibarra y B. Tejerina.
Op.cit., p.39.

“8 Los primeros, entendidos como poder, relaciones sociales y/o bienes ma-
teriales, mientras que los segundos, como normas, reglas y cultura. Ci-
tado por A. Arifo. Sociologia de la cultura. La constitucion simbolica
de la sociedad. Barcelona: Editorial Ariel; 1997.

9 En oposicion a la cultura explicita en tanto que medios, conocimiento y
ciencia.
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Figura Ntm. 12. E! Ciclén, 15 de octubre de 1882.
(Original censurado).
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El Lapz Rojo

Este [ibvo veconstruye, mediante una escritura agil y precisa —literaria
v conceptualmente— las redes de velaciones entre prensa, productores
de impresos, élites, piblico, agencias y mecaniswos de control cultural
de la dominacion co[om'a? espaitola” en Cuba, en una época
extraordimarianente comple ja (1878-1805).

El lector podva disfrutar eK contrapunteo entre os protagonistas de
miltiples episodios de disenso colectivo. Episodios que  perwiten
configurar  wiediaciones en conflictos, imagenes alternativas y
narvativas de dentidad cubana. Tras las visas complices con los
ingeniosos opositores al “Lapiz Rojo” de [a censura, el texto incursiona
en [a dimension simbolica de los cambios sociales v en la Historia de la
cultura desde una perspectiva transdisciplinar, que no cede ante
simplificaciones y se sostiene sobve una rica evidencia empirica.
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