El mundo alucinante. Epilogo.

Damaris Pufiales-Alpizar

El lector ruso accede ahora, 45 afios después de su primera publicacion, a la
novela EI mundo alucinante, del escritor Reinaldo Arenas (1943-1990). Hasta el presente
el lector cubano de la isla no ha tenido acceso a ella: Arenas ha sido borrado del canon
literario autorizado por el gobierno de Cuba. Aunque El mundo alucinante gan6 una
mencién en el concurso del Premio Nacional de Novela Cirilo Villaverde de la Unién
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC, en 1969, no fue publicada en aquella
ocasion ni tampoco después. Su primera edicion en espafiol corresponde a la editorial
Didgenes, en México, ese afio; en francés aparecié en el afio 1968. Es precisamente el
envio del manuscrito a tierras francesas y aztecas y su posterior publicacién, uno de los
detonantes de los problemas de Arenas con el gobierno revolucionario. No es que no los
fuera a tener luego ni no los hubiera tenido antes —su savia preconizaba ya una relacion
confrontacional con el poder en la isla—, pero haber desafiado al gobierno fue un
catalizador de tales confrontaciones. En 1974 fue aprobada la Ley 1262 en Cuba, que
convertia en un crimen enviar y publicar en el extranjero textos ‘contrarrevolucionarios’.
En 1974 Arenas fue encarcelado. Esa vez las acusaciones en su contra eran de indole
sexual: abuso de menores —en referencia a su detencion en una playa—. Segun comenta
Enrico Mario Santi en el prologo a la edicién critica de EI mundo alucinante, del 2008, en
realidad esta detencion fue preparada por el gobierno, luego de que un amigo a quien
Arenas le habia confiado una copia de su novela recién terminada, Otra vez el mar, la

entregara a agentes de seguridad del estado (Santi, 27). Arenas escap0 de la carcel pero
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fue detenido y encarcelado nuevamente, ahora en el Castillo del Morro y la Cabafia. La
acusacion era de ‘desviacion ideoldgica’ —por haber sacado clandestinamente del pais su
manuscrito de EI mundo alucinante (a pesar de haber pedido permiso al Instituto del
Libro para la publicacion en el extranjero, este nunca fue otorgado)—. Apenas unos afios
antes, en 1970, habia sido enviado a trabajar en los campos de cafia de azUcar durante la
fallida Zafra de los Diez Millones®. Son los afios de la radicalizacién de la Revolucién y
la adopcion de politicas pro-soviéticas. En esos seis meses que pasé en el campamento
cafiero Manuel Sanguily, en Pinar del Rio, Arenas escribié El central, un extenso y
conmovedor poema.

Su primera novela publicada?, Celestino antes del alba, habfa aparecido en 1967
luego de haber obtenido una mencién en el Premio Nacional de Novela Cirilo Villaverde
de la UNEAC en 1965, con un jurado compuesto por Camila Henriquez Urefia, Virgilio
Pifiera, Félix Pita Rodriguez, José Antonio Portuondo y Alejo Carpentier (y sobre Alejo
Carpentier y la novela que nos ocupa, EI mundo alucinante, regresaremos mas adelante).
El primer premio lo obtuvo la novela Vivir en Candonga, de Ezequiel Vieta. Segun
Arenas —en entrevista que sostuviera con Liliane Hasson en 1985 en Paris y publicada

como “Memorias de un exiliado”—, tanto Portuondo como Carpentier se negaron a

! Se trata de una maratonica zafra emprendida por el gobierno de Fidel Castro y en la cual se
involucrd a todo el pueblo, liderada por las fuerzas armadas, con el objetivo de lograr una
produccion récord de diez millones de toneladas de azucar de cafia. Miles y miles de hectareas
fueron sembradas de cafia, y el pais basicamente se paraliz6 entre octubre de 1969 y mayo de
1970, y se descuidaron casi todos los otros renglones de la economia. El fracaso de la zafra (solo
se produjeron poco mas de ocho millones) desmoraliz6 al pueblo, a la vez que dej6 una secuela
de crisis y paralizacién econémica.

2 Segun afirmara Arenas, antes de Celestino... ya habia escrito otros cuatro libros: Adiés, mundo
cruel; Tragame, tierra; El canibal y jQué dura es la vidal!, que nunca llegaron a ser publicados,
como comenta Jorge Olivares en Becoming Reinaldo Arenas: Family, Sexuality, and the Cuban
Revolution (p. 181). EI manuscrito de la primera de estas novelas se encuentra en la Coleccion de
Documentos de Reinaldo Arenas en la Universidad de Princeton. Los otros tres habrian
desaparecido, o quedado al cuidado de su madre Oneida Fuentes en La Habana. Su madre murid
en el afio 2010.
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apoyar el premio para la novela por considerar que no tenia nada que ver con la politica
de heroicidad de la Revolucién Cubana (Hasson, Memorias... 42). En tan solo una
semana la tirada de dos mil ejemplares se agotd, pero Celestino antes del alba no se
volvio a reeditar en la isla.

Esta obra, onirica, surrealista, formaria parte de un proyecto de escritura de cinco
novelas que Reinaldo Arenas no alcanzaria a ver publicadas en vida. A este conjunto de
cinco obras le llamaba pentagonia®, en alusién a la agonia de los personajes en cada una
de ellas. Al afio siguiente de haber sometido su primera obra, en 1966, Arenas enviaba
otro manuscrito al mismo concurso: EI mundo alucinante. Recibié, nuevamente, una
mencién de honor —nadie gand el primer premio en esa ocasion; el jurado fue el mismo,
excepto Camila Henriquez Urefia, que salio, y José Lezama Lima, que se integré—.
Arenas pudo sacar la novela clandestinamente del pais, a través de sus amigos Jorge
Camacho y su esposa Margarita. El libro fue publicado en frances en 1968 bajo el titulo
Le Monde Hallucinant, en Ediciones de Seuil. y recibiria el premio Le Monde a la mejor
novela extranjera.

Ese mismo afio Arenas pudo entrar en contacto con Emmanuel Carballo, director
de la editorial Didgenes en México, donde apareceria la primera edicién en ese idioma de
la novela en el afio 1969. Esa es la edicion que manejamos para este prologo. El hecho de
haber publicado una versién francesa de la novela y debido al éxito que tuvo, parece ser
una de las causas de la censura oficial cubana respecto a la obra; otra posible causa,

segun le comentara el mismo Arenas a Enrico Mario Santi en 1980, habrian sido los

¥ Las novelas que llegd a publicar como parte de su pentagonia fueron Celestino antes del alba
(1967); El palacio de las blanquisimas mofetas (1980) y Otra vez el mar (1984); El color del
verano (1991) y El asalto (1991). Estas dos Ultimas novelas termind de escribirlas estando ya
muy enfermo, no alcanzé a verlas publicadas.
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pasajes eroticos que contenia la novela. “Se aduce como pretexto que se acababa de
publicar Paradiso? [de José Lezama Lima], siendo éste un libro que fue muy combatido
alli porque lo tacharon de inmoral, homosexual...” (Santi, 21).
En 1982, ya fuera de Cuba, Arenas corrigid y reviso aquella primera edicién de
1969. Ademés de esa primera, la editorial Didgenes sacé también otras dos ediciones, en
1973 y en 1978.
Segln Guillermo Cabrera Infante, Premio Cervantes 1997, y a quien el lector ruso

ya conoce por su obra Tres tristes tigres, recientemente traducida y publicada en Rusia,

Tres pasiones rigieron la vida y la muerte de Reinaldo Arenas: la literatura

no como juego sino como fuego que consume, el sexo pasivo Y la politica

activa. De las tres, la pasion dominante era, es evidente, el sexo. No s6lo

en su vida sino en su obra. Fue el cronista de un pais regido no por Fidel

Castro, ya impotente, sino por el sexo. (Vidas para leerlas, 181)
En este mismo sentido, varios criticos —como Ernesto Juan Castellanos y el ya citado
escritor Guillermo Cabrera Infante—, coinciden en afirmar que los problemas de
Reinaldo Arenas con el gobierno cubano eran mas de indole sexual que politica. O al
menos en un principio. Hay que recordar que para el gobierno revolucionario de inicios
de los sesenta, la homosexualidad constituia un delito penado, un signo de debilidad ante
el enemigo jurado de la Revolucién Cubana, Estados Unidos, y en este sentido constituia,
también, un asunto politico. El discurso pronunciado por Fidel Castro el 13 de marzo de
1963 en la escalinata de la Universidad de La Habana, al conmemorarse el sexto

aniversario del asalto al Palacio Presidencial, definia la politica social oficial que a partir

* Aqui se refiere Arenas en especifico al polémico capitulo VIII de Paradiso, novela publicada en
1966 por el escritor cubano José Lezama Lima, que es notorio por su alto contenido homo-erético
y sexual.
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de ese minuto y durante muchos afios se tendria con respecto a los homosexuales, a
quienes se les consideraba peligrosos por ser “proclives a ser utilizados por el enemigo, 0
a caer en la orbita del rechazo a la Revolucion” (Castellanos, 5), incluso aunque no
fueran contrarrevolucionarios.
Segun Ernesto Juan Castellanos, en su articulo “El diversionismo ideoldgico del
rock, la moda y los enfermitos”,
[La] novela Paradiso [de José Lezama Lima] fue retirada de la venta en
1966. El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas, mencion en el Premio
UNEAC 1968, y el poemario Lenguaje de mudos, de Delfin Prats, ganador
del Premio David de la UNEAC de ese mismo afio, no fueron publicados
en Cuba por su caracter homosexual, y el poemario fue incinerado. Por su
parte, Los siete contra Tebas, de Anton Arrufat, Premio UNEAC de
Teatro, también de 1968, fue considerado una pieza teatral
contrarrevolucionaria segin el prologo del Comité Directivo de la
UNEAC (Castellanos 10-11).
Todos estos hechos reafirman la imposibilidad de Arenas para establecer una carrera
literaria en Cuba. Luego de su salida de la carcel en 1976, no pudo encontrar trabajo y
sobrevivio los siguientes afios gracias a la generosidad de sus amigos y a la compra-venta
de productos agricolas en el mercado negro, segun comenta Jorge Olivares en Becoming
Reinaldo Arenas: Family, Sexuality, and the Cuban Revolution (23). Marginado y
condenado al ostracismo literario en Cuba, Arenas era sin embargo muy reconocido en el
mundo. La mayor parte de sus admiradores en la isla —basicamente jovenes escritores en

ciernes— no habia leido jamas una linea suya. Cuatro afios después, el 4 de mayo de
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1980, Arenas abandonaba Cuba durante el éxodo del Mariel®. Para no ser detectado por la
seguridad del estado, habia cambiado su apellido de Arenas a Arinas (Antes que
anochezca 282). Dos dias después arribaba a Cayo Hueso, al sur de la Florida.

Ademas de consolidar su posicion como uno de los escritores mas importantes en
lengua hispana, los afios norteamericanos de Reinaldo Arenas le permitieron fundar y
dirigir, junto a los intelectuales cubanos Juan Abreu, Carlos Victoria, Roberto Valero,
Luis de la Paz, René Cifuentes y Reinaldo Garcia Ramos, la revista Mariel. Revista de
Literatura y Arte®. El primer nimero sali¢ en abril de 1983. La revista no tuvo una
existencia muy larga: solo se publicaron ocho nimeros en total, hasta abril de 1985. Pese
a su corta vida, Mariel constituye una de las publicaciones culturales mas trascendentales
del exilio cubano, en particular de la generacion del Mariel. En esta época, ademas, su
posicion politica en contra de la Revolucidn cubana se radicaliza.

En estos diez afios, Reinaldo Arenas se establecio en Nueva York. Solia ofrecer
clases y conferencias en diversas universidades como Harvard, Yale, Columbia, Florida y
Cornell, aunque sus posiciones criticas respecto al gobierno cubano le fueron ganando la
enemistad de una parte de la academia norteamericana. Su activismo gay y queer,
dificultd, sin embargo, su pertenencia a los grupos de derecha que seguian siendo

machistas y conservadores. Pese a las dificultades, Arenas nunca dejo de escribir, e

® Entre el 15 de abril y el 31 de octubre de 1980 més de 125 mil cubanos salieron de Cuba por el
puerto del Mariel, al sur de La Habana, con rumbo a Miami, Estados Unidos. El antecedente de
esta “apertura” de las fronteras cubanas por parte del gobierno estuvo en la toma de la Embajada
del Pert por un grupo de ciudadanos cubanos. Peru les brind6 proteccion diplomaética, vy el
gobierno cubano le retir6 la proteccion a la Embajada, y alent6 a quienes quisieran sumarse a la
toma. Mas de diez mil cubanos se refugiaron en los patios del recinto diplomatico. Fidel Castro
autorizo entonces que los cubanos que quisieran abandonar el pais podian hacerlo a través del
puerto del Mariel, si sus familiares de Estados Unidos venian a recogerlos por mar.

® A fines del 2015 los ocho ndmeros de la revista han sido digitalizados y pueden consultarse
online aqui: www.revista-mariel.com
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incursiono en todos los géneros literarios: novelas, cuentos, teatro, poesia, un volumen de
ensayos y su autobiografia: nueve novelas y noveletas, dos libros de cuentos, dos de
poemas, uno de ensayos, y cinco obras de teatro.

Una década después de su llegada a Estados Unidos, el 7 de diciembre de 1990,
Reinaldo Arenas decide terminar con su vida, tomandose una sobredosis de drogas y
alcohol. Tenia 47 afios, y desde 1987 habia sido diagnosticado con SIDA. Este dato
biogréfico es significativo por cuanto tiene de irdnico: Arenas se suicida precisamente el
mismo dia en que se conmemora el nacimiento de Antonio Maceo, epitome de la
masculinidad insurrecta dentro del discurso historiografico oficial de la revolucion
cubana, que establece una continuidad entre las guerras de independencia de Espafia
hasta el triunfo revolucionario de 1959.

Al momento de su muerte tenia cinco novelas bajo contrato, y terminada ademas
su autobiografia Antes que anochezca.

Su obra alcanzé mayor notoriedad internacional a partir de la realizacion de la
pelicula basada en esta autobiografia publicada en 1992 y con el mismo titulo, Antes que
anochezca, dirigida por Julian Schnabel y protagonizada por Javier Bardem, en el 2001.
La obra es considerada su testimonio politico y personal, y en ella cuenta de su vida en
Cuba, la censura, la persecucion, la prision, y finalmente la salida del pais hacia Estados

Unidos y su vida en tierras norteamericanas, lugar en el que nunca se sintié en casa.

El mundo alucinante: de la tragedia al carnaval
Un dato biogréafico une las vidas del fraile dominico Servando Teresa de Mier y el

escritor Reinaldo Arenas: aunque con un siglo y medio de diferencia (1821 y 1975,



Pufiales-Alpizar. EI mundo alucinante 8

respectivamente), ambos estuvieron presos en El Castillo del Morro, en La Habana, una
de las prisiones coloniales cubanas que siguié usandose como tal hasta las postrimerias
del siglo XX. Pero en el momento en que Arenas termina la escritura de El mundo
alucinante, una (auto)biografia en clave metaficticia sobre el fraile, a fines de los afios
sesenta, aln no habia pisado la cércel. Su obsesion por la vida del mexicano, sin embargo,
lo llevé a intentar encontrar la mayor cantidad de informacion posible y eventualmente a
escribir la que se considera una de las mejores novelas en lengua espariola.

Pero, ¢quién fue Fray Servando Teresa de Mier? Hijo de espafioles, nacid en
Monterrey, México, y a los 17 afios se traslad6 a la Ciudad de México donde se ordend
como fraile dominico. A los 27 afios ya era doctor en Teologia. Era un gran orador. EI 12
de diciembre de 1794 pronuncia el sermdn sobre la Virgen de Guadalupe que luego
desencadenaria una vida entera de destierros, prisiones y persecuciones: primero a la
fortaleza de San Juan Ulla, en Veracruz, México, por dos meses; luego al Convento de
Caldas, Santander, Espafia, por diez afios —aunque se fuga en 1795. Es aprehendido y
llevado al Convento de San Pablo, de Burgos. Nuevamente se fuga y nuevamente es
detenido y llevado al convento de los franciscanos de Burgos. Vuelve a escaparse y se
refugia en Bayona en 1801, donde conoce a Simoén Rodriguez, maestro de Simon Bolivar,
el libertador. Burdeos, Paris, Roma. En 1803, el Papa le concede la secularizacion y
Servando regresa a Madrid. Es detenido nuevamente por haber escrito una satira en
defensa de México. Es llevado a Sevilla en 1804 y vuelve a escapar. Lo aprehenden en
Céadiz. Se fuga otra vez y se refugia en Portugal. En 1809, cuando la guerra de
independencia en Espafia, Mier es cura castrense y capellan del batallon de voluntarios de

Valencia. En Belchite, los franceses le hacen prisionero; se fuga. Regresa a Cadiz, y de
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ahi parte a Londres. Es detenido nuevamente y enviado a México, donde es llevado a los
calabozos de la inquisicion. Cuando el 20 de mayo de 1820 se disuelve esta institucion, el
caso de Servando Teresa de Mier no habia concluido, por lo que es enviado a Espafia, y
calificado como enemigo peligroso. Sin embargo, en el viaje de México a Espafia, el
barco hace escala en La Habana, donde es retenido en el Morro, y Mier se fuga. Pasa a
Estados Unidos y ahi permanecié hasta febrero de 1822, cuando México ya es
independiente. Pero a su regreso, es detenido y llevado a San Juan de Ulta. EI Congreso
constituyente logra sacarlo de prisién y se convierte en diputado por su estado natal,
Monterrey. Pero Iturbide se declara emperador y Mier es apresado junto a otros
diputados. El 13 de diciembre de 1823 la sublevacion republicana lo liberta. Desde
entonces vivié en el Palacio Nacional, con pension del estado. El 3 de diciembre de 1827,
fallece y recibe honores de estado. Fue sepultado en el convento de Santo Domingo. Su
cuerpo momificado fue encontrado al hacerse una exhumacion en 1842. Diecinueve afios
mas tarde, su momia fue vendida. Luego, exhibida en una feria en Bruselas, como
victima de la inquisicion. Actualmente se desconoce el paradero de sus restos.

Este periplo, que sigue también Arenas en su obra, informa de la vida de pericias
que tuvo Fray Servando Teresa de Mier. La trama se desarrolla a partir del exilio de Fray
Servando: la Inquisicion espafiola lo condend por desmentir, en un sermén ofrecido en el
santuario de Tepeyacac el 12 de diciembre de 1794, el mito fundacional de la aparicion
de la Virgen de Guadalupe en México. Segun Fray Servando en el sermdn que sirve de
pie forzado a Reinaldo Arenas para arrancar su historia, la imagen de la Virgen de
Guadalupe estaba pintada en la capa de Santo Tomas, y no en la del indio Juan Diego,

como establecia la tradicion guadalupana en México. Segun afirma el propio fraile en sus



Pufales-Alpizar. El mundo alucinante 10

Memorias —en las que revela ademas el origen de su sermdén-— su intencion era
precisamente la contraria: salirle al paso a quienes negaban la aparicion de la Virgen de
Guadalupe al indigena mexicano en 1531. En el acédpite titulado “Antecedentes y
consiguientes del sermon hasta la abertura del proceso”, de la ya citada autobiografia,
Fray Servando Teresa de Mier explica, como alegato de su defensa, que la virgen era del
tiempo de la predicacion de Santo Tomas, a quienes los indios Ilamaban Quetzalcéatl, y
que habria sido este quien diera “la imagen a los indios como simbolo de la fe, pues es un
jeroglifico mexicano” (3). Asi, el mensaje revolucionario y provocador del sermon del
fraile habria sido que los indigenas ya practicaban, a su manera, la religion catdlica antes
de la llegada de los espafioles, lo que implicaba la inutilidad de la evangelizacién y por
tanto, de la conquista y colonizacion.

Segun afirma el mismo Reinaldo Arenas en las paginas iniciales de EI mundo
alucinante, habia descubierto la existencia de Fray Servando Teresa de Mier “en un
renglon de una pésima historia de la literatura mexicana, como el fraile que habia
recorrido a pie toda Europa realizando aventuras inverosimiles” (9). Desde entonces
Arenas se dedico a indagar sobre la vida del religioso. Al parecer, el primer texto al que
tuvo acceso fue al primer tomo de las Memorias de Fray Servando. En la epistola con que
abre la novela, dirigida al “Querido Servando”, Arenas afirma que

Revolvi bibliotecas infernales, donde la palabra fraile provoca el
desconcierto de los referencistas, me comuniqué con personas que te
conocian con la distancia caracteristica y el rasgo deshumanizado que
suponen las erudiciones adquiridas en los textos de historia. También fui a

embajadas, a casas de cultura, a museos, que, desde luego, nada sabian de
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tu existencia. No obstante la acumulacion de datos sobre tu vida ha sido
bastante voluminosa; pero lo que mas util me ha resultado para llegar a
conocerte y amarte, no fueron las abrumadoras enciclopedias, siempre
demasiado exactas, ni los terribles libros de ensayos, siempre demasiado
inexactos. Lo més util fue descubrir que tu y yo somos la misma persona.
[...] Sélo tus memorias, escritas entre la soledad y el trajin de las ratas
voraces, entre los estallidos de la Real Armada Inglesa y el tintinear de los
mulos por los paisajes siempre intolerables de Espafia, entre la desolacion
y el arrebato, entre la justificada furia y el injustificado optimismo, entre la
rebeldia y el escepticismo, entre el acoso y la huida, entre el destierro y la
hoguera; sélo ellas aparecen en este libro, no como citas de un texto
extrafio, sino como parte fundamental del mismo, donde resulta
innecesario recalcar que son tuyas... (9)
Si me permito esta larga cita del libro que ustedes estdn por comenzar a leer, es porque
informa de tres aspectos importantes de la construccion literaria de la obra. Por una parte,
da cuenta de cudl es la fuente de informacion sobre la que se basa: las Memorias de Fray
Servando; y por otra, adelanta sobre el artificio literario que desarrollara: una
autobiografia ficticia en la que el autor también forma parte del personaje biografiado. En
tercer lugar, avisa cuéles son las caracteristicas del fraile que le interesaba destacar. Y son
precisamente estas caracteristicas las que guardan el mayor paralelo con la propia vida de
Arenas: rebelde, escéptico, siempre en fuga y enfrentado con el poder.
Otro texto importante leido por Arenas fue La expresion americana, de José

Lezama Lima, publicado en Cuba en 1957. Se trata de cinco charlas, publicadas en ese
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afio en forma de ensayo, que habian sido dictadas por Lezama apenas unos meses antes
en La Habana, en las cuales el autor cubano ofrece un panorama de la cultura americana,
que no deja afuera a Brasil ni a Estados Unidos ni a Haiti, y establece su definicion del
barroco como la estética que definiria la produccién cultural en el continente. En La
expresion americana, especificamente en el capitulo “El romanticismo y el hecho
americano”, Arenas encontrd nuevas referencias a Fray Servando Teresa de Mier, de
quien diria Lezama que fue una de las grandes figuras del barroco americano. Un ultimo
texto consultado por Arenas habria sido Fray Servando, de Artemio del Valle Arizpe.
Sabemos, por las notas a pie de pagina, que Arenas consultdo ampliamente estas fuentes, e
intentd localizar otras, lo cual desautoriza (tal vez intencionalmente) sus declaraciones
iniciales de no tener casi informacion sobre el fraile. En entrevista con Enrico Mario
Santi y Monica Morley en 1982, Arenas declaraba que fue la escueta frase “El verdadero
creador de la literatura mexicana es Fray Servando Teresa de Mier, un fraile mexicano
que recorrio a pie toda Europa huyendo de la Inquisicion y realizando aventuras
inverosimiles” (31), lo que lo cautivd. A Arenas le interesa el fraile como creador
literario, y como hombre enfrentado al poder y perseguido por sus ideas.

Dos conceptos claves, y que guardan una relacion directa con el fragmento citado
anteriormente, van a constituir nuestro marco tedrico para proponer un acercamiento
critico a El mundo alucinante: la metaficcion historiogréafica, propuesto por Linda
Hutcheon, y el carnaval, por Mijail Bajtin.

Si entendemos, como Hutcheon, que una metaficcion historiografica es aquella
obra literaria “cuya autorreflexividad metaficcional (e intertextualidad) presenta sus

reclamos implicitos como una veracidad historica problematica” (3), podriamos afirmar
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que EI mundo alucinante es una obra metaficticia. Desde la carta de apertura a la que nos
referiamos, y en la que Arenas propone una superposicion de él y del fraile, se
problematiza y descalifica la autenticidad del texto que vamos a leer. Al hacer consciente
al lector del mecanismo literario, el autor entorpece, desbarata, la relacion entre historia y
ficcion. Un total de 35 notas al pie de péagina en la novela (en la edicion que manejamos)
da cuenta del empefio de Arenas por hacer saber al lector cuéles han sido sus fuentes de
informacion. Esta intencionalidad de precision historiogréfica contrasta con el subtitulo
de su obra: una novela de aventuras. Algunas de las notas al pie informan la procedencia
de algan recurso intertextual. Por ejemplo, en el capitulo 35 el narrador, en segunda
persona, se refiere una declaracion hecha por Fray Servando: “Se dice que soy un hereje,
se asegura que soy mason y se anuncia que soy centralista. Todo es, compatriotas
carisimos, una cadena de atroces imposturas”. Segun se aclara en la nota al pie de pagina,
esta cita proviene del libro La expresion americana, de José Lezama Lima, aunque no
aclara en qué pagina apareceria. Esta cita de Lezama corresponde a un fragmento de las
Memorias de Fray Servando. Lezama tampoco aclara cudl edicion de las Memorias esta
consultando ni la pégina en que se encuentra dicha cita. Con esta precariedad de
referencias concretas, Arenas juega a presentarnos un texto que se piensa a si mismo
como histérico, pero que no es mas que una parodia, hiperbolizada, enriquecida a partir
de datos particulares. Este travestismo de los discursos apunta a una disolucion de los
limites de la verdad histérica y los alcances de la ficcion.

Uno de los problemas a los que se enfrentd Arenas como escritor fue su
‘incapacidad’ de seguir los preceptos marxistas respecto a la literatura como espejo de la

realidad. Al respecto, el mismo comentaba:
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Pero lo triste de todo esto es que cuando alguien se preocupa por expresar
las demas realidades, se molestan, o lo tachan a uno de poco realista, como
si la realidad se limitara a una mano levantada. Y asi surge el esquema con
el cual trabaja el 99 por ciento de nuestra critica (Qtd. in Santi, 25-26).
Su escritura, onirica, experimental, anti-realista, iba en sentido contrario a la estética
sancionada por el gobierno de Cuba y sus instituciones culturales. Precisamente esta
condicion de no ser espejo de lo cotidiano es una de las enunciadas por Linda Hutcheon
al referirse a la relacion entre el arte y la realidad, y citar a René Wellek cuando afirma
que:
The relation of art and reality is not as simple as older naturalistic theories
of copying or “imitation” or Marxist “mirroring” assume. “Realism” is not
the only method of art. It excludes the three-quarters of the world’s
literature. It minimizes the role of imagination, personality “making”. (17)
Mediante una revision parddica de eventos historicos en la que se mezclan personajes
reales y ficticios, la novela de Arenas revisita la vida y aventuras de Fray Servando
Teresa de Mier (1763-1827). La trama intenta desmontar una cierta tradicion
historiogréafica que se empefia en presentar el pasado como algo fijo e inamovible. En
este sentido, EI mundo alucinante puede leerse también a la luz de la conceptualizacion
de Hayden White cuando afirma que “cuanto mas conocemos sobre el pasado, mas dificil
resulta hacer generalizaciones sobre élI” (122). La novela desmonta todo un discurso
sobre el pasado colonial para ofrecernos, a traves de la ficcionalizacion del hombre real, a
un personaje que podria guardar similitudes con muchas de las acciones y formas de

pensar de Fray Servando. No se trata, sin embargo, de crear una nueva biografia para
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Fray Servando, sino de presentar al personaje historico desde una perspectiva ficticia que
nos permita un acercamiento mas amplio y profundo, ludico, a la persona y a sus
circunstancias socio-historicas. Asi, la novela se convierte en una narrativa disidente que
no pretende sancionar ninguna verdad absoluta sobre el pasado, sino abrir interrogantes a
partir de la parodia de este. A Arenas no le interesa la reconstruccion histérica de los
hechos, lo que queda en evidencia en varias instancias. Por ejemplo, en el paratexto
inicial en el que dice: “esta es la vida de Fray Servando Teresa de Mier, tal y como fue,
tal como pudo haber sido, tal como a mi me hubiese gustado que hubiera sido” (I8). Es
por este resquicio del “hubiera sido” por el que Arenas deconstruye el discurso histdrico,
no para desautorizarlo sino para implosionarlo y abrir nuevas posibilidades de lectura
sobre el pasado. Esta intertextualidad con la que juega Arenas alcanza en la novela
ribetes de travestismo. El fraile dominico que, perseguido por el poder imperial y la
iglesia catdlica guarda prisién, huye, y se intenta defender mediante el alegato final de
sus memorias, es y no es Fray Servando Teresa de Mier; es y no es Reinaldo Arenas. Es
en esta superposicion donde los dos, personaje y autor, se travisten el uno en el otro, a tal
punto de que el lector no alcanza a establecer los limites cada uno. Este travestismo
literario se hara mas evidente luego, cuando Arenas escribe su autobiografia Antes que
anochezca, y en la que el paralelo con la biografia de Fray Servando Teresa de Mier se
hace todavia mas evidente.
Dentro de esta escritura metaficticia a la que nos hemos venido refiriendo no
pueden pasarse por alto otras caracteristicas que le afiaden riqueza al texto areniano.
Segun han comentado Rodriguez Monegal y Raymond D. Souza, tanto las

vicisitudes editoriales de ElI mundo alucinante como la dramatica
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trayectoria del mismo escritor agregan a la novela un comentario

extratextual profundamente irénico”. (Qtd. in Sklodowksa, 43)
El juego intertextual en ElI mundo alucinante va mucho maés alla de las notas al pie de
pagina, o de la autorreferencialidad. Encontramos parodias o referencias intertextuales
implicitas a autores como Alejo Carpentier (en el capitulo 34 -El siglo de las luces y La
ciudad de las columnas-, Heberto Padilla (en el capitulo 35), José Lezama Lima y
Origenes (en los capitulos 14, 34) y Guillermo Cabrera Infante (capitulo 34 —Tres tristes
tigres y Vista del amanecer en el tropico-); a Jorge Luis Borges (capitulo 14), Miguel
Angel Asturias (en el capitulo 34 —El sefior presidente), Dante (en el capitulo 14 —La
divina comedia), Virginia Woolf (en el capitulo 31 —Orlando). Otros personajes reales
mencionados en la novela son Alexander von Humbolt, Simén Bolivar, Lady Hamilton,
José Maria Heredia, y muchos maés.

Como comentadbamos anteriormente, respecto a la postura de Carpentier sobre la
obra de Arenas cuando se presentd a concurso, afirma Enrico Mario Santi en el ya citado
prélogo que

Segln el propio Arenas, en Antes que anochezca (1992), su p6stuma
autobiografia, Alejo Carpentier, miembro del jurado del concurso de
novela UNEAC en 1966, se negd a premiar EI mundo alucinante, al igual
que lo habia hecho el afio anterior, junto a José Antonio Portuondo, con
Celestino antes del alba. Fue bajo el posterior amparo del escritor cubano
Virgilio Pifiera, quien figurd en el mismo jurado, se opuso al dictamen de
Carpentier, y abogd porque se le otorgara mencion, que Arenas reviso el

manuscrito. (19-20)
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Podriamos especular que tal vez por este motivo casi personal, Arenas despliega una

deliciosa parodia de Carpentier que roza en la burla.

Porque nacer aqui es una fiesta innombrable’

Para entender la obra de Arenas, hay que tener en cuenta el contexto literario que
fecunda la génesis de EI mundo alucinante: eran los tiempos de auge de una nueva
literatura latinoamericana, auge que en el mercado editorial se conoce como “el boom
latinoamericano”. Es precisamente con las obras de este “boom” con las que dialoga —0 a
las que mas bien se enfrenta- la novela de Reinaldo Arenas. Por ejemplo, con la forma
narrativa de La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes. Pero dialoga, sobre
todo, con otros dos escritores cubanos con los cuales Arenas mantiene, también, una
relacion extraliteraria: José Lezama Lima y Virgilio Pifiera. Ambos fueron fundamentales
para la reafirmacion literaria de Arenas: si el primero formé parte del jurado que le
otorgé la mencion a El mundo alucinante, el segundo fue imprescindible para la
correccion final del manuscrito de esa novela. Con ambos comparte, ademas, un modo de
hacer literatura en el que prevalece la exageracion, el artificio, el humor, lo sexual, la
mirada desacralizadora a la realidad, la parodia, el hedonismo.

Mencionabamos la idea de carnaval de Batjin como uno de los conceptos clave
para entender esta obra de Arenas. En su “Carnaval y literatura. Sobre la teoria de la
novela y la cultura de la risa”, Batjin propone que la “excentricidad es una categoria

especial de la percepcion del mundo carnavalesco [...], permite abrirse (y expresarse en

" Parafrasis de un verso del poema “Noche insular; jardines invisibles”, de José Lezama
Lima. Este verso es también su epitafio: “La mar violeta afiora el nacimiento de los dioses,
ya que nacer es aqui una fiesta innombrable”.
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una forma concreta) a todo cuanto estd normalmente reprimido en el hombre” (313).
Afiade que la carnavalizacion en la literatura ha contribuido ““a la abolicion de la distancia
épica y tragica y a la transferencia de lo representado en la zona del contacto libre” (314).
Todo esto ha permitido la profanacion de lo sagrado y un espacio permisible y legitimo
para la burla: “la profanacién, los sacrilegios, todo un sistema de envilecimiento y de
burlas carnavalescas, las inconveniencias relativas a las fuerzas genésicas de la tierra y
del cuerpo, las parodias de los textos y de las palabras sagradas” (314).

El travestismo al que nos referiamos antes apuntala el sentido carnavalesco del
texto: “los personajes se transforman proteicamente, cambian de sexo, se desdoblan (por
ejemplo, Servando podria encontrarse consigo mismo en la alegdrica tierra de los
buscadores, p. 91), o se convierten en uno (como los dos frailes especulares, p. 63)”
(Volek, 130).

La primera edicién en espafiol de la novela, de junio de 1969, esta dividida en 35
acapites que representan, cada uno, los diferentes lugares en los que vivio o sufri6 prision
el fraile dominico: México (del 1 al 9; 29 y del 32 al 35); Espafa (10 al 17 y 23 y 24);
Francia (18-21); Italia (22); Portugal (25 y 26); Inglaterra (27); Estados Unidos (28 y 31)
y Cuba (30). Sin embargo, esta division por capitulos es mucho mas complicada: hay tres
capitulo 1, cada uno narrado en una voz diferente —primera, segunda y tercera voz
narrativa-; tres capitulo 2 —en primera, tercera y segunda persona- y tres capitulo 7 —en
tercera, primera y segunda persona, respectivamente. Durante el resto de la novela,
ademas, la voz narrativa cambia dentro de un mismo capitulo —aunque prevalece la
conciencia del personaje y la primera persona-. En muchos casos, estas voces se

desmienten a si mismas y entre ellas, lo que impide al lector asir una verdad. Son estos
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juegos en la estructura narrativa los que contribuyen a otorgarle un carécter alucinante a
la obra en si.

El libro concluye con un pequefio epilogo titulado “Ultimas noticias de Fray
Servando”. En este fragmento el narrador cesa el juego de voces que habia mantenido en
el resto de la novela y que otorgaba un punto de vista narrativo inestable, fluctuante, para
adoptar una tercera persona que informa del destino final del cad&ver de Fray Servando
Teresa de Mier, la exhumacion de su cuerpo momificado y la posterior compra por parte
de un italiano; el peregrinaje de la momia por Argentina y Bélgica, paises en los que
fuera exhibida. Concluye con la frase: “Realmente, sus restos no alcanzaron el merecido
reposo” (222). En pie de pagina el autor afirma que esta informacion fue tomada de las
notas biograficas a la Apologia, escritas por el historiador mexicano Vito Alessio Robles,
y del libro Fray Servando, del también escritor mexicano Artemio de Valle-Arizpe.

Estas transformaciones de los personajes, los cambios en los puntos de vista, las
contradicciones narrativas, los malabares de palabras, la introduccion de otros géneros
literarios como la poesia o la epistola, los juegos con las secuencias cronologicas...
refuerzan una carnavalizacion de ElI mundo alucinante que permite la transformacion de
los sucesos tragicos de la vida de Fray Servando Teresa de Mier en un carnaval. La
presencia ocasional de alocuciones del lector, complejiza el entramado de voces
narrativas dentro de la novela.

Este mismo estado de fuga, de incapacidad de asirse a la verdad respecto a la
biografia del Fray Servando Teresa de Mier, coincide a nivel formal con una disolucion
del narrador que nos obliga a seguir la trama con detenimiento y efectuar una lectura méas

pensada del texto al que nos enfrentamos.
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Si bien es cierto que los acontecimientos que se narran son tragicos, la forma en
que estan contados le restan solemnidad y aportan una vision carnavalesca de la historia.
Con estos recursos de los que se vale Arenas para ello, la Historia se relativiza, y se crea
la nocion de una fabula, lo cual subvierte cualquier verdad pretendidamente historica.

Aunque podriamos leer la novela en clave biogréafica autobiogréafica, e intentar
establecer un paralelo entre las vidas de Arenas y Servando Teresa de Mier, la propuesta
estética de Reynaldo Arenas apuesta precisamente por una ruptura en los cddigos de
representacion de la realidad que rebasa tal paralelismo. Con todas estas posibles pistas
de lectura, dejamos en vuestras manos, queridos lectores, la valoracion final de esta

alucinante obra.
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