
Teresa Melo: ¡los cubanos son unos rapiñeros! 
Francisco Morán 

Incubadora edic. 

 
 

 

Pues, sí, Teresa Melo alzó la mano en el periódico-yate Granma y ha exigido 

nada menos que su “derecho a réplica.” Pero, derecho a replicar ¿a qué o a 

quién? Eso tendría sentido si el periódico hubiera publicado algún texto, 

ALGUNA OTRA VOZ, a la que Melo, naturalmente, estaría en todo su 

derecho a replicar. Y éste, desde luego, no ha sido el caso. Además, todos 

sabemos, y Melo también, que en el Granma ella tiene todos los derechos. 

Réplica es lo que escribo aquí. ¿Y de verdad alguien me creería tan iluso como 

para exigirle, o rogarle al menos al Granma, mi derecho a replicarle a Teresa 

Melo?  

Teresa Melo, que vive la revolución cubana en los arcoíris, y las sonrisas de la 

tarde, y el vaivén de las palmeras, replica desde la lírica. La lírica, o más 

exactamente, el lenguaje picúo, se presta de maravillas para tapiñar el puñetazo 

brutal de la realidad – tendremos escasez de pan en este trimestre, acababa de 

anunciar el Granma – así que allá va la poesía: 

“Ser feliz es también un acto de resistencia. ¿No llama la atención que quienes 

adversan nuestra vida en Cuba, que defendemos gran mayoría, siempre tienen 

activado lo que llamo «el modo oscuro»? Su visión se expresa en negativo: no 

ven la sonrisa, ven las vestiduras; no ven el abrazo, ven la pared sin pintar; no 



ven el plato compartido, ven el contenido. Así es difícil hacer creer que su 

preocupación es más que la búsqueda individual y rapiñera.” 

Teresa Melo quiere que veamos con mirada de fervientes creyentes en los 

milagros divinos del Estado que es la estampa misma del fracaso y la 

hipocresía. Ella quiere que veamos la “sonrisa,” y no las “vestiduras.” En esta 

poética de la miseria, implícitamente se reconoce que la gente no tiene que 

ponerse, pero que a lo que hay que atender es a la sonrisa. Diera lo que no 

tengo por ver a Teresa Melo vestida exclusivamente con sonrisas. No miren la 

pared sin pintura – no hablemos de la que se está cayendo – sino al abrazo. 

¡Abráaazame fuerte!, Teresa, hazme olvidar… yo, no quiero, mirar esa 

pared… ¡Tapar la miseria con un abrazo! ¡Tapar la mierda con una sonrisa! 

Recubrir piadosamente el hambre, la frustración, el fracaso, el engaño, los 62 

años perdidos, las familias separadas, todo eso, ¡con un abrazo! No quiere que 

miremos – ella misma lo ha dicho – el plato vacío, o lleno con algo que no 

alcanzamos a discernir (el eufemismo se las trae: el contenido). ¿Qué importa 

el picadillo envilecido del plato, si tenemos con quién compartir el 

envilecimiento? ¡Tenemos que agradecer que tenemos compañía! ¡que todavía 

hay vivos! 

Por lo tanto, querer, buscar pintura para la pared, carne para el plato, y ropa 

que ponerse, ella lo llama “búsqueda individual y rapiñera.” ¡Qué repulsión 

sienten Teresa Melo, el periódico Granma, y el Estado por los cubanos si 



consideran que desear estar cómodos, vestir, comer, tener pintada la casa, son 

deseos egoístas, y por tanto despreciables! 

Pero, bueno, ¿de dónde salen estas pataletas que dejan al descubierto el más 

absoluto desprecio, insisto, por la calidad de vida que merecen los cubanos? 

Como ocurre siempre, no se atreven a dar la cara y se lanzan oblicuamente. 

Teresa Melo se hala los pelos porque le llegó la noticia de la petición que 

circula en Facebook exigiéndole a LASA que se pronuncie sobre los derechos 

humanos en Cuba. Ignora así que esa petición está perfectamente acorde con 

las posiciones que igualmente ha tomado LASA, por ejemplo, respecto a 

DACA, y a los derechos humanos en Guatemala.  

Del berrinche de Teresa Melo se sigue, pues, que comer, vestir y vivir en un 

lugar digno NO SON DERECHOS HUMANOS. ¿Cómo pueden serlo 

entonces en Cuba la libertad de pensamiento, de expresión? ¿Cómo pueden 

serlo la libertad intelectual, y la libertad de disentir, de pensar con cabeza 

propia? Sin proponérselo siquiera, Teresa Melo ha hecho más fuerte el 

argumento de la petición, y ha demostrado la urgencia de estas demandas.  

Y exactamente igual que con Luis Manuel Otero Alcántara, sobre todo lo que 

ha hecho el Granma, ahora Teresa Melo procede al linchamiento mediático de 

los firmantes de la petición: 

“Leo las disímiles listas y las cartas y las firmas... ¿Surgieron del impulso de 

mejoramiento o de fracasos personales enconados? Sea artista, profesional, 

desocupado, joven o no, delincuente, negociante, ineficiente, confundido, 



mercenario, indiferente, centrista, ideólogo, ignorante, todólogo ¿ya tienen 

nombre, recursos, apoyo y programa de futuro para las editoriales, teatros, 

salas de concierto, casas de cultura, escuelas de arte, barrios nuevos, sistema 

educativo, consultorios de salud, centros de investigación médica, vacunas; 

academias, instituciones de protección a los niños sin familia, a los mayores, a 

los desastres humanos y los naturales? Esperaría que sí, porque eso es una 

ínfima parte de lo que tenemos ahora. Y ellos no renuncian a ninguna de esas 

ganancias ni pertenencias, aunque traten de dinamitarlas.” 

Colados entre artistas y profesionales, especula que puede haber desocupados 

(vagos), delincuentes, confundidos (léase estúpidos), ignorantes. En esa 

mescolanza, en la que sugiere hay de todo, lo que resalta, lo que ella dice es 

que no es posible distinguir al artista del delincuente, puesto que todos han 

ido a juntarse en la misma lista, en la misma petición. Quiere saber si tenemos 

programas, recursos y apoyo para todo, excepto la agricultura, las medicinas 

que hacen falta en las farmacias vacías, la comida, la ropa, la pintura para las 

casas, el pan (acaban de anunciar “afectaciones en la venta de pan liberado en 

el trimestre mayo-julio”).  

No pregunta por nada de esto, porque no les importa si los cubanos tienen 

ropa o no, comen o no – o qué -, ni si tienen un lugar decente donde vivir. 

Porque ni para Melo, ni para Canel, los cubanos merecen disfrutar la vida. 

¡Que se contenten con estar vivos! 



Acaban de anunciar un plan que permitirá a los retirados incorporarse a la 

fuerza de trabajo. Lo que no dicen es que lo hacen, lo tienen que hacer porque 

la cosa no cuadra: el envejecimiento poblacional está por las nubes, y los 

jóvenes no parecen tener muchos estímulos para reproducirse. ¿Y quién 

podría culparlos? 

Teresa Melo no menciona en lo absoluto – a ver, ¿a qué no se atreve a 

hacerlo? – que la petición pide que los cubanos tengan derecho a expresarse 

con libertad, a que su obra de arte no dependa de la curaduría de los 

ideólogos, a disentir sin sufrir represalias. No lo menciona porque sabe que 

NO puede negar ese derecho abiertamente. 

Hace unos días, en el artículo “Coleccionistas de escoria,” Luis Manuel Otero 

Alcántara fue etiquetado de excremento y de desecho. Y junto a una caricatura 

que presenta una caricatura racista del movimiento de San Isidro. Este es el 

periódico que nos acusa de odiar y de propagar el odio. 

Lo que piensa Teresa Melo de la vida que merecen los cubanos, está en la 

misma línea del ataque a Alcántara. Ya ni disimulan, me comentaba hace poco 

un amigo en Facebook. En efecto, ya no disimulan. No les importa que 

veamos el racismo atrincherado, el impulso eugenésico. Tampoco pueden 

ocultar el vacío de la ideología. Perdieron el control de la narrativa, y lo saben. 

No han podido poner una desde “Patria y Vida.” Esa música los cogió fuera 

de base, y la furia de la respuesta dejó claro de una vez lo que sabíamos. La 



alternativa no fue nunca Patria o Muerte, sino MUERTE, MUERTE 

(pérdidas, roturas, fracasos, decepciones, hambre, desesperanza). 

Teresa Melo, Granma: ¡ahora soy yo quien les exige el derecho a la réplica! 

¿Me lo concederán? ¿Tendrán el valor, el coraje de publicar esto para sus 

lectores en Cuba? 

 

P.D: La foto, Teresa, junto a la tumba de Martí, tiene algo de foto de cacería. 

Como las de Hemingway y Roosevelt junto a las piezas-trofeo. 

 


