
 

Un metro en Asia
seguido de

Tú eres Frank  
(bajo la influencia) 

EzEquiEl O. SuárEz

 



Edición: Carlos A. Aguilera
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Imagen de cubierta: Ezequiel O. Suárez

© Ezequiel O. Suárez, 2021 
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2021 

www.editorialcasavacia.com 

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia 

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones 
que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, 

sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la 
reproducción total o parcial de esta obra por ningún 

medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo 
fotocopias o distribución en Internet.

 



 
 

Un metro en Asia



a Y. R. S.



11

1)
De un gas saliendo los dulces troncos apilados por 
cien. Negra es tu espalda y el dorso, la joven cabeza 
bañada en azufre. “Objetos aislados”, pensé. La 
cabeza y los troncos

2)
“Algo de nutrición”, pensé. “Pequeñas dosis y 
brotes calmantes”. Más allá, entre las dunas hosti-
les, cada paso es caer, cada movimiento una bolsa 
que sale

3)
Por todas partes (y en el sucio pesebre) las bocas 
grises. Despoblados mundos furiosos cuelgan del 
cielo como genitales, como brazos de mono caen. 
“Hay un dios ocioso allá a lo lejos”, pensé. O son 
brazos los genitales

4)
Traes un Tiépolo. De gansos como ese mi pecho 
se va colmando. “Tieso, rancio”, pensé. De una 
Corea a otra Corea el viento lo está balanceando
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5)
En aquel descampado nos irá mejor. “La piel de 
Riefenstahl”, pensé. Junto a las tumbas germánicas 
(y como impresas sobre la parda planicie) vemos 
la torre modélica y el torso cubierto de hojas, de 
un niño el rastro y la inquieta cabeza, rápidamente 
dormida hacia atrás. De la torre que al este se levan-
ta sale un gemido, un crujido de folios totémicos 
y escritos impuros

6)
Del tórax hacia abajo es un líquido. “Una balsa 
ardiendo”, pensé. Mary

7)
Algo está adelantándose allá afuera. Pensé: “Re-
tumbando en las tablas”. Rabiosos desplazamien-
tos de una amarga cabeza, amplia en su interior, 
rosácea. Una pequeña lucha, luego un chillido de 
aceptación, y levanto la fría losa que nos separa. 
Hasta el fondo van a parar mis sienes, más pálidas

8)
Reducido era el aire a su alrededor. Y recto el crá-
neo, además: blanquísimo pliego. Y piadoso. Laxo. 
El resto son ramas cortadas, de un verde cobrizo y 
cambiantes. Como el tejido de un brazo, anotaba. 
Desenrollándose en silencio y por las puntas mecido
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9)
La parte interior de mi objeto de estudio. “Están 
coléricas”, pensé. “Las sucias palabras y desvaríos 
que al ángel malo obedecen, que como agrias y 
fermentadas reses son conducidas por un túnel 
o niebla hasta el inconsciente”. Allí donde una 
carnosidad como un obstáculo se alza

10)
De un escenario la parte del centro. Informes 
estructuras o gases cuelgan distantes, se abrazan. 
Cordones de sangre rodean el púlpito a la sombra

11)
De rojo las túnicas flojas. Depravadas niñas sin 
trompa se arrastran por galerías y pasillos como un 
cilindro, una rata (al centro las vulvas hieráticas). 
Inacabado está el friso, anotaba. Y los cielos, el 
pantano de Odorto

12)
Negro y encendido era el salón. Y más estrecho que 
largo el conducto que lleva hasta él; adormecidos 
seres de un ganglio vienen desde muy lejos para 
recibir el culto, la adoración. En cada una de las 
manos (retirado fue el cutis), tu exuberante cabeza. 
“Ingobernable”, pensé. Sin eje ni labios, envuelto 
en aceite y un paño, seré el último de la procesión
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13)
De patadas le puse la cara como un globo. ¿No 
oyes a lo lejos el sonido de la gimnasia? “Un ojo 
en desorden”, pensé. El siguiente mira las gradas 

14)
Se acerca un mundo de blancos. “Blancos rollos 
de gasa”, pensé. “Un mundo perfecto, indoloro”, 
pensé. De metros en Asia

15)
Un pensamiento sacude las ramas. “Pobre New-
ton”, pensé. Grisácea es la planta, lento y fatigoso 
el descenso desde allí

16)
Bajo el rectilíneo sol los mundos necrosos. De yeso 
es el aire a tu alrededor, de yeso todo lo vegetal, 
los rebaños vaciándose. De un seno a la cara del 
busto. De yeso los discos zigzagueantes, la linfa o 
yeso, de una hectárea cada nódulo. “Y yo el único 
en el público”, pensé

17)
Del monstruoso objeto de estudio la frente licuosa. 
“¡Bien escogido, bien escogido!”, oigo detrás mío 
las voces de aprobación. ¿O es mi nervosidad la 
que ovaciona, la que desde tan lejos aclama? “Le-
jos”, pensé. Lejos de las casas



15

18)
Una tras otra se desvestían. “Miles, son miles”, 
pensé. De clorótica piel o anemia en las jóvenes. 
Penetrante como un silbido en la noche, así es el 
sonido de la ropa al caer; de intensa coloración, 
sangrantes, los púberos genitales. Y en círculo 
todas alrededor del lago

19)
El cuerpo que estaba echado, de rodillas e infantino 
en el lecho de un fiordo. En forma de tubos cada 
pliegue y cada cuerda y cada nervio del íncubo su 
cara. Contemplativa y hostil a un mismo tiempo. 
Estático, agitado. “Está buscando comida”, pensé. 
“En forma de leche en el fondo de un pomo”

20)
Si algo muerto nos llama. “Está adelantándose”, 
pensé. Come de la espalda: una cantidad no pesada 
en gramos, indeterminada. Del dulce cuello hacia 
abajo apartando la producción botánica

21)
Los dedos son como larvas, ensortijados o eréctiles 
buscando el ano (a lo lejos un pequeño montículo 
de grasa). Ni un arbusto, anotaba. ¿Quién puede 
resistirse al poderoso fulgor que emana de aquel 
negro monasterio?
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22)
Sobre el horizonte tenso la flema rosa de un po-
niente. La lenta tracción de la marea moldea una 
cabeza y la deja junto a la playa. “Es de noche”, 
pensé. “Mala”. Dos potentes reflectores iluminan 
la costa lívida, los pájaros silentes. Como bolitas 
de sebo son tus ojos, la santa les teme

23)
“Como una lenta exhalación”, pensé. Eso viene del 
Nilo. En su órbita toda clase de objetos y formas 
de un pie y rítmicas aceleraciones y desaceleracio-
nes y ramos de la demencia. Que alejan del centro, 
anotaba. Con puntiagudas manos de un pecho 
extraídas, en otro soleado pecho disueltas

24)
La cara se arquea hacia delante y hacia atrás a la 
manera de una piel. “Lo vemos”, pensé. “Del 
Gran Bañista un área”. Las deslizantes, encorvadas 
sienes, el bocio a relieve

25)
Hoy vi al hircocervo, la vacilante criatura recién 
cortada. Con fósiles brazos redondea un túmulo. 
Sanguinoso quedó atrás el pasto deforme, indeciso 
en el matorral. “Pero sólo por el momento”, pensé. 
“Muy pronto llegarán los de avanzada y toda el 
área quedará limpia y fotografiada para un museo 
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en Londres, que la quiere ver, la Tate Modern”, 
pensé. “Que fue de los últimos británicos”. Por-
que, ¿a quién no le gusta el hircocervo y los aires 
de avanzada? 

26)
Rápidamente se inclinan sobre mí: de un dios las 
púdicas mamas y el hocico. Seis, exactamente seis 
dedos entre el segundo y primero. Sociedades 
completas se reproducen en el vacío, anotaba. De-
rribados por el hirviente sol los pájaros únicos y en 
masa, y como carbonizadas láminas y asustadizos 
enroscándose entre sí. Mientras, un mar (letárgico) 
de llagas cubre al bañista. Mary. Así le llaman

27)
Un bosque, el prado, la forma del cono en medio 
del mangle. Con manos desprotegidas, de abultadas 
falanges reclinadas sobre un mundo vacío, vas tan-
teando los lirios extáticos, los afilados listones de 
madera que nos sirven de base y sostén. “También 
a lo tumultuoso”, pensé. “También a lo plácido”. 
El resultado del experimento no es lo importante, 
sino la experiencia que te sirve de base

28)
De Mary esta música. O súplica, anotaba. Cuando 
a las puertas del santuario débilmente se incorpora 
y les habla. “Donde antes había un sonido”, dice. 
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Y palpa el pubis santo. “Con un golpe trémulo lo 
desgaja del tronco y las besadas piernas que, hacia 
abajo, entre la hierba seca, se ramifican y estrían”, 
pensaba

29)
Desde el sanatorio puede verse el inflamado núcleo 
del ocaso. Una voz de la atmósfera, con pesadas 
mandíbulas golpeándose entre sí, estremece y ate-
rra a las jóvenes crías inclinadas sobre el pesebre. 
“Antepasados negroides las sobrevuelan a baja al-
tura”, pensé. Del tamaño del búho es exactamente 
su excreta 

30)
Las perras, las ratas, lo sé porque las toco con mis 
llamas. Son más rápidas que un encéfalo, que un 
rápido o algo así. Las cumbres, ok. Como crestas 
malolientes se alzan frente a mí, como altas empa-
lizadas de gasa. “Hay que apartarlas con la mano”, 
pensé. Mano fuerte con nudillos

31)
De puro cansancio se enfría un brazo. Un brazo o 
tierra. Dejó de funcionar en la Naturaleza, anotaba. 
Su método y su pasión era meterse completo en 
el esófago y sacar el bolo alimenticio. “Comer es 
esclavo”, dice
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32)
Los pájaros están firmes en el cielo, la corrupción. 
Y unidos con un ojo en la niebla (pequeñas embar-
caciones crujen en la distancia). Una espalda, pe-
queña también y reblandecida, se agita en su nicho 
como un bucle en la nada. “Cada vez resulta más 
difícil sostener un objeto vivo que se transforma, 
una garza”, pensé

33)
Yo me sentaba a diseñar un búho, ¡hacia arriba 
las palmas! Pensé: “Que rápidamente venía y se 
posaba”. Yo vaciaba un tanque y cuando lo vaciaba 
lo vaciaba. Luego, al llenarlo de huesos, enfermaba. 
Miles de Mary flotaban allí. Él se quedaba quieto, 
forcejeaba 

34)
La enfermedad tiene un color. Igual que la Natu-
raleza, anotaba. Los Regios ya están anunciando 
su desaparición: ¡ese cordero tiene un defecto! Y 
no somos nosotros, no son locales

35)
El aire de maldad que siempre rodeó a Mary en 
su cama doblado. El pecho combado también, 
flotante debido al frío y la posición. “No el frío 
boreal que siempre rodeó a Mary”, pensé. Sino 
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el frío mismo en toda su externidad, y en la boca 
aceitunada de Mary cuando lo interrogan y piden 
que les repita el truco de su lengua malvácea atra-
pando un insecto volando en la habitación

36) 
Se acerca un mundo lejos de las casas, de pequeños 
y largos mecanismos lejos de las casas. “Con Lon-
dres y Grecia de mala calidad”, pensé. Y rápidos 
como un encéfalo 

37)
Fue en estos mundos, la sala. Vi los nortes iguales 
y algo en el aire como atracción, vi membranas y 
ojos a cada lado, oí palmadas. Vi las raras vesti-
mentas, huertos y más huertos. “Muertos”, pensé. 
Vi el brazo doble y colosal del cielo bajar de las 
alturas, sumergirse en el tembloroso mar, que es 
histeria y terror 

38)
Enmudecida entre los juncos frotábase. “No habla 
en ninguna lengua”, pensé. Ya Él está entre noso-
tros, brazos y cuello le brotan del pecho o algas. 
No hay flores de un mismo tallo

39)
“Mis dátiles y obsequios”, pensé
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40)
“Las manos”, dice. Se abren paso entre la inmóvil 
fauna. Trazan líneas rápidas y acostadas sobre el 
papel o cal fría (líneas sin fuerza, anotaba). Algo 
sin precedentes sería desmontar los dedos pieza 
por pieza y esparcirlos cuidadosamente todos

41)
“El Ser Supremo no habla en ninguna lengua”, 
pensé. Le da lo mismo el Ródano que un punto 
en el declive de una puesta. No dice: “La fragancia 
del arbolito psíquico”. Todo ciclo se cierra como 
se cierra un ciclo, anotaba, como una ingle termina 

42)
No estos Flandes (y yo temblando como una 
hoja de zinc o placas de nafta). Cuando un sol 
alpino se presentó, un sol que hablaba. “No estos 
Flandes”, dice. Depositarlos en el fondo bajo sin 
acumulación 

43)
Yo metía mi puño en grasa y lo acariciaba. Duro 
y frío. ¡Pero no, no terminaba! “Ah esos raros en-
cuentros en el país africano”, pensé. Mira el mangle 
en construcción. La venda, si fue erguida
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44)
“Formas que debutarán”, pensé. Pensaba: “Pája-
ros cilíndricos rodando silenciosos por la alterada 
planicie, naves sin mástiles cargadas de pedestales, 
de esclavos de un pecho y grandes coros dominica-
les”. Todo de una excelente terminación, mármoles

45)
“Se encontrarán diez, dos, hay que salvar sólo los 
documentos”, pensé. El Nuevo Dogma y su Dis-
tribución Mental

46)
Siempre hay una pierna que avanza más que la otra. 
Que gira y hace avanzar a la otra, anotaba. Siempre 
hay una pierna inimportante, un agregado

47)
“Lo primero fue el Big Bang”, dice. Pero a todas 
las puertas besó
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