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Annotation

Es pleno verano y en la isla de Cuba comienza el gran carnaval que
festeja los cincuenta afios en el poder de Fifo, dictador ya viejo y
enloquecido. Con agilidad y sarcasmo, en un relato lleno de divertidos
guifios al lector, el escritor cubano Reinaldo Arenas, autor de las célebres
memorias tituladas Antes que anochezca, describe los actos desaforados
que se han programado en homenaje al tirano, y también 'la vida
subterranea de una juventud desgarrada, erotizada', pero que se niega a
aceptar la prision en que se ha convertido la isla. Los atropellos y luchas
para arrimarse al poder, las triquifiuelas que permiten sobrevivir en la
miseria, la mas dura represién, todo estalla durante la gran fiesta, para
desencadenar los deseos mas desinhibidos, los rencores, las intrigas y el
miedo. Porque, entre burlas y veras, la novela testimonial El color del
verano narra el horror y la imposibilidad de acceder a un futuro mejor.



El color del verano

0

Nuevo «Jardin de las
Delicias»

Reinaldo Arenas



NOTA DEL AUTOR

El autor, tanto en vida como después de muerto, asume todas las
responsabilidades sobre el contenido de esta obra literaria y exonera a su
editor, a sus herederos y a su agente literario.



Pues do hay tantas putas ninguna obedece.
Carajicomedia



Al juez

iUn momento, querida! Antes de internarte en estas paginas con el fin
de meterme en la carcel, no olvides que estas leyendo una obra de ficcion y
que por lo mismo sus personajes son infundios o juegos de la imaginacion
(figuras literarias, parodias y metaforas) y no personas de la vida real. No
olvides ademas que la novela se desarrolla en 1999. Seria injusto
encausarme por un hecho ficticio que cuando se narr6 ni siquiera habia
sucedido.
El autor



a fuga de la Avellaneda Obra ligera en un
cto (de repudio)

ESCENARIOS
El Mar de las Antillas, Cayo Hueso y el Malecon de La Habana
FECHA Julio de 1999
INTERPRETES PRINCIPALES
Intérpretes principales en el mar:

Gertrudis Gomez de Avellaneda y José Marti

Intérpretes principales en el Malecon de La Habana (por orden de
aparicion):

Halisia Jalonzo Virgilio Pifiero

Fifo (caracterizado por un doble)

Delfin Proust (aparece también en Cayo Hueso)

Dulce Maria Leynaz Tina Parecia Mirruz Karilda Olivar
Lubrico

H. Puntilla (aparece también en el mar y en Cayo Hueso)

José Zacarias Tallet

Coro de prostitutas rehabilitadas

Rita Tonga

Paula Amanda, alias «Luisa Fernanda»

Ulises Ruego (aparece también en Cayo Hueso)

José Lezama Lima

Julian del Casal

Coro del Malecon habanero:

integrado por poetas menores como Cynthio Metier,
Retamal, José Martinez Mata, Pablo Amando, Miguel Barniz y
un centenar mas; también lo integran miembros del CDR —



Comité de Defensa de la Revolucion—, enanos, militares de alto
rango y, a veces, todos los que estan en el Malecon

Jefe de escena:

Fifo
Maaquillista y coredgrafo:

Raul Kastro
Resurrecciones:

Oscar Horcayés
Musica:

de la Orquesta Sinfonica Nacional, dirigida por Manuel
Gracia Markoff, alias Cara de Fo y Marquesa de Macondo

Intérpretes principales en Cayo Hueso (por orden de aparicion):

José Maria Heredia
Femando Gonzalez Esteva
Zebro Sardoya

Un locutor

Primigenio Florit

Coro de ninos

Bastén Dacuero

Coro de poetisas:

Angel Gastaluz (este personaje goza, por una bula papal, del
don de la ubicuidad; por lo tanto a lo largo de toda la novela
podra estar en varios sitios a la vez si asi lo desea)

El alcalde de Miami

El presidente de los Estados Unidos

Un dirigente politico

Una jefa de una revista de modas



Kilo Abierto Montamier

Una poetisa laureada

Un representante por el estado de Ohio

El fiscal general

El obispo de Miami

La Unica Loca Yeyé Que Queda en Cuba (también goza del
don de la ubicuidad otorgado por santa Marica)

Mariano Brull

Una dama miamense

Una anciana

Un sacerdote

Una monja

Una profesora de literatura

Otra poetisa (laureada por ella misma)

Un astrologo Alta Grave de Peralta

Una dama enjoyada

Un académico

El presidente de un museo cubano en el exilio

Andrés Reynaldo

Coro de Cayo Hueso:

integrado por tres mil poetisas, por profesoras de latin, por
cientos de aspirantes a la presidencia de Cuba y por otros
politicos de nota; a veces lo integra toda la poblacion de Cayo
Hueso; otras, se subdivide en pequefios coros.

Jefe de escena:

Moscoso
Resurrecciones:

Alta Grave de Peralta
Maaquillista y coreogrdfo:

Kilo Abierto Montamier



Musica

de la Orquesta de Guadalajara, dirigida por Octavio Pla,
alias Fray Nobel, segtin infundios de Tomas Borge.



ACLARACION IMPORTANTE A TODO
EL PUBLICO

Antes de que comience la accion, nos vemos en la necesidad legal de
aclarar que, de acuerdo con las reglas dramaticas de esta pieza, una persona
del publico debe morir de un tiro durante la representacion. Ni la empresa
ni el autor asumen la responsabilidad de esa muerte voluntaria. El
espectador, al entrar en el teatro, debe estar consciente de que puede perder
la vida.

Para evitarnos cualquier problema con la justicia, el espectador, al
comprar el boleto, debera firmar en el espacio que aqui se le indica.

Estoy absolutamente consciente de que al ver esta obra de teatro
puedo perder la vida de un tiro en plena funcion. Y para que asi conste
estampo mi nombre y firma debajo de este texto.

Firma, nombre y direccion del espectador.

ACCION

La accion tiene lugar cuando la Avellaneda, que ha sido resucitada por
orden de Fifo para que participe en los festejos de sus cincuenta afios en el
poder, escapa en una lancha al parecer rumbo a la Florida. Enterado
inmediatamente de la fuga, Fifo manda que la arresten, pero comprendiendo
al instante que eso seria un escandalo internacional, ordena para guardar las
formas un acto de repudio popular, mientras secretamente conmina a los
tiburones y a los enanos para que hagan todo lo posible por impedir su fuga.
El acto de repudio comienza con la participacién de un grupo de poetas
relevantes que aun estan en la isla, algunos de los cuales también han sido
resucitados para este evento. Se supone que todos estos poetas deben
convencer a la Avellaneda para que no se vaya del pais. Por orden de Fifo,
deben tirarle a la Avellaneda gran cantidad de huevos podridos que miles de
enanos han depositado junto al mar. Por otra parte, aunque en un principio
el rumbo de la Avellaneda es incierto (eso de «hacia la Florida» fue una
bola lanzada por Radio Aguado), los poetas del exilio, incluyendo algunos



resucitados para este acto, deciden hacer una gran manifestacion al sur de
los Estados Unidos (esto es, en Cayo Hueso) para es timular y apoyar
moralmente a la Avellaneda. Ademas de dedicarle todo tipo de poemas,
también le tiraran péters de chocolate, manzanas de California, bombones y
hasta perlas falsas.

LA AVELLANEDA (echando un bote al agua en el Malecon
habanero):

jPerla del mar! jEstrella de occidente!

Me marcho ahora mismo aunque me parta un diente de
perro. Ni siquiera tu brillante cielo La noche cubre con su opaco
velo.

iPero voy a partir! La chusma diligente me obliga a
marcharme del nativo suelo.

iINo puedo soportar mas a esta gente!

jAdios, patria feliz, edén querido

donde hasta el gran esbirro a otros esbirros teme!

Por mucho que en tu suelo fatiguéme jamas pude encontrar
un buen marido.

iAh, pero ya miro la lancha!
Mi pecho auin mas se ensancha...

(Se sube a la lancha y empieza a remar rdpidamente. Se trata de una
gruesa mujer envuelta en un largo vestido negro del siglo XIX con un velo
también negro que le cubre el rostro. Los tiburones, al ver aquella figura
tan estrambotica, se alejan emitiendo lastimeros aullidos. Los enanos
también reculan espantados hasta la costa. A Fifo no le queda otra
alternativa que confiar en el acto de repudio cuyo comienzo ordena de
inmediato.

Halisia Jalonso, entrando en el escenario, comienza el acto de
repudio. Carga un inmenso huevo de avestruz. En realidad, la Jalonzo no
deberia estar entre los poetas, pero con ella no hay quien pueda, no
olvidemos que acaba de cumplir —dicen— cien arios de edad. De todos
modos elevaremos nuestra queja al difunto Rene Tavemier, presidente del
Pen Club.)

HALISIA JALONZO:



ijSolavaya! jGran Papayal!

Y después que no te quejes.
Bien sé que en estos tejemanejes
se oculta la Plisezcaya.

Se oculta la Plisezcaya,

a quien le hago cruz y raya.

(Levanta el inmenso huevo de avestruz y lo tira al mar provocando un
inmenso chasquido y levantando columnas de agua que empapan a la
Avellaneda.)

LA AVELLANEDA (empapada, pero sin dejar de remar):

La pintura que hacéis prueba evidente
que no solo eres bruta mal pagada,

sino también ogresa y mala gente.

Ahi te dejo, bruja, ciega y enfangada,

en tierras de miserias y de lloro.

i Yo seré libre cuando llegue Febo!

Tu en cambio has empefiado tu tesoro.
De todos modos, gracias por el huevo.

Y, créeme, en verdad mucho yo siento
que hayas vendido a los cerdos tu talento.

(Halisia Jalonso, con cara de derrota, mira con una inmensa lupa
hacia el pecho de la Avellaneda, que se ensancha cada vez mds. Sin poder
contenerse, pero en voz baja, dice estos versos):

HALISIA JALONZO:

Ya te alejas, puta vieja.
Y yo aqui, también pelleja,
sin poder decir mi queja...

(En estos momentos uno de los fornidos enanos le da un empujon a
Virgilio Pifiera para que comience su acto de repudio. El poeta, todo
temblores, se sube al muro del Malecon y mirando hacia el mar musita en
voz baja):

VIRGILIO PINERA:



La maldita circunstancia del agua por todas
partes

te dice, querida amiga Avellaneda, jparte, parte!
Yo también quisiera acompaiiarte,

pero no puedo ni mover las alas
pues a mi lado tengo a Coco Salas
que no me pierde pie ni pisada.
Decididamente estoy salada.
Decididamente soy muy desdichado:

Esta misma noche en que seré ajusticiado

a los verdugos tengo que entregarles mi mejor bocado lirico
y de paso hacerles el panegirico.

Asi,

velado,

humillado,

fanebre,

descalzo

(ta subes a la balsa

y yo al cadalso)

mientras secretamente por ti mi copa alzo
a toda voz debo condenarte.

Pero, por Dios, no escuches esta parte.
No permitas que te asfixie la maldita circunstancia
del agua por todas partes.

No pierdas tu arrogancia.

Parte, parte.

Parte, mujer,

aunque partir sea tu unica razén
de ser...



FIFO (enfurecido):

¢Qué esta murmurando ese viejo maricon
a quien esta misma noche voy a joder?

VIRGILIO PINERA (alzando desesperado la voz):

iNina! jNifa!

Ten cuidado

que los hados

son fatales.

Quédate aqui, si, aqui,
en estos platanales.
Aplatanate, querida,

para que salves la vida,
que los hados son fatales.
Quédate aqui, si, aqui.
Pues estando yo en Paris
me robaron cuatro reales.

(para si mismo):

Estos versos son horrorosos
y no hay dioses que los alaben.
Los digo, ustedes lo saben,
porque si no me destrozo.

Y yo quiero hallar reposo
aunque esta noche me muera,
como prometio ya la fiera.
Ay, que no sea en la carretera.
Que mi cadaver lo laven

que los angeles lo claven,
que Olga Andreu lo bendiga
que Arrufat lo santifique,

y que digan lo que digan

el tiempo me justifique...



(Virgilio tira un pequerio huevo de cernicalo que cae fatalmente dentro
de un ojo de la Avellaneda. Esta, convertida en un basilisco, toma el ancla
de su nave y ja tira contra la muchedumbre del Malecon, matando a un
enano, dicen que de cien cabezas.)

FIFO (auin mads enfurecido):

Haran ahora lo que quiero:
iDisparenle en el trasero

a ese engendro traicionero
que por mi ha resucitado

y mi gran fiesta ha amargado!

LA AVELLANEDA:

iNo, por Dios, no en el trasero,
que es la almohada de mi Poema!
Escuchad, éste es mi lema:

Por el frente todo quiero.

(Todos los participantes en el acto de repudio le tiran huevos podridos

a la Avellaneda.)
CORO:

iDisparenle en el trasero

a ese engendro traicionero
que por mi ha resucitado!

Si esto es lo que ha quedado
preferible es el envés.

Ya veo que no hay pujanza,
ya veo que no hay fiereza.
En cuanto coja a Horcayés
haré de mi pecho lanza

y le cortaré la cabeza...

En tanto,

para espantar mi quebranto
remaré hasta con los pies.



VIRGILIO PINERA (alejdndose):
... Bien hecho es.

Tu tienes grandes pies
y un tacon jorobado.
Parte, que aqui se acab¢ hasta lo acabado.

(De pronto, viendo que Coco Salas lo sigue con una grabadora, se
vuelve hacia el mar y a toda voz grita):

iQué haces, insensata,
regresa y no des mas lata!

LA AVELLANEDA (alejandose del Malecon y del puerto):

Sata si, mas no insensata,
que lo que mi vagina desata
ni el mismo Hércules lo acata.

CORO (subido al Malecon):

iDisparenle en el trasero

a ese engendro traicionero
que por mi ha resucitado

y mi gran fiesta ha amargado!

(Una nueva ola de huevos podridos cruza la bahia.)
LA AVELLANEDA (saliendo ya al mar abierto entre una lluvia de

huevos podridos):

jQué luz inefable, qué extrana alegria!

Del cielo destierran los negros crespones.
Cumpliéronse los tiempos, trond la artilleria.
Disparad, disparad, disparad, maricones.
Disparad sin cesar en mi vasto frontero,

que en €l cabe una armada y algun escudero.
Disparad mientras sigue la ruda algarabia.



jOh Antilla dichosa! jOh mdgicos sones!
jHe prestado a la noche la pompa del dia!

(Dando una gran pirueta, luego de mirarse en un espejo portatil que
se abre como un inmenso abanico, salta al Malecon Delfin Proust. Hace
varios giros, brinca como una rana, abre y cierra los brazos. Sin dejar de
sallar comienza su discurso poético.)

DELFIN PROUST:

Donde tu debias crecer
agranda su copa un drbol de caoba.
(Ven y soba.)
Ya no atravieso la ciudad y el miedo.
(Simplemente obedezco.)
No es tuya la victoria, es de la luz.
(Mira como crezco.)

Todo lo que se te escapa lo disfruto yo en la Loma de la
Cruz, donde tu debias crecer.

Vuelve,
que yo te llevaré a los brazos de Tina Parecia Mirruz.
(Ya no soy una mujer.)

(Delfin Proust le tira una semilla de caoba a la Avellaneda que le
entra por el busto. La Avellaneda se saca la semilla de entre sus senos, la
contempla con tristeza, la tira al mar. Inmediatamente se reanima.)

LA AVELLANEDA:

Ya del Betis
por la orilla



mi barquilla
libre va.

iNi tortilla

ni semilla!
Boga, boga,
buen remero,
que el lucero
va a salir

y lo que quiero
es partir...

(Se escuchan unos ladridos. Aparece un perro buldog caminando a
dos patas y apoyado en un inmenso baston. Se trata de Nicolas Guillén,
alias Guillotina, mueve sus enormes orejas y amenaza con el baston el sitio
donde se aleja la poetisa.)

NICOLAS GUILLEN:

Partir no podras.

El Partido te lo impide
y la patria aqui se mide
con vara de capataz.

Arard, cueva no.
Arara, a tu salud.

Partir no podras

si conmigo no te vas.
Tu eres vieja.

Tu le temes a la reja
como tanto temo yo.
Lo soy yo,

del Camagiiey como tu.
Oye bien, para el bus,
que nos iremos los dos.

Arara, para el bus,

que somos la misma cosa



yo,

ta.

T, yo.

Queremos salir de este rollo

y jugar libres al yoyo.

Bollo yo, bollo tu.

iAboyandonos nos iremos los dos!

(Mientras la orquesta sinfonica en medio de una gran confusion toca
«El son entero», Guillen suelta el baston y se lanza al mar tratando de
alcanzar el bote donde navega la Avellaneda. Sus orejas se mueven como
remos descomunales.)

CORO (dando la voz de alarma):

iSensemaya,
la culebra se nos va!

(Fifo ordena que saquen inmediatamente a Guillen del mar. El Poeta
Nacional, chorreando agua, es conducido a la presencia de Fifo.)
FIFO (ironico, a Guillen):

Me duele que a veces tu
te olvides de quién soy yo.
Vas a sufrir un revés.
Desde ahora seremos tres.

(Fifo ordena que le corten a Guillen las dos piernas. Los eficaces
enanos, con un serrucho, realizan la operacion. El poeta se desangra sobre
el Malecon y muere de una gangrena. La gran orquesta hace sonar sus
clarines y toca unos acordes funebres. Por orden de Fifo se hace un minuto
de silencio en homenaje al Poeta Nacional desaparecido. Luego la orquesta
ejecuta danzas tipicas, mientras sobre una tarima, cerca del Malecon,
Alicia baila la muerte del cisne negro.)

RAUL CASTRO (mientras cien enanos retiran los restos mortales de
Guillen):

iQué confusion,
qué barullo!



Y en medio de este chanchullo
yo no encuentro al bugarron.

(Todo el ejercito, tal vez pensando que se trata de la despedida del
duelo a Nicolas Guillen, repite los versos de Raul hasta que Fifo ordena
silencio con un ademan de muerte.)

FIFO:

Que esto sea una velada y no una danza.

Piensen que la noticia podria publicarse en Francia.

Y ya no contamos con el canalla de Sartre

que nos transformaba los fusilamientos en una obra de arte.
i Traigan los focos, enciendan la luz!

iLlamen a Dulce Maria Leynaz y a Tina Parecia Mirruz!
iQue de una vez la gran palestra se abra al publico!

iAh, y no olviden traer a Karilda Olivar Lubrico!

(Aparece Dulce Maria Leynaz. Sube la improvisada escalerilla que
conduce al Malecon. Largo traje de seda, guantes blancos y sombrero de
paja sobre el cual yace prisionera un aura tinosa viva, la ultima que
quedaba en toda la isla.)

DULCE MARIA LOYNAZ:

Los juegos de agua brillan a la luz de la luna.
Hay que apretar el agua para que suba fina

y en el agua lanzar un pomo de estricnina...

No olviden que yo soy una dama aristocratica
por eso me encanta la rigidez burocratica

y le hago el juego al color escarlata.

Yo una vez servi cocaina en bandejas de plata...

(La Loynaz le ofrece una bota de cocaina a Tina, que sube al Malecon
del brazo de Cynthio para evitar un tropezon. Tina, con exquisita humildad
campesina, va a tomar la coca, pero Cynthio se lo impide.)

CYNTHIO VITIER:

Estas loca; eso es coca, mujer.



TINA PARECIA MIRRUZ:
Lo sé, era sélo para Paquito Metier...
(Ya sobre el Malecon, Tina da comienzo a su poema):

Tu, dulce nifa, sélo puedes entrar en el parque Lenin
y alli ver a los que van y a los que vienen.

Yo solo entro en ciertos rojos, en ciertas aves
(siempre y cuando Odiseo me dé la clave).

T, bella nifia, te vistes aqui con telas suaves

porque eres grande y sola en el reino indisoluto del agave.
Para ti nada en este pais puede ser grave:

tienes las ropas tejidas por un hada.

Pero esa ropa, bella nifia, ahora esta empapada.

Has tocado la magia de las rosas, conoces lo exterior,
pero yo tengo mi casita de guano, donde te daré calor.

(Surge Karilda Oliver Lubrico. Viste un traje de noche rojo. Gran
escote. En la boca una rosa también roja. Karilda, ya en el Malecon,
propulsa uno de sus largos brazos y le tira la rosa a Fifo.)

KARILDA OLIVAR LUBRICO:

No es amor eso que dice la pajuata,

que amor es lo que mata.

Amor es un beso de carne y de me muero.

iY eso es lo que quiero!

Y por ese amor también Tula deambula.

iTula!

Profesional del fosforo apagado,

no me negaras que siempre en fuego has fracasado
y que siempre te tumbé la mula.

Por eso estoy aqui, para decirte «quédate a mi lado».
Profesional del fosforo apagado,

salta, ven aqui, marcha a mi lado,

o te pincho con la punta de mi seno.

Pues cuando miro tu pecho exorbitado,

me desenfreno, me desenfreno.



Me entran unos pujos, unos vahidos,

me supuran el bollo y los oidos.

Dime, ¢a cuantos hombres has conocido?

Dime, ;a cuantos militares has palpado?

Dime, ¢a cuantos inocentes has vuelto malos?

Te envio mi semen derretido

para que hagas con él un estofado de falos.

Oh, pero dime «puta y pajarito» y suelta un grito.

Tu sabes que he vivido de rodillas

y que navego al nivel de tu cintura:

mi arada carne hara de tierra dura

para que plantes en ella tu semilla.

Semilla sin igual, roja, amarilla.

iNo me prives, por Dios, de esa cosquilla!

(tengo un ungiiento contra las ladillas).

T que fuiste fuego de espigas

apaga mis ortigas.

He crecido y soy de rabo a cabo

un espino que clama por un clavo.

Vuelve a girar, oh lira, tu gran giiira.

Las dos somos viejas y pellejas.

Y ya no hay tiempo para quejas.

Matame a escupitajos

0 anonadame con tu peste a grajo.

Luego entremos desnudas para siempre en la bahia de
Matanzas.

Para nosotras nada queda, querida, en lontananzas.

Voy a navegar al pie de tu cintura

(cintura sin contorno ni mesura)

hasta que encontremos las dos cama segura

donde un centauro (o cien) nos den ternura

y nos sanen estas terribles mataduras.

Voy a remolcarte hasta ganar la orilla.

Mi propia frente servira de quilla.

iSal, sal ahora mismo de esas aguas!

Tomemos una guagua.

El centauro puede ser hasta un guagiiero



(o cien) pero recuerda que lo vi primero...
Voy a bajar al pie de tu cintura

antes de que el mismo mar te borre,

ipero corre!, jcorre!,

que el centauro es lo que apura.

(Al terminar su declamacion, Karilda se dirige hacia uno de los
caniones colocado por los enanos en el muro del Malecon, saca, no se sabe
de donde, una inmensa papaya, la coloca, como si fuera una bala, en el
canon y prende la mecha a la mdquina de guerra. La enorme fruta se
estrella contra el pecho de la Avellaneda, derrumbdndola, manchando sus
negros atuendos y bamboleando el bote, que se llena de agua. La
Avellaneda se come parte de la fruta, y le devuelve el resto a sus enemigos.
Luego, con las manos y con una mantilla, trata de sacar el agua del bote.

Fifo le propina una patada a H. Puntilla en el trasero, en sefial de que
debe comenzar su declamacion poética. H. Puntilla se acaricia arrobado el
trasero golpeado, y compelido por el mismo empujon sube al Malecon.)

H. PUNTILLA:

Alla va la pajara muerta
agitando sus plumas de horror.
Alla va la pajara tuerta
mancillando nuestro honor.

(En voz baja):

Otra vez me ha tocado el papel de villano.
Yo que pensaba que el justo tiempo ufano
iba a llegar.

Estoy cansado de ser siempre la mala.
iBaka! Quitale las alas a Coco Salas

que voy a volar.

(Mientras el coro hace la ronda de «La pajara pinta» cantada por
Miriam Acebedo, H. Puntilla se coloca unas inmensas alas de buho y sale
volando en medio de la confusion.

H. Puntilla se pierde por el cielo. Los focos alumbran a la Avellaneda,
quien sigue recibiendo la andanada de huevos podridos mientras intenta



mantener su nave a flote. Ahora, sacando agua con un velo, mira al cielo y
se abanica con una flor de loto.)
AVELLANEDA:

No existe lazo ya, todo esta roto.
Plugole al cielo asi, jbendito sea!

Se hunde para siempre esta batea,

me arrastra sin remedio un maremoto.
Amargo cdliz con placer agoto.

Mi alma reposa al fin: nada desea.

(Al terminar de decir estos versos, la Avellaneda comienza a
masturbarse frenéticamente con la flor de loto. Terminado este acto cae
desmayada sobre el bote, que sigue a la deriva, amenazando con naufragar.

Subitamente se enciende el otro extremo del escenario donde estd
Cayo Hueso. Envuelto en una inmensa luminaria aparece fosé Maria
Heredia. Viste con los atuendos tipicos de principios del siglo XIX. Carlos
Alberto Montamier se acerca provisto de una escobilla, le pinta al poeta
unas enormes ojeras. Heredia queda ahora solo iluminado por un potente
foco. Rechaza fotografos y periodistas pero no puede evitar que un enorme
ventilador colocado a sus espaldas le agite el cabello. Perseguido por el
ventilador, Heredia se sube a la tarima que para este evento se ha
levantado en Cayo Hueso.)

HEREDIA (tratando de ser oido por la Avellaneda):

Reina el sol y las olas serenas,

corta en tomo la proa triunfante

que hondo rastro de espuma brillante
va dejando la nave en el mar.

No desmayes que ansiosos miramos
el confin del incierto horizonte.

Tu presencia, mujer, imploramos.
Mueve piernas y brazos y tetas

que te espera Domingo del Monte

y te aguardan tus obras completas.

(Se apagan las luces de Cayo Hueso. Se ve a la Avellaneda en medio
del mar. Las mentiras piadosas de Heredia reaniman a la poetisa, quien



llena de entusiasmo comienza a limpiar el bote de todas las inmundicias
mientras declama):
AVELLANEDA:

Mas me inspira tu voz que mi obra completa.

Voz aun viril aunque en funeral lamento.

No te atormentes, no. Nada me inquieta si tu divino son
dilata el viento.

Por ti, cantor eximio, vuelvo al embate
que horrible me lanzara al océano.

No importa que mi cautiverio se dilate

si al fin voy a conocer a un gran cubano.
Con €l perseguiré nuestro destino:

Patria, numen feliz, edén querido.

(Cayo Hueso me interesa a mi un comino.)

Por Iberia pasearemos nuestras almas.
Y cuando roto al fin quede el camino
seguiremos paseando por las palmas.

(Oscuridad. Se oye el estruendo del mar y luego a la Orquesta de
Guadalajara, dirigida por Octavio Pia, que toca «La bayamesa». Vuelven
las luces. Por el cielo aparece H. Puntilla. Batiendo sus inmensas alas se
detiene en el aire sobre el bote de a Avellaneda. Saca un grueso
manuscrito. Se trata de En mi jardin pasta Herodes.)

H. PUNTILLA: Tula, por favor, no puedo mas. A Cuba no la soporta
ni la Chelo, que es de Seguridad. Ahi te dejo eso; entrégaselo a J.J. Armas
Maquiavelo. Dile que vamos a la mitad. Dicen que el justo tiempo ufano va
a llegar, pero yo no lo puedo esperar...

(H. Puntilla prosigue su vuelo, llega a Cayo Hueso y se acerca a José
Marti, quien esta alli de incognito entre la muchedumbre y ha resucitado
por su propia voluntad. H. Puntilla lo abraza familiarmente y le extrae de
la chaqueta una botella de ginebra que se toma de inmediato. Marti se
retira ofendido a un costado del mar.

Se ve ahora una gran muchedumbre en Cayo Hueso que, como acto de
bienvenida, le lanza péters de chocolate a la Avellaneda junto con frutas y



diversas chucherias. Todo esto salpica a la Avellaneda y es devorado por
los tiburones. La Avellaneda, haciendo un esfuerzo desesperado, logra
levantar la pesada obra de H. Puntilla y la tira al mar. Pasa un tiburon —
se trata de Pedro Ramon Lapa— que engulle la obra, da un salto mortal en
el agua y expira. La Avellaneda rema ahora a toda velocidad.)

CORO DE CAYO HUESO:

i Vuela, vuela, peregrina,
vuela, vuela, Tula entera,

que en cada esquina te espera
un jugo de mandarina

y un cake de la Sagiiesera!

(Continuan arribando a Cayo Hueso innumerables poetisas, todas con
sus libros dedicados a «la Franca India», a «la Peregrina», a «Tula» y a
otros seudonimos utilizados por la Avellaneda. Sobre una gran tarima
Martha Pérez interpreta la zarzuela Cecilia Valdés. Omnibus repletos de
senadores, alcaldes y clérigos de nota arriban al cayo. Alguien anuncia que
dentro de unos momentos hard su llegada el helicoptero presidencial.
Ahora las poetisas, acercandose al mar, le lanzan sus libros a la
Avellaneda. Ante esta avalancha de papeles que caen sobre su bote, la
Avellaneda casi naufraga. Pero «la Franca India» echa al mar la carga y
sigue adelante. Los tiburones se alejan lanzando lastimaos gemidos...

Entre la confusion que reina en Cayo Hueso, Ratil Kastro, haciendo de
espia, se pasea disfrazado de Olga Guillot.)

RAUL CASTRO (mirando dvido a los marineros norteamericanos):

iQué confusion,

qué barullo!

Y en medio de este chanchullo
yo no encuentro al bugarron.

(Raul Castro se desprende del disfraz de Olga Guillot, le pide
prestadas las alas a H. Puntilla, quien se las da gustoso, y vuela hacia el
Malecén habanero. Alli tampoco estd su bugarron. Enfurecido llama a
Abrantes, ministro del Intertor, y lo condena a muerte por negligencia.
«jComo ha dejado escapar a ese hombre!», se le escucha decir mientras
abofetea al ministro. Abrantes, junto con otros militares de alto rango,



parte escoltado por los enanos. Se oye una descarga de fusileria a un
costado de La Cabana.)
FIFO (enfurecido):

iComo haces eso, traidor!
¢Y el silenciador?

RAUL:

No te preocupes, ya empez6 el carnaval.
Ese ruido puede confundirse con un cohete provincial.

FIFO (colérico):

iNo hay carnaval! {No hay carnaval

hasta que a Tula no le hagamos todo el mal
posible!

Y ahora dime, ¢qué viste en el horrible
lodazal?

RAUL:

iUf! Terrible tarea me has encomendado.

Todo el cayo esta inundado de gusanos.

A la Avellaneda la esperan como una heroina
con banderas en las manos.

Tiemblo. Tt sabes que tengo la carne de gallina.

FIFO:

A Cayo Hueso ella no puede llegar.
¢ Viste a todos mis agentes?

RAUL:

Si, si. Vi hasta al presidente.
Ahora déjame ir a mamar...

FIFO:



Imposible. El acto debe continuar.

(A un ademdn de Fifo continuan las manifestaciones «espontdneas»
contra la Avellaneda. La orquesta, dirigida por Manuel Gracia Markoff,
toca una guaracha. Mientras todos bailan, Silvio Rodriguez canta Por
amor se estd hasta matando».)

FIFO:

Callen a ese idiota.

Siempre exagera la nota.
(A Raul):

¢Es cierto que Puntilla se fue volando?
RAUL:

Si, alla esta, aunque no se sabe hasta cuando.
FIFO:

Volvera: una vez me vio orinando.

(Subitamente aparece sobre el mar Caribe un enorme zepelin de la
BBC de Londres. Desde el aparato una voz anuncia que se encuentran en
aguas internacionales y que su proposito es ofrecer una transmision
imparcial al mundo entero. La comunidad cubana en el exilio ha pedido
equal times, por lo que se establecera un mano a mano entre los poetas de
Cayo Hueso y los del Malecon habanero.

Se encienden los focos que alumbran a Cayo Hueso. Aparece el poeta
Fernando Gonzdalez Esteva con una guayabera y unas maracas. Por cierto
que a partir de ahora esta obra podrda verse por la television; si no, los reto
a que sigan leyendo el mamotreto.)

GONZALEZ ESTEVA:

Ella salt6 para afuera
COMO un negro terremoto.
De milagro no se ha roto



la rodilla o la cadera.

La poesia, sol remoto,

nos llega en una piragua.
Yo crucé la Sagiiesera

en busca de Cayo Hueso
porque quiero darle un beso
antes que salga del agua.

CORO DE CAYO HUESO:

Ven, Tulita de mi corazon,
que aqui te espera un burujon
de cosas que no conoces:

el batido de mamey,

el tranque del expresway

y mil poetas dando coces.

(Para escenificar las palabras del coro, miles de poetas y poetisas,
desde luego, comienzan a propinarse patadas. Mientras siguen las patadas,
Olga Guillot canta «Tti me acostumbraste». Se apaga Cayo Hueso. Tiempo
ahora para el Malecon habanero. Desde el zepelin alguien anuncia:
«Ahora tiene la palabra un viejo cuatrero y camaleon, ;Nadie sabe quién
es? Se llama José Zacarias Tallet». José Zacarias Tallet sube al Malecon
trabajosamente, pues acaba de cumplir ciento diez anos. Una voz potente

anuncia desde un peldano: «A este anciano que estd aqui se le ha otorgado
la Orden del Mérito fosé Marti». Se encienden las luces de Cayo Hueso. Se
ve a Marti negar con una mano. Se apaga Cayo Hueso y se enciende el
Malecon.)

JOSE ZACARIAS TALLET:

Tula, mi querida Tula, ;qué chanza es ésa?

Dale marcha atras al timén y regresa.

Barbuda vieja,

escucha mi queja.

Mira cuanto te amamos.

Dime, ;no sientes ldstima por los que nos quedamos?

Yo en cambio siento por ti una inmensa piedad desordenada



no exenta de tenaz remordimiento.
Vuelve que con ciento diez afios aun esta enhiesto
mi instrumento.

(Al terminar su poema, Tallet se tambalea y cae de espaldas sobre el
Malecon dando testimonios de su enorme ereccion. Grita: «Conmigo no
hay quien pueda». Pero dos milicianos se lo llevan en una silla de ruedas.)

CORO DE PROSTITUTAS REHABILITADAS (contonedndose sin
cesar mientras miran al mar):

iQue se vaya la plebe!
iQue se vaya la escoria!
iQue el diablo se la lleve
a comer zanahorias!
iElla no es de esta noria!
iElla es puta notoria!

(Mientras sigue la danza, Elena Burke, con una inmensa panza y una
cabeza descomunal, interpreta «Canta lo sentimental». Sus bramidos
terminan con un mugido. Ahora se enciende ja farola del Morro. Se ve a la
Avellaneda, cuyo bote sigue siendo inundado por los huevos podridos
lanzados desde Cuba y por los péters de chocolate que vienen de Cayo
Hueso. Comienza a anochecer, pero las luces de los helicopteros mas la
farola del Morro hacen que el mar resplandezca como si fuera de dia. De
todos modos, la Avellaneda, mientras continta remando, empieza a recitar
su famosa «Noche del insomnio y del alba»)

LA avellaneda (tirando huevos y péters de chocolate al mar):

Noche
triste
viste
ya,
aire,
cielo,
suelo,
mar...



(De repente el escenario del teatro es ocupado por una inmensa
pantalla. En ella se ve a un travestido obeso con largas pestarias postizas y
largos tirabuzones al estilo de la Avellaneda. Lleva puesta una corona de
laurel. Se trata de Zebro Sardoya —Ila Chelo—, quien contonedndose
trabajosamente se dirige al publico. Se ve el rostro de Zebro Sardoya en
primer plano; detrds, en el mar, la Avellaneda diciendo algo que nadie
puede escuchar.)

ZEBRO SARDOYA (mira rapidamente a la Avellaneda, luego se
dirige al publico): Lo sentimos muchisimo, pero ni la BBC de Londres, ni
Radio Francia ni todas las cadenas publicitarias del mundo que en este
momento estan transmitiendo este espectaculo pueden difundir ese largo
poema que le restaria eficacia al programa y lo convertiria en una
desmesura lirica. Ay, mi hermana, perdona que yo también soy
camagiieyana. Pero ya sabes el lema, tesoro: «El tiempo no es poema, es
oro». Y oro tengo que pagarle al buga moro. Y ahora, antes de proseguir
con la fuga que nos tiene a todas en suspenso —yo por mi parte estoy tensa,
y me dicen que no cabe un pajaro mas en los hospitales—, veremos algunos
comerciales muy atractivos y de suma importancia para su delicadisima
salud. Siii..., atiendan todos, please...

(Desaparece Zebro Sardoya. La pantalla es ocupada por un conocido
locutor de Miami. Tiene largas patillas y un enorme bigote.)

LOCUTOR (con voz exaltada y ojos desorbitados): iUn nuevo
producto ha salido al mercado! jEl batido AVELLANELA! jEse si que es la
candela! jHecho con avena, avellana, canela y nela! jAlgo que ahora mismo
debe probar! jPoetice su paladar! jTome batidos AVELLANELA! jCon el
sabor, la pulpa y la gracia de la Franca India sin igual! {No prive a su
paladar de este poema estomacal! AVELLANELA! jAvellana! jAvena!
iCanela y nela! jBatidos hechos por Goyo para viejos y pimpollos! jTome
AVELLANELA en plastico o en botella y después a tomar Pompeya o la
flor de la canela! jAh, y recuerde que AVELLANELA es un producto Goyo
y si es Goyo tiene que ser bueno hasta el meollo!

(El locutor levanta el brazo con el batido en la mano. Se lo toma y cae
muerto

al momento. Inmediatamente desaparea la pantalla y se ilumina Cayo
Hueso. Vista general de Cayo Hueso, de donde salen potentes focos que
rayan el cielo. Comienzan a llegar algunas estrellas de Hollywood que
intentan robarse el show o promover alguna de sus peliculas. Entre las



estrellas se destacan Elizabeth Taylor —que dice estar en favor de la fuga
de la Avellaneda—, Jane Fonda —que se manifiesta en contra— y Joan
Fontaine —neutral—. También arriban estrellas del deporte y un equipo
completo de baloncesto que al instante improvisa un juego. Entre todos los
deportistas se destaca José Canseco, quien declara que alli mismo hard
una demostracion de sus dotes como jonronero. En efecto, Canseco batea
con tal fuerza una pelota que la misma sale de Cayo Hueso y se interna en
el mar estrellandose en el pecho de la Avellaneda, que por unos segundos
pierde el conocimiento. Mientras se comenta que ya si es inminente la
llegada del avion presidencial, arriba, a tambor batiente, una delegacion
de lesbianas profeministas. En una explanada junto al puerto de Cayo
Hueso, ofrecen una demostracion de defensa personal al son de la orquesta
de Guadalajara. En cuanto terminan las demostraciones de las artes
marciales, perfectamente ejecutadas, sube a la tribuna el gran poeta
Primigenio Florido. Florido lleva unos enormes audifonos que intentan
remediar su sordera. Estos audifonos semejan enormes orejeras o guatacas
de mulo que se levantan por encima de su cabeza.)

PRIMIGENIO FLORIDO (contemplando el mar, donde ya se divisa en
la lejania el bote de la Avellaneda):

Asl hay que mirarla:

con el pecho navegando al horizonte
(su pecho que es un monte).

Ay, yo quisiera ser mar para acunarla.

jDios mio!

Tal vez algtn dia uno de esos pechos sera mio.
Uno de ellos vibrante,
mas hecho a la caricia que al pufial.

Pecho descomunal

que temo que de un golpe me levante

y atonito me convierta en estatua de sal.
Pero estatua es ella,

la que navega bajo las estrellas.



(Las inmensas orejeras de Florido, impulsadas por el viento, levantan
a veces al poeta a varios metros de la tribuna, depositandolo luego sobre el
mismo sitio donde impertérrito continua recitando su poema.)

iSi, estatua blanca, diosa de alabastro, rema, rema, huyendo
de Castro!

Ya tu perfecta geografia sabe

que es fuego el aire y mefitico el rocio

en un pais donde no puedes decir ni pio.

Beso de paella, came para tus dientes,

nos alegra que detestes la chusma diligente.

i Ven hacia mi, palomita de hierro!

iRema, rema, sal de ese encierro!

Rema, rema, aprovecha este viento

que sopla por todos lados

y en el cual me pierdo.

Aqui te haremos un monumento,

clara estatua de besos apagados

en el recuerdo...

(El viento eleva a Florido a gran altura. Ya casi en las nubes, sus
orejeras se desprenden y salen impelidas cayendo sobre el bote de la
Avellaneda, quien al momento las usa como si fueran dos velas. El bote,
impulsado por esas velas provisorias, navega ahora a gran velocidad.)

LA AVELLANEDA (a todo trapo sobre el mar):

jBate la espumal
jRompe la bruma!
jParte veloz!
jVuelve la barcal!
jDobla la fuerza!
jCanta y esfuerza!
jBrazos y voz!

(Florido cae de nuevo sobre la tribuna de Cayo Hueso y continta
recitando su poema sin escuchar los gritos de la muchedumbre ni del
Comité Organizador, que le dicen que ya su tiempo ha expirado. Por
ultimo, varias personas lo levantan en vilo y lo sacan de la tribuna. En



tanto el alcalde de Hialeah propone que deben tomarse las palabras de
Florido «al pie de la letra», por lo que deben erigirle una estatua a la
Avellaneda en el puerto de Cayo Hueso, sitio por donde todos la esperan.

Se desat6é una airada polémica y una encarnizada competencia entre
las personas que quieren esculpir la estatua de la Avellaneda. Cientos de
escultores presentan sus proyectos al alcalde de Hialeah. Se determina que
cada escultor haga una estatua y luego la someta a un jurado competente
que hara la seleccion. Al momento todos comienzan a tallar una estatua de
la Avellaneda, pues el tiempo apremia. Cayo Hueso se llena de cientos de
estatuas gigantescas. La Avellaneda desnuda, la Avellaneda con un traje
largo y un escudo en la cabeza, la Avellaneda con una paloma en un
hombro y una antorcha en la mano... Dentro de los cientos de muestras, el
jurado premia una estatua hecha por Tony Lopez. La misma representa a la
Avellaneda con un largo traje empapado navegando sobre una palmera. De
entre las pencas de la palmera salen estrellas y en su copa hay un negro
desnudo tocando una trompeta. De un lado a otro de la palmera cruza un
enorme Utrero que dice «WELCOME TULA». La gran estatua es
depositada por una grua en la entrada del puerto de Cayo Hueso. Pero la
protesta de los perdedores es tan grande que el jurado declara que todas
las estatuas han sido finalistas, por lo cual también deben ser exhibidas.
Ahora todo Cayo Hueso es una mezcla de estatuas y seres humanos entre
los cuales sigue tocando la Orquesta de Guadalajara. Sobre cada estatua
se ha encaramado un nifio con jargos tirabuzones.)

CORO DE nifios (sobre las estatuas):

iSe acerca, se acerca!
iOtra vuelta de tuerca
para Fifo, la puerca!

(Se ilumina el Malecon habanero. Se ve a Fifo junto a Raul.)
RAUL.:

;Oiste eso?, por terca,

jse acerca, se acercal,

te han llamado puerca.

Lo mejor es dejarla escapar
y a mi dejarme fletear.



FIFO:
iAsi que la vieja se aleja y tt con tus quejas!
RAUL (mirando con un catalejo):

Con tu terca doctrina

la has convertido en una heroina.

Hasta le han hecho una estatua pendeja.
Esa gente no conoce de simetria.

FIFO:
Déjate de boberia y de tantos estudios.
iLevanta la «estatua del repudio»!
RAUL:
¢A quién quieres que ponga
en esa magna empresa?
FIFO:
A Rita Tonga,
si no esta presa.
RAUL:
Nada de presa.
Es una roja tigresa.
FIFO:

jPues ésa!

(Mientras Rita Tonga talla a toda velocidad la estatua, Alicia y su
cuerpo de baile interpretan La danza del repudio. Se trata de una serie de
saltos enfurecidos, patadas, escupitajos y gestos que parecen aplastar
ladillas y cucarachas en pleno aire y lanzarlas al mar.



Rita Tonga termina la estatua; se inclina ante Fifo.)
RITA TONGA:

Aqui esta la estatua de la repudiada,
la por mi alma mil veces pateada.

FIFO:

Yo queria un adefesio

horripilante;

algo cuya fealdad no tuviera precio.

iEsto es un desplante!
RAUL:

Es fea, te lo digo yo.

Es la imagen de Gorbachov.
FIFO:

iAy, desgraciado!

La furia me ahoga.

iMencionar la soga

en casa del ahorcado!
RAUL:

No te preocupes que Raysa lo piensa asesinar.
FIFO:

iSo! Que algun miembro de la KGB te puede escuchar.
RAUL:

De la KGB o de la CIA.
Ya no se puede creer ni en la Virgen Maria.

FIFO:



Ay, quién nos lo diria...
Pero, en fin, analicemos esta porqueria.

(Se acerca a la estatua de la Avellaneda.)

iQué horror! Tiene patas en vez de muletas.
Es mulata en vez de mulato.

Yo prefiero dos alacranes en vez de dos tetas.
Yo quiero algo mas chato.

Y esa boca, esa cintura, ese ademan...

iNo, no, no! ;Yo lo que quiero es un caiman!
Al enemigo no lo podemos idealizar.

Dame el cincel que yo mismo la voy a tallar.

(Mientras Rita Tonga es maniatada y a patadas conducida a un carro
patrullero, Fifo, fiero, mientras firma un informe contra Rita «La maldita»
convierte la estatua en algo atin mds deforme.

Halicia y su grupo bailan entre las enormes ruinas de lo que era la
estatua. En un momento, Halicia, asomdndose por un hueco de la estatua,
provoca tal pavor que hasta el mismo Fifo cae en los brazos de Ratil.)

FIFO:

RAUL:

FIFO:

¢De donde sali6 esa bruja sin igual?

Es Halicia en su danza ritual.
No le temas, es una bestia fiel.
Mientras danza dice: «jFidel, Fidel, Fidel!».

Nada hay mas fiel que una estatua.
A ella s6lo debes confiarle tu secreto.
Asi que agarrala y dale un bafio de concreto.

(Se establece una terrible caceria para capturar a Alicia, quien dando
enormes fuetes le da una patada a Ratl; luego, de un solo jeté, se tira al



mar. Ya en el agua, comienza a bailar el segundo acto de El lago de los
cisnes. Casi todos los bailarines se tiran al mar con el pretexto de rescatar
a Alicia, pero transformados en verdaderos cisnes se marchan nadando a
toda velocidad, saltando por encima de la Avellaneda y, averidndole mdas el
bote, llegan a Cayo Hueso, donde son aclamados. Alicia, que sigue
bailando cerca de la costa, es rescatada por Coco Salas.)

FIFO (a Raul):

Bueno, no la petrifiques
para que contra los traidores testifique
que se iban en una lancha de motor.

RAUL:
Nada de motor, se fueron nadando.

FIFO:

iLo sé, mi amor!

Pero por lo menos pon que iban remando.

iAy, hasta cuando tendré que lidiar con esta escoria!
jHasta cuando tendré que soportar a este maricon!

CORO (cantando uno de los himnos de Fifo):

Hasta siempre sera nuestra victoria.
Hasta siempre nuestra revolucion.

(Mientras prosigue o se repite el himno, las luces iluminan a la
Avellaneda, que sigue navegando, y terminan enfocando a Cayo Hueso.
Cae la gran pantalla y en la misma aparece Zebro Sardoya.)

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla):

Bueno, ahora con ustedes el poeta Baston Dacuero,
aunque yo prefiero aquello de «muero porque no muero».

(Se apaga la pantalla y se ve a Baston Dacuero en la tribuna de Cayo
Hueso.)



BASTON DACUERO:

Yo soy un indigente
y he corrido a la orilla del mar
para verte llegar...

(Se ilumina la pantalla, aparece Zebro Sardoya interrumpiendo a
Baston Dacuero.)
ZEBRO SARDOYA:

Y yo estoy aqui para verte mamar.

(Se apaga la pantalla detrds de Dacuero, que la mira enfurecido pero
prosigue con su poema.)
BASTON DACUERO:

Soy un indigente
y vago de parque en parque desolado...

(Se enciende la pantalla.)
ZEBRO SARDOYA:

iIndigente! Dime, de Batista ;cuantos cheques has cobrado?

(Se apaga la pantalla.)
BASTON DACUERO (atin mds enfurecido, pero tratando de
controlarse):

Ay, Carmelina, vamonos al monte a picotear golosinas...
ZEBRO SARDOYA (en la pantalla):

;Golosinas?
Si de un bocado engulles diez gallinas.

(Se apaga la pantalla.)
BASTON DACUERO (intentando ignorar a Sardoya):

Te esperaré en cada esquina inflamado como una amapola,



alla donde la gloria de Dios se ensancha
para ser tu salvacion, tu lancha...

ZEBRO SARDOYA (en la pantalla):

Vamos, viejo, déjate de hacerte el comebolas,
y vamonos pa’lla, pa’ la cumbancha.

BASTON DACUERO (con voz estentérea):

i Yo he venido aqui a cantarle
a la rosa de Villalba,
y no a platicar con una loca calva!

(Baston Dacuero se lanza de cabeza contra la pantalla donde aparecia
Zebro Sardoya; el poeta traspasa la pantalla y cae del otro lado. Por un
momento lo tnico que se ve es la pantalla hecha jirones donde se menea
trucidada la imagen de Zebro Sardoya.)

CORO DE POETISAS (saltando alrededor de la pantalla rota):

jAuxilio o exilio!

Ya no sabemos qué hacer.

Por favor callen su caca,

que aqui la que destaca

es Gertrudis, la mujer.

Y para que se haga la luz

entre tanta confusion,

eleven una oracion,

hagan la sefial de la cruz

y que hable el poeta Angel Gastaluz.

(El poeta Angel Gastaluz sube a la tribuna de Cayo Hueso. Viste sus
habitos sacerdotales y del cuello le pende un inmenso escapulario que
termina en una cruz de plata que se le enreda entre las piernas. En una
mano lleva un incensario humeante con el cual parece exorcizar al mar y a
la multitud conglomerada en Cayo Hueso, que lo aclama. Ya instalado en
la tribuna, el padre se desenreda del largo escapulario, cuya cruz, sin
desprenderse de la cadena, se sumerge en el mar.)



ANGEL GASTALUZ: Salvum me fac Deus: quoniam intraverunt
aquae tuae usque ad animam mea...

(De repente un tiburdn, al parecer atn fiel a Fifo, se traga la gran
cruz de plata y tirando del escapulario arrastra al padre Gastaluz al mar.)

ANGEL GASTALUZ (en el mar, remolcado por el tiburén): jSalvame,
Dios mio!, porque han penetrado tus aguas hasta mi alma...

(El poeta se pierde entre las aguas. Al momento se desata en Cayo
Hueso una manifestacion espontdnea. Los manifestantes portan grandes
carteles donde se insulta a Fifo y se pide clemencia y libertad para el padre
Angel Gastaluz. Ahora aparece la gran pantalla, donde un locutor anuncia
que el presidente de los Estados Unidos en persona llegara de un momento
a otro a Cayo Hueso y que con el fin de apoyar la manifestacion y de
restarle publicidad a Fifo hard publicamente el amor con su querido
conejo. Gran expectacion. Ya vemos en la pantalla llegar el avion
presidencial. Se abre la puerta del avion y el presidente desciende las
escaleras abrazado a un conejo blanco. Se apaga la pantalla. Se ve al
poeta Angel Gastaluz remolcado por el tiburon. El poeta pasa cerca del
bote de la Avellaneda y desesperado se agarra al mismo. Ahora el bote es
remolcado hacia Cuba.

La Avellaneda golpea con un remo las manos del sacerdote, quien cae
de nuevo al agua.)

LA AVELLANEDA (mirando desaparecer en el mar al padre
Gastaluz):

Deja, deja,

de horror lleno

nuestro cieno

mundanal.

No exhales ninguna queja
pues a vastos horizontes
en la barca de Aqueronte
te remontas triunfador.

(Pez y sacerdote se pierden en medio del mar mientras se ilumina el
Malecon habanero.)
PAULA AMANDA, ALIAS LUISA FERNANDA (a Fifo):

El grupo de Origenes en el exilio contraataca.



FIFO:
iPues clavales una estaca!
PAULA AMANDA:

No, mejor es que llamemos a nuestra vaca oficial
y que recite su mejor melopea.

FIFO:

iPues rapido! jHay que luchar con lo que sea,

antes de que el presidente nos opaque con su conejo!
PAULA AMANDA:

No te inquietes, que este chivo viejo

se presta para las cosas mas feas.
FIFO:

No veo a ningun chivo, sera que me voy quedando ciego.
PAULA AMANDA:

Aqui esta. Es el poeta Odiseo Ruego.

(Se ve al poeta Odiseo Ruego con su barba de chivo y caminando con

un baston hasta subir al Malecon. Mientras recita su poema, aparecerd
detrds de la pantalla donde el presidente realiza el amor con el conejo.)

ODISEO RUEGO (dirigiendose a la Avellaneda, cada vez mds

lejana):

Yo te pregunto, sefiora del lomo y del laud salvaje, qué
resuelves con ese viaje por mar,

cuando aqui serenamente, calladamente, puedes contemplar
los 4lamos de la Avenida de Paula y al sinsonte en su jaula cantar.



(Mientras Odiseo recita su poema, se vera detras de él en la pantalla,
al presidente de los Estados Unidos con su conejo en un combate erotico
cada vez mads desmesurado. El presidente se ha quitado toda la ropa: el
conejo mete su cabeza completa en el ano presidencial. El presidente suelta
un alarido de placer. El conejo sigue escarbando con los dientes y con las
patas el ano como si tratara de hacer alli una madriguera. Los jadeos
desaforados del presidente se mezclan con los chillidos del conejo.)

ODISEO RUEGQO:

Muchacha de las frutas siniestras,
mira a tu diestra,

aqui estan tus hermanos,
estrechandonos las manos.

Salvate, sefiora de las grutas.

No navegues hacia el mar de las putas.

(En la pantalla se ve ahora al conejo escarbar con mds furia entre las
nalgas presidenciales. Finalmente de un golpe se introduce completamente
por el culo del presidente. El presidente lanza altisimos gemidos de goce,
brinca en la pantalla con el conejo en sus entranas. Por ultimo, echa a
correr saltando de cayo en cayo y lanzando aullidos de placer. Asi llega
basta la Casa Blanca, salpicando de sangre sus columnas.)

ODISEO RUEGO:

Dulcemente afioraras en la bruma
el murmullo gentil de la playa
que ante ti se desmayaba
mientras la espuma

tu magnanima papaya
acariciaba...

FIFO:

Pero ¢;qué dice ese idiota? Nos acaban de robar el show
y esta hablando de brumas y papayas.

PAULA AMANDA:



Es un poeta de talla.

FIFO:

No le tires la toalla.
PAULA AMANDA:

Es un poeta fulgente.
FIFO:

Mira, con esta gente

necesitamos algo mas caliente
que un cafaveral.

A ése lo mejor es lanzarlo al mar.

(Fifo corre hasta el Malecon y de un puntapié lanza a Odiseo a la

bahia.)
ODISEO RUEGO (mientras se hunde):

Oh corrupcion, oh bruja de culo plano, tu fin esta cercano.
Ante ti se abre una gruta.

FIFO:
iMas cercano esta tu fin, hijo de puta!

(Mientras Ruego se hunde, aparece el padre Angel Gastaluz
cabalgando al tiburon que antes lo remolcase.)
GASTALUZ:

Monta sobre esta bestia que he convertido al cristianismo, y
partamos ahora mismo.

(Los dos poetas, montados sobre el tiburon, se marchan a toda
velocidad. El sacerdote conduce al pez tirando de su gran escapulario, que

ahora usa como un bozal.)
FIFO:



No me interesa esa morralla.
iQue se vayal!

(A Paula Amanda):

Después del espectaculo del presidente
necesitamos algo caliente.

Que se masturbe la gente

hasta que le salgan llagas.

PAULA AMANDA:

¢Llagas en las manos o en el culo?

FIFO:

Donde sea, pero sin disimulo.

Llagas, llagas,

hay que robarle el espectaculo.
PAULA AMANDA:

Querras decir el espectaculo.
FIFO:

No me pongas trabas ni acentos.
iMira que te reviento!

PAULA AMANDA: Si lo que quieres es que la gente se masturbe
hasta que le salgan llagas, contamos con el resucitado Endinio Valliegas.

(Antes de que Valliegas comience con su poema se ilumina Cayo
Hueso. Se ve a varios ejecutivos, alcaldes, presidentes de museos y agentes
de publicidad alrededor de una mesa.)

EL ALCALDE DE MIAMI: Después de la templeta del presidente
creo que hemos ganado la batalla publicitaria, que es lo que cuenta, pues si
Tula llega o revienta es cosa secundaria.

UN DIRIGENTE POLITICO: De todos modos hay que robar pantalla
hasta que Tula llegue a la playa.



UNA JEFA DE UNA REVISTA DE MODAS (con aspiraciones a
senadora): Sin television no hay promocion, sin promocion no hay yira y
sin yira nadie te mira.

KILO ABIERTO MONTAMIER:

Ademas esta el poder...
EL FISCAL GENERAL:

Claro, claro, mujer...
UNA POETISA LAUREADA:

Ahora que estan de moda las resurrecciones,
a ellas hay que darles promociones.

UN REPRESENTANTE:

Lo importante no es quién resucite,
sino el escandalo que lo acredite.

EL OBISPO DE MIAMI:
¢Y quién sera el préoximo resucitado?
Para, si es importante,

pedirle al instante
al obispo una hopalanda de tul.

UNA MONIJA (al obispo):

iNifia! Nada menos que Mariano Brull.
CORO DE POETISAS:

iBrull! jBrull! ;Brull!
OBISPO:

iMariano Brull! jPues a vestirse de tul!



CORO DE POETISAS:
i Tul!, jtul!, jtul!...

(Al instante todas las personas que estan en Cayo Hueso, incluyendo
nifios, ancianos y estatuas, visten largos trajes de tul. Mientras se agitan
comienza la danza El renacimiento de don Mariano Brull. De entre los
danzantes emerge Alta Grave de Peralta con un huevo gigantesco que agita
incesantemente. El huevo parece muy ligero; a veces se eleva a gran altura
y luego desciende, golpeado por un helicoptero. Todos levantan las manos
al cielo. Se ve a la Unica Loca Yeyé Que Queda en Cuba —seguramente
infiltrada— recitando uno de sus poemas pornopops.)

LA UNICA LOCA YEYE (mientras danza):

La loca de mar, tules y azules.
L.a loca de mar entre abedules...

(El huevo se eleva a una altura desmesurada, parece que se escapa
definitivamente. Entonces Alta Grave de Peralta saca una pistola de debajo
de su falda de tul y le dispara. El huevo se abre y de él sale Mariano Brull
absolutamente vestido de tul. Envuelto en enormes ropajes vaporosos
realiza un descenso suave, como si cayese en un paracaidas. El poeta
aterriza sobre la tribuna de Cayo Hueso y empieza a recitar.)

MARIANO BRULL (absolutamente vestido de tul, largas faldas,
mangas acampanadas, etc.):

Soy prisionero del ritmo del mar

y por eso me voy a la mar de junio.

A la mar de junio, nifo,

con mis tules de armifio.

Lunas miles, soles a ceremiles

y yo desnuda en el tibisal.

Novilunio, a la mar de junio

y a buscarme un novio de los Haticos del Purial
por el verde verde, por el verde verde mar.
iDel Purial!

Rar, rar, rarrir.

Por el verde verde mar



empapada en carne viene la todobollipoderosisima.
Viene, viernes, virgula, virgen rolliza.
iTodobollipoderosisima!

Verdularia, cantdrida.

Rar, rarrr, rarrrrr.

Por el verde limon verde.

iHuye que el bugarrén te muerde!
Por el verde verde, por el verde verde.
Verdehalago humedo, verdolaga.
(Mama y paga.)

Por el verde verde

la puta se pierde

prisionera del ritmo del mar.

iAy, y sin mamar!

(Se ve a Zebro Sardoya acomparada por la Orquesta de Guadalajara
cantando «Soy prisionera del ritmo del mar».)
UNA DAMA MIAMENSE (envuelta en tules y danzando):

¢Asl que ése es el Poeta Nacional?
A mi me parece un inmoral.

UNA anciana (en una silla de ruedas):
Nacional no, municipal.
UN SACERDOTE:
De todos modos no me parece normal.

ZEBRO SARDOYA (contonedndose trabajosamente entre la multitud,
pasa cantando cerca de los que en estos momentos hablan):

Soy prisionera del ritmo del mar...
UNA MONJA:

Nada me han gustado esos versos perversos e indigestos



que ademas tenemos que pagar con nuestros impuestos.
UNA PROFESORA DE LITERATURA:
Y pensar que de un poeta tan fino eso es lo que queda.

OTRA POETISA laureada (por ella misma):

La culpa la tiene la Avellaneda.
Ella es su inspiracion.

LA MONJA:

Y por lo tanto, su perdicion.
LA ANCIANA:

Como lo fue de Cepeda.

UN ASTROLOGO RESPETABLE (se trata de uno de los tantos
agentes de Fifo en el exilio):

Para el afio 2000 practicara el incesto con su hermana
en un prostibulo de Tijuana.

EL FISCAL GENERAL:
iQué horror! Aqui no puede llegar esa ciudadana.
LA MONJA:

Ay, madre Maria.
¢Y es cierto que escribe con faltas de ortografia?

UNA AMA DE CASA:
Y sin embargo a pesar de su gordura parece tan suave...

EL ASTROLOGO:



Ahti esta la clave.
Tula no es un ave,
es una mula.

LA ANCIANA:
Dicen que practica la gula.
LA PROFESORA DE LITERATURA:

Yo estoy indecisa,
pero ¢;alguien con esas tetas podra ser poetisa?

MARIANO BRULL (siempre vestido de tul):

Me ofende que me comparen con esa mujer rolliza.
Yo soy otra cosa.

Jamas he visto que ella le haya escrito a la rosa.

Yo no llevo una vida escandalosa.

Y vivo para cantarle incesantemente a la rosa.

Rosa rosartum rosososa, amorosa.

La osa rencorosa no le canta a la rosa, josa, osa, osal...

CORO (senalando hacia el mar, donde casi naufraga la Avellaneda):
iOsa, o0sa, osa!

(Se apaga Cayo Hueso y se ilumina el Malecon habanero.)
DELFIN PROUST:

Ahi sube la loca de mama y paga, o mejor dicho, la
Valliegas.

ENDINIO VALLIEGAS (sobre el Malecon):

Descalza voy por la arena y por la mar desnuda, porque soy
una rosada caracola.

DELFIN PROUST (interrumpiéndola):



Tu lo que eres es un comebola.
VALLIEGAS:

Soy un arbol, la punta de una aguja...
DELFIN PROUST:

Una loca que se lamenta y puja...
VALLIEGAS:

No soy el que frecuenta aquellas salas presidida por una
sanguijuela...

DELFIN PROUST:

La sanguijuela es Coco Salas.
VALLIEGAS (enfurecido, a Delfin):

iLa sanguijuela es el bollo de tu abuela!
(con tono sereno y empostado):

No soy el que traiciona las palomas.

O, como Delfin, singa en las lomas.

Soy la golondrina en cruz, el aceitado vuelo de un btiho, el
susto de una ardilla...

DELFIN:
Sorprendida en medio de una descomunal tortilla...
VALLIEGAS:

Soy todo menos eso que se dibuja en los burdeles y en los
cementerios.



DELFIN:
Soy un pajaro cursi y a la vez serio.
VALLIEGAS:

Soy lo que me destines, lo que inventes para enterrar mi
llanto en la neblina.

DELFIN:
Soy un imbécil repitiendo pamplinas.
VALLIEGAS:

Soy una verde voz desamparada que inocente busca y
solicita con dulce silbo de pastor herido.

DELFIN:

Soy una loca que quiere ser singada por un miembro del
Partido. VALLIEGAS:

Soy todo menos aquello que se oculta bajo una seca
mdscara de esparto.

DELFIN:

Soy una loca que grita: «Me parto, me parto...».

VALLIEGAS (a Delfin):

jCallate, maricon, que ya me tienes harto!

(Ahora se dirige al mar y habla con voz quejumbrosa):

Desmayado vivir, ciega obediencia, es preferible huir antes
de que caiga la sentencia...

DELFIN:
Marica, ten paciencia.

VALLIEGAS:



Lo intento, mas no puedo aclimatarme.
DELFIN (imitando el tono de Valliegas):

Ya vienen los bugarrones a matarme.

Pero cuando yo esté ausente,

no lloréis mas, delfines de la fuente,

que yo se las mamé hasta que se me gastaron los dientes.

VALLIEGAS:

Callate, insolente.
No mojes mas del musgo la madeja.

DELFIN:
Callate tud, loca vieja.
VALLIEGAS (intentando olvidar a Delfin):
Me apresuro en doradas cabriolas a dibujar efimeros anillos.
DELFIN:
iQué espanto! Preferible es oir a un grillo.
VALLIEGAS (esgrimiendo una navaja):
iO te callas o te hago picadillo!
FIFO:

iPero qué espectaculo es el de esos maricones!
iL1évenselos ahora mismo para los paredones!

DELFIN Y VALLIEGAS (al unisono, lanzandose al mar):

Soy un mudo pececillo.



(Convertidos momentaneamente en pargos, se alejan de la costa.)

FIFO:
Otros hijos de puta que se nos escapan.
Bueno, mientras menos bulto mas claridad.
Ademas, qué falta de seriedad y de decoro.
RAUL:

Tesoro, tesoro.

no te preocupes, que hemos resucitado a un poeta de calidad
y de gran actualidad.

Alguien que en estos momentos esta en la cima.

FIFO: ;Quién?

RAUL: José Lezama Lima.

(Se apaga el Malecon y se enciende Cayo Hueso. Llegan nadando
Delfin Proust y Endinio Valliegas. Inmediatamente, todos abandonan a
Odiseo Ruego y a Angel Gastaluz y se van tras los recién llegados.)

UN PERIODISTA (sefialando a Proust y a Valliegas): Estos dos si son
grandes poetas, no estos viejos de Origenes que llegaron en muletas.

DELFIN: Pero ;no llegaron sobre un tiburén? Por eso he cruzado este
marasmo. Sélo con un tiburén siento el orgasmo.

EL PERIODISTA: Si, vinieron sobre un tiburon y por eso son
sospechosos. De ahi la treta de las muletas.

UNA DAMA ENJOYADA: Hubiese sido mejor que hubiesen llegado
cabalgando un hipogrifo. Los tiburones son agentes de Fifo...

DELFIN: ;Y ala Avellaneda, que viene en un bote, cémo la recibiran?

LA DAMA ENJOYADA: No sé. Haremos el paripé. Hay que cuidarse
del que diran.

UN DIRIGENTE POLITICO: Nada sabemos de esa sefiora, ni siquiera
si es de nuestro bando.

DELFIN: jJestis! Antes de que se pongan a averiguar sobre mi, me voy
nadando.

(Delfin se tira al mar y llega al Malecén no sin antes darle un
cabezazo al bote de la Avellaneda, que se deteriora aun mdas. Con la
llegada del Delfin se enciende el Malecon. En ese momento se anuncia la
presencia del poeta José Lezama Lima. Gran expectacion. Llega una



cuadrilla de enanos que conducen una enorme parihuela; sobre ella viaja
una suerte de bola gigantesca tapada con un manto. Se deposita la inmensa
parihuela sobre el Malecon. Maria Luisa Bautista tira carinosamente del
manto y bajo él aparea el poeta Lezama Lima, quien viene vestido a lo
griego. El poeta se incorpora trabajosamente sobre la litera y empieza su
discurso.)

JOSE LEZAMA LIMA: Ah, que tii escapes, ya que yo no pude pues la
Tenebrosa Moira se interpuso, mas los gondoleros de pasos evaporados que
ante mi se alargan sin dejarse definir.

Millones de horribles lestrigones salieron de una oscura
pradera, antilopes, serpientes, cantidades rosadas de ventanas,
chimborazos cornetas, duendecillos haciendo mil funciones
lubricas, cantidades hechizadas de palanganas tibetanas;
gigantesco lebrel que se apresura a reculones nadando entre la
sangre y la tiara del ilota.

FIFO: Pero jqué carajo es eso! jQué esta haciendo ese idiota!
LEZAMA (impavido):

Paladeo, malva errante,

ciego en gotas.

Marmotas, marmotas y marmotas
del Tibet, ya lo ve.

Ni garza cazaré, ni zorzales,

ni siquiera al gran jabato

que azota mis perplejidades rectales
sobre las cuales me debato.

Gatas, gatas, gatas y gatos y gaticos.
Imagenes de Perseo,

todo eso veo

y de la vieja Rosa los zapaticos.
Vieja transhumante, carbunclosa,

se trata de la bruja de Perronales
donde Proserpina al crear el pseudo protén troton
despliega sus aguas septentrionales.



Sortilegio de pegar en la arena un brisote portando sus
fanales.

Jaquima empleada por Euridice para tumbar caimitos.

Perros de llamas malditos.

Contorsiones aberrantes.

El limoncito, la almeja y sus panales.

Fauno de las granjas avicolas, entra desnudo en mi lecho

marmoreo con andares de caracol nocturno.

Te aguardan los anillos de Saturno,

pues te zambullirds en el repertorio de mi saliva.

Secularidad del UNO. Fauno tocando el tokonoma deseoso

que se encabrita ante el descubrimiento placentario, pradera
infusa.

Cuanto mads hondo el hueco mayor el placer.

Abismado Faraon de centrados ojos ciegos.

Vidriosa patada del mulo adentrandose en la corona del
pleamar.

Corona, tras corona, salte el mulo,

insolita Gorgona,

hay que afilar...

FIFO:

iCallen a esa cabrona
de una patada en el culo
y tirenla al mar!

(Soldados y enanos, provistos de grandes varas, hacen rodar a Lezama
por el Malecon hasta el mar en medio de un enorme alboroto.)
LEZAMA (mientras rueda hacia el mar):

Este hundimiento sera mi epifania.
Desciendo cual Antigona soberana.

Pero diganme, en medio de esta algarabia,
es cierto que mi amigo Rodrigo de Triana
renuncio a la sodomia?



(Cae al agua, provocando la subida de la marea, que inunda el
Malecon y el bote de la Avellaneda.)
LA AVELLANEDA (bamboleada por las olas):

Mar

brindando

al mundo
profundo

solaz.

Voy a volar.

Tal vez en el cielo
encuentre la paz.

FIFO (A Paula Amanda):

¢ Asl que esa mierda es el poete que nos ha recomendado?
Y de contra nos ha inundado.

RAUL:
Miles de dolares nos costo6 el haberle resucitado.

PAULA AMANDA (desesperada):

Yo les prometo algo mas distinguido.
Algo historico. Algo verdaderamente sin igual.

FIFO: ;Cual?

PAULA AMANDA: Julian del Casal.

(La Paula Amanda y otros policias compelen a Horcayés a que
resucite inmediatamente a Casal. El poeta surge en el Malecon. Viste un
gastado traje del siglo XIX.)

JULIAN DEL CASAL (mirando el mar, por donde huye Ila
Avellaneda):

Ansias de aniquilarme solo siento
y por eso aplaudo tu intento.
Yo también suspiro por las regiones



donde vuelan los halcones
sobre el mar.

Un paraiso quiero habitar
poblado de centuriones
que me inviten

a mamar.
FIFO (enfurecido):
iEnfilenle los cafiones!

(Mientras los artilleros preparan los cafnones, Casal prosigue con su

poema.)

CASAL:
Ver otro cielo, otro monte,
Otra playa, otro horizonte
donde trinando cual sinsonte,
ante una tropa ruda,
pueda desnuda
danzar.

FIFO:

iApunten y a disparar!
CASAL (mientras los cafiones le apuntan):
Ah, si yo pudiera
dejar esta isla de caimanes,
con qué gusto partiera

para Argel,

donde diez mil macharranes
me esperan en su vergel



para ofrecerme

un clavel.

FIFO:
iFuego con él!
CASAL (a toda velocidad):

iSi, para Argel!
Esas son mis intenciones.
Donde hay bugarrones

a granel.

(Las tropas de Fifo hacen fuego, matando a Casal y averiando
seriamente el bote de la Avellaneda, que ha perdido sus remos.)
LA AVELLANEDA:

jHorror, horror! jQué pasa en mi bajel!
iAy, Cepeda, ay Fonseca, ay Gabriel,
ay Quintana, ay Zorrilla,

mande rapido una flotilla

o no llegaré a la orilla!

Ay Camilo José Cela,

por favor, sopla mi vela!

(Mientras la Avellaneda casi naufraga, en Cayo Hueso se discuten las
cifras de una encuesta realizada por una importante compafiia
norteamericana acerca de la popularidad de Fifo, que segtin los estudiosos

ahora ha subido.)
UN ALCALDE:

La prensa ha reportado
que ha resucitado

a Casal, a Lezama

y a otra gente de fama.



UNA POETISA:

Si, si, si.
La prensa, algo siniestro,
nunca esta al lado nuestro.

CORO:
Si, si, si...
UN ACADEMICO:
Y la culpa siempre la tiene el toti.
Es decir, los que estamos aqui.
CORO:

Si, si, si...
EL PRESIDENTE DE UN MUSEO CUBANO:

Si, claro, algo siniestro.

Yo propongo para que nada quede asi
la resurreccion del Maestro,

que gente de fama no nos falta.
Llamen a Alta Grave de Peralta

y que resucite a José Marti.

CORO:
Si, si, si...

(Gran tension en Cayo Hueso. Alta Grave de Peralta aparece con su
gigantesco huevo plastico que lanza por los aires mientras los focos lo
alumbran. El huevo sigue elevandose. Surge la gran pantalla y en ella
Zebro Sardoya.)

ZEBRO SARDOYA:

Dentro de unos segundos, de ese huevo



que veis alzarse ahi
saldra nuestro relevo:
José Marti.

(El huevo se eleva cada vez mas.)
ZEBRO SARDOYA (en la pantalla):

Parece que no quiere aterrizar.

(Se apaga la pantalla.)
ALTA GRAVE DE PERALTA:

Tirenle pero no a matar.

(EI sheriff de Cayo Hueso saca una pistola y le dispara al huevo, que
se abre en dos mitades. Esta vacio. Mientras tanto, de entre el publico,
donde se encontraba, sale José Marti; cabalga un caballo de palo y porta

una extrana maleta o maletin.)
UNA POETISA LAUREADA:

ijAhi va! jEse es nuestro Marti!

coro:
Si, si, si.

(Marti cruza con su caballo de palo por entre la muchedumbre, que
hace silencio y se lanza al mar. Siempre cabalgando llega hasta la

Avellaneda.)
LA AVELLANEDA (a Marti):

iAyudeme por Dios!

Mire que voy a naufragar.
Tal vez si somos dos
contra el mar

nos podamos salvar.

MARTT:



Imposible,
mi destino
es cabalgar.

AVELLANEDA:

i Ay, triste sino!
Mi destino
es naufragar.

MARTTI:
Asi es, su bote esta hecho pedazos.
AVELLANEDA:

iPor piedad déme su brazo!
iINo me deje instalada en el fracaso!

(Marti parece dispuesto a marcharse.)

Pero, 6igame, ;no me va a ayudar?
Digame, ;no es usted un hombre?
Por favor, déme su nombre

para que lo pueda insultar.

MARTT:
Mi nombre es José Marti.
AVELLANEDA:

Ah, ta eres Marti.

Algo de ti lei

a escondidas en La Habana.
Tienes buen tono,

pero no te perdono

que prefieras a la Zambrana
en vez de a mi.



MARTT:

No hay tiempo para perder

en literaria querella,

usted viene en busca del poder,
yo parto por una estrella.

AVELLANEDA:

MARTT:

¢Una estrella?

¢Quién es ella?

¢Cual es el nombre de esa mujer?
Si no es el mio no tengo paz.

Se llama libertad.
Y no es una mujer, es un deber.

AVELLANEDA:

MARTT:

Pero ¢no dejas la libertad?
¢Por qué te quieres perder?
ilNo, no, detras de ti hay una mujer!

iQué manera de joder!...

Me voy porque éste no es mi pais,

porque ya no puedo soportar esta vida aqui,

porque un mundo donde solo cuenta el dinero

no es precisamente lo que quiero.

Me voy porque necesito disfrutar del mes de enero,
sobre guasimas mecerme,

bajo un jubaban tenderme.

Me voy porque quiero ser yo o al menos parecerme
a lo que quiero ser.

Mira, mujer:



me voy porque me muero de frio.

Muero de soledad, de pena muero.

Me voy porque quiero escuchar el aguacero,

quiero pelear por algo mio.

Me voy porque no puedo comer mas el pan del desterrado.
Tu no sabes lo que es vivir siempre humillado.

Tal vez no puedas entender mi dolor.

Pero, 6yeme, solo las flores del paterno prado tienen olor.
Aqui las alegrias no florecen

y hasta las miradas injurias me parecen

y el sol mas que en grato calor

se enciende en ira.

AVELLANEDA:

MARTT:

Mira,
td estas lleno de escepticismo.
Yo en cambio traigo el impetu del romanticismo.

Tula, tu tiempo ya no existe.
Aqui todo lo que tiene un mes es obsoleto.

AVELLANEDA:

MARTT:

Y yo que a Washington le traia un soneto...

Lo conozco,
no es nada tosco.
Es algo solido.

AVELLANEDA:

Lo escribi de un bdlido.
Pero yo sabia que te gustaria.



Se lo lei a mi prima
y solo me elogid la rima.

MARTT:
En rima eres lo mejor que he conocido.
AVELLANEDA:
Si, si, pero no hay buena rima sin contenido.
Te lo volveré a leer para que quedes convencido.
MARTTI:
iNo! No tengo tiempo. Soy jefe de un partido.
AVELLANEDA:
iOh vate excelso, escucha aunque sea mi agonia!
Quédate conmigo esta noche,
medita en mi pecho hasta que llegue el dia.
¢Acaso no te conmueven mis reproches?
¢Acaso no doy pena?
MARTTI:
jPenas! ;Quién habla de penas?
Penas grandes son las mias.
AVELLANEDA:
Cada cual carga con sus condenas...
MARTTI:

Tu condena

es volver a las tertulias y a los homenajes.
Vestir bellos trajes,

que te besen la mano.



Y ser coronada por un tirano.
AVELLANEDA:

iAguila real soy, enemiga de tiranos!
Debilidades tengo. Tu también eres humano.
Has traicionado a tu mejor amigo,

te acuestas con la mujer del que te dio abrigo.

MARTT:

¢Amigos? No me hagas reir.
Mira, me voy porque deseo de una vez morir.
Soy un monton de papeles dispersos.

AVELLANEDA (conmovida):

Quedan tus versos.
Algo que nunca se volvera a repetir.
Te queda un universo.

MARTTI:
Que no voy a ver.

AVELLANEDA:
¢;Como ha de ser?

MARTT:
:No te das cuenta de que para yo ser
tengo primero que dejar de vivir?
Yo no soy de este lado.
Regreso a Cuba para ser crucificado.

AVELLANEDA:

En Cuba ya no existe la crucificacion,



MARTT:

sino la crucipinguificacion.

iQué indignacion!

AVELLANEDA:

MARTT:

¢Y si vivieras muchos afios?

Me moriria de desengafios.
Y parto,
que ya estoy harto.

AVELLANEDA:

MARTI:

Pero dime, ;cuales son las verdaderas razones
que te lanzan al mar en este tiempo de ciclones?

¢Las razones? ¢ Acaso ya no te las dije?
Ademas de acabar con los bribones,

mis razones

son las hojas amarillas que aqui se arremolinan a mis pies.
La prestada casa,

el barbaro lenguaje

el vivir una vida al revés

y envuelta siempre en este horrible traje.
Los inviernos amargos,

los calzoncillos largos.

Me voy.

Aqui cascara de mi solo soy.

AVELLANEDA:

¢Y tu vida?



MARTT:

Una herida
que no acaba de sangrar.

AVELLANEDA:

Oyeme lo que te voy a decir,
déjate de tanto romanticismo.
Alla te van a matar.

MARTT:

Me da lo mismo.
Grato es morir, horrible vivir muerto.

AVELLANEDA:

Muere aqui. Aquello es un desierto.
MARTT:

Con mi sangre haré un huerto.
AVELLANEDA:

Sabes bien que es cierto.
Aquel es un pais de delincuentes. Traficaran con tus huesos.

MARTT:

Y esa gente en Cayo Hueso,
jcrees que tiene corazon?

AVELLANEDA:

Llegué aqui por equivocacion.
No es éste el sitio que he seleccionado.



MARTT:

Ah, a ti también te han embarcado...

AVELLANEDA:

MARTT:

No, pero tengo una mision:

llegar al Niagara, publicar mi obra completa
con prologo de Espeleta.

Tal vez podriamos juntos triunfar.

La Real Academia quiere que yo suba.

Pamplinas de mujer.

Yo lo que quiero es una escopeta
y un mapa de Cuba

para empezar a pelear.

AVELLANEDA:

MARTT:

Entonces, ;no nos volveremos a ver?

Me veras en medio de esa gente fatua.
Alli encontraras mi estatua.

Pero, por favor, no repares en la escultura,
la cabeza es de una desmesura

que a mi mismo me causa paura.

AVELLANEDA:

MARTT:

La rima es del Dante...

Si, porque la cabeza es gigante.
En cuanto a la frente,



es mas larga que un puente.

AVELLANEDA:

MARTT:

Es que has pensado tanto...

Sé que soy calvo, pero no de espanto.

AVELLANEDA:

Hay que perdonar a los estetas
de la arquitectura humana.

A mi que soy plana

me pintan con enormes tetas.

MARTT (mirando los enormes pechos de la Avellaneda):

No sabia que usaras relleno.

AVELLANEDA:

MARTT:

¢Relleno? Mio es este seno.
Ahora mismo te lo voy a ensefiar...

Bueno, bueno,

no hay que exagerar...

Ya te dije, cuando llegues a la playa

busca mi estatua que por alli se halla

y lee un letrero escrito en mi pecho de piedra.
Un letrero que es como una hiedra.

Y por el que ahora mismo cruzo el estrecho.

AVELLANEDA:

Espera, espera,



una pregunta antes que me muera,
atiende mi voz que te reclama.
Dime, ¢esa maleta qué encierra?

MARTT:

Un lanzallamas
para ganar la guerra.

AVELLANEDA:

Tu contradiccién me hace sufrir
por el absurdo que ella encierra:
vas a morir

y piensas ganar la guerra.

MARTT:

Cuando se muere por un suefio,
la muerte es una victoria.
No me quites ese emperio.

AVELLANEDA:

Tu también buscas la gloria.
MARTI:

No, pero tengo un ideal.
AVELLANEDA:

Mal, mal, muy mal
es dejar a una mujer que te ama.
Yo te quiero. T estas solo...

MARTT:

Yo tengo mi lanzallamas.



AVELLANEDA (palpando el lanzallamas):

iAh, el lanzallamas!
Mi pecho se inflama
de emocion,
Bartolo,

digo, Marti,

hazme aqui

una demostracion.

(Marti extrae el lanzallamas y se lo lleva a la cintura. La Avellaneda
mira arrobada para el lanzallamas. La Avellaneda, palpando el tubo de
escape del potente lanzallamas):

iQué largo es! No parece la invencion de un vil gusano.

MARTT:

Es un nuevo y potente invento humano,
la patente es de un americano.

AVELLANEDA (abrazando a Marti mientras aprieta la punta del
lanzallamas):

iDispara, y que el fuego nos fulmine a los dos!

(Marti hace Juego en direccion al mar, pero el bote de la Avellaneda

es tocado por las llamas.)
MARTT:

Y ahora adios.
AVELLANEDA:

Me dejas sola

y te vas botando fuego
y agua caliente

como una fumarola.



MARTI:

La guerra no es un juego.
Ya encontraras gente
que por oirte haran cola.

AVELLANEDA:
Espera, escucha mi lamento.
MARTI:

Lo siento.

Quiero morir en el monte

o en medio de un cafiaveral.
Que me susurre un sinsonte,
que me arrulle algun palmar,
que alguien sepa mi dolor.
Ademas de matar

al tirano

quiero caer en medio del color
del verano natal.

AVELLANEDA:

El calor del verano infernal,
querras decir.

MARTT:

Tal vez tengas razon, pero alli quiero morir.
Y por favor, dije «color» y no «calor».

AVELLANEDA:
Me dejas sola.

MARTT:



No. Te dejo con las olas.

AVELLANEDA:

MARTT:

No escuches a esta infeliz que te reclama,
pero al menos piensa otra vez en la fama.

Yo de otra locura estoy preso,
pero ti en Cayo Hueso
tendras buena aceptacion.

Tu versos

malos no son.

AVELLANEDA:

MARTT:

Vas en pos de una quimera,
de un espanto intransferible.
Desprecias mi mano

y todo lo que darte pudiera
a cambio de un verano
insufrible.

Dime, ¢no hay otro camino?

No. Para mi solo existe el torbellino.

AVELLANEDA:

MARTT:

Mal, mal, muy mal
es sucumbir al color del verano tropical.

i Voto a tal!
Ese color es mi amor primordial.



(Marti echa a andar sobre su caballo de madera con el lanzallamas en
ristre. Asi avanza sobre el mar.)
AVELLANEDA:

iJosé! jJosé!
;Adonde vas con esta bruma?

MARTT:
A morir en algiin monte de espuma.
AVELLANEDA:

Lo sé, lo sé.

Y me orgullece mirarte.
Y hasta quisiera imitarte,
pero solo tengo la pluma.

MARTT (desapareciendo en el mar):
Lo sé, lo sé.
AVELLANEDA (narrativa):

A pesar de mi voz que lo llama,

se ha ido con su lanzallamas.

Oigo ahora un fuerte estampido de fusileria.
Ay, ¢qué cosa es ese ruido, esa algarabia?
iJesus! jYa lo han matado!

iY yo con mi bote incendiado!

(Se oye una descarga de fusiles; luego un sonoro disparo que mata a
un espectador cuyo cadaver debe retirarse inmediatamente de la sala. La
Avellaneda intenta, desesperada, apagar las llamas del bote, pero éstas se
hacen mas potentes. Pide auxilio. Pero solo recibe como respuesta una
lluvia de huevos podridos por parte de la gente del Malecon habanero y
otra de péters de chocolate por parte de la gente de Cayo Hueso, Mientras
prosigue la avalancha, ambos bandos comienzan a insultarse.)



CORO DEL MALECON:

jGusanos!
CORO DE CAYO HUESO:

iMarranos!
AVELLANEDA:

Ay, una mano, una mano!..
CORO DEL MALECON:

jAgentes del imperialismo!
CORO DE CAYO HUESO:

iFosiles del marxismo!
AVELLANEDA:

iAy, ay, voy a entrar en el abismo!
CORO DE CAYO HUESO:

jDesapareceran en un segundo!
CORO DEL MALECON:

iNosotros somos los amos del mundo!
AVELLANEDA:

iMe hundo, me hundo!

(Mientras prosiguen los insultos, la Avellaneda se hunde en el mar.
Silencio. Baja ja gran pantalla. En ella se ven las olas en alta mar.
Inmediatamente se ve un parque abandonado con dos estatuas carcomidas



por el tiempo, la de Marti y la de la Avellaneda. Detrds de esas estatuas
aparece el poeta Andrés Reynaldo.)

ANDRES REYNALDO: A Gertrudis Gémez de Avellaneda, que
escribié que sélo es grande el que hace grande a su pueblo, que sélo es libre
el que rige a pueblos libres. A José Marti, que escribié o mas bien grité en
silencio que s6lo son bellas las playas del destierro cuando les decimos
adios... jA esos dos, por el amor de Dios, oh, Néstor Almendros, retratalos!

(Un potente flash ilumina a todo el publico en escena, que acaba de
ser retratado. Oscuridad. Telon.)



Abre, obra, obre, ubra, abra, ebro..

;Sabra Zebro que €l sobra lo mismo si escribe Kobra o quema todas
sus obras, volutas de falsos Sévres? Jamas sabia, jamas sobria. Macabra
culebra ebria sobre ubres de otros orfebres ante los que se descubre, la
pobre, que toda es cobre. Voluble como una cebra, sus obras son solo sobras
que enhebra sobre otras hebras y sobre otros libros labra. ;Y por extrafio
abracadabra por ese atraco ella cobra!

(Para Zebro Sardoya)



Del bugarron

El viejo bugarron se levanté de su poltrona y camin6 por su enorme
residencia ahora en ruinas y casi vacia que hacia muchos afios le regalara
Fifo cuando juntos salian a bugarronear. El viejo bugarrén atravesé la gran
sala desierta y camino hasta el espejo que cubria una pared de su cuarto.
Espejo que habia reflejado gran parte de sus actividades bugarroniles a
través de sesenta afios. El viejo contempl6 su rostro seco y a la vez papujo,
su frente llena de arrugas, las bolsas terribles de sus ojos, que le colgaban
como un par de chipojos negros. De toda su dentadura quedaban solamente
dos colmillos, y su cuerpo era una combinacion de venas, huesos y pellejos
atrofiados. Sus piernas se habian vuelto zambas y de su cabeza salia un
pequeiio capullo o retofio tardio de pelo blanco que se alzaba ofensivo y
ridiculo en medio del desierto de su calvicie. Y pensar, se dijo mirandose en
el espejo, que yo fui el bugarréon niimero uno de la isla de Cuba; el tnico
que se templ6é a Mella, a Grau San Martin y a Batista (todos ellos notables
bugarrones), y después, ay, a Fifo, que hoy celebra sus cincuenta afios en el
poder. Cincuenta afios que en realidad son cuarenta, aumentados por €l en
diez mas, pues él ama por encima de todo los nimeros redondos y la
publicidad... Y ese guifiapo humano que se contemplaba en el espejo tenia
aun el atrevimiento de estar vivo, y lo que era aun mas tragico, todavia
deseaba singar. Y singarse a otro bugarrén. No se equivoquen conmigo,
pues como superbugarrén que es lo que siempre he sido (y ahi radica mi
tragedia) nunca he podido singarme a un maricon. Si, nifia, la tragedia de
este bugarron era ésa: solo se le paraba cuando se singaba a otro bugarron.
Dios mio. Pero poco a poco, después de muchas andanzas y ensartajes, el
bello bugarrén (entonces no era un viejo) descubrio que el inico bugarron
que quedaba sobre la Tierra era él. En sus largas peregrinaciones eroticas
por todo el globo siempre habia creido templarse a otro bugarron; €l, el
superbugarron. Pero cual no seria su sorpresa al descubrir que todos
aquellos bugarrones eran maricones, pues se dejaban encular por otros
bugarrones, bugarrones que no eran tales, pues a la vez se dejaban encular
por otros bugarrones y asi ad infinitum. De manera que el viejo bugarrén
descubrio, con pavor, que en el mundo solamente habia maricones.



Maricones de todos los tipos; algunos disfrazados de bugarrones; otros,
absolutamente tapados o tapifiados (éstos eran los peores), casados, con
mujeres, queridas, hijos y nietos, pasaban el tiempo singandose entre ellos
o, en la mayoria de los casos, sumidos en una renuncia bovina y beatifica,
gastaban sus vidas delante del televisor mirandole los bultos a los negros
jugadores de baloncesto. En fin, gastaban sus vidas en una gran mariconeria
visual. El viejo bugarron caminé trabajosamente hasta la gran imagen del
Sagrado Corazon de Jesus que se alzaba en un altar en una esquina del
cuarto. Dios mio, exclamo el superbugarron, dime, ;donde podré encontrar
un bugarron para singarmelo? En ningun sitio, sefior, respondio el Sefior, y
le mostré una nalga al gran bugarron. Esperaba esa respuesta, se dijo el
viejo bugarron y recordd su ultimo desengafio. Era entonces el singante de
Fifo quien se las daba de superbugarrén y le juraba al bugarron que
solamente a él le daba el culo en un acto de sacrificio y por lo tanto de
amor. Con el propoésito de templarse una vez mas a Fifo habia subido el
superbugarron al dltimo piso del hospital Piti Fajardo, destinado por Fifo a
la templeta. Alli estaba Fifo, en cuatro patas, recibiendo la obra de varén
del Che Guevara y éste era a la vez enculado por Camilo Cienfuegos y
Camilo por... El viejo bugarrén no pudo contenerse ante el recuerdo de esa
traicion. Fue en busca de su poltrona, recorrié con ella toda la mansion y la
estrello6 contra el enorme retrato de Fifo que aln se levantaba sobre una
chimenea que nunca se habia usado. El retrato (pintado por Raul Martinez)
se hizo mil pedazos. Entonces el viejo bugarron se meti6é un rollo de billetes
antiguos en el bolsillo y abandonando aquella mansion en la cual, por orden
del mismo Fifo, se hallaba ahora confinado, sali6 resuelto a la calle.

Por la Quinta Avenida cruzaba la gran caravana que escoltaba al
presidente de la Argentina, quien también participaria en la gran fiesta que
en ese mismo momento daba Fifo. El viejo bugarrén vio cémo el presidente
y sus escoltas se tocaban reciprocamente las nalgas. Asqueado sigue su
marcha. Desde el muro del Malecon adolescentes de traseros dorados se
tiraban de cabeza al agua, burlando la vigilancia y sorteando tiburones, solo
por el placer de manosearse en el fondo del mar. Soy el ultimo bugarréon del
mundo, dijo tragicamente el viejo bugarrén de pie en el muro. Asi vio llegar
a un carro patrullero. Los policias, con voces y gestos de tragamundos,
prendieron a los jovenes que se bafiaban desnudos y a culatazos los



metieron en el carro patrullero. Una vez todos dentro, los policias
comenzaron a mamarles las pingas a los jovenes maricones bafiistas.

Soy el ultimo bugarrén del mundo, repitié ahora el bugarrén con voz
aun mas tragica. Y se fue caminando hasta Coco Solo. Entr6 en la casa de
José Antonio Portuonto, que decian que era un famoso ex bugarriche.
Portuonto acababa de armar un oOrgano oriental. Lo voy a estrenar en el
carnaval, cuando Fifo haga su entrada, explic; seguramente después de
este homenaje Fifo me vuelve a rehabilitar y me concede la embajada del
Vaticano. Portuonto comenzo a darle vueltas a la manigueta del organo
oriental, que empezo a tocar la pieza «Se va el caiman, se va para
Barranquilla». Y mientras hacia girar la manigueta, Portuonto, a pesar de
sus noventa afios cumplidos, se contoneaba desaforadamente. El viejo
bugarrén se despidié de Portuonto, que no lo escucho, y fue a visitar al
Negro Cuquejo. Cuquejo, penso el viejo bugarrén, aunque ya esta retirado
por su avanzada edad, habia sido un buen bugarrén, nunca le vi darle el
culo a nadie. Cuquejo, Cuquejo, llamo a la puerta del negro viejo el viejo
Bugarron y como nadie respondia entro en aquella suerte de cueva en pleno
derrumbe. Entonces el viejo bugarrén oyé unos profundos suspiros y vio al
Negro Cuquejo desnudo, con las patas hacia arriba, metiéndose una enorme
morronga de goma. La morronga entro finalmente en el cuerpo de Cuquejo
y éste, aun no satisfecho, se introdujo también los dos huevos sintéticos. El
viejo bugarrén se marcho cerrando despacio la puerta. En uno de los
recovecos del Parque Central de La Habana vio a la Tétrica Mofeta,
reescribiendo una vez mas su novela perdida, El color del verano.
Trabajaba ahora en un capitulo titulado «Del bugarron». Qué puede saber
ese pobre pajaro de los bugarrones, penso el viejo bugarron, y se retiro
caminando por entre las grandes tarimas que se levantaban con motivo del
proximo carnaval. Ningin maricon ha conocido nunca a un verdadero
bugarron, porque un verdadero bugarron no se singa nunca a un maricon.
Un bugarréon que se singa a un maricon es sencillamente otro maricon...
Desconsolado, el viejo bugarrén fue a visitar a su abuelo, un anciano de
mas de ciento treinta afios llamado Esteban Montejo. Cuando nifio, el viejo
bugarron fue violado por su abuelo. Evidentemente, pensé el viejo
bugarron, su abuelo habia sido un bugarron nato. jNifio! jQué viejo estas!
Pero entra que me estoy preparando para la fiesta, le dijo su abuelo,
completamente vestido de mujer, al viejo bugarrén. Entra y dame tu opinion
sobre este regio disfraz que estrenaré en el carnaval. Pero el viejo bugarron



no entro y echd a caminar por la costa. En un cafiaveral, cerca del mar,
varios macheteros voluntarios se mamaban reciprocamente sus morrongas
sin dejar de cortar cafia. En una trinchera numerosos soldados en camiseta
se poseian los unos a los otros. En un parque, supuestos hombres dejaban a
sus mujeres en un banco y entraban en un bafio donde eran enculados por
otros pajaros. Soy el altimo bugarron, soy el altimo bugarron, volvio a decir
casi con un grito ahogado el viejo bugarrén recordando sus tiempos
dorados; aquellos en que un soldado virgen le habia roto el culo a un negrito
varonil que después se ahorco, aquellos en que él, en mision secreta, se
habia templado a un guerrillero colombiano y al jefe de la KGB de Panama.
Los hombres ya no existen, el bugarronato ha sido abolido o es
sencillamente una falacia. Todo no es mas que una representacion, una
mascara incesante. L.os maricones, gracias a esa mascara, pueden hacerse la
ilusion de que son singados por un bugarron, y el maricon bugarrén puede
después ser singado por otro maricon sin cargos de conciencia pues ya hizo
su papel de bugarrdn; el padre de familia, luego de singarse a su esposa y
acunar a su hijita, puede pagarle a un supuesto bugarrén para que se lo
singue puesto que ya ha cumplido con sus deberes varoniles. Y hasta puede
sentirse feliz. Pero yo, con mi bugarronato a cuestas, vago solo por la Tierra
con mi pinga, digo, con mi cruz, ya sin uso... El viejo bugarrén vio a Raul
Kastro correr detras de una yegua blanca y con un machete cortarle la cola,
lo vio luego robarle un inmenso mosquitero a Vilma Espina —el gran
mosquitero cubria todo el dormitorio poblado por mujeres gigantescas—, lo
vio saltar la tapia del Cementerio de Coldn y tomar de la tumba de Luisa
Pérez de Zambrana la corona de laurel hecha de oro que la Avellaneda, a
regafiadientes, habia devuelto a solicitud de Fifo. Con todos esos objetos
metidos en un saco verde, la loca generala desapareci6 en un Toyota
blindado rumbo al palacio de Fifo. Pues esa misma noche, en la gran fiesta
fifal, si su hermano (que ademas tenia un cancer en el culo) no lo nombraba
heredero absoluto luego de haber tenido Raul que fusilar a cincuenta de sus
generales preferidos (los cuales se singaban obligatoriamente a los dos
hermanos), él, Ratl, el jefe de las fuerzas armadas de la nacion, se tiraria al
mar en pleno carnaval con una gran cola de caballo, la corona de laurel y
envuelto en el enorme mosquitero que le serviria de mortaja... Pero adn
tengo algo que hacer, se dijo stubitamente el superbugarron viendo a Raul
partir a todo trapo. Ese maricén de Fifo va a saber quién soy yo: le aguaré la
fiesta.



El viejo bugarron, haciendo uso de todas sus energias, se encamino
casi corriendo hasta la enorme puerta del palacio catacumbal.

—iFifo! —grit6 con una voz que podia oirse hasta en los polos—.
jMaricén! jMe has engafiado haciéndote pasar por bugarron mientras otros,
ademds de yo mismo, te singaban! jOyeme, soy el primero y el tltimo
bugarron que se suicida por ti!

El viejo bugarron, sacando una pistola de la época de sus luchas
revolucionarias junto a Mella, se dio un tiro en la cabeza. El viejo bugarron
cayo agonizante sobre el cadaver del presidente de la Real Academia
Espafiola, que alli habia sucumbido hacia s6lo unas horas cuando la puerta
de hierro del palacio cayé como una guillotina. Qué destino tan terrible el
mio, penso el viejo bugarrén moribundo, ni siquiera soy el primer hijo de
puta que se suicida delante del palacio de Fifo. Y el viejo bugarron cayo, tal
vez por puro instinto, en las nalgas del extinto presidente de la Real
Academia. Entonces el venerable académico, ante lo que él consideraba un
insulto, volvié a la vida enfurecido. ;Cémo te atreves a tocarme el culo!, le
gritd al viejo bugarron tomandolo por el cuello. jNi después de muerto
perdono esa afrenta! jAqui el tinico que coge culos soy yo! Y el viejo
bugarron, mientras se asfixiaba y desangraba, lanzé una carcajada
descomunal. Al final de su vida se habia encontrado con un bugarréon de su
talla. Ambos hombres, en combate sin igual, mientras trataban de cogerse
sus respectivos culos, cayeron muertos frente a la gran puerta del palacio.
Seguramente este escandalo tiene que haber llegado alla adentro, pensé el
viejo bugarron mientras agonizaba. Pero nada, querida. Tal era el taconeo,
el tiqui tiqui y la algarabia de las putas y los maricones palaciegos, que alli
adentro nadie pudo escuchar ruido alguno procedente del exterior, al menos
en esos momentos. Claro, los escoltas exteriores y la guardia de seguridad
presenciaron la batalla, pero no consideraron que valiera la pena reportarla
a Fifo. Por lo demas, todos se estaban entollando unos a otros. Solo la gran
comitiva de despechados que no habian sido invitados a la fiesta, y que
insistian en que lo fueran, siguié con atencién aquella batalla post mortem.
Peligrosisimo es permanecer cerca de estos cadaveres, sentencio el padre
Gastaluz, y luego de hacerles la sefial de la cruz se alejé apoyandose en los
brazos de Valentina Terescova y de la Diaconisa Marina. Todos los
despechados siguieron a estos personajes y se instalaron cerca de la costa.
No lejos del palacio, pero a una distancia prudencial de la gran puerta.



En el gigantesco urinario

Dios mio. Qué hora era. Las dos de la tarde, las tres de la tarde, las tres
y quince, las tres y media. De seguir mirando el reloj serian pronto las doce
de la noche. Y todo eso en menos de cinco minutos. Pues, evidentemente, la
Tétrica Mofeta, su enemigo niimero uno, habia enloquecido aquel reloj para
que marchase de esa forma y la pobre Tedevoro jamas pudiera llegar a
tiempo a ningun sitio y sobre todo a la cita anhelada. Pues cita, y no otra
cosa, era lo que ella tenia. Una cita con un ejército, con una multitud de
macharranes, con miles, casi un millon, de hombres enardecidos. Sin duda
alguna, toda esa multitud masculina le estaba esperando a ella en medio del
meneo y del repiqueteo de los tambores para, finalmente, taladrarla. Corre,
corre, y ya veia en la distancia a la muchedumbre erotizada en medio del
tum tum... Desatracate, vuela; bien sabes que ésta es tu ultima oportunidad,
que esta noche comienzan y culminan los carnavales y no volveran nunca
mas. Asi lo anuncié Fifo en un discurso de doce horas. Después de este
carnaval, sentencio, se acabo el relajo. jHabra que trabajar por lo menos
durante cien afios para cumplir nuestras metas gloriosas!... Ay, pero mi meta
es que me la metan, pens6 Tedevoro. Mi esperanza esta en llegar a esa
multitud y ser ensartada. Corre, corre, corre para que llegues a tiempo, antes
de que los otros pajaros se te adelanten y se posesionen de las portafiuelas.
Y Tedevoro apreto contra su pecho el tomo 27.° de las Obras completas de
Lenin prologadas por Juan Marinello (libro que usaba a manera de escudo
politico) y con el grueso volumen a manera de blasén eché a correr para
llegar a tiempo. Ay, pero su reloj, dislocado por la Tétrica Mofeta, seguia
avanzando vertiginosamente. Las cuatro de la tarde, las cinco en punto de la
tarde, las seis de la tarde y todavia apenas si habia avanzado un corto tramo.

Y alla, en la distancia, aquellos colorines, aquel desparpajo, aquella
cantidad de negros y mulatos contoneandose, aquellos anchos pantalones
ostentando el divino tesoro de sus divinidades. ¢Y si llegaba tarde al convite
ostentoso? ¢Y si no encontraba mas que un monton de vasos de carton
vacios, pancartas meadas y serpentinas destrozadas? Ya veia un gran
catafalco brillante sobre el que mil putas danzaban semidesnudas. Ay,
espérenme, por Dios, recuerden que yo soy la devoratriz, la superdiabdlica,



la que nunca se da por vencida. Y al pronunciar estas palabras su reloj
avanzo dos horas en un minuto. Si las cosas seguian asi, la fiesta terminaria
antes de que él llegase al centro de la voragine, donde de seguro la
esperaban. Rapidamente Tedevoro sac6 una pistola, aquella que
clandestinamente guardaba (junto con la botellita de gasolina blanca) con el
fin de volarse la tapa de los sesos si definitivamente estaba condenada a la
virginidad, y lanz6 un disparo al aire como sefial de que se iba acercando,
de que la esperaran. Los tambores siguieron retumbando con un terrible y
erotizador estruendo, indiferentes a las angustias del pajaro, mientras regios
hombres, apretados unos con otros en el tumulto de una conga, entraban ya
en la Avenida del Puerto. Tedevoro, desesperado, corriendo con su gran
libro de tapas rojas, pero casi sin avanzar apenas y a veces hasta, sin
quererlo, reculando, miré al cielo, al inminente cielo de verano, y vio que
las nubes también volaban hacia el gran carnaval configurando abultados
testiculos y falos descomunales y erectos. Y abajo, abriendo el gran desfile
veia, o creia ver, por truculencias de la Tétrica, la gran bola roja en la que
viajaba Fifo por encima de todos los danzantes.

Y una comezon inaplazable posey6 al pajaro. Imaginate, loca, tu
danzando en medio de miles de hombres embriagados y erotizados. jNo, de
ninguna manera podia quedarse ella fuera de aquel barullo, tenian que
esperarla! Y Tedevoro, a pesar del riesgo que corria por «uso ilegal de
armas de fuego», volvio a lanzar otros disparos al aire y luego, casi
derrotada, lanzo6 la pistola al viento. Ah, pero cerca de ella, y al parecer
también apresurado, marchaba un hombre. ;Y qué hombre! Un ser de pelo
ensortijado y dorado, de piernas agiles, de dimensiones armoniosas y
rotundas. Aquel dios poseia las manos mas hermosas que ojos humanos
hayan visto y una de aquellas manos se dirigié a la bragueta y se apreto las
entrepiernas, evidenciando la gran puerta del paraiso.

Y aquella maravilla se volvio hacia Tedevoro y le pregunt6 la hora.
iLa hora! jLa hora! Pero el reloj de la loca comenzé a girar ain mas
enloquecido que la loca misma. La loca se hizo un ovillo tratando de
perseguir el tiempo. Se agacho, mirando las manecillas del reloj que giraban
vertiginosamente, y hecha un aro comenz6 a dar vueltas en el asfalto. {Si,
si, la hora, la hora! Giraba el aro sin poder dejar de girar tratando de
descifrar qué hora era. Pero el joven, que al parecer no tenia tiempo que
perder ni siquiera para saber qué tiempo era, ech6 a andar con pasos cada
vez mas rapidos, en realidad casi corria, por lo que Tedevoro, dejando de



girar, se lanzo tras la maravilla. Ademas, ;adonde podia ir aquella luz sino
hacia el sitio donde relampagueaban todos los cuerpos? Hacia alla, hacia
alla, hacia donde el mar se encrespaba erotizado y los hombres danzaban
por ultima vez alrededor de un tambor. Y ahora el joven corria cada vez
mas apresurado, palpandose su abultada portafiuela; y la loca, detras, volaba
sin soltar el gran tomo de las Obras completas de Lenin. El pajaro se veia
en una silla de ruedas sobre un mar de vidrios, sobre la punta de su propia
lengua, avanzando sin cesar hasta el fin. De repente, el joven se par6 ante
una gran puerta de madera que daba a una regia mansion colonial, tnica en
toda aquella calle y tal vez en toda la ciudad. El joven abri6 aquella puerta,
la tir6 en la aleteante nariz de Tedevoro. Como por arte de magia el fornido
y al parecer erotizado dios se habia esfumado. Tedevoro, sin poder dar un
paso, se quedo petrificado, mas no clavado, ante la gran puerta de la
mansion colonial. Asi estaba cuando otro hombre rotundo, se trataba de un
mulato en puléver blanco y pantalones de pana azul, palpandose también
sus divinos dones, traspuso la gran puerta y la volvio6 a tirar ante Tedevoro.
Al instante un adolescente unico traspuso la gran puerta, y mas atras un
joven marino con todos sus arreos. Dios mio, y ahora entraba un negro
envuelto en un mono de mecanico y apretandose sus divinas proporciones.
Detras del negro entraron varios reclutas y un respetable sefior de punta en
blanco y con bigotes a lo Maximo Goémez. ;Qué era aquello? ;Cuantos
hombres imponentes habian sido invitados a aquella casa? ¢Quién seria su
duefio? ¢Acaso el mismo Fifo estaba celebrando alli alguna de sus orgias
secretas? Por delante de la loca interrogante cruzaron tres obreros
flamantes, varios becados con sus uniformes planchados, varios militares de
rango, y todos al llegar a la puerta se palpaban los testiculos como si ese
gesto fuese la contrasefia que alli los admitiera. jJesus, y ahora un jabao casi
imberbe de ojos de ambar entraba apretandose su bragueta, bragueta tnica,
al parecer pintada por El Bosco, que de un momento a otro amenazaba con
estallar! jJesus!, y ahora otro mulato de fuego, de dulce empufiadura entre
sus piernas, traspasaba el recinto mientras se abria la portafiuela, portafiuela
que exhalaba una orden que ni Tedevoro ni nadie podia eludir. Y Tedevoro,
desengurrufiandose, saltando sobre el chapoteo de su propio sudor nervioso,
avanzo hasta la puerta. Estaba casi seguro de que al entrar alli podia ser
arrestada, torturada, condenada a muerte por intenciones terroristas, o tal
vez por sospecha de ser un espia, pues era muy probable que aquella casa
fuese el sitio de recepcion u orientacion de toda la policia secreta que



vigilaria el rumbo ideologico del carnaval. Pero la orden de «sigueme» dada
por aquel cuerpo, por todos los cuerpos que alli habian entrado, se imponia
por encima de todos los terrores y riesgos. Con el libro de tapas rojas, tal
vez para no dejar huellas digitales, Tedevoro empujé la gran puerta
colonial, que atin ostentaba un aldabon de bronce con cara de dragén y
varios clavos de cobre, y entr6 en la mansion. Al instante descubrié que
aquel noble palacete bicentenario, cuna de la mismisima condesa de Merlin,
se componia ahora de largos vertederos adosados a las paredes de todos sus
salones; y sobre esos largos vertederos cientos de hombres, miembro viril
en mano, orinaban, convirtiendo la mansién en una insélita fuente que los
mas bellos surtidores humanos jamas antes vistos nutrian. Nunca, se dijo
Tedevoro respirando un perfume que lo embriagaba, la condesa de Merlin
pudo imaginar que su residencia iba a ser destinada a una empresa tan
noble. En efecto, aquella residencia, aquel monumento histérico, por orden
de la Reforma Urbana y por lo tanto de Fifo, que detestaba la arquitectura
colonial (y todo lo que no fuese obra suya), se habia convertido en un
gigantesco urinario.



Alla, ella, illa, ollo, ulla...

Esa ladilla pilla llamada puntilla que todo lo mancilla por una pesetilla,
chilla y se humilla porque no brilla y huye y destruye porque no halla hoyo,
valla, boya, bulla, bollo, bugabello, muelle, quilla o gran morcilla que la
abollen y la embullen a boyar. Ella quiere ser estrella, ocupar una gran silla,
ser del mundo maravilla y dirigir la tortilla; pero es sélo una putilla que
ostenta grandes patillas y no puede escribir ni una cuartilla que no sea de
pacotilla.

(Para H. Puntilla, cuyo verdadero nombre es Leopoldo Avila)



Pintando

Yo pintaré plantas con raices al revés que buscan en el cielo su
alimento. Yo pintaré hojas moviles que al mirarlas cambien de posicion en
el cuadro y hagan preguntas imposibles. Yo pintaré un monton de huesos —
yo misma— pudriéndose en un yerbazal. Pintaré el rostro angustiado de la
luna contemplandome. Entre los capullos de las hojas pintaré muchos fetos,
todos mis fetos que no pudieron llegar a ser nifios porque en este cuarto ya
no cabe un cuadro mas, ni siquiera la misma cama y las cuatro sillas donde
recibo a los visitantes que vienen a sacarme alguna informacion y sobre los
cuales yo también tengo que informar. Yo pintaré a Tomasito la Goyesca
delatandose a si misma ante las computadoras por no tener ya a quién
delatar. Pintaré los encendidos pedregales y los charcos pestilentes donde la
juventud se congrega sofiando que esta en una playa. Pintaré demonios que
huyen espantados mientras un foco descomunal manipulado por otros
demonios aterrorizados los alumbra. Yo pintaré mi querida calle Muralla en
perenne derrumbe y en ella a la Tétrica Mofeta arrastrando un baul lleno de
botellas vacias. Pintaré las descascaradas paredes de mi cuerpo. Pajaros
insélitos, nubes donde viaja una rata tocando varios instrumentos musicales.
Yo pintaré una danza gigantesca alrededor de una inmensa cosa roja con
apariencia de fruta y encima a un negro desnudo conminando a todo el
mundo a que gire a su alrededor. Yo pintaré la lengua desesperada de
Tedevoro desplegandose por toda la ciudad. Pintaré la ciudad con su cielo
de desastre y sobre ella a Gabriel y Lazarito intentando partir en un globo.
Pintaré la desolacion de Reinaldo por no poder escribir la novela gracias a
la cual aun no se ha quitado la vida que esta a punto de perder. Pintaré la
madre agonica de Oliente Churre yaciendo en una improvisada casa de
campafla, cerca de aqui, en el parque Habana. Pintaré las recogidas de todos
los jovenes para ser enviados a un campo de trabajo forzado. Ejércitos
armados, brazos alzados, el bombillo y el toro aullando. Cabezas rapadas,
cabellos que flotan en el cielo, un plato gigantesco lleno de espaguetis
hechos con los cabellos, espaguetis que Fifo engulle ante los ojos
exorbitados y hambrientos de la multitud que abajo espera libreta en mano
mientras hace la cola del pan que no llegara. Mi cuadro sera también un



gigantesco gemido tropical, el estruendo de un gemido que se derrumba.
Pintaré ejércitos de tiburones erotizados, devorando, por orden de Fifo, la
franja azul oscura de las aguas donde comienza el mar abierto. Pintaré un
palacio con un acuario siniestro donde hace sus ejecuciones Tiburén
Sangriento. Pintaré a la Mayoya arrobada en la costa, contemplando al gran
tiburén elastico y reluciente. Sobrevolando la ciudad pintaré a Oscar
buscando incesantemente a un adolescente; y la ciudad completa también
sera pintada, y mis tetas caidas y todas sus consecuencias también seran
pintadas. Y la isla completa también sera pintada, y las murallas de la
ciudad también seran pintadas; paredes salpicadas de sangre también seran
pintadas o repintadas; y la plataforma insular de la isla también sera
pintada, la plataforma insular roida por los dientes de todos los que quieren
separar a la isla de su base y escaparse en ella como si fuera un bote
gigantesco —hacia otra parte—. Pintaré un banco y un arbol y en el banco a
dos enamorados que se acarician y sobre el arbol a Rubén Valentin Diaz
Marzo, el Aereopagita, masturbandose. Ahora por el parque donde esta el
arbol cruzan miles de jovenes rumbo a no se sabe qué guarida, sotano o
embajada, que alguien ha dicho que se ha abierto y como un hueco negro se
traga a la gente y la dispara a otro mundo, y detras del estampido: turbas
con picas, ametralladoras, banderas, espadas, una bruja siniestra sobre un
caballo blanco; martillos, corolas y pistilos ensangrentados. Yo pintaré las
iras mas fieles de todos los jovenes. Pintaré a Teodoro Tapén, mi marido,
contemplando un trozo de madera y pensando: De aqui podria sacar unas
plataformas mejores que las que fabrica Mahoma que me transformarian de
enano en gigante... La ultima parte del cuadro sera muy oscura, casi negra,
en ella se aglomeraran todos los expulsados, es decir, los que han intentado
vivir y por lo mismo han sido condenados a muerte por el Dios Siniestro
que rige todos los destinos vitales. En esa parte se vera un cielo
extraflamente iluminado y el que se acerque al cuadro escuchara
explosiones y chillidos y sordos derrumbes. Se podra ver la estampida y el
desastre final. Mi cuadro salpicara de horror toda la isla, y en ese cuadro,
agazapada entre las hojas y las ptas o detras de una columna deteriorada,
estaré yo o mi doble, puta escondida, mirando cémo mi hijo de seis afios le
pide una peseta a un marinero y le hace sefiales diciéndole que conoce a una
mujer (yo misma) con la que podria acostarse por solo cinco pesos. Si, que
aprenda temprano el oficio de chulo, y que se relacione sobre todo con los
marineros griegos, a ver si un dia puede meterse dentro del barril de un



barco y no parar hasta la isla de Mikonos o hasta la misma Cochinchina -lo
demas es ficciéon-. Ya estoy pintando el barril y el barco y a mi hijo que se
agita dentro del barril. Pintaré el mar inmenso y miles de aves
sobrevolandolo, rescatando a mi hijo y llevandoselo lejos, bien lejos, tan
lejos que el viaje no termine nunca, porque si llega a algun sitio no hay
duda de que encontrara la misma mierda, el mismo horror mas o menos
disfrazado, pero horror, en cualquier parte. Y por encima de todo, Oscar
revoloteando desesperado sobre el sitio donde estaba la isla y donde solo
quedara un remolino de aguas turbulentas tragandose a todo el que alli se
acerque... Todo eso y mucho mas pintaré, porque también pintaré el
carnaval, el ultimo carnaval de este siglo, y yo dentro del carnaval con mis
enormes tetas postizas y exhibiendo mis disfraces prohibidos. No habra
maricon que se me escape, empezando por mi marido; no habra delatora ni
puta que se me escape, empezando por mi misma; no habra nifio llorén, ni
madre desesperada, ni gente acorralada, ni calamidad alguna que no quede
aqui representada. Mierda de gato y soles de fuego, tazas que no descargan
y guaguas repletas; chanchullos, gritos, trapos remendados, cuerpos
despotricados, mayimbes y pordioseros, todos girando alrededor de la bola
roja, de la fruta gigantesca y al parecer, de lejos, deliciosa. Todos queriendo
devorar una manzana, un platano, un racimo de uvas, una morronga; algo
que finalmente se revuelve contra nuestra avida inocencia, contra nuestra
soledad sin limites y nos fulmine. Entonces, el estallido. La muerte les
tocara su violin hasta a los amantes mas persistentes, valientes o testarudos.
Peste a sicote y viejas desdentadas, locas de atar y hombres que al singarme
—es ya un decir— se mueren de envidia pues quisieran ser ellos los
singados. Dios a cuatro patas mamandosela a un negro y el negro
enfurecido deseando encontrar una morronga para €l. Enanos sobre los
arboles, yeguas a dos patas bailando una danza clasica, piaras de cerdos
masturbandose con la boca, la condesa de Merlin sodomizando a un raton.
Si, si, no te preocupes, también pondré a la Avellaneda nadando sobre sus
tetas... La traquimafia y el meneo, el terror y la boberia, el miedo y el
desparpajo. Todo entre hojas, plagas, hipocresias, huesos y dientes de
tiburones. Veras la luna bajar hasta un orinal, timbales que braman, cuerpos
que se descoyuntan. Nada se me escapara. Y en la tercera parte del triptico,
en medio de la explosion final, todos, yo también, reventando, luego de
haber pasado por todos los espantos. Estallar, ésa es la recompensa que el
buen Dios depara a los hijos que han querido disfrutar su obra. Cuerpos



inflados, soltando chorros de sangre, humor y mierda, elevandose como
surtidores hasta las alturas donde mi hijo intenta inatilmente salir huyendo
tirado por los pajaros. La maldicién total, sin explicacion ni fin, para que
sea perfecta. Ese serd mi cuadro. Todo eso pintaré y ahora mismo, ahora
mismo voy a comenzar. En un rapto de furia lo pintaré todo antes de que
comience el carnaval. Pintaré el carnaval antes de salir a verlo. Los que
crelan que ya habia concluido mis obras maestras se equivocan. Ahora
mismo pintaré mi gran obra... Dios mio, pero si no tengo ni un lienzo mas,
ni un pedazo de trapo, ni un tubo de 6leo. Tendré que hacerle la visita a Saul
Martinez, a Pefia, a la Medive o a alguna otra loca oficial (esas que tienen
de todo porque se pasan la vida pintando retratos verdes del Che o de Fifo)
y mientras les doy alguna informacion util, como delatar a mi bisabuelo
bugarron, les robo los pinceles, los 6leos y un gran lienzo. Tal vez pueda
antes pasar por el osario del padre Gastaluz y llevarles a los pintores algun
hueso para que preparen una sopa sustanciosa. Mi obra, mi obra, eso es lo
que importa. jTeodoro, Teodoro! jLevantate! jDespierta, hija, vistete,
raspame las piernas enfangadas, destdpame las orejas! jPor Dios, abre los
ojos de la cara y gira, circula! Ponte los zuecos mas altos que ahora mismo
vamos a hacerle la visita a Saul Martinez. Ah, y coge la grabadora que nos
dio el teniente que nos atiende por si acaso al pajaro se le va un chiste
contrarrevolucionario...



Las siete grandes categorias de la locura

—Las siete grandes categorias de la locura, distinguida concurrencia,
son las siguientes. Y no admito que se me interrumpa durante esta breve,
pero contundente exposicion —dijo la Antichelo, poniéndose de pie en el
escenario de la sala de conferencias, que seguia inundandose.

Esta loca, como antitesis de la Chelo, era un pajaro de pensamiento
profundo y de cuerpo espigado, y habl6 de esta manera:

»Primera gran categoria: LA LOCURA SUBLIME. Esta locura
engendra héroes, martires y genios. Ejemplos: Jesucristo, Leonardo da
Vinci, Cervantes.

»Segunda gran categoria: LA BELLEZA. Este tipo de locura produce
artistas notables y suicidas arrebatados. También puede desencadenar la
lujuria. Ejemplos: Dostoievski, Virginia Woolf, Marcel Proust...

»Tercera gran categoria: LA INTUICION. Esta locura fabrica obras
de calidad, pero sometidas al riesgo del tiempo. Ejemplos: casi todos los
escritores que han obtenido el Premio Nobel de Literatura, desde Sartre
hasta Herman Hesse, y en general casi todos los escritores de cierto talento.

»Cuarta gran categoria: LA INTELIGENCIA. Esta locura no produce
obras de arte, pero sus posesos saben negociar con los artistas, pueden ser
académicos, agentes literarios, periodistas de nota. Los ejemplos son
innumerables. Citemos un solo caso: Karment Valcete.

»Quinta gran categoria: EL. SENTIDO PRACTICO. Esta locura
detesta el arte y casi todas las bellezas de la vida. Sus practicantes son por
lo general moderados cobardes, aplicados burdcratas y hasta grandes pero
oscuros traidores; también suelen dedicarse al comercio. Ejemplos, John
Davison Rockefeller, Armand Hammer y compaiiia.

»Sexta gran categoria: LA NORMALIDAD. Esta terrible locura es la
menos normal de todas las locuras y la mas cercana al sentido practico.
Puede atacar a casi todo el género humano y tiene un caracter permanente y
mediocre. Sus victimas pueden durar hasta cien afios. A veces padecen la
mania de creerse superiores y de pertenecer a otras categorias de la locura.
Ejemplo, entre miles de millones, Rafael Alberti.



»Séptima gran categoria: LA LOCURA GROTESCA. Extremo
opuesto de la locura sublime. Los que la padecen ocupan la presidencia de
una republica, llegan a ser grandes dictadores o se convierten en
vagabundos; les da por representar roles supuestamente historicos.
Ejemplos: Hitler, Stalin o nuestro adorado Fifo.

Todo eso dijo la Antichelo bajo la mascara de Albert Jiinger, que como
aun estaba vivo se habia negado rotundamente a participar en este evento,
pero a través de la condesa de Merlin hizo llegar su ponencia, ponencia que
la condesa modificé a su antojo y comisioné a una de sus bellas robotas (la
Antichelo) para que la leyera.



Pdajaros junto al mar

—Aquel que acaba de salir del agua me encanta —dijo la Reina.

—FEs caballero cubierto —afirmé la Duquesa.

—iMiren a aquel negro que se va a lanzar desde la botella! {Es lo
mejor de toda La Concha! —salté la Triplefea.

—Dicen que es uno de los maridos de la Tétrica Mofeta y que por lo
mismo tiene gonorrea —coment6 la Duquesa.

—iNiflas! Dicen que tiene una pinga casi tan grande como la de la
Llave del Golfo. El bulto que se le marca es gigantesco —comento la
Supersatanica.

—En materia de pingas nada se ha escrito que sea definitivo —
sentencio la Reina—. Las apariencias muchas veces nos engafan.

—De todos modos cobra diez pesos. Asi que ni sofiemos —dijo la
Duquesa.

—FEsta playa siempre ha sido famosa por poseer a los bugarrones mas
regios. Aqui hace cien afios venian la Marlon Brando y la Tennessee
Williams directamente de Cayo Hueso a buscar macharranes —anuncio
solemne la Supersatanica.

—iMiren, miren quién acaba de hacer su aparicion! jEl Nifio de Oro!
—exclamé la Triplefea, sefialando para la puerta de salida del balneario.

—Nunca he sido corruptora de menores —afirmoé la Reina—, Para mi,
los hombres de verdad, como los deseaba Voris Palovoi.

—Esta noche, en la confusiéon del carnaval, tal vez los puedas
encontrar —dijo la Supersatanica—. Aqui es donde se forma el destape.

—Ademas —afirmo la Duquesa—, después que un hombre se toma
tres cervezas y entra en un urinario, cualquiera se lo puede pasar.

—Si, si no fuera porque por cada hombre que entra en un urinario hay
diez mil locas esperandolo —se lament6 la Triplefea.

—Y diez mil policias vigilando —afirmé la Duquesa.

—A veces los mismos policias entran en la bachata —dijo la Reina.

—Si, pero si les caes atravesado te pueden llevar a una galera —le
replico la Duquesa.



—A veces te singan y después te llevan presa precisamente por
haberles dado el culo —afirmé la Supersatanica.

—Ya no se puede confiar ni en los bugarrones natos —dictaminé la
Reina.

—Muchos de ellos se vuelven policias para templarse a los policias —
intervino piadosa la Triplefea.

—Si, y con el tiempo se vuelven maricones —afirmé la Supersatanica.

—Ese es el destino —dijo con voz tragica la Reina.

De pronto, todos hicieron silencio mientras miraban hacia el mar.

Casi junto a la costa, una tropilla de bugarrones cabalgaba el agua,
agitandola. Era un agua implorante que queria subir hasta los muslos y
llegar a las trusas de los jovenes. Las olas, deshaciéndose, emitian pequefios
quejidos de dolor al no poder llegar al destino anhelado. Pero la tropilla
siguio corriendo impasible mientras todos en la playa permanecian como
petrificados mirando a aquellos muchachos.

Finalmente, saliendo del éxtasis, la Triplefea sentencio:

—Deben de pertenecer a las tropas secretas de Fifo. El escoge a los
mejores.

—Dicen que después que se acuesta con un hombre lo manda matar —
comento la Supersatanica.

—Ese no es Fifo, es Ramiro Valdés —replicé la Duquesa.

—Por Dios, hijas, si cada vez que Fifo se acuesta con un hombre lo
mandara matar, ya no quedaria ni uno en toda esta maldita isla —intervino
la Reina.

—No creas que quedan muchos —afirmo la Triplefea—. Entre los
hombres que Fifo mata y entre los que se comen los tiburones, esto se va
quedando tan despoblado de macharranes que pronto no nos quedara mas
remedio que metemos en un convento.

—Para ti eso no sera ninguna tragedia —le respondi6 la Supersatanica.

—iAhi viene la Mayoya! —anuncio la Duquesa—. Dicen que esta
enamorada de Tibur6n Sangriento.

—No hagan ningtin comentario en contra de Fifo ni de los tiburones
—aconsejo la Reina—. La Mayoya es mala gente, chivato es, estoy seguro.
La he visto nadar mar afuera sin que ningtn tibur6n se la coma.

—Lo mejor seria que aprovechemos la confusion del carnaval para
picarle la cara —propuso la Supersatanica.



—Y las tetas. Pues el pajaro se las da de tener tetas —agrego la
Triplefea.

—iCallense, que ya llega! —ordeno la Reina.

Todas las locas, con sus trusas destefiidas hechas con pedazos de saco
y pantalones viejos, se tiraron en la arena a tomar el sol mientras se tapaban
los oidos:.los gritos de las olas que no podian llegar hasta los muslos de los
jovenes que las cabalgaban eran ensordecedores.



\Oracio’n

¢Qué nuevo ritmo descubriré hoy? ;Qué palabra que ya creia
irrecuperable me devolvera la infancia? ;Qué colores sorprenderan mis
ojos? Entre los pinos, ¢qué trino escucharé que a toda costa querré imitar?
Junto a un madero podrido, ¢qué flor, hongo o caracol sera el colmo de mi
alegria? ;Con qué estruendo me saludaran las olas? Al sumergirme, ;qué
nuevos paisajes submarinos descubriré? ;Con qué olores me perfumara el
mar? ;Qué hoja sin igual encontraré entre la yerba? ;Qué espléndido
adolescente me dejara petrificado al doblar el callejon? ;Qué tesitura, qué
brisa, qué suave aire me ofrecera la tarde? ;Qué cancion remota escucharé y
me hara recordar otra cancion remota y me conminara a cantar otra cancion
remota? ;Qué pequefna piedra reclamara mi atencion y me guardaré en el
bolsillo? ;Qué voz alegre retumbara a mis espaldas y me devolvera la
alegria? ¢Qué grupo de nubes nunca antes contemplado contemplaré hoy?
¢Qué puesta de sol me envolvera hasta difuminarse? ;Qué pedazo de rama
me llevaré a la nariz y su perfume serd una aventura unica? ;Qué negro
gigantesco me hara una sefial que no podré ni querré eludir? ;Qué vidrio
destellara en mi honor un brillo subito? ;Qué repentina calma caera sobre el
mar y me hara conocer la plenitud? ¢Qué batir de arbol me desconsolara?
¢Qué libro abierto al azar me restituira la fe en las palabras? ;Qué mosca,
vestida de fiesta, pasara zumbando sobre mi cabeza? ;Qué recogimiento
exhalara el oscurecer y su complicidad me abarcara? ;Qué inenarrable
esplendor ostentara el cielo? ;Qué intimos cuchicheos poblaran la noche?
¢Con qué bella imagen en la memoria me quedaré dormido? ¢Qué silbido
lejano me hara sofiar que aun soy aquél y que estoy vivo?... Oh, Dios, de
todos esos milagros, concédeme aunque sea el mas insignificante.



Una carta

Paris, mayo de 1993

Mi querido Reinaldo:

Tampoco sé si esta carta llegara a tus manos, pero de todos modos te
escribo. Desde luego que lo primero que hice al llegar, sin sacudirme las
ladillas del camino, fue entrar en una libreria y preguntar por el libro El
espejo mdgico. Ni en espafiol, ni en francés, ni en chino he encontrado ese
libro que td tanto me encargaste y que perdiste en una playa mientras huias
de algin bugarrén asesino. Asi que tendras que continuar tu novela sin citar
ese libro, como has hecho en las otras, o pon las mismas citas ya citadas. De
todos modos, a estas alturas, mi amor, nadie lee nada. Y si alguien lee algo
lo lee mal. Yo aqui he visitado a algunos escritores y les he hablado de ti, de
tu cautiverio nada suave. Todos son muy cautelosos; a pesar de lo que ha
pasado en el mundo, no quieren pelearse con el gobierno de Fifo, pues sus
playas (a las que ti no puedes entrar) son muy bellas, sus agentes son muy
complacientes con los artistas extranjeros en la extension mas larga de la
palabra «complaciente». Ademas, Fifo otorga premios literarios y otras
recompensas. Todavia para muchos atacar a Fifo es de mal gusto, y ademas
estan los intereses creados durante cuarenta afios. Cuando finalmente
critican a Fifo lo hacen en tono bajo —en el doble sentido de la palabra—.
En cuanto a las vacas sagradas del exilio, son eso, vacas. Todas se creen
geniales y son muy hipersensibles en lo relacionado con su ego. Ninguna de
ellas piensa ni siquiera por un instante ser de menos valia que el mismo
Cervantes.

Mucho peo perfumado, eso es lo que abunda por aqui.

Pero, bueno, como sé que a ti no te interesa que te hablen de los
escritores, te voy a hablar de un puente.

En cuanto llegué a Paris vi de lejos un puente. Era un puente muy
lindo. De hierro viejo, negro, estrecho, lleno de balaustres muy finos y
retorcidos como gajos de una enredadera. Y por ese puente no pasaba
ningin automovil. Solo la gente. En cuanto pude intenté llegar a aquel
puente, pero ya cuando lo podia divisar, subitamente empez6 a llover. Era
una lluvia helada y torrencial que me traspasaba los huesos y el alma y que



no me dejaba avanzar. Regresé en el metro por miedo a coger una
pulmonia. Pero a la semana siguiente me armé de un paraguas y me dirigi
otra vez al puente. Pero nada, querida: antes de llegar al puente se presento
otra vez el aguacero. Era una verdadera tormenta que me despalillo la
sombrilla, me la vir6 al revés y por poco me lanza al Sena. Solté lo que me
quedaba de la sombrilla o paraguas o como te dé la gana llamarlo y eché a
correr rumbo al metro por miedo a la dichosa pulmonia, pues los que
tenemos el virus del sida (yo lo tengo, desde luego) somos muy sensibles a
esa enfermedad. Me imagino que mi sombrilla habra llegado al puente...
Después he hecho otros intentos por llegar al puente (siempre bajo la lluvia,
una lluvia en forma de diarrea, que es la que aqui predomina y cae sin cesar
ademas de las otras), pero siempre que salgo todo me parece tan gris, tan
huimedo, que ya no sé, realmente, si vale la pena que yo llegue a ese puente,
aunque, desde luego, seguro que lo veré de cerca y te mandaré una foto,
antes de que me pudra o me congele o me muera de pena. Pues aqui Ila
primavera se demora —tal como dice El espejo magico— pero la hierba
del pesar reverdece en todas las estaciones... No, no vengas, derritete al sol
alla, muérete de furia dentro de tu propia soledad. No vengas a padecer un
frio que no es tuyo y unas calamidades que te son ajenas pero que tendras
que asumir. Mis santos se han secado, mis orishas han perdido las plumas y
hasta el pellejo. Y como si eso fuera poco, también la plaga. Ya no podemos
ni siquiera singar, mi amiga. Virgenes nos hemos vuelto y en espera de una
muerte atroz, no de una canonizacion o de una destruccién inmediata.
¢Quién nos iba a decir que nuestros sufrimientos no tendrian fin y que
serian ademas impredecibles? ;Qué te parece la mueca que nos ha hecho la
Diablesa? Pues si existe el infierno, y es lo inico que existe, ni siquiera esta
regido por el Diablo, sino por una Diabla. Es cruel decirte todo esto; sobre
todo a ti que atn suefias con una esperanza mas alla del muro. Pero tal vez
mas cruel seria callarme la boca.

De los franceses te diré que la mayoria carecen de mentén y tienen una
nariz respingada, como si estuvieran oliendo a un ratén que cuelga a unos
metros de altura. Por la expresion de su rostro es evidente que ese raton esta
podrido. Por otra parte, la ciudad huele a bollo.

Me voy para Nueva York. Desde alla te escribiré como lo hago
siempre donde quiera que estoy. Pero ;por qué no me escribes? Te he
enviado cientos de cartas y no he obtenido respuesta, te las he enviado bajo
todos los seudonimos y por todos los medios posibles, hasta por correo. He



visitado a turistas maoistas que me han prometido echarme la carta en algun
buzon cubano pues les he mentido deciéndoles que soy intima de la Chelo.

Algunos de esos turistas me han dicho que incluso han tirado la carta
por debajo de tu puerta en el hotel Monserrate. Asi que tienes que haber
recibido noticias mias. No me digas que ingresaste en el Partido y que mis
cartas las utilizas como pruebas de fidelidad entregandolas al teniente que te
atiende. O dimelo, para escribirte mas a menudo y seguirte ayudando. Pero,
por Dios, hazme una letra. Mira que vivo en un desierto empapado. Para
colmo hasta los arabes han dejado de ser bugarrones y las maricas se han
casado y paren.

Te besa acongojada,

la Tétrica Mofeta



Un paseo por La Habana Vieja en
ompaniia de Alejo Sholejov

Se abrio la inmensa puerta del palacio catacumbal y la comitiva
presidida por Fifo salié al exterior. Aunque de acuerdo con el calendario
solar eran ya practicamente las diez de la noche, el sol aparentemente rajaba
las piedras, pues el calendario fifal, para prolongar ese dia, habia hecho
modificaciones sustanciales a través de enormes espejos, cafionazos, rayos
laser, lamparas flotantes y de un inmenso lanzallamas que, segun los
agentes de Fifo, habia sido incautado a un agente de la CIA. De modo que
un torrido mediodia (que subitamente podria convertirse en noche cerrada)
abatia toda la isla.

Antes de que Fifo inaugurase el gran carnaval, tenia que tener lugar, de
acuerdo con el programa, una excursion por La Habana Vieja guiada por
Alejo Sholejov, quien para este evento habia sido también resucitado. Se
esperaba que, de acuerdo con las 6rdenes impartidas por el mismo Fifo,
Sholejov fuera breve. Pero, mi nifia, quién puede callar a un viejo de
verborrea decimononica que ademas se habia pasado casi veinte afios en
silencio bajo una lapida. Su barroco de gabinete salia ahora a borbotones a
través de una voz que era como el croar de una rana francesa con
reumatismo. Seguido en primer lugar por Alfredo Lam (también para esto
resucitado), que manejaba, con una pericia inadmisible hasta para Caballero
Bonald, su silla de ruedas, Sholejov comenz6 su periplo no por La Habana
Vieja, como era de esperarse, sino que, a paso insolito para su edad, se
lanz6 por la Calzada de Jesus del Monte, cruzd, siempre dando
explicaciones, toda la Calzada del Cerro; hablando recorrio la Calzada de
Luyand, la Avenida de Carlos III, el Paseo de Infanta, se remonté a Galiano
y atraveso toda la calle de la Reina, discurseando tanto en espafiol como en
francés sobre aldabas de bronce, guardavecinos y guardacantones. De
repente se detenia y ante la fatigada comitiva enumeraba, levantando su
bastén, las ventajas del brise-soleil de Le Corbusier o aseguraba que en toda
La Habana existia una arquitectura Style parisiense de comienzos de siglo,
incluyendo hasta las mismas barbacoas de madera construidas por la Tétrica
Mofeta y donde a veces se hacinaban hasta cien personas... Ya los



miembros de la comitiva no podian mas. El carnaval retumbaba con toda su
pega-pega y ellos, como fieles de una extrafia procesion, tenian que seguir
tras aquel viejo vestido de negro que hablaba ahora de mamparas
majestuosas y macizas, de vitrales de medio punto y de otras cosas que no
se velan por ninguna parte. Sin duda para epatar hasta la misma memoria de
Lezama, Sholejov entrelazaba ojivas con citas de Racine y aseguraba
siempre en un parlero croar de rana bretona que La Habana estaba mucho
mas cerca de Segovia y de Cadiz que de las mismas Cholulas y hasta que
del mismo castillo de EI Morro... Juboncillos festoneados se mezclaban,
vaya usted a saber por qué, mi querida loca, con las piernas de Louis
Jouvet, con las teorias de Robert Desnos y hasta con unos parrafos de
André Breton. Finalmente, dando una voltereta sobre su bastén, Sholejov
enfilé la calle Obispo, en La Habana Vieja. Y alli mismo desarrollé una
descomunal teoria sobre el barroco cubano, que segun él consistia en
acumular, coleccionar, dividir y multiplicar y sumar. Asi, entre
explicaciones aritméticas, salto de la calle Obispo a la Revolucién francesa
y de alli a Versalles y a las rejas palaciegas de rosetones como colas de
pavorreal, de arabescos entremezclados y de lancerias prodigiosas...
Mientras el escritor hablaba de la reja severa, de la reja votiva, de la reja
goética y de un estilo denominado por él mismo «supliciano», los invitados
ya no podian soportar tal suplicio. Por lo que hasta el mismo Fifo le ordeno
a uno de sus enanos que estrangularan a «ese viejo cabron» (segun sus
propias palabras). ElI mismo Lam manifest6 entonces que él
voluntariamente le pasaria por encima con su silla de ruedas. Pero antes de
que Sholejov fuese ejecutado, el ministro de Cultura le dijo a Fifo al oido
que entre los espectadores se encontraba una poderosa delegacion de la
UNASCO, desde luego, francesa, que iba a contribuir con una fuerte
donacion para la supuesta remodelacion de La Habana Vieja, por lo que el
discurso de Sholejov era de vital importancia. No quedé mas remedio que
seguir escuchando al viejo escritor, quien ahora afirmaba que la reja cubana
remedaba el motivo capruno de las rejas de la casa del Greco y aseguraba
que no faltaban en Cuba los alcazares moriscos, ni los castillos medievales
de remozadas facturas, ni las mas inesperadas alusiones a Blois de
Chambord. Y sin mayores tramites, el anciano salté con su baston al centro
de la Plaza Vieja y se interno en lo que podriamos llamar «el meollo de su
conferencia»: «Deciamos que La Habana, o Llave del Nuevo Mundo, es la
ciudad que posee columnas en numero tal que ninguna poblacion del



continente en eso podria aventajarla». Y aqui el escritor, seguido de su fiel
comitiva, comenzd a recorrer corredores en su mayoria apuntalados,
nombrando, y a veces tocando con el baston, cada columna... Aqui tenemos
una columna de medio cuerpo dérica y otra corintia, y esta otra es una
columna enana, y ésta, hecha con -cariatides de cemento, ostenta
extraordinarias ilustraciones de una vignola del siglo pasado. Hemos
burlado el sol y hasta el tiempo gracias a tantas columnas. Estamos,
queridos amigos, en la Gran Ciudad de las Columnas. Columnas,
columnatas, columnitas, columnotas, de tanto vivir entre columnas nos
hemos olvidado de las columnas y de que tenemos que salvarlas, pues ellas
no solo nos protegen del verano, sino que sostienen nuestras azoteas y
tejados y escoltan hasta al mismo Femando VII con sus leones
emblematicos... Columnas, troncos de selvas posibles, foros inimaginables,
coliseos infinitos. Columnas, columnas, mdgicas columnas habaneras que
nos hacen pensar, atinadamente, desde luego, en los versos de Baudelaire:

Temple ou de vivants piliers
laissent parfois sortir de confuses paroles...

Y aqui el escritor resucitado, con el fin de tomar un respiro y de seguir
recitando el poema (no olvidemos que todos los miembros de la UNASCO
eran franceses), se recostd en una de aquellas columnas. Hecho que le costo
la sobrevida pues la columna, como todas las de La Habana Vieja, se
sostenia casi por obra y gracia del Espiritu Santo y de unos puntales
carcomidos; de manera que al no poder soportar el peso de aquel cuerpo, se
vino abajo y con ella el portal completo, arrastrando a las columnas de toda
la calle, que fueron cayendo una tras otra como una fila de dominds. Las
ultimas palabras en francés de Sholejov se ahogaron entre las columnas que
lo sepultaron sin remision.

Pero tal vez lo mas insélito de este hecho no fuera el desplome de las
columnas, cosa que de todos modos pronto iba a suceder, sino que junto con
las columnas y los portales se vinieron abajo un sembrado de maiz, un
platanal, una tomatera y un yucal. Se trataba de un conuco aéreo que los
habitantes de La Habana Vieja habian plantado sobre las azoteas con el fin
de mitigar el hambre producida por cuarenta afios de racionamiento. De
modo que una selva no solo arquitectonica, sino también vegetal, sepulto
para siempre al autor de El saco de las lozas. Pero este ultimo detalle —el



desplome vegetal— al parecer paso inadvertido tanto para los miembros de
la comision de la UNASCO como para la comitiva en general, que
contemplo con un suspiro de alivio la muerte del escritor. Es mas, todos
aplaudieron su discurso «magistral» y el final «heroico» del escritor que se
sacrifico en aras de su ciudad. Alli mismo se califico al derrumbe como un
desastre nacional y los miembros de la UNASCO se comprometieron a
cooperar no solo con los diez millones de dolares que ya habian prometido,
sino con cincuenta millones mas.

—iQue firmen ahora mismo ese convenio desinteresado! —ordend
Fifo.

Y al instante, entre columnas destruidas, cangres de yuca y matas de
maiz, se firmé el contrato y se acordé que La Habana Vieja se llamaria la
Ciudad de las Columnas —a nadie se le ocurri6 que podria llamarse
también Hombres de Maiz—, y que alli mismo se erigiria una columna mas
alta que la que ostenta Barcelona con la estatua de Colon. Al final de esa
columna se levantaria la imagen de Sholejov, quien llevaria en la mano una
pequeiia columna jonica.

—iY ahora, al carnaval! —orden¢ Fifo satisfecho.

Y la gran comitiva oficial, con Fifo al frente dentro de su enorme
globo rojo, tom6 la Avenida del Puerto, abriendo el gigantesco desfile
detras del cual vendrian las carrozas y todas las comparsas. Quedaba pues
inaugurado el gran carnaval habanero, que por otra parte ya habia
comenzado hacia muchas horas.



Las tortiguaguas

La Duquesa, la Sanjuro, el Camelias, la Supersatanica, la Pitonisa
Clandestina, la Triplefea, la Reina, la Superchelo, la Perro Huevero y otras
locas de atar, luego de haberse achicharrado toda la mafiana fleteando en la
playa de La Concha, se habian trasladado entre saltos y caminatas, pidiendo
a veces botella y sujetas por ultimo al guardafango de una ruta 62, hasta la
playa de El Mégano, persiguiendo como siempre el suefio dorado: un
hombre.

Luego de tres horas de fuego y flete en aquella playa infernal, el tnico
hombre que se les apareci6 fue un policia (un policia que en verdad daba la
hora) vestido de civil, para pedirles el carné de identidad. Y luego de
chequear la obligatoria identificacion, les dijo a las pajaras que aquella
playa era considerada zona turistica para extranjeros, por lo que debian
marcharse al momento.

La Duquesa argument6 que sus antepasados eran italianos y que ella
provenia de la noble casa de los Piamontes.

—Mira —Ile dijo terminante el policia, un rotundo dios malvado de
unos veinte afios de edad—, si eres de los Piamontes vete a piar al monte
que ya aqui estamos de maricones hasta la coronilla. Ademas ustedes
desmoralizan la imagen publica de la patria ante el extranjero. Asi que
recojan los bartulos y larguense ahora mismo —concluyo el bello ejemplar
represivo.

Ay, nifa...

—No me digas mas nifia, que tengo cincuenta afios y mas pelos que un
0S0.

Malagradecida, digo nifia para elogiarte. Bien, prosigo: Ay, loca vieja y
pelleja, como te contaba, las pobres pajaras tuvieron que tomar las de
Villadiego y caminar muy tiesas, casi militarmente, escoltadas por el
policia-primor hasta la parada de la guagua que las llevaria hasta la terminal
de omnibus de Guanabo, donde luego de hacer una cola kilométrica
deberian regresar derrotadas a L.a Habana. El policia, muslos y bragueta que
parecian estallar dentro de su pitusa extranjera, se quedo por alli, cerca de la



parada, pero no junto a las locas, esperando que las brujas se fueran. Sabia
que si les daba la espalda volverian a la playa.

El sol martirizaba de tal modo a las pobres locas (especificamente a
ellas) que saltaban en un solo pie sobre el pavimento que reverberaba.

De pronto, las locas vieron la figura de un pajaro flaco y desgarbado
salir del pinar descalzo y con una mochila empapada a cuestas dirigirse
resueltamente al magnifico policia disfrazado de pepillo. Se trataba de la
Tétrica Mofeta, quien desde hacia mucho tiempo (o tal vez sé6lo unas
horas), luego del robo de sus patas de rana por Tatica en la playa Patricio
Lumumba, no podia contener su frenesi y sus deseos de venganza y
atravesaba todas las playas y costas de La Habana. Poseida por una doble
furia —moral y cular-, la loca se habia trasladado a Guanabo y alli habia
escrutado cada ola, cada mata de pino, cada centimetro cibico de arena
buscando al bello y cruel ladron que era Tatica. La Tétrica Mofeta se les
habia insinuado a todos los jévenes, quienes la miraron torvos y escupieron;
por ultimo, nadando por debajo del agua, se habia lanzado a las pichas de
un centenar de baiistas, quienes con amenazas de muerte la persiguieron
por mar a riesgo de ser devorados por los tiburones. Finalmente, la loca
habia sido condenada por los bafiistas a no poder regresar jamas a tierra,
pero experta nadadora (aun sin las patas de rana), se sumergié y nadando
por el fondo del mar, mientras los erizos huian aterrorizados, sali6 casi
junto al magnifico pepillo policia que vigilaba a las pajaras desterradas, o
mejor dicho, desplayadas.

—No le digan que es un policia. Ni siquiera la saluden, para que se la
lleve presa —dijo la Supersatanica.

—Ay, si. Vamos a divertimos viendo cémo se llevan argollada a esa
loca de argolla —coment6 en voz baja la Duquesa—. Si a mi, que soy de
sangre real, me han expulsado, qué no le hara a esta loca campesina y
comun.

—Miren qué descarada es la suicida, como se le acerca al macharran y
sin mas comienza a hablarle —dijo la Reina simulando serenidad.

—Y el macharran, como buen policia, le sigue la corriente para que la
loca se destape —comento la Triplefea.

—Y bien que se destapa —dijo la Sanjuro—. Miren como ya le ensefia
las nalgas.

—Ahora se la llevara presa —vaticino la Pitonisa Clandestina.



—A lo mejor hasta le da un tiro en la cabeza —sentencio la
Supersatanica.

—iJesis! —exclamo la Reina—. Que mis nobles ojos tengan que ver
un asesinato perpetrado casi junto a mis regias pestafias...

—Mira, mariquita —Ile contesto la Superchelo—, no te hagas la santa
que tu lo que estas es loca por ver como le abren la cabeza al pajaro.

—iImpia! Mis sentimientos son tan puros como los de la mismisima
Oliente Churre —le replicé la Reina.

—iPero qué atrevida es la Tétrica! —exclamé la Perro Huevero—.
Miren como se lleva al policia para debajo de la mata de guayaba y alli le
sigue hablando.

—iY el otro, qué espera para arrestarla! —se quejo la Supersatanica.

—No miren, no sea cosa que también nos arreste a nosotros por
complicidad —recomendo la Pitonisa Clandestina.

—Ay, qué tontos fuimos, debimos habernos metido debajo de esa mata
de guayaba para no derretimos —se lamento6 la Sanjuro.

—iMiren! jMiren! La Tétrica Mofeta descaradamente le esta pasando
la mano por la portafiuela al policia —exclamé en voz baja la Duquesa.

—iMiren, miren! La portafiuela del policia parece que va a estallar.

—iJesus! jQué cosas tienen que ver mis regios 0jos!

—iSerenidad! jSerenidad! Ahora le dara el tiro en la cabeza. Seguro
que el revélver lo lleva escondido entre los mismos huevos...

—iMiren! Miren! jLa Tétrica Mofeta se ha arrodillado y ha
comenzado a mamarsela al policia!...

—1iAy, me muero! jLlamen a la policia!

—ildiota! Si es a la policia a quien se la estan mamando!

—iMiren, miren! jLa Tétrica Mofeta se ha bajado los pantalones y los
calzoncillos y sigue mamando! Miren cémo se la mete toda en la boca, la
gandia...

—Calmense, ahora seguro que la mata con la boca en la masa.

—iY qué masa! Seguro que la mata, pero de un pingazo...

—iDios mio, en plena via publica! Yo, una reina, mirando ese
espectaculo. A lo mejor puede pasar un nifio. Insisto en que se llame a la
policia.

—AQuerida, la policia esta ahora muy ocupada, como podras ver.

—iMiren! jMiren! jLa Tétrica Mofeta le ha bajado los pantalones al
policia y el policia se la esta metiendo!



—iAy, tierra, abrete y tragame!

Las locas seguian comentando, cada vez mas desesperadas y
envidiosas ante aquel espectaculo. En verdad el combate sexual entre la
Tétrica y el joven policia no tenia paralelo en la historia sexual de la via
publica de Guanabo. La Tétrica, con los pantalones en los tobillos, se habia
aferrado al tronco del guayabo, mientras era poseida furiosamente por el
policia, y sacudia con tal violencia la mata de guayabas que los cuerpos
desnudos se cubrian de frutas. El joven policia bufaba de placer, la Tétrica
lanzaba unos aullidos que retumbaban en todo el pinar y la mata de guayaba
se estremecia y seguia lanzando sus frutas. Por ultimo ambos cuerpos se
despojaron completamente de su indumentaria y cayeron al suelo. La
Tétrica, a cuatro patas, recibia toda la obra policial, que era, en verdad,
monumental. Bajo el sol tropical se veia aquel falo que entraba, salia y
volvia a entrar en el cuerpo encorvado de la Tétrica. La Tétrica arrancaba la
yerba con los dientes, tiraba guayabas al aire. El policia se despojo en un
santiamén del calzoncillo verde y de la pistola y siguié poseyendo a la
Tétrica, quien poseida también por el delirio lanzo lejos de si la pistola y su
propia mochila, de la cual sali6 el manuscrito empapado de su novela El
color del verano, en el cual trabajaba la loca... Botas, medias verdes,
calzoncillos verdes, yerbas, hojas, semillas, una cartuchera llena de balas,
guayabas maduras, todo salia como disparado de aquellos cuerpos desnudos
trabados en un combate sexual mas poderoso que la razén politica y que la
razon geografica. Por ultimo, la Tétrica se extendié sobre la yerba y boca
abajo era taladrada por el joven policia, quien ahora no parecia que
poseyese a un cuerpo humano sino a la tierra entera.

En ese momento, para jubilo de las pajaras desesperadas que
contemplaban aquel atrevido acoplamiento, una ruta 162 surgi6 en el
horizonte.

—Haganle una sefial —ordeno la Reina—. Que pare aqui mismo y que
se lleve presos a esos depravados.

—iSi! —grit6 la Supersatanica—. jQue se pudran en la carcel por
desacato, por escandalo publico, por sodomia en plena vial!...

—Y por alta traicion —interrumpio la Superchelo—. No olviden que
hay implicado un militar.

—Y por dafio a la propiedad estatal —agregé la Pitonisa Clandestina
—. Miren como han dejado la mata de guayaba, sin una fruta y
completamente destrozada.



—iQué vergiienza! -exclamo6 la Reina-, Para el fusilamiento, pues
seguramente los van a fusilar, me pondré la corona.

—Pues yo iré con un taparrabos hecho con hojas de guayaba —dijo la
Triplefea.

—Yo, regia. De negro hasta el cuello. Es un acto solemne...

—Yo...

—~Callense y comportense como murallas, que ahi esta la guagua.

Una ruta 162 repleta habia frenado junto a las locas y éstas entre saltos
y chillidos sefialaban para donde tenia lugar la apasionada templeta. Un
enorme alboroto se produjo dentro de la guagua. Cientos de cabezas
salieron como pudieron por las estrechas ventanillas. Una mujer muri6 de
un infarto. Tan grande era la algarabia, que el chofer tuvo que dar unos
bocinazos antes de comenzar a hablar.

—iCaballeros! —dijo—. Saquense las manos de los bolsillos o de
donde las tengan y diganme bien: si ustedes estan de acuerdo, en vez de
seguir rumbo al paradero de Guanabo, vamos directos a la estacion de
policia que esta a solo cinco minutos de aqui. Que venga una patrulla y los
arreste.

—¢Por qué no los arresta usted mismo? —pregunté imperiosa la
Reina.

—¢Me has visto cara de policia? —replico el chofer, que ya estaba
ademas erotizado. Y no teniendo nada que pisar, piso el acelerador y partio
a toda velocidad rumbo a la estacion de policia.

—iMaricones! —Iles gritaron todos los pasajeros a los cuerpos
desnudos que seguian ajenos a todo lo que no fuese la posesion.

Ya iban las pajaritas de lo mas contentas rumbo a la policia, todas
colgadas de la puerta de la guagua, pues dentro no cabia ni una pluma mas.
Ellas serian las principales testigas de cargo, por encima de toda la otra
gente de la guagua, gente que aunque tenia tan tremenda calentura que casi
no podia aguantar, se cubrio de una tremenda moral. Qué moralina, nifia...

—Ya te dije que de nifia nada...

De una moralina, loca vieja, que hasta las locas viejas como ta y las
viejas enloquecidas que desesperadas y ruinas (como tu) hasta hacia unos
minutos no le quitaban la vista y hasta la mano a la bragueta del joven que
estaba de pie frente a ellas, se volvieron monjas. La Erick, una monja
carmelita; la Osuna, una monja dominica; hasta la Horrible Marmota, que
viajaba disfrazada de miliciana y que en plena guagua se la habia mamado a



un miliciano, se transformé, rapida, en una monja de clausura. Monjas eran
también las locas que viajaban prendidas a la puerta de la guagua y que a
veces, a riesgo de sus vidas, quedaban prendidas de una sola mano al
vehiculo mientras, beatificas, se persignaban... Ay, loca, pero una cosa
piensa el viajero y otra el vehiculo, es decir, el émnibus en el que todas
aquellas monjas ansiosas de justicia viajaban. Déjame decirte, burra...

—iBurra sera tu madre!

Déjame decirte, burrita, que la susodicha guagua era prima hermana de
la guagua «Leyland la Celestina» que tantos entollamientos habia
propiciado en sus viajes municipales e interprovinciales. Esa sefiora,
Leyland, aunque ahora maltrecha y convertida por truculenciales del azar en
ruta 10, fue amiga intima y secreta de Margot Thayert. La amistad se
produjo a primera vista el dia en que la primera ministra fue a visitar la
fabrica de las guaguas Leyland. La dama qued6 encantada con aquel
ejemplar reluciente y potente de 6mnibus y mientras le pasaba la mano le
mascull6 una cita amorosa que esa misma noche cumpli6 disfrazada de
obrero del transporte. Aquella noche de amor, las palabras lujuriosas de la
primera ministra, su potencial sexual (en realidad la dama de acero
descubrié esa noche que su calibre sexual sélo podia acoplarse con una
guagua inglesa), despertaron en todos los miembros de la noble familia
Leyland una militancia lesbiana indestructible y poderosisima.

Por eso, al ver aquellos cuerpos desnudos revolcandose en la yerba, la
sufrida guagua marca Leyland, convertida tragicamente en ruta 162, sintié
que toda su carroceria, sus poleas, sus ruedas y sobre todo su motor, se
calentaban. La carga erotica que aquellos cuerpos le insuflaron fue tal que
salio disparada, no en busca de la estacion de policia de Guanabo, donde
intentaba conducirla el chofer, sino de otra guagua Leyland con la cual
acoplarse al instante.

La velocidad a la que ahora marchaba aquella viejisima guagua era
realmente insdlita (mas de doscientas millas por hora), por lo que todos los
pasajeros comenzaron a protestar a gritos; pero el chofer, que también
gritaba, nada podia hacer. La guagua, borbotando aceite y gasolina rusa,
rugia, gemia, bramaba y zumbaba en busca de otra guagua con la cual
ensartarse al instante, ajena a las desesperadas maniobras del chofer y a los
alaridos de los pasajeros, entre los que se destacaba el socorro en do mayor
sostenido emitido por la Superchelo y coreado por las demas pajaras,
convertidas subitamente en meteoros.



Al arribar al puente de madera de Bocaciega, Leyland, la desesperada,
se tropezO0 con una vieja ruta 162 que se encaminaba hacia L.a Habana
pujando trabajosamente. Sin mayores preambulos la Leyland erotizada se
lanz6 sobre la otra y ambas guaguas comenzaron a frotarse tan
violentamente que los muelles, las gomas, los asientos, los bombillos, todo,
se desprendia. El publico, aterrorizado, ignorando lo que realmente estaba
sucediendo, clamaba porque abriesen las puertas para alejarse de aquella
colisién. El chofer hizo numerosos intentos y apreto todas las palancas para
que las puertas se abrieran. Pero las dos guaguas ya eran ajenas a todo lo
que no fuese su reciproco frotamiento. Vueltas de lado en pleno puente de
madera, que crujia, restregaban sus complicadas panzas metalicas con tal
furia que pronto las dos tortilleras de hierro se pusieron al rojo vivo.
Entonces, en el colmo del paroxismo, un chispazo encendi6é ambos motores
y los depositos de gasolina. Se oy6 un enorme estampido y las dos guaguas
abrasadas y abrazadas, formando un solo amasijo candente, se elevaron a
gran altura, culminando su rito amoroso en una explosion final. Explosion
que fue acogida por todo el publico habanero como sefia oficial de que Fifo
habia disparado ya los primeros fuegos artificiales, inaugurando el gran
carnaval. Pero, a los pocos minutos, Radio Rebelde desminti6 el rumor.
Detras de un estruendo de tambores prematuros, un locutor anunciaba que
«un chofer borracho, depravado y contrarrevolucionario habia lanzado un
omnibus, que el Partido le habia confiado para que lo manejase, contra otro
omnibus también en servicio publico, provocando la muerte de trescientos
veinticinco companeros».

Los tnicos sobrevivientes a esta catastrofe fueron la Duquesa, la
Sanjuro, la Supersatanica, la Pitonisa Clandestina, la Triplefea, la Reina, la
Superchelo y la Perro Huevero y otras tres locas de atar, quienes como
viajaban en el exterior de la guagua fueron expelidas por la explosion sin
ser antes aniquiladas. Asi, ya en el aire, como verdaderos pajaros, alzaron el
vuelo, y cayeron, verdad que algo chamuscadas, sobre el Paseo del
Maleco6n, donde carrozas y comparsas comenzaban sus ensayos finales.

Cuando la Tétrica Mofeta oy6 la explosion pensé que era el joven que
finalmente habia eyaculado dentro de ella, merecedora (asi lo creia el
pajaro) de tan estruendoso homenaje. Entonces se escurrié del cuerpo aun
tenso, se vistié a toda velocidad, recogi6é sus pertenencias ademas de tres
guayabas maduras y ech6 a caminar.



—iParate ahi, maricon y date preso! —grito el bello policia que ya se
habia venido dentro del fugitivo unas doce veces y por lo tanto habia
recuperado su moral revolucionaria y su pistola—. jParate ahi o disparo!
iRoedor!

Pero la Tétrica Mofeta, que ya estaba preparada para esas
eventualidades y otras aun peores, desapareci6 como por arte de magia
entre los manglares mientras a sus espaldas retumbaba un disparo.



Oscar vuela de noche

Oscar es una loca de dientes gigantescos, cabeza calva y redonda,
cuerpo nudoso y encorvado, como el de un murciélago. Pero de noche, ya
lo dijo una loca sabia (¢la Papayi Taloka?, ¢la Julio Natilla?), «todos los
gansos son pajaros». Por eso Oscar vuela de noche. jOscar! jOscar!, oye la
pajara como la llaman los mas fornidos jovenes bajo los grandes arboles de
la heladeria Coppelia. Pero al descender, al posarse en alguna rama, Oscar
ve a un grupo de locas desenfrenadas y aleteantes, como ella, buscando
indtilmente a un hombre... Oscar abre sus inmensas alas y otra vez remonta
el cielo atisbando... jOscar! jOscar! jOscar!, siente de nuevo el vocerio de
miles de jovenes que la reclaman. Y la gran loca murciélago desciende. Mil
pajaras desesperadas, encaramadas sobre las ramas, cacarean, se caen a
picotazos, se insultan y se despellejan en medio de una algarabia
ensordecedora. Oscar toma impulso y se pierde por el cielo nocturno...
iOscar! jOscar! jOscar!, oye ahora cémo lo llaman los hombres maés viriles
del mundo. Y Oscar bate sus inmensas alas de murciélago, escruta con sus
enormes 0jos saltones y rojos, y su desproporcionada cabeza baja en picado.
Miles de maricones de la peor catadura inundan el Paseo del Prado,
soltando tantas plumas que, por un momento, Oscar no puede ni siquiera
ver lo que esta pasando alla abajo. Finalmente lo ve, y se eleva. Ahora,
desde lo alto, Oscar contempla la ciudad atestada e histérica, las colas
infinitas para un helado o una pizza, las colas superinfinitas para ver una
pelicula cien veces vista ya, el Malecon, donde miles de personas se
aproximan cautelosas pues los tiburones de Fifo pueden estar vigilando casi
en la orilla del mar. Oscar se pierde ahora aiin més alto entre las nubes,
sofiando. Si existiera un sitio, si existiera un sitio donde un pajaro de su
siniestra fealdad pudiera ser aceptado... Pero Oscar sabe que si cuenta con
alguna posibilidad remota de ser ensartado es alli, en aquella isla
contaminada por la locura, la desesperacion y el caos. En otro sitio la
meterian en una jaula y la exhibirian en algin circo. Alli no es necesario
porque el espanto es una cosa familiar y ademas todo el mundo esta en una
jaula. jOscar! jOscar! Vuelve a escuchar ahora el vocerio de un ejército que
la aclama y que la quiere poseer.



Y Oscar desciende y toca casi rauda el suelo para presenciar la
recogida de maricones mas gigantesca que se ha realizado en la historia de
la humanidad y de la localidad. Miles de locas son apresadas y a patadas
son conducidas a guaguas, jaulas de hierro y carros patrulleros y de alli al
campo de trabajo forzado. Oscar despega a toda velocidad y ya esta otra vez
entre las nubes —la luna recula aterrorizada—, oyendo las voces de miles
de jovenes que lo llaman.



Viaje a Holguin

Gabriel volvia a Holguin a visitar a su madre, como hacia casi todos
los afios. Siempre al llegar a la casa en el barrio, nada alegre, de Vista
Alegre, la madre estaba barriendo la calle. La madre barria de una forma tan
leve que apenas si la escoba rozaba la tierra y mucho menos se llevaba la
basura. Gabriel veia en aquella forma de barrer de su madre una resignacion
tenaz y, desde luego, una imagen poética. Lo importante en si no era barrer,
sino dar la vision de que ella estaba barriendo; de que no se resignaba a
tanto polvo, a tanta basura, aunque a la vez sabia que nunca podria acabar
con ellos, que jamas limpiaria la calle. Pero tal vez, pensaba Gabriel, como
él siempre le anunciaba por carta su llegada a Holguin, la madre lo esperaba
escoba en mano para demostrarle a €l, el hijo que la habia abandonado,
cuan sufrida y trabajosa era su vida y con cuantas derrotas en la memoria lo
aguardaba sin dejar de barrer. Pero en aquel rostro, ademas de la
resignacion, habia también una enorme tristeza, una silenciosa pena,
mientras ella proseguia con su labor inutil, cambiando de lugar unos
papeles viejos, amontonando unas hojas, luchando casi con desgano, pero
sin poder evitarlo, contra los escombros y el churre. A veces la madre
hablaba sola, pero en voz tan baja que sélo la escoba podia escucharla. Tal
vez era precisamente un dialogo entre ella y la escoba, su compafiera mas
fiel durante mas de sesenta afios.

La madre tuvo una vez un marido que la abandon6 dejandole un hijo
que siendo casi un adolescente también se largé del pueblo. Le quedaba la
escoba. Lo que siempre tuvo. De nifia, ¢no bailaba sola con la escoba? Y
aquella manera de barrer incesantemente la calle mientras hablaba, ;no era
también una manera de dar un paseo con su amiga mas fiel, la escoba? Era
16gico que le hablara a la escoba, lo unico que no la habia abandonado.

Gabriel llego hasta la madre y ella sin soltar la escoba lo abrazé y lo
besé. Entraron en la casa calenturienta, pues el techo era de fibrocemento.
La madre, antes de dedicarle toda su atencion al hijo, dio unos escobazos
por la sala. Luego puso su instrumento de trabajo junto a la puerta. Alli se
quedo6 la escoba, como vigilando el dialogo entre la madre y el hijo.
Dialogo que siempre era el mismo. Ella: ;Qué tal de salud, qué tal de



trabajo, como esta tu mujer y el nifio, por qué no vienen a verme, por qué
no se mudan para Holguin? La Habana es tan ruidosa... El: Estoy bien, en el
trabajo no me va tan mal, el nifio es muy saludable y ella esta bien, ya tu
sabes: estamos acostumbrados a La Habana, es dificil cambiar de lugar... Y
la madre ponia una expresion de sufrida resignacion ante el hijo, la misma
que ponia ante la escoba.

Y el hijo sentia por ella una inmensa lastima, un inmenso carifio, y
también sentia unos enormes deseos de llegar hasta la madre y abrazarla
suplicandole que no pusiera esa cara de pena que después de todo no tenia
tantas cosas de qué lamentarse y hasta sentia deseos de decirle que si él
habia abandonado el pueblo era para que no llegaran hasta ella los rumores
de su vida intima y que si se habia casado y hasta habia tenido un hijo era
para que ella pudiera decirselo a sus amigas y sin duda a la escoba,
acallando asi cualquier sospecha sobre la vida sexual de él, su hijo. Mira,
me he casado, tengo un hijo, todo eso lo he hecho por ti. He hecho infelices
a otras personas por ti, he traido una criatura al mundo que no tenia por qué
venir a sufrir a este infierno por d. Y sobre todo, mira, mira, no me he
traicionado a mi mismo. No soy una persona, sino dos y tres a la vez. Para d
sigo siendo Gabriel, para aquellos que leen lo que escribo y que casi nunca
puedo publicar soy Reinaldo, para el resto de mis amigos, con los cuales de
vez en cuando me escapo para ser yo totalmente, soy la Tétrica Mofeta. Tu
tienes una escoba, yo no tengo mas que la desesperacion. jEntiéndeme!
jAcéptame como soy! Casi todo lo he sacrificado por ti. Perdoname por ser
eventualmente la Tétrica Mofeta y correr detras de un hombre, o de miles.
Porque, Oyeme, tal vez a mi me gusten tanto los hombres porque ti no
pudiste retener el tuyo y de alguna manera ese ciclo que en ti quedé trunco
tiene que cumplirse. E]l hombre, o los hombres que tu deseaste y que nunca
tuviste, soy yo (por una misteriosa ley) quien tiene que encontrarlos en los
matorrales o en cualquier lugar a riesgo de mi propia vida. Yo soy el
culpable. Ademas en esto no existe la culpa...

—¢Y el nifio ya gatea?

—Si, ya da hasta unos pasitos —mintio Gabriel.

—¢Y tu mujer ya volvio al trabajo?

—Si, desde hace meses —minti6é Reinaldo.

—Dime la verdad. ;Son ustedes felices, se llevan bien?

—iSi! jSi! —minti6 con entusiasmo la Tétrica Mofeta—. Yo soy muy
feliz.



—¢Y ella? -pregunto la madre, comenzando a barrer ahora el pasillo.

—FElla también es muy feliz. ;Por qué no habria de serlo? —pregunt6
Gabriel.

—No sé —dijo la madre—. La tultima vez que la vi me parecié que
habia algo en ella que no queria decirme. Algo muy triste.

—Ya te dije que ella es tan feliz como yo —asegurd Reinaldo.

Feliz, qué palabra tan ridicula, pensé la Tétrica Mofeta. Feliz, y por
poco suelta una carcajada detras de su madre, que continuaba barriendo.
Una carcajada no feliz, por cierto. Como podia ser feliz un pajaro casado,
con un hijo, integrado oficialmente en el régimen. Como podia ser feliz una
persona cuya verdadera existencia era clandestina, alguien que casi siempre
tenia que estar poniéndose una mascara, fingiendo, representando,
simulando que creia, que amaba, que confiaba plenamente en el régimen
que aborrecia y en el cual aparentemente militaba y contra el cual ademas
temerosamente conspiraba... Feliz, no me hagas reir. Cierto que a veces,
cada vez que podia, se escapaba de su papel de esposo y padre, se
transformaba en otra persona y tenia esas aventuras con algun hombre o por
lo menos con alguien que lo parecia. Antes de casarse, la Tétrica Mofeta
vivia con una tia siniestra que le robaba lo poco que le tocaba por la libreta
de racionamiento. Pero tenia un cuarto en aquella casa que los duefios
habian dejado para irse huyendo a Miami; en ese cuarto la Tétrica, burlando
o creyendo burlar la vigilancia de su tia, metia furtivamente algun hombre.
Entonces, a pesar del peligro, mientras alguien lo poseia, la Tétrica si era
feliz o creia haberlo sido, tal vez porque era joven. Pero el peligro se fue
haciendo cada vez mas inminente, la tia lo denunci6 a las autoridades, se
paso un afio preso en El Morro. Oh, el rostro de la madre entrando en la
prisibn de El Morro con una jaba... Entonces, la Tétrica decidio
«enmendarse», casarse, olvidarse de sus preferencias sexuales, de su propia
vida y pensar en la vida de aquella vieja solitaria, duefia s6lo de una escoba.
Si, se casO (la madre fue a la boda), tuvo un hijo (la madre fue al bautizo
casi clandestino). Gabriel llego6 a sentir carifio por su esposa y un gran amor
por su hijo. Pero nadie puede traicionarse a si mismo toda la vida. Y cuando
un joven pasaba junto a él, cuando un hombre lo miraba, Gabriel se
transformaba en la Tétrica Mofeta, disfrazada de hombre y, nifio en brazos,
la esposa al lado, sentia una llamada mas ineludible que todas las otras
llamadas. Y comprendia que para él no habia otra redencién que llegar a
acostarse con alguno de aquellos hombres que furtivamente contemplaba. A



Reinaldo le fue imposible, aun cuando se refugiase en la literatura,
desobedecer aquella llamada mas poderosa que cualquier peligro y Gabriel
volvio a ser la Tétrica Mofeta, volvié a ocupar el cuarto en el hotel
Monserrate que con miles de subterfugios habia conseguido al poco tiempo
de haber salido de la carcel, volvi6 a ser una loca ain mas desesperada que
la que habia sido anteriormente porque ahora era mas viejo y el tiempo para
poder conquistar algin cuerpo se hacia cada vez mas corto. En realidad
ahora pasaban meses y no iba a visitar a su esposa ni a su hijo, a quienes €l
por lo demas ya habia matado (junto con él, el esposo) en una de sus
novelas impublicables.

—No me gusta La Habana —dijo la madre, volviendo a depositar la
escoba contra la puerta de la calle—. Alli hay tanta gente mala, tanta gente
depravada. Tanta envidia. Recuerda lo que te hicieron una vez. Fuiste a
parar a la carcel. Eso me destruyo.

—Por favor, mama, no empecemos ahora con lo mismo de siempre. Ya
de eso hace mucho tiempo. Yo sé lo que hago.

Pero la madre comenzo a repetir lo mismo de siempre. Cuanto habia
sufrido por Gabriel.

—Si te hubieses quedado aqui, en Holguin, aquellos delincuentes que
decian ser tus amigos no te hubiesen metido en problemas politicos —ésa
fue la version que la Tétrica Mofeta le dio a su madre acerca de las causas
de su prision—, nunca hubieses ido a parar a la carcel y yo no me hubiese
quedado destrozada.

«Destrozada», ésa fue la palabra que utiliz6. Y como si después de
aquella palabra no quedase ninguna otra que sirviese para agrandar su
drama, la madre dio varios escobazos en el portal y comenzo a preparar la
comida.

—Como sabia que ibas a venir compré en bolsa negra un bisté y unas
malangas. jDesde nifio te han gustado tanto las malangas!

El resto del dia lo pasaron hablando de las vicisitudes actuales, de la
escasez.

—FIl agua la ponen una hora cada dos dias —comento la madre.

Al anochecer seguia hablando sin haber agotado el tema del
racionamiento y otras calamidades presentes. Reinaldo le pidi6 a la madre
que le trajese la caja con las fotografias familiares. Asi, por lo menos,
podria viajar en el pasado y olvidar el infierno presente. Pero la madre



respondio que una de sus primas (otra vez una prima), «que Siempre
pregunta por ti», se habia llevado las fotos para ponerlas en un album.

Gabriel sabia que aquella prima, igual que muchos de sus familiares,
era ahora miembro de la policia secreta o una simple informante. Por alguna
razon politica se habia llevado las fotos y ahora él, Reinaldo, jamas podria
volver a contemplarse cuando era un nifio. Mientras la madre seguia
hablando, la Tétrica Mofeta pasé el resto de la tarde cavilando sobre la
vileza del sistema que hacia que los mismos miembros de la familia se
vigilasen y que escrutaba hasta en las fotos de su infancia. Tal vez algin
siquiatra estuviese analizando ahora sus gestos mas pueriles. Tal vez todas
esas fotos conformasen ahora un grueso y peligroso expediente. Todo eso
no sélo aumentd mas el perenne terror en que vivia Gabriel, sino que lo
sumio en una depresion tan profunda que su rostro se ensombrecio aun mas,
adquiriendo ese aire de tragedia que a veces lo poseia en plena playa, en
pleno urinario, en plena multitud y que le habia otorgado el justo apodo de
la Tétrica Mofeta. La madre dejé de hablar y antes de que oscureciese
completamente comieron en silencio.

—Ahora la electricidad la ponen un dia si y un dia no —comento la
madre al terminar la comida, prendiendo una vela.

Y la expresion de la Tétrica Mofeta se hizo atin mas tétrica. Pero antes
de que oscureciera completamente, la madre se puso de pie y comenzé a
revolver en un cajon lleno de trastos. Tanto ruido hacia la anciana que hasta
la Tétrica Mofeta, saliendo de su ensimismamiento, le pregunté qué
buscaba.

—Busco la bigornia. Tengo un clavo en el zapato y quiero remacharlo.

iLa bigornia! Subitamente la expresion de la Tétrica cambid, su rostro
se iluminé y poco falt6 para que sonriese.

—La bigornia, la bigornia —dijo en voz alta mientras caminaba hacia
su madre—. Qué palabra, qué palabra.

Y la palabra lo transport6 a la infancia, cuando en la casa de su abuelo
en el campo habia una bigornia y él, Gabriel, solia usarla para arreglar sus
zapatos. Y ya aferrado a aquella palabra, la Tétrica volvi6é a ser un nifio
campesino en su elemento. Y otra vez volvio a correr bajo la arboleda, se
bafio en el arroyo, jugo en el patio con tierra, comenzo a tirar hojas al aire.

—iBigornia! jBigornia! jBigornial —decia en voz alta Reinaldo
mientras abrazaba a su madre.



—Tu también te has vuelto loco —dijo la madre—, como todo el
mundo en este pais.

Pero finalmente se contagié con la alegria del hijo y los dos terminaron
riéndose a carcajadas.

La bigornia, que por cierto no aparecio, habia roto el hielo entre la
madre y el hijo. Y algo aun mas importante, habia roto esa sensacion de
desesperanza que desde hacia tiempo se habia apoderado de Gabriel.

Por la noche, la madre y el hijo se sentaron en el portal y hablaron de
toda la familia y hasta hubo un momento en que la madre hizo un chiste y
los dos volvieron a reirse. Gabriel se acosto esa noche con la sensacion de
que habia vuelto a la infancia. Y se durmi6 arrullado por una multitud ya
inexistente de grillos invisibles.

Al otro dia, Reinaldo se despidio de su madre en el portal.

—Hubiese querido quedarme mis tiempo —Ile dijo Gabriel a la madre
—, pero el trabajo, las responsabilidades no me lo permiten.

La madre le dijo que lo comprendia perfectamente y lo abrazé.

—ILa proxima vez, ven con tu mujer y con tu hijo o con tus hijos, pues
a lo mejor para entonces ya tienes otro.

—Pensamos tener una docena —dijo burldon la Tétrica Mofeta y volvid
a besar a su madre—. jAh, y gracias por la bigornia!...

—iComo! No me digas que te llevas la bigornia de tu abuelo...

—NMe llevo la palabra —dijo Reinaldo, cargando con la mochila que la
madre le habia llenado con comida preparada, viandas, gofio y hasta una
botella de manteca de puerco.

—No sabes el sacrificio que he hecho para conseguirte esas cosas.

Ya en la esquina, rumbo a la terminal de trenes, Gabriel se volvio y vio
a su madre barriendo la calle con el mismo gesto de resignacion de siempre
y con la misma forma leve, tan leve que la escoba ahora no tocaba el suelo.

Entonces la expresion de alegria con que la palabra «bigornia» aun le
iluminaba el rostro desaparecio.



Viagje a la Luna

Mucho antes de que la Tétrica Mofeta fuera a parar a la prision del
castillo de El Morro, fue recogida en La Habana, creo que en la esquina de
Coppelia o en la cafeteria del Capri o en la playa de La Concha. Junto con
siete u ocho mil pajaras mas —no recuerdo, pues yo era muy nifia—, fue
internada en un campo de concentracion en Camagiiey. Alli paso tres afios
arrancando yerba con la mano. Alli fue donde realmente adquiri6 aquel aire
tétrico y hurafio. Una vez, algo le conmovié profundamente: una loca sali6
corriendo del campamento y en fuga desesperada se lanz6 contra la cerca
electrificada, achicharrandose. La Tétrica Mofeta, sabiendo que para el
mundo ni ella ni los miles de pajaros confinados contaban para nada —el
mundo entonces entonaba loas a la revolucion socialista y al hombre nuevo
como ahora se las entona al chaman de Uganda—, se olvido de si misma,
de sus propios deseos sexuales, siguio escribiendo cada vez que podia y
arrancando yerba con la mano. Un dia una loca que apreciaba a distancia a
la Tétrica Mofeta se le acerco y en medio de un gran yerbazal que tenia que
arrancar le comunico la siguiente noticia: «El hombre acaba de llegar a la
Luna». La Tétrica no dijo nada, se limit6 a mirar a las locas desharrapadas
que seguian arrancando yerba con la mano y después sus ojos se detuvieron
junto a la inmensa alambrada eléctrica. Inmediatamente prosiguio su
trabajo. Pero esa noche hubo luna llena. Todos los forzados pudieron ver a
la Tétrica Mofeta en el centro de la explanada del campo de trabajo. Alli,
sobre una piedra, como poseida por una extrafla ceremonia ritual, la Tétrica
se desganaba la ropa, se mesaba el cabello, se arafiaba la cara. Luego,
desnuda y sangrando, le hablaba a la Luna.

—iDime que no es cierto! jDime que no es cierto! —le gritaba
desesperado y suplicante al inmenso satélite bajo el cual saltaba.



Ara, are, IRA, oro, uri...

Con un aro y dos cadenas ara Arenas entre las hienas, horadando los
eriales en aras de mas aromas y orando a Ares por mas oro porque todo su
tesoro (incluyendo los aretes que usaba en sus areitos) los heredo un buga
moro luego de hacerle maromas en el area de un urinario de Roma. Mas no
es Ares sino Hera quien con ira oye sus lloros. Y Arenas, arafiando lomas,
con su aro y sus cadenas, en el infierno carena teniendo por toda era (jella
que era la que era!) un gran orinal de harina oreado con sus orinas.

(Para Reinaldo Arenas)



Antes de emprender un largo viaje

Gabriel volvia a Holguin a visitar a su madre, como hacia casi todos
los afios. Siempre al llegar a la casa en el barrio, nada alegre, de Vista
Alegre, la madre estaba barriendo la calle. La madre barria de una forma tan
leve que apenas si la escoba rozaba la tierra y mucho menos se llevaba la
basura.

Sentado en un banco de la terminal de trenes, Reinaldo volvié a releer
el parrafo que acababa de escribir y con el que comenzaba otro capitulo de
su novela. Enseguida agreg6: «En realidad la madre no barria la basura,
sino todo su pasado y su presente. La madre intentaba barrer todo lo que
habia sufrido y sufria, un hombre que la habia abandonado, un tnico hijo
que le habia salido maricon y por lo mismo habia ido a dar a la carcel.
Porque su hijo no la podia engafar; aunque ella misma aparentase que era
engafiada, lo sabia todo. Su condicion de madre le informaba
incesantemente de quién era y qué hacia su hijo. La madre barria la soledad,
la insatisfaccién, las humillaciones. Y lo hacia asi, de una manera leve,
constante e inutil porque ella sabia que barrer tantas penas era imposible
porque esas penas eran su propia vida».

Gabriel dejo de escribir y pensé que aquella escritura tampoco iba a
remediar el sufrimiento de su madre. Por el contrario, de leer aquel
manuscrito se pondria aun mas triste. Durante la noche que paso en Holguin
tuvo mucho cuidado de que la madre no descubriese la novela y la habia
metido en un falso forro de su mochila. Como todas las cosas auténticas que
habia hecho en su vida, también esa novela tenia que ocultarsela a la madre.

En realidad aquella novela de la que casi nunca se desprendia era
como una maldicién que lo perseguia ya por mas de veinte afios. El sabia
los riesgos que coma si la policia volvia a descubrirle el manuscrito. Por eso
cada vez que tenia que incorporarse al «trabajo voluntario», lugar donde
evidentemente no podia ir con aquel texto, Reinaldo metia todos los papeles
en un enorme saco de cemento y se iba de casa en casa, buscando un amigo
a quien confiarle su tesoro. Eva Felipe, una vieja amiga de Gabriel, le
guardo la novela durante todo un verano hasta que comenz6 a leerla.
Alarmada, fue a ver a Reinaldo con el manuscrito, es decir con el saco de



cemento a cuestas. Mi marido es primer teniente, le explicé a la Tétrica
Mofeta, si descubre estos papeles me llevaria presa... Tedevoro se
comprometio a guardar «aquellos papeles», pero cuando se descubri6 a él
mismo en la novela pintado como una de las locas mas feas y desesperadas
del globo, visito a Reinaldo y le dijo: Acabo de hacerte un gran favor, he
quemado tu novela en vez de entregarla a la policia, como era mi deber. La
Tétrica Mofeta puso a Tedevoro en el nimero uno de su larga lista de
enemigos, y al instante comenzd de nuevo a escribir El color del verano,
cuyo manuscrito volvio a desaparecer cuando Tatica le robo las patas de
rana en el puente del Patricio Lumumba. Reinaldo reescribio la novela. Fue
por esa época cuando se produjo la resurreccién de Aurélico Cortés, a quien
Reinaldo habia canonizado en su novela como santa Marica, por ser la
unica loca en el mundo muerta en estado de virginidad y por lo tanto de
gracia. Al enterarse Cortés de su canonizacion y de que ademas ya habia
hecho numerosos milagros, sin sacudirse el polvo de la tumba corri6 hasta
donde vivia la Tétrica Mofeta, se apoderé del manuscrito fatidico y lo
destruyo al instante. Reinaldo volvio a escribir la novela y la metio en unas
bolsas de nailon negro que se habia robado mientras sembraba posturas de
café en el Cordon de La Habana, y escondio la novela debajo de las tejas de
la casa de su tia Orfelina, donde entonces €él vivia. Unos meses después, la
Tétrica Mofeta y Coco Salas eran arrestadas al ser cogidas in fraganti con
dos peloteros profesionales y gigantescos en medio de unos matorrales del
Palacio de los Deportes (la Tétrica fue condenada, Coco, como era
informante del G-2, fue absuelta). En la carcel de El Morro, habiéndose
enterado de que, segun las Divinas Parcas, su novela habia sido entregada
por su tia Orfelina a la policia, Reinaldo comenz6 a escribirla de nuevo.
Pero la obra, una vez sacada de la prision, fue a parar otra vez a manos de la
policia politica. Al cumplir su sentencia, Gabriel volvié a su cuarto, pero su
tia, que le habia cambiado el llavin a la puerta, le dijo que no apareciese
jamas por aquella casa. La Tétrica Mofeta deambul6 por las calles pensando
como podria intentar recuperar su novela, pues en realidad ahora no estaba
segura de la veracidad de lo que habian comunicado las Divinas Parcas (es
mas, estaba casi convencido de que la novela seguia escondida bajo las tejas
de la casa de Orfelina). Una noche, mientras las Hermanas Bronté
vigilaban, Reinaldo trepd al techo de la casa, levanto las tejas y comprobo
que el manuscrito de la novela habia desaparecido. ¢Quién era el autor de
aquella faena militante y patridtica? ¢Coco Salas? ¢El teniente que atendia a



la Tétrica Mofeta? ;Su tia Orfelina, como le habian informado las Divinas
Parcas? ¢Las mismisimas Divinas Parcas? ;Tedevoro? ;La Ogresa, o sea
Ramo6n Semada? Lo cierto es que alguien se habia apoderado de aquel
manuscrito y lo guardaba como una pieza terrible para meter en la carcel a
la Tétrica en el momento oportuno. Eran tantos los informantes siniestros,
los maricones envidiosos... Mientras Reinaldo deambulaba y simulaba
rehabilitarse cortando yerba hasta el parque Lenin, donde Coco se paseaba
del brazo de Celia Sanchez, volvié a comenzar El color del verano. Gabriel
se «rehabilito» rapidamente, se casé en un minuto, tuvo un hijo en unos
cinco minutos, sepultd su vida matrimonial en unos tres minutos y escribio
(o medito) un libro sobre la tragedia de un pajaro casado y su pasion por un
adolescente, tarea que le tomé unas doce horas. Todo eso lo hacia
representando y padeciendo una vida doble, o triple, y trabajando sin cesar
en la sexta version de su novela, que ahora, mientras esperaba el tren, releia
y aumentaba con goce furtivo. Tocar aquellas paginas era tocar una
autenticidad que el mundo le negaba. Pero ;qué sentido tenia todo aquello?,
se preguntd de pronto desconsolado Reinaldo sin dejar de acariciar las
paginas amarillentas. ;Quién iba a leer aquel texto? ;Donde lo iba a
publicar? ;Hasta cuando podria cargar con aquellos papeles sin ser
descubierto? Y al contemplar las malangas y la botella de manteca junto a
su novela, que ahora habia vuelto a meter en la mochila, volvi6 a pensar en
su madre; la vio barriendo incesante y desolada la calle y se puso a cavilar
sobre si no era mas importante la posible felicidad de aquella mujer que el
destino o la misma existencia de aquellas hojas garrapateadas
temerosamente. Habia que optar entre la novela que era su propia vida y la
felicidad de los demas. Habia que escoger entre su propia, querida,
prohibida vida, y la vida de los seres queridos. En el mundo en que vivia (y
tal vez en cualquier mundo) no habia espacio para que él pudiese ser feliz
sin hacer desdichadas a las personas que él mas amaba. El precio que tenia
que pagar por ser él mismo era tan caro que tal vez lo mejor era renunciar
definitivamente a ser él mismo y ofrecerse a los demas tal como ellos
querian verlo. Lo mejor seria olvidarse de aquel manuscrito que lo
perseguia y que a la vez se le escapaba constantemente, olvidarse también
de perseguir a los hombres por los cuales también vivia y se esfumaban
incesantemente. Olvidarse de toda su vida y comenzar una nueva vida. Asi,
tan cursi y tan imposible como sonaba: una nueva vida. Si, dedicarse a su
esposa y a su hijo (que ahora tendria que resucitar), a su madre. De todos



modos, con esa renuncia, qué perdia. jAcaso viviendo la vida que vivia
habia encontrado la felicidad? ;No era demasiado alto el precio que tenia
que pagar por un minuto furtivo y casi siempre inalcanzable de placer?
Renuncia, renuncia. Escoge entre la botella de manteca y ese manuscrito.
Tira ahora mismo el manuscrito y quédate con la botella de manteca. Mira a
tu madre, ella es esa botella verde de manteca que te contempla
compungida (desde el fondo de la mochila) por todas las penas que le has
causado. Y fue tan profunda la tristeza que la Tétrica Mofeta sinti6 al ver a
su madre convertida en una botella de manteca de puerco que su rostro
adquirié una expresion aun mas tétrica, tan tétrica que las personas que
estaban sentadas a su lado se fueron alejando como si efectivamente una
vieja mofeta comenzase a expedir su insoportable pestilencia... Gabriel
seria un gran macho, un padre de familia, un hijo amantisimo. ; Acaso otros
no lo habian logrado? El mismo Nicolaiv Dorrt, ex loca de atar, ;no
caminaba ahora con ademanes varoniles, hablaba con voz engolada y hasta
tenia tres hijos? jNifia!, le interrumpio de repente la otra pajara que llevaba
siempre en el alma, acuérdate de que a Nicolaiv Dorrt tuvieron que
ingresarlo en la sala de emergencia del hospital Calixto Garcia por meterse
un bombillo en el culo... Pero conmigo no sera asi, se prometi6 la Tétrica
Mofeta, ya convertida en un nuevo Gabriel. Este viaje a Holguin ha sido
una revelacion. Le habia revelado la inutilidad de su vida vacia, peligrosa y
desesperada alejado de la paz del hogar. jPaz! Eso era lo que necesitaba y
nunca habia tenido. Si todo tenia un precio, y en su caso el precio era
renunciar a la mariconeria, él iba a renunciar.

En ese momento paso frente a Gabriel un recluta a quien el uniforme le
caia tan bien como un manto real. El recluta se sent6 en el mismo banco
donde estaba Gabriel, quien subitamente convertido en la Tétrica Mofeta le
pregunto al joven la hora mientras miraba para sus imponentes entrepiernas.
El joven contemplo6 a la Tétrica Mofeta de arriba abajo y respondié de la
manera siguiente:

—Este reloj no le da la hora a los maricones. Es s6lo para hombres.

Y sin mas, el militar se fue a sentar en otro banco; junto a un hombre.

iUn hombre! ;Un hombre! Eso es lo que la Tétrica Mofeta tenia que
ser. La humillacion que acababa de sufrir se lo confirmaba. Es mas, estaba
seguro de que eso habia pasado para estimularlo a él, la Tétrica, a recuperar
su hombria. Dios mismo habia mandado a aquel recluta para convencer a la
Tétrica de que tenia que cambiar definitivamente de vida. Si, no quedaba



otra alternativa. Optaba por la botella de manteca. La Tétrica descruzo las
piernas, que formaban un enredillo, abrié los muslos, puso los codos sobre
el respaldo del banco. Hecho todo un hombre, Gabriel se dispuso a esperar
la llegada del tren.



Los despechados

Junto al mar, a un costado del gran palacio de Fifo, donde ya habia
comenzado la fiesta, se conglomeraron todas las personas que se sentian
humilladas y desde luego ofendidas por no haber sido invitadas a la
recepcion. Entre esas personalidades que Fifo habia puesto en la lista negra
se encontraban, entre otras muchas que tal vez se mencionen mas adelante,
la Diaconisa Marina y su marido el pope de la Iglesia ortodoxa rusa, el
embajador de Polonia, la reina del carnaval de Rio de Janeiro, el jefe del
Partido Comunista de Italia, Sakuntala la Mala, Clara Mortera y su esposo
Teodoro Tapon, el presidente de la Real Academia Espafiola, quien no
pudiendo soportar tal afrenta se suicidé6 rompiéndose la cabeza contra la
gran puerta del palacio fifal (cualquier otra version al respecto es falsa), el
padre Angel Gastaluz con su hisopo de plata, Corazon Aquino, la Tiki Tiki,
el obispo Oh Condon, Oliente Churre y su madre agonica instalada ya en su
casa de campafla, la Supersatanica, las once mujeres del dictador de Libia,
el sin par Gorialdo, el promotor del plebiscito contra Pinochet, quien
enfurecido se paseaba por las rocas costeras sin poderse explicar aquel
desplante, maxime cuando dentro del palacio se hallaba como invitado de
honor el mismo Pinochet. Dificil de explicar esta exclusién, como tantas
otras que quiza se enumeren mas adelante. De todos modos, el heterogéneo
grupo de los despechados, que formaba practicamente un ejército (al que se
le acababan de unir el general Noriega, profugo de la prision de Sing Sing,
y el rey de Rumania), decidi6 permanecer, contra viento y marea, junto al
palacio de Fifo en espera de la anhelada invitacion.



Viaje en tren

—iPajara!, ;qué haces en estos lares?

Frente al varonil Gabriel estaba parada la Reina de las Arafias. Llevaba
una camisa tefiida con violeta genciana en la cual ademas se veian paisajes
exoticos pintados por la misma Clara Mortera, un pantalon hecho con saco
de harina robado a una vecina y pintado de rojo y unos enormes zuecos
fabricados por Mahoma la astuta; sobre aquella indumentaria la loca se
habia enganchado numerosas chapas metalicas hechas con tapas de cerveza
y pedazos de latas recogidas en los basureros. Los cuatro pelos que le
quedaban en la cabeza exhibian un color amarillo violento que a veces
transformaban a la loca en el pajaro de fuego.

El pajaro de fuego, digo, la Reina de las Arafias, tir6 al suelo dos
maletas de carton, un baul, unos bultos que pretendian ser maletines, varias
jabas y una mochila, y con grandes aspavientos se abalanzé sobre Gabriel,
quien ante la presencia casi luminica de aquel pajaro se convirtio al instante
en la Tétrica Mofeta. Ambas locas se abrazaron y luego de grandes
escarceos reciprocos se sentaron.

—¢Qué es de tu vida, mujer? —Ile pregunto la Tétrica a la Reina de las
Aranas.

—Aqui me ves, en los ajetreos de un viaje. Me marcho
definitivamente. Yo, al igual que Madame Bovary y Coco Salas, no soporto
la campifia. No soy una loca rural. Mira mis regios atuendos.

El pajaro se puso de pie y encaramandose sobre su equipaje dio varios
giros que €l consideraba «dnicos».

—FEstas divina —mintio la Tétrica Mofeta.

—Y ti no te quedas atras, aunque no tienes puestos los grandes trapos
que usas en La Habana.

—Vengo de casa de mi madre...

Mientras los pajaros continian con sus falsos arrumacos, déjenme
decirles a ustedes, millares o millones de pajaritas que me leéis (y si no me
leen apurense a hacerlo, que el tiempo apremia), que la Reina de las Araiias,
al igual que la Tétrica Mofeta, era oriunda de Holguin, o mejor dicho de los
arrabales de Holguin, y que también, como la Tétrica, tenia tres nombres, o



mejor dicho, casi cuatro. Su nombre verdadero era Hiram Prats, su nombre
literario y social era Delfin Proust (a este nombre, en caso de emergencia, le
agregaba un segundo apellido que era Stalisnasky) y su nombre de guerra
era desde luego el de la Reina de las Arafias. De esa manera el pajaro
protegia sus diversas identidades de acuerdo con el circulo en que se
desenvolviera. De manera que ni el mismo Coco Salas, que como todas las
locas mas fuertes de la Tierra era también de Holguin, habia logrado meter
a aquella loca en la carcel, pues legalmente la misma no existia. Con el
segundo apellido se hacia pasar por extranjera y también le servia para
espantar a los policias prosoviéticos. Ademas era cierto que Hiram, o
Delfin, o la Reina de las Arafias o como diablos quieran llamarla, habia
estado en la ex madre patria, incluso se comentaba que chapurreaba el ruso
y que en esa lengua muerta rendia largos informes a la KGB.

La verdad es que, siendo muy nifio, aquella ninfa campesina habia sido
becada por Fifo en la entonces URSS para que aprendiese el ruso en la
Universidad de Lomonosov, con el académico Popov. Si, mi amiga, a
Lomonosov fue a parar la loca holguinera cuando era todavia una
benjamina inconstante, pero muy pronto, en la entonces supersagrada madre
patria, la loca dio sefiales de su superpajareria. Un dia casi todo Moscu se
estremecio ante el espectaculo sin par otorgado por esta loca rural. Como
becado cubano, Hiram habia tenido el honor de ser invitado al teatro
Bolshoi para que viera El lago de los cisnes. Aun no se sabe de qué
artimafias se valio la loca para calentar a un militar ruso de alta graduacion
que estaba sentado a su lado; quizas el pobre ruso pensé que se trataba de
una mujer. El caso es que, en un entreacto, Hiram cargd con el rotundo
militar, que era un campesino de Georgia con un bulto gigantesco, para los
cortinajes del teatro. Y tras aquellos gruesos cortinajes, la loca empez6 a
mamar. Retumbd la orquesta, en la escena apareci6 Maya Plisezcaya
bailando el cisne blanco; las cortinas siguieron corriéndose. Al final se
descorrieron completamente y todo el publico pudo ver a un costado del
gran escenario a Hiram Prats mamando enardecidamente el falo del militar
georgiano mientras la Plisezcaya batia sus brazos descoyuntados y todo el
cuerpo de baile irrumpia en el escenario. Tan imbuidos estaban el militar y
la loca en su éxtasis que no se habian percatado de que la cortina se habia
descorrido y de que estaban ahora en un escenario y ante mas de diez mil
personas, entre ellas Nikika Kruchov y su esposa, Anastasia Mikoyana.
Unas manos de hierro sacaron a toda velocidad a los insolentes. El militar



fue fusilado al instante. El pajaro cubano fue deportado para que fuese
ejecutado por Fifo. En el barco ruso, que se demoré mas de seis meses para
llegar a Cuba, la loca cambi6 de nombre, de voz, de manera de caminar,
falsifico setenta documentos oficiales, se arranco las pestafias, que nunca
mas le volvieron a salir, y con su nueva cara de maja asustado llegé a Cuba
convertida en Delfin Proust Stalisnasky. La version que ella misma dio al
mundo y que la KGB y Fifo acogieron con beneplacito era que Hiram Prats,
lleno de arrepentimiento y vergiienza revolucionarios, se habia tirado al
Mar Negro. La misma Reina de las Arafias contaba, con lagrimas en sus
ojos de serpiente, como habia visto a la loca tirarse al agua mientras
entonaba «La internacional»... Con el nombre de Delfin Proust, la loca
asistia a las tertulias de Olga Andreu, donde reinaba Virgilio Pifiera. Como
Reina de las Arafias era conocida por casi todo el mundo en Coppelia,
desde Mayra la Caballa hasta la Triplefea. Traquimaiiera, astuta, horrorosa,
siempre dando saltos y moviendo pies y manos al mismo tiempo, no solo
recordaba a una arafia sino que cuando era ensartada giraba de tal modo y
hacia tales contorsiones que se convertia en una auténtica tarantula. Como
si eso fuera poco, el hecho de haber sido descubierta mamandosela tras una
tela a un alto militar soviético era prueba de que el pajaro, la terrible arafia,
tejia unas redes capaces de enredar en ellas hasta un mismo héroe de la gran
ex madre patria, Dios mio, y nada menos que de la provincia de Stalin.
Stalinista era el pajaro, ya lo veremos mas adelante... Por otra parte, y eso
es entre tU y yo, mi amiga, la loca era también chivata, ademas de chismosa,
enredadora, bretera, maligna y tejedora de chanchullos. Sus hilos no se
sabia a donde podian llegar. Cuidese de ese pajaro, comadre. Si lo ves, haz
la sefial de la cruz y huye.

Pero, qué va, la Tétrica Mofeta, boba ella, no huyd de la Reina de las
Arafias. Al contrario, juntas subieron al tren y la Tétrica la ayud6 con el
equipaje. Dentro del tren, las pajaras, con empujones y batir de alas, se
abrieron paso entre la multitud agobiante. Encontraron finalmente un
asiento vacio y alli, entre un gran reguero de plumas, se instalaron. Miraron
entonces a su alrededor luego de intentar abrir la ventanilla, que desde
luego no se abrio.

—iQué espectaculo tan deprimente! —coment6 la Reina de las
Aranas.

Y en verdad, la terrible pajara tenia razén. Aquellos vagones del siglo
XIX iban atestados de un publico completamente deforme. Familias



numerosas en las que todos sus miembros poseian unos vientres
aparentemente  gigantescos pues llevaban escondidas wuna vaca
descuartizada que asi metian de contrabando en La Habana, mujeres con
tetas descomunales porque en el pecho se habian atado varias bolsas llenas
de arroz; un hombre llevaba un enorme sombrero pues dentro del mismo
transportaba una gallina viva para su bisabuela que agonizaba y necesitaba
del caldo de aquel ave ya extinta en la isla. Pero otros hombres, mas que
sombreros, parecian llevar sobre la cabeza cupulas bizantinas. Dentro de
esas cupulas viajaban cerdos, guanajos, cabras, ovejas y otros animales
robados en las granjas del pueblo, animales que, como llevaban las bocas
atadas, s6lo podian dejar escapar lastimeros gemidos que el contrabandista,
abriendo la boca, hacia creer que eran emitidos por él mismo. Pero eran los
nifos, tal vez porque sus padres confiaban en la inmunidad de sus afios, los
que cargaban los pesos mas ingratos. Y ya no eran nifios, sino bolas
gigantescas en las cuales sélo se destacaban sus ojos, forrados como iban de
litros de leche, sacos de frijoles, cartuchos de pan viejo, latas de galleta,
bolsas de azucar, rollos de hilo... Ay, aquellas criaturas eran tiendas mixtas
ambulantes a quienes sus madres hacian rodar por el tren hasta instalarlos
en algun rincon. Y por encima de todo flotaba una peste ineludible a peo, a
bollo sucio, a sudor colectivo, a orines de gata, a perro muerto, a chivo en
celo, a culo gigantesco, a cojon de verraco, a tumor recién reventado, a
patas que nunca habian visto el agua y a otras emanaciones inclasificables.

Al observar las artimafias de que se valian los viajeros para trasladar la
comida con el fin de que la policia fifal no los descubriese, en un viaje que
podia ser ademas infinito, Reinaldo recordd con terror que él llevaba en su
mochila unas libras de malanga y una botella de manteca. Dios mio, toda su
vida tratando de no ser arrestado por su novela y quizas iba a dar a la carcel
por una botella de manteca.

—Y t4, ¢qué llevas ahi?, ;la Loma de la Cruz de Holguin? —le
pregunto la Tétrica a la Arafia.

—No, querida, aqui s6lo viajan mis divinos atuendos. Los trajes que
siglos atras compré en la Union Soviética. No transporto nada ilegal, y
mucho menos comida. Apenas si como. ;No ves mi espléndida figura?

La Tétrica mir6 a Hiram Prats y so6lo vio a una loca horrorosa de
cabeza calva y brazos nudosos y en constante movimiento.

—Estas maravillosa —dijo.

—Nifia, en los carnavales voy a acabar.



—Dicen que son los tltimos, que Fifo no quiere mas carnavales.

—Pues con més razén hay que acabar. Oyeme, y esto te lo digo a ti
solo: estoy invitado a la fiesta que dara Fifo en su palacio subterraneo, antes
de que empiece el carnaval.

—iJesus!, pero ahi solo van oficiales del Ministerio del Interior...

—Si, y por eso tu también estas invitada. Ademas ahi va todo cuanto
vale y brilla en el globo. ;No sabias que Fifo también es loca?

—iNifia, qué palabras se te han escapado del cerco de tus dientes
postizos! ;Y como lo sabes?

—Igual que lo sabes ti. Ademas, Coco Salas me dijo que €l mismo le
habia hecho la paja y me comisiond para que le buscase hombres a Fifo...

—ijAve Maria Purisima! Yo no he dicho ni pio. Ademas se comenta
que Coco Salas no es un pajaro, sino una mujer, y que por lo mismo los
bugarrones la quieren matar. Ha engafiado a medio mundo. Yo de eso no
estoy seguro. Pero si puedo decirte que es tremendo hijo de puta. ;Td no
sabias que fui a la carcel por culpa de esa loca de argolla?

—... Y este tren parece que no va a salir nunca —coment6 a manera de
respuesta la Reina de las Arafas, a quien el sudor comenzaba a chorrearle
por toda la cara. Era un sudor amarillo, verde, rojo, que al mezclarse con el
sudor que salia de su camisa violeta adquiri6 un tono indescriptible—. Se
me caen los colores —comento tragicamente la Arafa.

—Resignémonos —dijo la Tétrica Mofeta.

—Resignémonos —dijo la Reina de las Arafias.

Y ambas locas, anonadadas por tanto calor, tanta fealdad y tanta peste,
se arrellanaron en sus molestisimos asientos e intentaron dormir a pesar de
la algarabia humana y bestial. Ay, querida, pero en ese momento, y ya el
tren bramaba en son de fuga, una especie de luz irrumpio en el vagon. Era
como un pez dorado en un mar poblado so6lo por tiburones deformes, era un
cometa radiante en un cielo pleno de estrellas culipandas. Era, en fin,
carajo, el espléndido recluta a quien la Tétrica le habia preguntado la hora y
que le dio una patada moral. Ay, era un dios inaccesible. Hasta los cerdos y
demas animales, mientras se asfixiaban dentro de sus sombreros, atisbaron
por entre las rendijas de los yareyes. Dios mio, y el macharran, sin mirar a
sitio alguno, como si caminara por el mismisimo pasillo que da al trono,
sigui6 avanzando, localizo finalmente un asiento libre, tir6 a un lado su
jolongo verde oliva y se despatarro, extendiéndose en el asiento cuan largo
e imponente era. Demas esta decirte, vieja loca, que también la Tétrica y la



Reina de las Arafas observaron al joven sin par, pero la Tétrica, que sabia
que el recluta era inaccesible, se hizo la indiferente.

—¢ Viste al dios que nos ha hecho la gracia de viajar con nosotros? —
comento la Arafia.

—Claro que lo vi —respondio la Tétrica—. ;Acaso soy ciega? Pero no
es mi tipo —y dandose un aire de importancia mir6 indiferente hacia la
ventanilla, tras la cual desfilaba un mont6n de casas chatas y apuntaladas.

—No me vengas con eso a mi —le dijo la Arafia—. Si estas que no
puedes ni hablar. Desde aqui siento tu corazoncito latir a trompicones. Creo
que hasta te va a dar un infarto.

—Pajaro, lo que tud sientes es el traqueteo del tren. Yo me he pasado
los mejores hombres de L.a Habana y de Oriente, sin contar el resto de las
provincias.

—Lo dudo, pero de todos modos eso es pasado. A mi lo que me
interesa es el presente. Y el presente es ese recluta gigantesco con las patas
abiertas a s0lo unos metros de mi alcance.

—Te lo regalo.

—Gracias, pero como no es tuyo tengo que conseguirlo. En cuanto
apaguen las luces me lanzo. Tu cuidame los bultos.

—Ya en los trenes no se apagan las luces. Desde que se dio aquel
escandalo terrible cuando descubrieron en un viaje Matanzas-L.a Habana a
Miguel Barniz entollada por tres negros mientras Karilda Olivar Lubrico se
masturbaba con una sombrilla abierta, por orden de Fifo todos los trenes se
quedan por la noche iluminados o al menos semiiluminados.

—Que se queden como se queden, pero a ese recluta me lo paso yo.
Creo que ya hasta me miro.

—Si, es verdad —dijo entonces la Tétrica Mofeta con el fin de
embarcar a la loca. Pues ella bien sabia que el recluta no queria saber nada
de maricones.

El tren trotaba ya desde hacia varias horas y la Reina de las Arafias no
le quitaba los ojos de encima al recluta, quien, por otra paite, en cuanto
echo a andar aquel terrible armatoste, se quedd dormido y empezd a roncar.

—Finge, finge que ronca —le dijo la Reina de las Arafias a la Tétrica
Mofeta—, Lo hace para que lo trasteen y a la vez no tener ningtin cargo de
conciencia ni responsabilidad moral: todo pasé mientras dormia. A miles de
hombres se las he mamado asi, en pleno tren, guagua, avion o barco. Ellos
simulan que roncan y mientras roncan se vienen.



A media noche la iluminacion se hizo mas débil, quedando encendido
un bombillo central —con el fin de ahorrar combustible—. La orden de Fifo
no se cumplia cabalmente. A la luz de aquel bombillo las dimensiones del
recluta se hicieron mas imponentes. En la penumbra su cuerpo se relajé ain
mas, sus piernas se abrieron: la gloria culminaba en aquellos muslos en
forma de promontorio verde.

—No puedo mas. Voy al ataque —dijo la Reina de las Arafias.

—Ataca, ataca. Yo cuido tus pertenencias —estimulo por lo bajo la
Tétrica y malvada Mofeta.

De un salto Hiram cayo junto al gigantesco recluta, que seguia
roncando.

Un muslo de la loca se acerco a un muslo del joven militar. La Reina
de las Arafias dejo su pequefio muslo junto al muslo imponente. Después
comenzo a rozar el musléon con su muslito. El duefio de aquellos
imponentes muslos seguia roncando con las piernas abiertas. Hiram,
conminado por aquellas piernas abiertas, mientras sus o0jos parpadeaban
velozmente dejo caer una mano sobre el muslo imponente. La Tétrica,
rodeada de bultos y de pestes, observaba en la semipenumbra. La mano de
Hiram atrevidamente se habia colocado ya sobre la portafiuela del recluta,
que seguia roncando. jOh, Dios!, ¢y si fuera cierto que ella, la Tétrica, era
ya una loca de desecho, una vieja carenga, un maricon de asilo, y aquel
recluton imponente la habia despreciado no porque no le gustaran los
pajaros, sino porque no le gustaba un pajaro viejo y decrépito...? Ay, habia
que morir: la Reina de las Arafias le abria la portafiuela al gran recluton e
introducia la mano donde se encontraba el inestimable tesoro. Dios mio,
Dios mio, la Tétrica Mofeta veia ahora como Hiram, maniobrando
habilidosisima, le desabotonaba completamente el pantalén al militar; le
descorria el cinto, le bajaba ya los calzones y, sin mas, comenzaba a mamar.
Y a todas éstas el militar seguia roncando. Y a todas éstas, la Tétrica tenia
que cuidarle los bultos a la Arafia. Pero qué loca mas atrevida, la Hiram;
arrodillada ante el recluta le engullia el gigantesco miembro y hasta los dos
testiculos al mismo tiempo. La Reina de las Arafias, con la boca plena,
dirigié una mirada triunfal hacia la Tétrica, que agonizaba de envidia.
Enardecido ante aquel triunfo, Hiram deposit6 sus dos manos sobre los
muslos del recluta y comenzo a apretarlos mientras su boca seguia
devorando las divinas proporciones, lanzando mordiscos, salivazos y
maullidos lubricos. Ante aquel trajin, el recluta dejé de roncar, abri6 los



ojos; ay, desperto (pues en verdad dormia) y se vio con los pantalones en
los tobillos mientras un pajaro de mil colores le mamaba sudoroso la
morronga.

—iQué estas haciendo, maricon! —retumbd tan alta la voz del recluta
que todos, incluyendo los animales que gemian, hicieron silencio.

Al instante el recluta, subiéndose los pantalones, tomé a Hiram por el
cuello y comenzo a estrangularlo. Pero la loca en trance de muerte recupero
su condicion de arafia e impulsada por las manos y los pies comenzo a girar
y asi, como sale un tomillo de una tuerca, sacé su cuello de entre las
gigantescas manos del enfurecido militar. Ante todos los pasajeros, que
contemplaban paralizados la escena, la Reina de las Arafias lleg6 de un
salto hasta donde estaba la Tétrica Mofeta, que sonreia; tomé todo su
equipaje y echo a correr por el vagon, desparramando frijoles y todo tipo de
granos y liberando con su estampida y sus impedimentos a numerosos
animales domésticos, que ahora corrian también detras de la loca buscando
sin duda la salida. Mas atras venia el gigantesco y enfurecido reclutén y la
Tétrica Mofeta, que no queria perderse el fin de aquella odisea... Nunca,
querida, en la historia nacional e internacional de los escandalos
ferroviarios se volvera a escribir una pagina semejante: portando sus
maletas de carton, un baul, cinco maletines, varias jabas y una mochila, la
loca corria por todo el tren destrozando piernas y provocando aullidos y
gritos de «matenla». Asi, sin soltar ninguna de sus pertenencias, como un
cometa Halley pero con un rabo mucho mas largo, el pajaro fue cruzando
vagones, llevandole siempre un vagon de ventaja a sus perseguidores. Pero
el tren no era por desgracia infinito y finalmente la loca tuvo que detenerse
en el ultimo vagon. En pocos segundos, el airado recluton, la Tétrica,
numerosas personas que se sentian agraviadas y un sinnimero de animales
le dieron alcance.

—iMaricén, hijo de puta! —comenz6 a gritar el reclutébn mientras
golpeaba a la pobre loca—. jEsto no se puede quedar asi! jMe has mamado
la pinga a mi, a mi, que estoy en proceso! jOiste bien, en proceso!

—¢En proceso de qué? —indago Hiram mientras intentaba protegerse
Con su Ccopioso equipaje.

—En proceso de ser analizado para entrar en la Juventud Comunista.
Eso que has hecho puede ir contra mi expediente. Puedes desgraciarme mi
carrera. ;/Sabes lo que deberia hacer yo ahora mismo? Deberia matarte. Lo
que has hecho no tiene nombre, no tiene perdon de Dios. Si, matarte es lo



que debo hacer... —grit6 enfurecido el delicioso reclutéon bajo la mirada
aprobatoria y moral de la Tétrica Mofeta—. Pero no —reflexiono
rapidamente el joven militar y mir6 con desprecio a la loca, que se habia
tirado al piso—. No voy a mancharme las manos con un maricon. Eso
también podria ir para mi expediente y perjudicar el proceso. No te voy a
matar, pero tampoco voy a seguir viajando en un tren donde hay un maricén
depravado. Eso también podria perjudicar mi proceso. Asi que, oye,
maricon, si no quieres que te retuerza el cuello, tirate ahora mismo del tren.

Hiram comprendid que se trataba de una orden ineludible, de no tirarse
de aquel tren en marcha moriria a manos del gigante enfurecido. Con ojos
desesperados mir6 hacia la Tétrica Mofeta, que la contemplaba, y le dijo:

—Tengo que tirarme. Por favor, lanzame todo el equipaje. —Y sin
mayores tramites, la loca abri6 la ultima puerta del tren y lanzose al vacio.
Tras ella se fugaron casi todos los animales que iban en el largo vehiculo—.
Tirame todas las cosas, todos los bultos, todos los paquetes, que no se
quede nada —Ile gritaba la Arafia a la Tétrica mientras rodaba por el suelo.

La Tétrica comenz0 a tirarle las maletas, los maletines, las jabas...

—Todo, todo —gritaba Hiram—, tira todo lo que tengas ahi.

Y la Tétrica lanz6 todos los bultos que tenia a su alrededor.

Hiram era ya un punto remoto que quedaba abandonado entre los
railes. Sin poder contener la risa, la Tétrica Mofeta volvio a su asiento. El
recluta roncaba otra vez a pierna suelta y con las piernas abiertas. Esta
historia tengo que escribirla, se dijo Reinaldo, y fue a buscar el grueso
manuscrito de su novela siempre en proceso. Pero su mochila no aparecia.
Fue entonces cuando comprendié que junto con las pertenencias de Hiram
habia lanzado también su mochila con las malangas, la botella de manteca y
el manuscrito de la novela.

—iAy de mi! —grit6 sin poderse contener—, jahora tendré que
escribir por séptima vez la historia de mi novela!



L.a historia

Esta es la historia de una isla dominada por un tirano absoluto llamado
Fifo. El tirano llevaba en el poder cuarenta afios y, desde luego, ejercia un
control total sobre todos los habitantes de la isla. La gente se moria de
hambre pero tenian que elogiar incesantemente la abundancia en que vivian
gracias a las técnicas productivas introducidas por el tirano. La gente no
podia salir de la isla ni podia hacer el mas leve comentario contra el tirano,
pero tenian que pasarse dia y noche entonando himnos a la libertad
maravillosa y al porvenir luminoso que les habia concedido el tirano. En
aquella isla todo el mundo vivia por lo menos una doble vida: ptublicamente
no dejaban ni un instante de alabar al tirano, secretamente lo aborrecian y
ansiaban desesperadamente que reventase. Pero el tirano tenia un inmenso
ejército y un sistema de espionaje unico, de manera que destruirlo parecia
imposible. El suefio de toda aquella gente ya no era que la isla fuera libre,
sino poder escaparse de aquella isla que era una prision perfecta. Pero
¢icomo escaparse de una prision perfecta? Por aire era imposible: solo el
tirano tenia aviones y helicopteros, hasta los globos estaban bajo su control.
La fuga por tierra estaba descartada puesto que se vivia en una isla.
Quedaba solo el mar, y en verdad al principio muchos escaparon en un bote,
en una goma, en dos palos flotantes y hasta en una inmensa palangana. Pero
el tirano triplico el servicio de guardacostas, lleno la isla de lanchas
superrapidas, min6 el mar con bombas hipersensibles, hasta que fue casi
imposible escaparse por mar. Pero tanta era la desesperacion que la gente
determin6 que habia que escaparse con la isla completa. Una vez que la isla
cambiase de lugar, encallaria cerca de algun continente, de alguna tierra
firme y libre. Entonces decidieron tacitamente roer la plataforma insular de
la isla hasta separarla de su base, y una vez con la isla a la deriva confiar su
suerte a las olas y al viento... Claro, el desprendimiento de la isla de su
plataforma insular no era cosa facil; la plataforma, precisamente por su
condicion de plataforma, era una roca durisima. Habia que escarbar debajo
del agua a profundidades considerables y como todos los instrumentos de
trabajo estaban bajo control del tirano, la gente s6lo podia escarbar con los
dientes. Asi, con incesantes y clandestinas zambullidas todo el pueblo



comenzo a roer la plataforma insular de la isla de Cuba, desarrollando con
el tiempo potentes pulmones que le permitian estar bajo el agua hasta casi
una hora y adquiriendo dientes prominentes, como era el caso de Aurélico
Cortés y de Tomasito la Goyesca. Desde luego, aquel incesante roer la
plataforma hacia que la isla se viese sometida a temblores de tierra,
géiseres, terremotos, fallas, hundimientos y hasta volcanes rojizos que se
producian cuando algunos o miles de los roedores reventaban y morian
convertidos en una inmensa explosion purpura y candente. Todos aquellos
cambios geologicos llamaron la atencion del tirano y pronto sus mas fieles
agentes nacionales e internacionales descubrieron «la terrible traicion»:
«Viles ciudadanos roedores», rezaba el informe, «pretendian robarse la isla
y entregarla a alguna potencia imperial». La palabra «roedor», ya de por si
despectiva, se convirti6 en la peor ofensa que podia propinarse a un ser
humano. De mas esta decir que al que se le calificaba de roedor se le
intentaba eliminar al instante. Pero los roedores seguian royendo
incesantemente la plataforma insular a tal punto que ya la isla, cuando el
oleaje era muy fuerte, se bamboleaba. El dictador contraté a miles de buzos
y expertos cazadores submarinos para que aniquilaran a los roedores, pero
no lo lograron. Es mas, a veces la misma tropa antirroedora se ponia a roer.
Ay, a veces un general, un comandante, un ministro y hasta un obispo de la
Iglesia catolica de Fifo se sumergian con sus atuendos oficiales y
comenzaban a roer. No, el dictador no podia confiar ya ni en sus propias
tropas. Ademas, ningun soldado, por muy fiel que fuese, podia mantenerse
veinticuatro horas bajo el agua aniquilando roedores. Habia que hacerse de
un cuerpo represivo integrado por miembros para quienes el mar fuese su
elemento natural. Luego de muchas meditaciones oficiales, la ministra de la
Pesca y de la Caza, Rolandina Rodriguez, elevé una propuesta razonable. El
material marino represivo, dijo, lo tenemos en abundancia en nuestras
costas, solo tenemos que adiestrarlo. ¢Acaso no es el Caribe la zona mas
infestada de tiburones del mundo? Entonces, utilicemos a los tiburones
contra los roedores. Debemos crear una tropa de infatigables tiburones que
devoren a todos los roedores... Al tirano aquella idea le parecio tan genial
que inmediatamente mandé matar a la ministra de la Pesca y de la Caza y se
apropio6 de la idea, pues desde luego no podia concebir que a nadie, fuera de
él mismo, se le ocurriese algo tan brillante. Ayudado por casi todos los
cientificos del mundo y por los gobiernos de casi todos los paises, el tirano
cred un vivero monumental donde se amaestraba a los tiburones. Las clases



consistian en no alimentar a los tiburones y, cuando el hambre era
insufrible, le mostraban un roedor que el tiburén devoraba al instante. Para
estos efectos el tirano construyd una isla en miniatura y la poblo de
roedores voluntarios, bien alimentados ademas, que eran rapidamente
engullidos por los tiburones. Asi, en pocos meses se cre0 un inmenso
ejército de tiburones antirroedores que después de las notas del himno
nacional y de un largo discurso del tirano fueron echados al mar. El tirano
habia tenido la cautela de nombrar un jefe para todos aquellos tiburones. Se
trataba del tiburon mas potente y sanguinario que podia controlar y orientar
a los demas tiburones. Era el Tiburon Sangriento. En verdad un ejemplar
unico, atlético, musculoso, brillante, provisto de catorce hileras de dientes
irreprochables y de un sexo prominente que usaba de manera sadica, pues a
veces mientras devoraba a sus victimas eyaculaba dentro de ellas. E]l mismo
tirano en persona alimentaba a aquella bestia reluciente y hasta cierto punto
—hay que confesarlo todo— bella. Desde su lancha reprimerisima o desde
su helicoptero, le lanzaba los roedores mas apetecibles. Entonces el Tiburon
Sangriento daba agiles piruetas sobre el mar; saltaba sobre las olas, se
hundia y volvia a emerger boca arriba, sus filas de dientes centelleantes, su
sexo imponente. El tirano se estremecia de gozo ante esa vision. Al fin
habia encontrado un gran aliado, un excelente jefe, un buen soldado que por
otra parte no hablaba (cosa maravillosa) y que le ayudaria a aniquilar a
todos los roedores. Para estar en contacto directo con el tiburén, el tirano se
habia hecho construir un inmenso palacio subterraneo que desembocaba en
el mar. Alli habia construido un acuario con un inmenso cristal detras del
cual el tirano pasaba largas horas contemplando arrobado las maniobras de
Tiburén Sangriento, quien a veces traia en sus fauces un roedor y detras del
gran cristal lo ultimaba, lo violaba, lo descuartizaba y lo engullia mientras
él, el tirano, saltaba entusiasmado. Pero lo insélito era que a pesar de aquel
terrible y disciplinado ejército y de la fiel voracidad de Tiburén Sangriento,
la gente seguia royendo la plataforma insular.



Bar, ber, bir, bor, bur...

Burlesca y aburguesada en un bar de Varna, la avemal Barniz, cual
avara batavara, hiperborea e hibrida, abord6 barbada a un burdo borbon
berebere, absorbiéndole al imberbe —por arte de birlibirloca— burbujas

verdes de su barbara vara.
(Para Miguel Barniz)



Virgilio Piriera lee sus poemas efimeros

Era noche de gala en casa de Olga Andreu. Iba a leer Virgilio Pifiera.
Ademas, del «cogollito» compuesto, entre otros, por la Arrufada, la
Estornino, la Tétrica Mofeta (en su papel de Reinaldo), Mahoma la astuta,
la Miguel Barniz, la Paula Amanda alias Luisa Fernanda, Olga Andreu
habia invitado a todas las locas que segtn ella eran de confianza y adoraban
a Virgilio Pifiera. La sala del pequefio apartamento estaba atiborrada de
pajaros de todas las edades, desde la Harolda Gratmatges, ciega y con
noventa y ocho afios, hasta la Mayoya, una loca analfabeta y de cuerpo
realmente escultural que segtiin rumores del mismo Virgilio conservaba atin
su virginidad pues queria entregarsela nada menos que a Tiburén
Sangriento, del cual estaba enamorada. Sentados en el suelo se apifiaban
unos contra otros en medio de un calor asfixiante. Alli estaban también las
Hermanas Bronté, las Tres Parcas, la Oscar, la Glu-Gli, Tomasito la
Goyesca, la Ogresa, la Horrible Marmota, la Atribulada Entre Los Tréboles
y casi un centenar de locas mas. El alboroto que armaban todos aquellos
pajaros era pantagruélico. Sakuntala la Mala vaticinaba que un nuevo
cometa mas gigantesco que el Halley se avecinaba con todo tipo de
horrores; la Mayoya, que no podia dejar de exhibirse, bailaba al son de sus
propias palmetas, ensayando un meneo especial que pensaba estrenar en el
proximo carnaval; la Arrufada viboreaba con la Estornino. La Reina de las
Arafas le contaba a Reinaldo cémo habia arribado a La Habana luego de
quince dias de aventuras y todo tipo de peripecias sobre trenes cafieros,
rastras, camiones y mulos. Segun la Hiram, habia sido poseido por mas de
dos mil hombres en esa trayectoria alucinante y afirmaba que en Matanzas
se habia subido a la parte de atras de un camion descapotado donde viajaba
un negro profugo y desnudo, pues no queria que lo reconociesen por su
uniforme de presidiario. La Reina de las Arafias confesaba haber atravesado
toda la provincia de Matanzas mientras le mamaba el miembro al negro.
Como una rafaga, decia, pasaba aquel camion dejando perplejos a miles de
campesinos y a toda la poblacién matancera (incluyendo a la Vieja Duquesa
de Valero), quienes no podian concebir, aunque lo estaban mirando, que
aquello pasase ante sus atonitos ojos. Fue un viaje unico, concluy6 Delfin



Proust. Entonces la Tétrica Mofeta le pregunt6 qué habia sido del equipaje.
iTodo desaparecid!, exclam6 Delfin alzando y batiendo sus brazos
arafiando, tal vez sin querer, la gigantesca cara de Mahoma, que lanz6 un
chillido y le fue arriba a la loca para matarla. Una inmensa algarabia, atin
mas poderosa que la que ya reinaba, estremecio todo el recinto. La Mayoya,
las Tres Parcas, la Quetapando y otras locas al parecer amigas de Hiram
querian detener a Mahoma, pero la Tétrica Mofeta le gritaba al oido a la
loca pre-asesina: «Matala, matala», con la esperanza de que muerta la
Arafia no pudiera entregar el manuscrito de El color del verano a Fifo, pues
estaba segura de que Hiram no lo habia perdido en el camino. De manera
que Mahoma, de pie y lanzando unos altos maullidos, levanto a la loca con
sus dos enormes manazas para estrellarla contra una de las paredes del
apartamento de Olga Andreu. Pero en ese momento la misma Olga Andreu
anuncio que Virgilio Pifiera iba a comenzar su lectura de poemas efimeros.

El silencio fue absoluto. Mahoma deposit6 a la loca casi moribunda en
el piso y todos se dispusieron a escuchar al poeta, quien desde hacia horas
estaba encerrado en el cuarto de Olga Andreu esperando a que llegaran
todos los invitados para hacer su aparicion. Descalzo y vestido so6lo con una
enorme guayabera blanca que le llegaba hasta los tobillos, Virgilio hizo su
entrada.

—iMaestro! jMaestro! jBienvenido! —gritaron casi al unisono los
pajaros.

—Traigan el infiernillo —dijo Virgilio a modo de saludo.

Olga Andreu, Mahoma y la Tétrica Mofeta fueron a la cocina,
regresando con un anafe lleno de carbon vegetal. Se coloco el hornillo
portatil junto a la pequefia mesa tras la cual estaba sentado el poeta. Olga
Andreu roci6 con alcohol los carbones y una llama azulada salio del anafe.
En ese mismo instante, Virgilio comenz6 su lectura. Ley6 un poema
magistral que habia escrito la noche anterior. Era un poema perfecto que
abarcaba el dolor intimo de cada ser humano y el dolor de la humanidad
entera. Mientras el poeta leia, un manto magico, una suerte de
encantamiento, un hechizo tnico cay6 sobre todas aquellas figuras
aterrorizadas y grotescas. Los rostros se volvieron apacibles, los ojos se
llenaron de lagrimas dulces, los cuerpos adquirieron una serenidad, un
reposo que desde hacia muchos afios el terror les impedia disfrutar. Todos
fueron envueltos por el éxtasis de la belleza. Hasta la Triplefea, la loca mas
horrible del mundo, adquirié6 un encanto indefinible pero evidente que



contrastaba con sus antiguas facciones espeluznantes. Olga Andreu habia
apagado las luces de la sala (dejando a Virgilio iluminado solo por el
infiernillo) y ahora, mientras ella avanzaba para sentarse en el piso, era una
hermosa y esbelta adolescente. Todos estaban hechizados. La poesia los
habia devuelto a otra region, una region que ya casi no existia en ningun
sitio y menos alli, en aquella isla condenada y a la merced de las locuras de
Fifo. El caso es que mientras el poeta leia, ellos, ya ajenos al horror, seguian
internandose en parajes magicos, donde sonaba una musica, donde se
escuchaba un insolito canto, donde el tiempo, detenido en su implacable
horror, configuraba parajes habitables, senderos que se perdian entre
neblinas promisorias, himnos furiosamente vitales, cerros azules y campos
de girasoles... Ay, pero terminé Virgilio la lectura de aquel poema y antes de
que irrumpieran los aplausos, antes de que terminara el hechizo, lo lanzé a
las llamas del infiernillo.

Un grito de terror salio de las bocas de todos los que escuchaban.

—iMaestro!, ;qué haces? —grit6 Sakuntala la Mala tirando de su
peluca, en tanto que Anton Arrufada metia sus manos en las llamas tratando
de rescatar el poema.

Pero Mahoma y la Tétrica Mofeta, a un ademan de Virgilio, detuvieron
a la loca y le dieron hasta un par de bofetadas. Virgilio tom6 entonces la
palabra.

—Si, lloren, griten, pataleen, tirense de los pelos o de las pelucas.
Pero, 6iganlo bien, estos poemas son los originales, no hay copias.

Y esta noche, a medida que los vaya leyendo, los iré quemando.

—iMaestro, por Dios, piense en nosotros! jNo nos prive de esa
belleza! —exclamé la Triplefea.

Al instante varios gritos de aprobacion apoyaron a la Triple, que ahora
lucia mas horrible que nunca. Pero Virgilio, sin prestar atencion a aquellas
voces de protesta, siguio hablando.

—Todos estos poemas seran quemados. Pero antes les daré a ustedes la
oportunidad de que los disfruten y a mi la oportunidad de leerlos. Uno
escribe para los demas. Eso es indiscutible. Y toda escritura es una
venganza. Yo no puedo ser una excepcion. Escribo mi venganza y tengo
que leerla, si no la leyera seria como si no hubiese existido. Pero
inmediatamente después tengo que quemar lo leido. No puedo dejar pruebas
de mi venganza, pues entonces una venganza mayor, la venganza de Fifo,
caeria sobre mi y me aniquilaria. Conférmense con la suerte de escuchar



estos poemas una sola vez como yo me conformo con la mia, atin mas
terrible, de tener que escribirlos, leerlos una sola vez y después quemarlos.

Al instante el poeta se colocd sus gruesos espejuelos, agarré otro
pliego de papel y comenzo la lectura de otro poema magistral. De inmediato
se produjo la transformacion en el publico. Esta vez la sala se lleno de
angeles, de esbeltas ninfas, de adolescentes con caras y cuerpos de
semidioses hechizados todos ante la musica de un dios.

Al terminar la lectura, Virgilio, alzando el poema, se dirigio al publico
con voz cortante.

—Fijense en que no hay copias, éste es el original. Una vez que lo
lance a las llamas desaparecera para siempre.

Y sin mas, el poeta lanzé aquella obra maestra al infiernillo.

Un aullido de dolor retumbd en toda la casa. Tomasito la Goyesca se
retorcia en el suelo de dolor, la Glu-Glu gemia cavernosamente, la Arrufada
lloraba a lagrima viva. Coco Salas se quité los espejuelos, Paula Amanda
ahogo un grito dentro de una toalla de cocina que pensaba robarle a Olga
Andreu. Si, hasta las locas que después delatarian a Virgilio no podian
contener su emocion.

Pero el poeta ya comenzaba a leer su tercer gran poema de la noche.
Este era un poema que recorria, entre tambores y todo tipo de himnos, la
isla. Todos los oyentes fueron hojas, frutas, flores, agua viva y fresca que
corria por entre los pedregales y las sabanas; lagunas, arbol estibado de
pajaros, deseos furiosamente satisfechos, clamor y venganza. De pronto,
todos fueron héroes; de pronto, todos fueron gigantes; de pronto, todos
fueron nifios. De pronto, todos estaban bajo una fronda verde escuchando
una dulce melodia. Retumbo sobre las hojas del arbol un aguacero.
Escucharon la musica de la lluvia cayendo sobre las hojas. Se internaron en
nubes muy bajas, salieron a una explanada donde miles de personas
trabajaban bajo un sol infernal y después de esa vision volvieron al arbol
primigenio y alli, embellecidos e inocentes, se quedaron dormidos pensando
que esa vision era so6lo una pesadilla que hacia atin mas bella la realidad a la
que los habia transportado el poeta.

—Otro poema efimero que es pasto del fuego —retumbd la voz del
poeta al terminar la lectura, lanzando las hojas a las llamas.

Esta vez los gritos de pena de toda la audiencia fueron alaridos de
espanto. A tal grado se elevaron las protestas compungidas que Olga
Andreu encendi6 las luces y suplico que contuvieran el dolor pues el



Comité de Defensa de la cuadra podria escucharlos y en ese caso, ante la
posibilidad de un registro, Virgilio tendria que quemar sus poemas antes de
leerlos.

—ILos que no puedan contenerse que se tapen la boca con una mordaza
—recomendd Virgilio, aterrorizado ante la posibilidad de que llegase el
CDR—. A ver, que levanten la mano los que quieran la mordaza.

Todos, incluyendo a la Tétrica Mofeta, a Mahoma, a Sakuntala la Mala
y hasta la misma Olga Andreu, levantaron la mano. La anfitriona habia
decidido sacrificar una de las pocas sabanas que le quedaban, y entre ella, la
Tétrica, Mahoma y la Arafia comenzaron a ponerle los bozales a toda la
concurrencia. Luego que ellos mismos se hubieron amordazado, Virgilio
prosiguio su lectura.

Ahora veian a miles de indios masacrados —algunos quemados vivos
— y a otros miles que volvian armados de piedras y palos y se enfrentaban
a sus perseguidores. Vieron a millones de negros esclavizados y a miles de
negros cimarrones acosados por los perros, pero a veces en vez de ser
devorados por la jauria eran ellos quienes la devoraban. Vieron a miles de
guajiros machete en alto avanzar contra un ejército opresor que los
fulminaba por centenares de un solo cafionazo, pero los sobrevivientes
seguian avanzando. Y vieron ahora a millones de personas, de todas las
razas, esclavizadas y estrictamente vigiladas, pero que de alguna forma se
las arreglaban para burlar la vigilancia y lanzarse al mar para roer la
plataforma insular de la isla. Y se vieron ellos mismos bajo el mar, royendo
desesperados mientras ejércitos de tiburones, capitaneados por un gran
tiburén, se abalanzaban para devorarlos. Vieron, en fin, el pais y el
contrapais. Porque cada pais, como todas las cosas de este mundo, tiene su
contrario: y lo contrario a un pais es su contrapais, las fuerzas oscuras que
tratan de que solo perdure la superficialidad y el horror, y de que todo lo
noble, hermoso, valiente, vital (el verdadero pais) desaparezca. El
contrapais (de alguna forma lo revelaba el poema) es la ramploneria
monopolitica y rigida; el pais es lo diverso, luminoso, misterioso y festivo.
Y esta revelacion, mas las imagenes de todo lo bello que habian
contemplado, los invisti6 de una identidad y de una fe. Y comprendieron
que no estaban solos, pues por encima de tanto horror —incluyendo el que
ellos mismos exhalaban— una tradicion hecha de belleza y de rebeldia, un
pais, los amparaba.



Cuando Virgilio quemo6 el poema, a pesar de los bozales se oyeron
pujidos, quejidos, balidos, sonidos sordos y desesperados hechos quiza con
la boca del estébmago. Algunos, no pudiendo publicar verbalmente su
espanto ante la pérdida de aquella belleza, se azotaban, otros daban
cabezazos contra la pared, muchos se arafiaban la cara, algunos se sacaban
un ojo o se imponian todo tipo de penas. Miguel Barniz, por ejemplo, se
arranco todo el cabello y se golpeé tan fuertemente el rostro que desde
entonces se convirtié en una loca papuja y calva.

—Ya pueden apagar el infiernillo —dijo Virgilio terminando la lectura.
Habia leido ochenta poemas magistrales.

Todos se quitaron las mordazas, y al comprender claramente que
aquella obra que habian escuchado era irrecuperable, que se iba entre las
cenizas del infiernillo del que tiraban la Tétrica y Mahoma, no pudieron
evitar un aullido unanime.

—iEse grito si tiene que haber sido escuchado por el Comité de
Defensa! —dijo Olga Andreu aterrorizada—. Son las cinco de la mafiana.

—iSaquenme de aqui como sea! —clamo Virgilio—. Pueden pensar
que estamos conspirando.

Al momento numerosos pajaros se dispusieron a trasladar al maestro
hacia su apartamento. Como el poeta iba descalzo, y esto podia ser
considerado por las tropas de Fifo una extravagancia o un escandalo
publico, lo rodearon. Asi, casi en andas, sin que se le vieran los pies,
Virgilio fue conducido hasta su apartamento de dos piezas en El Vedado.

Una vez en su pequefio apartamento, Virgilio, sin poder conciliar el
suefio, tocado por la furia de la creacién, comenzo6 a trabajar en una nueva
coleccion de poemas magistrales que serian quemados la semana proxima
en casa de Olga Andreu.



En busca de EI Bosco

Dios mio, pero aun cuando le pudiera robar los lienzos y los 0leos a
Saul Martinez, ;como iba a poder pintar aquel cuadro apocaliptico si nunca
habia visto un gran cuadro? Y sobre todo, si nunca habia visto El jardin de
las delicias, de El Bosco, y solo tenia una remota idea a través de pésimas
reproducciones que ni siquiera eran suyas. jTenia que llegar al Museo del
Prado! Contemplar las obras maestras. Ver el Guernica; ver, sobre todo, el
gran triptico de El Bosco —el gran apocalipsis que le serviria de modelo
para pintar las calamidades que padecia y todo lo que la rodeaba—. No
habia otra solucién. Habia que visitar el Museo del Prado. Y con ese
proposito, Clara Mortera se hizo también roedora.



Algunas interrogaciones inquietantes

Antes de proseguir con esta historia quiero aclarar que nunca he
podido dilucidar las causas por las cuales Fifo no admiti6 en sus festejos
palaciegos a una notable concurrencia, vistosa, impresionante y a veces
hasta fiel a su persona. Me imagino que intrigas personales, envidias,
chanchullos, artimafias maquiavélicas, celos profesionales y estrategias
politicas, ademas de poderosos informes que yo no manejo, habran influido
en este desplante. Desplante que, entre otras cosas, produjo la escritura de
una carta abierta y desesperada, redactada sobre una roca y lanzada, luego
de ser atada a una piedra, a la gran puerta del castillo. Imposible explicarme
por ejemplo por qué Oliente Churre y la Jibaroinglesa no fueron invitados,
y si la Mayoya y la Tétrica Mofeta entre otras locas notorias. ;Por qué se le
habia extendido una invitacion a Karilda Olivar Lubrico y no otra a la
duquesa de Alba y a Clara Mortera? ;Por qué se le habia enviado una
invitacion al presidente del partido neonazi de Francia y sin embargo al rey
de Marruecos no se le habia permitido aterrizar? ;Por qué estaba alli el
director de la casa editora Alfaguara y se le habia vetado la entrada al jefe
de la editorial Siglo XXI? Mas insolito era constatar que en el palacio se
habia admitido al hijo del sha de Persia y no a las once mujeres del dictador
de Libia. ;Por qué, por ejemplo, se le habia dado entrada a Jane Fonda, y
una yegua fina de raza escocesa enviada directamente por la reina de
Inglaterra habia sido rechazada? Dificil también es poder descifrar por qué
se agasajaba a la cazadora de arafias venenosas del Nepal en tanto que a la
primera pescadora de langostas de la Bahia de Nipeno no se le habia
permitido acercarse al castillo. O por qué se le habia negado la entrada a la
promotora mundial para que las mujeres pudieran ser sacerdotisas catélicas
y sin embargo se le habia extendido una invitacion a la jefa para la
conservacion y adiestramiento de las ballenas lesbianas del norte de
Groenlandia. ;Y qué me dice usted sobre el caso de que se le rindieran
honores al jefe de la horca de Iran en tanto que el verdugo de Albania habia
sido ignorado? ;Qué hacia alli Coco Salas ocupando la silla del presidente
de la Real Academia Espafiola? ¢Por qué se habia invitado al presidente del
Partido Comunista francés y no al gran bugarron de toda la Mongolia



Exterior? ;Qué pintaba alli el jefe de las guerrillas de las islas Galapagos
cuando se habia dejado fuera al cazador de perros jibaros de Puerto Rico?
¢Qué hacia alli el jefe de la policia secreta de Corea del Norte cuando a la
Chelo, una supermatahari (entre otras cosas), se le habia declinado la
autoinvitacion que ella misma se habia enviado?

Es probable que hubiese habido alguna confusion en el momento de
seleccionar a los invitados.

Por ejemplo, alrededor de una mesa repleta de exquisitos manjares y
de sirvientes aun mas exquisitos, departian amistosamente banqueros
suizos, terroristas catalanes, vagabundos neoyorquinos, cosmonautas
soviéticos, altezas griegas, prostitutas de la calle de la Ballesta de Madrid,
monjes tibetanos, mafiosos internacionales, estrellas de Hollywood, la
Madre Teresa, el presidente vitalicio de Ulan Bator, Mayra la Caballa, el
presidente de la Academia Sueca, Bokassa, el sin par Gorialdo, la Llave del
Golfo, la Triplefea, el jefe del Pen Club de Corea del Sur, el inventor de la
bomba de neutrones, tres asesinos iraquies, la secretaria del Movimiento
Mundial de la Paz, el creador del sida, el secretario general de las Naciones
Unidas, la madre superiora del convento de las monjas clarisas de Manila,
el gran verdugo del Senegal, Nena Sarragoitia, cinco Premios Cervantes, el
gran rabino de Miami Beach, el académico Popov, la Papayi Taloka, el
general en jefe del ejército rojo de la China, la duefia del gran burdel de
Kyoto, el presidente de Afganistan, varios agricultores del sur de los
Estados Unidos, un obrero de Bali, un lider sindical de Finlandia, Giinter
Grasoso, la primerisima bailarina de Nueva Zembra, numerosos atletas
olimpicos, la hija de la viuda de Mao, el ultimo bugarron de Riga, la
directora del National Endowment for Democracy, un profesor en lenguas
indigenas de Suramérica, la promotora por el Movimiento Nudista Mundial,
el obispo de Tucuman, el gran bugarron de Bagdad, un francotirador de
Yemen del Sur, el jefe del partido de extrema izquierda de las islas
Marianas, la nieta de la hija de Stalin, el negro mas alto de Zaire, el rey de
Arabia Saudita, el primer travesti de Sydney, dos Premios Nobel de
Quimica y otro de Literatura, el inventor de los campos de concentracion
controlados por rayos laser, a quien también ya se le habia otorgado su
Premio Nobel... Pero, en fin, no estd en mi pobre cabecita la posibilidad de
explicar estas anomalias (aunque tal vez no lo sean); bastante tengo ya con
tener que contar las cosas tal como las vi.



Bar, ber, bir, bor, bur, ver, vir...

iAh, Virgen!, el virgo de Virgilio birlado. ;En qué barbacana, en qué
barbacoa, en qué bergantin varado en Birmania, en qué burdo burdel de
Burdeos, en que barandal infernal en que un barbudo de Borneo en sin igual
albur le dijo abur? jNo!, ni bergantin ni bergante ni verga albergaron sin
embargo tal virgo. Una mafiana, en simple verbena abierta, un San
Bernardo burlado abordado por el bardo desesperado lo birl6 con su

bermejo berbiqui a cambio de unas berenjenas.
(Para Virgilio Pifiera)



En el gigantesco urinario

En el gigantesco urinario seguian entrando hombres. Sacaban sus
imponentes instrumentos y orinaban de forma imponente. Tedevoro
observaba esas maniobras: esa manera varonil y avasalladora, ese ademan
de desafio con que irrumpian en la mansion y se desabotonaban la
portafiuela. Dios mio, aquella manera indiferente y a la vez concentrada con
que se extraian el miembro y miraban hacia el techo o hacia las paredes
atiborradas de dibujos y literatura eroticos. Denuncias de pajaras tapadas
cuyos nombres se ponian en el mural en el que aparecian nombres muy
ligados al poder y por lo tanto a la persona de Fifo. Algunas locas
atrevidisimas y suicidas habian puesto en aquel mural publico las horas en
que frecuentaban la heladeria Coppelia y el rincon del parque donde podian
ser localizadas; otras publicaban sus cualidades narrativas y sus diversas
especialidades para incorporar los falos mas profundamente dormidos. Por
su parte, los bugarrones divulgaban también el mérito de su mercancia;
grosor, tamafo en pulgadas y, desde luego, precio de cada pulgada.

Pero todo eso no era mas que pura verborrea o literatura de urinario,
pensO Tedevoro: ni esas locas se atreven a pasar por el sitio donde se
anuncian, ni esos bugarrones existen. Divina, santa Marica, dime, ;es
cierto, como algunos publican, que el bugarron es una raza extinguida, algo
que desaparecio con el avance de la civilizacion? ;No existen pues ya
hombres sobre la Tierra dispuestos a templarse una loca juvenil, etérea y
elastica como yo misma? Tedevoro, sin recibir respuesta de la santa, volvio
a mirar al ejército de meadores, quienes, muy serios, seguian ensimismados
en su accion de mear. Pero ella, la devoratriz, sabia que secretamente ellos
sabian que estaban en un sitio especial donde sélo habia hombres
mostrando pingas y que esto de alguna manera los comprometia y los
abugarronaba o los amariconaba.

Y mirando aquella divina coleccion de surtidores de todos los colores,
y la seriedad, al parecer cémplice, que se dibujaba en los rostros de sus
duefios, Tedevoro compuso uno de sus mas profundos pensamientos del dia:
«Todo hombre al entrar en un bafio donde hay s6lo hombres orinando
participa, quiéralo o no, de la mariconeria estelar». Si, lezamiana se habia



vuelto la infeliz y deforme loca, influida por la Tétrica Mofeta, amiga del
poeta, quien a veces en voz baja le recitaba para molestarla algunos trozos
de Muerte de Narciso... Pero no era Narciso quien iba a morir ahora, sino el
mismo Tedevoro, si no resolvia, si no encontraba un macharran en medio de
tantos macharranes. Ay, si alguno de aquellos mulatos inminentes, de
aquellos negros rotundos no le hacia una sefial complice... ;COomo era
posible que aquella loca desesperada pudiera sobrellevar tantos afios de
abstinencia? ;Como era posible que nunca hubiese sido ensartada si
precisamente solo vivia para el ensartamiento? ;Como era posible que
ningun hombre, aunque fuese por equivocacién, la hubiese poseido si toda
su vida no habia sido mas que un correr detras de los hombres? ;Qué
maldiciéon pesaba sobre su culo ya seco? ;Qué rayo avernal habia
condenado su lengua a babear en el vacio? Y sin embargo, a pesar de sus
incesantes fracasos, la loca no se daba por derrotada. Por el contrario, cada
hombre que veia y no podia conquistar era como un acicate que la
conminaba violentamente a seguir buscando. Tal era su desesperacion que
en numerosas ocasiones se habia lanzado, ya sin poder mas, a la bragueta de
algtin giganton que la infeliz pensaba que se habia puesto para su carton. ;Y
qué habia recibido a cambio de su osadia? El golpe, la ofensa descomunal,
la prision y a veces la misma muerte. Si, como lo oyes, querida, la muerte.
Porque a esa loca la habian matado varias veces, pero su fuego rectal era tan
poderoso que aun después de muerta la obligaba a incorporarse, salir de la
tumba o del mar, y lanzarse en persecucion de un hombre. Tedevoro no
podia aspirar siquiera al consuelo de una paz definitiva y postuma. Para este
guerrero no habia reposo. Famosa es la anécdota, compilada por Agustin Pu
y la doctora Lapique, segun la cual Tedevoro, cuando iba a ser enterrado
(¢por quinta, o novena vez?), rompio el féretro y se le lanz6 a la bragueta de
un negro sepulturero descomunal. Verdad que, a decir de todo el mundo,
incluyendo a Pu, el negro hacia revivir a un muerto... Pero ahora, mi
querida Paquita, digo Tedevoro, estas vivita y coleando en uno de los
urinarios mas fastuosos del mundo, rodeada de hampones magnificos, de
piel tostada, que mean con estruendo de diluvio antes de partir hacia la
conga. Ninguno de estos falos oscila ni siquiera un milimetro hacia ti.
Contempla y muere. Pero la loca prefiri6 mirar y no morirse. Sus 0jos
enrojecidos atisbaron todo el recinto. Comenzé por el extremo donde se
alzaba la potente puerta colonial hecha con dos piezas de cedro. Haciendo
un lento giro de noventa grados fue repasando todo el salon. Inspeccion6



uno a uno los cuerpos de aquellos hombres, sus rostros de piedra, y desde
luego sus miembros, hasta que su mirada en retroceso cayo sobre uno de
sus garfios o garfas (manitas las llamaba la inocente) y vio, oh, horror, que
en una de sus manos, llamémoslas asi, llevaba el tomo 27.° de las Obras
completas de Lenin. Ay, ese maldito tomo que Nicolas Guillotina (su
intima), a quien ella le bailaba desnuda en el cristal de su bur6 el Songoro
cosongo, le habia regalado con el fin de protegerlo. Lleva siempre este libro
contigo, Tedevoro, te salvara de toda sospecha de herejia; seria como si en
Irlanda caminaras Biblia en mano, como si en Teheran te pasearas con el
Coran o como si en Miami llevaras siempre bajo el brazo una novela de
Corin Tellado. Y la loca, por respeto a su protectora, ésa y no otra era la
realidad, cargaba ahora dia y noche aquel grueso tomo de tapas rojas...
Ahora comprendia por qué los hombres huian de él. ;Qué hombre iba a
aceptar los parpadeos, guifios o cualquier tipo de insinuacion de un pajaro
que llevara en sus manos el tomo 26.° (jvaya!, ¢pero no dijiste que era el
27.°?) de las Obras completas de Vladimir Ilich Lenin? Aquel libro, aquel
nombre, era casi el simbolo supremo del Partido Comunista y por lo tanto
de Fifo y por lo tanto de su implacable ejército, que perseguia y condenaba
toda «desviacién» sexual. Quien portase tal obra, y la exhibiese asi, tan
descaradamente, no podia ser mas que un comisario politico, es decir
alguien ante el cual habia que ocultar toda manifestacién vital y por lo tanto
pingal. Dios mio, pero ;donde iba a meter a estas alturas la pobre loca aquel
libro fatidico? Tirarlo en un urinario publico hubiese sido considerado como
una traicion que se pagaba con la muerte. ;Tragarselo? Imposible. Ademas
de ser muy voluminoso se habia comprobado que quien masticase aunque
fuese el borde de una de aquellas paginas perdia no sélo la razon, sino
también la vida. A toda velocidad, Tedevoro contrajo su vientre y oculté el
libro debajo de la camisa y del pantalén, y convertida ahora en una loca
cuadrada (el volumen ocupaba casi todo su cuerpo) prosiguié mas confiada
sus labores fleteriles.

Efectivamente, en pocos minutos, Tedevoro comprob6é que aquella
obra mortifera era un pajaro de mal agiiero. En cuanto la oculté, un regio
marinero de la Flota Pesquera del Golfo se plant6 junto a él, abrié sus
piernas despampanantes, abrio su bragueta inflada y un hermoso lestrigon
marino, rosado y conminatorio, sali6 al aire. Pero el joven marino (el
mismo que maté a la Cernuda?) no solamente, para su mayor comodidad,
sac6 su falo rosado, sino también los dos testiculos rosadisimos.



«Cantidades enormes de rosado», recité para si mismo Tedevoro a Lezama,
mientras contemplaba aquellas divinas dimensiones que eran dos mameyes
de Santo Domingo de entre los cuales salia, fruta maxima, un pulido y
descomunal platano manzano. Y la fruta maxima comenz6 a soltar un
chorro de orine que marchaba hacia el horizonte. Ay, era tal la fuerza de
aquel joven marino (tal vez acababa de saltar del barco luego de meses de
abstinencia) que el orine no caia en los meandros del urinario, sino en la
pared garrapateada con simbolos falicos. jQuién fuera uno de esos dibujos
obscenos!, suspir6 Tedevoro mientras miraba aquella manguera que los
regaba. Al terminar, el joven, anchos hombros, pelo al cepillo, cara
rubicunda, nalgas y piernas viriles casi reventando dentro del pantalon
cefiido, se quedé alli, junto a la devoratriz, se sacudioé su imponente badajo
rosado y mir6 de reojo, sin perder su compostura marina, y por lo tanto de
otro mundo, a Tedevoro. Haré repicar esas campanas unicas, se dijo
Tedevoro mirando los redondos testiculos y el dulce falo que, en vez de
guarecerse dentro del uniforme marino, seguia en el aire con tan airoso
desparpajo que parecia ser acariciado por el oleaje. Y, como las mismas
olas, el dulce miembro se infld, se elevd y casi se bambole6 ante los
atonitos ojos de la devoratriz. No habia que perder tiempo, la experiencia le
habia indicado, los golpes le habian ensefiado (la misma Guillotina se lo
habia recalcado) que ante un fendmeno de esa naturaleza, tan poco comun
como la aparicion del cometa Halley, no se podia desperdiciar ni un
segundo. Tedevoro estir6 una mano y acaricio aquel campanario regio y a
su contacto el gran badajo se elevd de tal modo que retumbo sobre el pecho
del joven marino emitiendo un repique celestial. jAl fin, luego de mil (o tal
vez dos mil) afos, la loca habia encontrado al dios anhelado! Ahora solo
restaba postrarse ante él. Tedevoro sacé el tomo 28.° (jvaya!, ¢pero no
habias dicho que era el 27.°?) de las Obras completas de Lenin y se
arrodillo sobre él como si fuera un cojin. De esa manera su boca quedaba a
la altura de los divinos cojones. Tedevoro abrié su boca descomunal, saco
su lengua de fuego y la encamin6é hacia donde aguardaba erguida la masa
vital.

En ese instante, una voz de mezzo-soprano, tan potente que paralizo a
todos los que orinaban, retumbd en el gigantesco urinario. Todos los
urinantes, incluyendo al joven marino, se volvieron y contemplaron con
asombro a una esquelética dama ya de edad madura completamente
ataviada al estilo francés de mediados del siglo XIX quien, colocada en el



centro del urinario, cantaba. Era Maria de las Mercedes de Santa Cruz,
condesa de Merlin, quien ciento cincuenta afios después, conminada por la
nostalgia y la furia, regresaba a su casa habanera por segunda vez con el fin
especifico de cantar de nuevo alli la 6pera Norma compuesta por Bellini en
1831.



Una inspeccion

Fifo sali6 de su enorme palacio subterraneo protegido por su escolta
personal —unos hombres gigantescos capaces de someter con un
sobamiento de sus testiculos hasta al mismo Satands— y se dirigio al
helicoptero presidencial situado en el techo del palacio; techo que era una
enorme pista de aterrizaje que trescientos enanos pulian incesantemente.
Seguido por varios ministros, la Dama del Velo (personaje que viajaba de
incognito, de quien so6lo se sabia que era una figura prominente del mundo
arabe), un grupo de asesores técnicos, dos médicos, la escolta, el piloto y el
copiloto, el jefe supremo entr6 en el helicéptero.

—Vamos a dar un viaje por toda la isla —le orden¢ al piloto, y al
momento el helicoptero despego.

Armado de un catalejo, gemelos, un enorme telescopio, varios
espejuelos de aumento y otros artefactos para alargar la vista, Fifo se
arrellano en su asiento presidencial y prendiendo un tabaco le ordeno al
piloto que volara despacio sobre la isla pues queria inspeccionarlo todo
antes de la fiesta.

—Primero que nada —dijo—, localizame a Tiburén Sangriento, quiero
ver como anda.

El gigantesco helicoptero descendié casi hasta la superficie del mar,
donde se encontraba el gran tiburén inspeccionando y estimulando el furor
de los demas tiburones, a la vez que vigilaba atentamente. Cuando Fifo vio
a Tiburén Sangriento su cara mofletuda se llen6 de ternura, meloso se
acaricio su larga y erizada barba blanca. Por su parte, Tibur6n Sangriento, al
ver el helicoptero presidencial, emergio sobre el mar, e hizo fantasticas
piruetas mostrando la elasticidad, vigor y virilidad de todo su cuerpo.

—Tirenle un pedazo de carne humana —Ile ordend Fifo al primer
ministro—. Hay que estimular su apetito.

Como era su costumbre, y su deber, en estos viajes el primer ministro
cargaba siempre con un saco de carne humana para tirarsela a Tibur6on
Sangriento como regalo de Fifo, quien a veces, é] mismo, luego de
colocarse unos guantes de goma, la lanzaba al pez. El primer ministro, ante
esta orden, quedo petrificado. Fifo no le habia anunciado el viaje, y todo se



hizo tan de repente, como casi todos sus caprichos, que el primer ministro
no tuvo tiempo de mandar matar a algun enano doméstico o a algun
prisionero y echarlo en el saco.

—¢Qué pasa? —grito Fifo—. ;Donde esta el saco?

—Comandante, con la precipitacion del viaje lo he dejado en el
palacio.

—ijComo! —bramo6 Fifo rojo de furia mientras Tibur6n Sangriento
seguia dando saltos con la boca abierta en espera de la apetitosa dadiva—.
iEso es el colmo de la indisciplina! jDeberia mandarte fusilar ahora mismo
por alta traicion!

—Perdon, comandante —gimi6 el primer ministro—. He estado tan
ocupado con los preparativos del carnaval y los festejos de palacio..., ha
sido un lapsus mental que no se repetira.

—Bien, te perdono la vida por esta vez —concedié Fifo—. Cortate
solo un brazo y tiraselo.

A una sefial de Fifo, los dos médicos le amputaron un brazo al primer
ministro, quien con la unica mano que le quedaba lanz6 su miembro
cercenado dentro de la boca de Tiburon Sangriento. El inmenso pez,
agradecido, se elevo a la misma altura del helicoptero y se zambull6 en el
mar salpicando la nave.

—FEl brazo de un primer ministro debe de ser un bocado exquisito —
comento Fifo, ahora de buen humor, mientras el helicoptero tomaba altura,
y dirigiéndose al piloto orden6—: Pasa por encima de Guanabo, quiero
saber cuantos maricones se estan bafiando hoy en la playa. Es un dia laboral
y todo el mundo debe estar trabajando.

Algunas personas se bafiaban entre las piedras. Esto enfurecio a Fifo
nuevamente y con su microonda le orden6 al ministro del Interior que
recogiese a todo el que se estuviese bafiando en la costa.

—Es inmoral que la gente se bafie sin el velo —coment6 la Dama del
Velo—. Y hacerlo asi, semidesnudos y a la vista de todos, es pecado mortal.
Qué Ala nos proteja...

Pero Fifo no le prest6 atencion a la Dama del Velo y sigui6 atisbando
desde el helicoptero.

—Para qué son esos huecos que han hecho en la costa? —le pregunto
al primer ministro, que gemia en voz baja mientras se desangraba.

—FEstas son las trincheras que usted mandé construir la semana
pasada, comandante.



—iDerrumbelas y hagan donde esta cada una de ellas un pozo de
petroleo! Estoy seguro de que ahi hay petroleo, casi lo huelo.

—Pero, comandante —se atrevio a comentar uno de los técnicos—, ya
hemos comprobado hace diez afios que ahi no hay petrdleo.

—iComo! —volvid a rugir Fifo—. {Diez afios! ;Es que la naturaleza
no puede haber cambiado en diez afios? Y si no ha cambiado, ¢es que
nosotros no somos mas poderosos que la naturaleza? ;Es que ya no creen en
el materialismo dialéctico? jPetréleo! jPetroleo! Estoy seguro de que ahi
hay un rio de petroleo. Si, si, lo huelo. Y tu, traidor, lo que quieres es que
sigamos siempre en el subdesarrollo y que no podamos combatir al enemigo
por falta de combustible. Y mas ahora, que el zar de Rusia no nos lo
suministra.

—FEIl petréleo es fundamental para la vida de una nacién —aseguré la
Dama del Velo.

—iClaro que es fundamental! —bramoé Fifo—. Y este hijo de puta no
quiere que tengamos petroleo. —Y dirigiéndose a la escolta ordeno,
sefialando para el técnico—: jFusilenlo al momento!

—Lo tenemos que pasar a cuchillo —respondio el jefe de la escolta—.
Un fusilamiento dentro de un helicoptero en pleno vuelo es muy peligroso
para los que viajan en él.

—Bien, si no queda mas remedio, pasenlo a cuchillo —concedio6 Fifo.

Al momento los escoltas, con las bayonetas de sus rifles, calaron el
cuerpo del técnico y lo lanzaron al mar para alegria de Tibur6n Sangriento,
que nadaba a toda velocidad bajo el helicoptero presidencial.

Fifo, ya mas calmado, se dirigio al piloto:

—Ve a ver si me puedes localizar por ahi a la Tétrica Mofeta, quiero
comprobar con mi catalejo qué esta haciendo. Piensa que he tomado en
serio eso de la «rehabilitacion», pero a mi no me engafia nadie. Si la he
dejado con vida es para ver como termina esta historia, pero al final la
elimino. Que no se haga ilusiones.

—Comandante, la Tétrica Mofeta no esta hoy en Guanabo.

—Bueno, sigue. Un maricon mas o menos no tiene importancia. Ya
tenemos bastantes.

Volaban ahora sobre la provincia de Matanzas, exactamente por
encima de su montafia mas prominente.

—¢Qué cosa es ese bulto tan grande? —exclamo Fifo.

—Comandante, es el Pan de Matanzas.



—iQué pan ni qué carajo! El pan es un prejuicio burgués y cristiano.
Derrumbenme ese monte de pan y siémbrenlo de malanga.

—Comandante —dijo el ministro de Agricultura, que viajaba en el
helicéptero—. No es facil derribar esa montafia. Ademas, la malanga no se
da en las tierras calcareas.

—¢Qué sabes ti de malangas y de tierras? —exclamo Fifo hecho una
bola de furia—, jMalanga! jMalanga! jAhi quiero malanga! ;Asi que
quieres privarme de la malanga y privar a nuestro pueblo de lo que le
prometi hace mas de cuarenta afios y aun no he cumplido? Ahora veo la
causa: no tenemos malanga porque has saboteado los planes. Eres un
canalla, agente de la CIA, hijo de puta. jAcuchillenlo! —Ie ordené a la
escolta, que al instante cumplié con profesionalidad la orden—. En cuanto
terminen los festejos de los carnavales esa montafia va abajo —aseguro
Fifo, y dirigiéndose al piloto dijo—: Llévame ahora a la Ciénaga de Zapata,
quiero ver como estan mis cocodrilos.

A toda velocidad llegaron a la ciénaga. Fifo comenz6 a contar los
cocodrilos.

—Desde la ultima vez que estuve aqui hasta hoy se han muerto
veintisiete cocodrilos y once cocodrilas —calcul6 Fifo—. Evidentemente
este clima malsano de la ciénaga no les conviene a mis cocodrilitos.
iTrasladen a todos los cocodrilos de la ciénaga para la bahia de Matanzas!
Alli podran respirar aire puro.

Al momento el primer ministro moribundo contact6 por la radio al
ejército de Matanzas, a las Milicias de Tropas Territoriales y a la Marina de
Guerra Provincial. En menos de media hora, mas de un millon de
cocodrilos invadieron la bahia de Matanzas.

Satisfecho ante esta rapida maniobra, Fifo mandé que continuara el
viaje.

—¢Qué cosa son esas matas? —preguntd, volando sobre el Valle de
Yumuri.

—Es un palmar —respondio el piloto.

—Tuimbenlo al momento y siémbrenme ahi frijoles gandul. El frijol
gandul tiene una gran cantidad de hierro —coment6 con la Dama del Velo,
que era su invitada de honor.

—Fl hierro es también importantisimo —dijo la Dama del Velo
mirando como enormes buldozer echaban por tierra todas las palmas del
hermoso valle.



Pasaban ahora por la provincia de Las Villas, precisamente por encima
de la represa que abastecia de agua a la ciudad de Santa Clara.

—¢Qué cosa es eso? —pregunto Fifo.

—Es la presa monumental Camilo Cienfuegos que usted me mando
construir y que yo, superando todas las metas, levanté en menos de un afio
—respondi6 orgulloso el técnico hidraulico.

—iPues derrumbala y construye ahi una pista de guerra! jEl enemigo
es mas importante que el agua!

—Pero, comandante —se atrevio a responder el técnico—, esa presa es
la mas importante de todo el pais, costo millones de dolares y la
desaparicion de El Salto de Hanabanilla; abastece no s6lo a Santa Clara
sino a todos los campos y al mismo plan agropecuario Nifia Bonita que
usted fundo...

—iAh!, ¢pero qué tipo de técnicos tengo yo? —pregunto Fifo en voz
alta—. Ni uno de ellos es absolutamente revolucionario. Asi que estamos en
guerra y tu piensas en el agua en vez de pensar en el enemigo. Esa represa
jamas debio construirse en ese sitio, precisamente en el centro del pais, en
nuestro propio corazon geografico; sin duda el punto que primero atacara el
enemigo. Ahora lo veo todo muy claro, clarisimo, construiste esa represa
ahi para que el enemigo pudiera invadimos.

—iNo, no! La construi ahi porque por ahi pasa el rio...

—iQué rio ni qué carajo! ; También quieres reirte de mi? Aqui el unico
que rie (y me rio de ti y de tu rio) soy yo. Ordena que derrumben esa
represa.

El famosisimo técnico hidraulico, con lagrimas en los ojos, dio la
orden de que volaran la represa.

—Ahora, acuchillenlo —le dijo Fifo a la escolta.

El técnico, mientras era pasado a cuchillo, vio cémo la inmensa
represa, su gran obra, era dinamitada e inundaba la ciudad de Santa Clara.
Su cuerpo, lanzado con violencia fuera del helicoptero, se confundié con
aquellas aguas.

—Fl agua no es necesaria —comentd la Dama del Velo—, pero sin
petroleo no se puede vivir.

—¢Y qué cosa es eso que parece una serpiente? —preguntd Fifo
mirando por la ventanilla.

—Es el rio Maximo, comandante —dijo uno de los miembros de la
escolta que era de la provincia de Camagiiey.



—¢El rilo Maximo? jQué es eso! jQué palabras son ésas! jQué falta de
respeto es ésa! jAqui el unico Maximo soy yo! ;Como puedes decir que hay
un rio que es el maximo cuando yo soy el maximo y soy un manantial al
que vienen a beber todos los pueblos? ;Y nada puede ser mas maximo que
yo, porque después de la palabra maximo no existe nada mas grande! jAsi
que, hijo de mala madre, me has ofendido y te has burlado de mi! jQuieres
darle la maximidad a un rio, a un minusculo arroyo, y convertirme a mi en
una mierda, minimizarme! ;Y un hombre con esas ideas, un traidor de ese
calibre es miembro de mi escolta? jIncreible! jEjecutenlo al instante! jAh!,
y en cuanto a ese rio «maximo», saquenlo y construyan sobre él una
carretera.

El cuerpo del escolta apufialado cay6 sobre la carretera recién hecha.

Viajaban ahora sobre las casi infinitas sabanas de Camagiiey.

—¢Por qué no han sembrado nada en esas tierras? ;Por qué ese
desperdicio? jContesten!

—Comandante —respondié un técnico especializado en ganaderia—,
ésas son las sabanas. Ahi no se da ningun fruto. Es un terreno para pastos.
Por eso 1o hemos sembrado, por orientacion de usted mismo, de pangola.

—Nada de pango6la. Ahi pueden darse perfectamente las manzanas de
California.

—Fl clima no es apropiado, comandante —se atrevié a asegurar el
técnico en pastos.

—¢Asi que nuestro clima no es propio para que se den las manzanas
de California, pero el de California si? Esta muy claro lo que ustedes estan
planteando: que el imperialismo es mas poderoso que nosotros. Ellos
pueden sembrar manzanas de California en cualquier sitio, nosotros ni una
manzanita ni para remedio. Es criminal eso que ustedes han hecho
sembrando todas estas tierras de pangéla, cuando Cuba podria ser la
primera exportadora del mundo de manzanas de California. Hasta a la
misma California le podriamos vender nuestras manzanas de California.
Pero, claro, con agentes imperialistas como ustedes ocupando puestos
claves jamas vamos a salir del subdesarrollo ni del monocultivo.
iEjecitenme a los dos al mismo tiempo!

Dos cuerpos acribillados cayeron sobre un campo marchito sembrado
de manzanas de California.

—FEl imperialismo americano es el Gran Satan —afirm6 la Dama del
Velo—. jClaro que usted puede sembrar ahi manzanas de California!



Fifo, en lugar de contestarle a la invitada, permanecia ahora
ensimismado mirando por la ventanilla. A veces hacia uso del catalejo;
otras, de los mas grandes espejuelos; otras, del telescopio; otras, se llevaba
a los ojos unos sofisticados gemelos.

—¢Qué significa esa cantidad de hombres desnudos? —pregunto a
toda la audiencia.

—Comandante —respondi6 zalamero el ministro de Educacion—, ése
es el campo de concentracion para homosexuales que usted mismo disefio y
que yo al momento construi. Ahi tenemos encerrados a quinientos mil
maricones.

—¢Como? ;Qué has dicho? ;Campo de concentracion? ;Qué pensara
nuestra invitada de honor aqui presente? Que somos unos salvajes fascistas,
que yo soy el mismo Hitler y que tengo campos de concentracion. ;Asi que
en este pais donde todo no es mas que libertad tenemos campos de
concentracion?

—Comandante, usted mismo me mando construirlos.

La Dama del Velo miraba extasiada por la ventanilla.

—Es un campo de rehabilitacion para criminales —le explic6 Fifo.

—La rehabilitacion es muy necesaria —comento6 la Dama del Velo.

—Claro que si —respondié Fifo, y dirigiéndose al ministro—: La
rehabilitacion, ;oiste? Pero nunca, jamas, los campos de concentracion.
Nosotros lo que hacemos es educar o reeducar, jamas concentramos a nadie
a la fuerza. Esos jovenes estan ahi voluntariamente porque quieren
reeducarse —continu6 Fifo mientras con un catalejo se cercioraba de que
las cercas electrificadas del campo de concentracion no tuvieran ningun
hueco—. Si para ti eso es un campo de concentracion, quiere decir que tu
mismo no estds rehabilitado convenientemente. jEscoltas! jTirenlo por la
ventanilla! Que caiga en el campo de reeducacion a ver si se reeduca lo mas
rapidamente posible.

—¢Lo pasamos primero a cuchillo?

—Desde esta altura no es necesario —respondio6 Fifo y prendié uno de
sus tabacos gigantescos.

Ese dia todos los que estaban en el campo de concentracion celebraron
una fiesta: el ministro de Educacién, el temible Gallego Fernandez, que
habia disefiado aquel campo, insélitamente habia caido alli haciéndose
pedazos.



—Oye —dijo Fifo, dirigiéndose al jefe de la escolta, mientras el
ministro se hacia papilla—, ;como es eso de que me preguntes que si habia
que acuchillar al ministro de Educacion? Que quede bien claro que lo
lanzamos al campo de reeducacién para que se reeducara. ;O es que tu
piensas que reeducar a una persona y matarla es la misma cosa?

Y antes de que el jefe de la escolta pudiera defenderse, Fifo ordeno a
los demas escoltas que lo maniataran, lo acuchillaran y lo lanzaran desde la
ventanilla del helicoptero.

—En un hombre tan bruto —coment6 Fifo lanzando una bocanada de
humo— no se puede confiar. Puede ser un enemigo. No me explico como es
que no me habia dado cuenta y lo tenia como jefe de la escolta. Qué horror.

Al instante nombré de entre los escoltas a un nuevo jefe.

El helicoptero abandon6 aquellos paramos y entr6 en la antigua
provincia de Oriente, por lo que Fifo, interesado, luego de algunas palabras
de cortesia para la Dama del Velo, comenz¢ a atisbar desde la ventanilla.

—¢Qué significan esa cantidad de cajones? —pregunté cuando
sobrevolaban una ciudad.

—Fs la ciudad de Holguin, comandante. Tiene tres millones de
habitantes y es la capital de la provincia de su nombre —respondi6 el
copiloto que era holguinero y sentia orgullo de serlo.

—Pues estd muy mal situada esa ciudad —observo Fifo—. En esa
inmensa llanura deberia haber un criadero de ranas toro. Trasladenme a toda
la poblacién, derrimbenme esos cajones y construyanme ahi
inmediatamente una gigantesca laguna y llénenmela de ranas toro.

—Comandante —comento el copiloto, que queria entrafiablemente a
su ciudad y a toda costa queria salvarla—, es muy dificil hacer en esa
llanura una laguna, pero mas adelante estan las ciudades de Bayamo y de
Santiago de Cuba, rodeadas de montafias y con rios caudalosos. Alli se
podrian hacer grandes criaderos de ranas toros.

—Claro —contestd sarcasticamente Fifo—. Y destruir dos
monumentos nacionales y dos reliquias histéricas. Nada menos que
Bayamo, la cuna de la independencia, y Santiago de Cuba, la cuna de la
Revolucion, de mi  Revolucion. iAh, canalla! jCanalla
contrarrevolucionario! jHolguin siempre ha sido un pueblo de mierda y solo
ha dado mierdas como td! Y ti quieres sacrificar dos ciudades heroicas a
cambio de esa basura. jEjecitenlo al momento!

—¢Puedo pedir un dltimo deseo? —clamo desesperado el copiloto.



—iHabla!

—Quiero que mi cadaver sea lanzado sobre la ciudad de Holguin.

—Concedido —dijo Fifo.

Pero cuando el cuerpo acuchillado del copiloto llego a tierra, en lugar
de la ciudad de Holguin lo que habia alli era una gran laguna poblada de
ranas toro. Sobre esa laguna y causando una airada protesta entre las ranas
cayo el cadaver.

El helicoptero cruzaba ahora sobre un rio caudaloso.

—¢Qué es eso? —preguntd molesto y desconfiado Fifo.

—Comandante, ése es el rio Cauto, el mas caudaloso del pais —se
atrevio a responder uno de los pocos ministros que atin quedaba con vida,
pensando que una respuesta tan elemental no podia comprometerlo.

Ay, pero el comandante miré enfurecido aquellas aguas, miré atin mas
enfurecido al ministro y hablo de esta forma:

—iCauto! ;Asi que en este pais donde todo debe estar muy claro,
donde nadie debe temer nada, tenemos un rio «cauto», es decir un rio que
teme, un rio cauteloso y por lo tanto un rio que no cree totalmente en la
verdad revolucionaria? Por ahi seguramente que salen las tropas de
roedores para acabar con la isla. Claro, y como es un rio de agua dulce,
Tibur6on Sangriento no puede internarse en €l, y los traidores se guarecen en
él y el rio, muy «cauto», los protege cautelosamente. jSéquenmelo al
instante! ;Y td —se dirigié al ministro dandole unas bofetadas— debiste
haber sido mas «cauto» y no hacerle una propaganda semejante a un rio
traidor, y mucho menos delante de una invitada extranjera! ;Acaso los
secretos de guerra y la cautela y el caudal de un enemigo deben divulgarse
ante un extranjero? ;Es que aqui nadie conoce las reglas de seguridad
nacional ni las reglas del protocolo internacional? Bueno, a ti ya no te hace
falta conocer esas reglas porque vas de cabeza para el rio Cauto y junto con
él desapareceras.

A un gesto de Fifo el ministro fue liquidado y lanzado sobre el rio,
cayendo sobre su lecho ya completamente disecado.

—iComandante, comandante! jEstamos llegando a la cuna de Ila
Revolucion! —exclamaron los ultimos dos ministros que quedaban con
vida (incluyendo al primer ministro moribundo), sabiendo que Fifo siempre
se alegraba cuando llegaba a la ciudad en la cual habia proclamado su
triunfo.



El piloto circunval6 la ciudad para el disfrute de Fifo, quien
acostumbraba a mostrarsela con entusiasmo a los invitados extranjeros.
Pero, esta vez, Fifo observaba pensativo la ciudad de Santiago de Cuba.

—FEs como un gran anfiteatro —dijo la Dama del Velo.

—iEso, eso! jUn anfiteatro! jEsa era la palabra que estaba buscando
en mi mente y no la encontraba! —grit6 Fifo—. {Un anfiteatro! Todas esas
montafias, de menor a mayor altura, rodeando la ciudad, forman
efectivamente un anfiteatro. El pueblo sobra, lo que falta es el anfiteatro.
Imaginese —dijo jubiloso dirigiéndose a la Dama del Velo— qué actos
politicos mas grandiosos podrian darse en un anfiteatro con tal acustica
teniendo como fondo esas montafias. Qué eco. Ahi ya podria hablar ocho o
diez horas y mi voz se pasaria un afio retumbando... Efectivamente, un
anfiteatro es lo que hay que hacer. Tumben la ciudad y que empiecen las
construcciones.

—Pero, comandante, se trata de la cuna de la Revolucién, de la ciudad
heroica —dijeron casi al mismo tiempo los dos ministros.

—iEjecutenlos por diversionistas! jAqui la cuna, el nifio, la
Revolucion y el héroe soy yo!

Cuando los dos ultimos ministros eran lanzados sobre el anfiteatro,
Fifo mird para el gran escenario y con nostalgia ordeno:

—En el centro del anfiteatro construyanme una estatua gigantesca de
Ubre Blanca, la vaca que mas he amado en mi vida.

Por unos instantes, Fifo se olvid6 de todo lo que le rodeaba y se
concentrd en la imagen de la vaca muerta que habia amado hasta el punto
de haber llenado toda la isla con estatuas de aquel noble animal que tanto
placer le ofreciese. Todos los demas, incluyendo al piloto, se sumieron
también en lejanos pensamientos con el fin de imitar a Fifo en todos sus
gestos, como era costumbre hacerlo. Esto provocd que por muy poco el
helicéptero no se estrellara contra una gigantesca mole de piedra que se
perdia entre las nubes.

—iCojones!, ;qué cosa es eso? —exclam6 Fifo saliendo de sus
meditaciones.

—FEs el Yunque de Baracoa, comandante —dijo el nuevo jefe de la
escolta—. Casi nos estrellamos contra €l.

—¢Asi que he estado a punto de morir hecho trizas contra esa roca y
td, el jefe de la escolta, el que debe vigilar por mi vida, ni cuenta se habia
dado? ;De esa manera me cuidas? Tu deber es velar dia y noche por mi



vida. jEjecucion ejemplar! —sentencio, haciéndole una sefial al resto de la
escolta.

Inmediatamente los pocos hombres de la escolta que ain quedaban con
vida acuchillaron a su jefe.

—Tirenlo contra el Yunque de Baracoa —ordend Fifo—. Y
regresemos a La Habana. Tengo que hacer millones de cosas antes de que
empiece el carnaval. jAh!, y en cuanto al yunque, destriyanlo. Es un
simbolo oscurantista y medieval, o qué sé yo. El caso es que no tiene que
ver nada con nuestra sociedad. Derrumbenlo y levanten ahi una hoz y un
martillo gigantescos.

Al momento Fifo se quedé dormido, pero al pasar sobre el inmenso
lago donde antes se levantaba la ciudad de Holguin, el potente croar de las
ranas toro que llegaba al cielo lo desperto.

—¢Qué cofio es eso? ¢Es que ya llegaron los americanos?

—Comandante —Ile respondi6 uno de los pocos técnicos
sobrevivientes—, es el criadero de ranas toro que usted mando construir.

—iRanas toro! jRanas toro! jEstas loco! ;A quién se le ocurrié una
idea tan descabellada? —Y como nadie se atrevia a decir ni media palabra,
Fifo se fue enfureciendo ain mas—. jAsi que han destruido una ciudad
populosa y trabajadora para criar ranas toro! ;Quién fue el hijo de puta que
hizo tal cosa? ¢ De dénde vino la idea?

Nadie respondia. Fifo ordeno a la escolta que torturaran a los técnicos
hasta que hablaran. Por fin uno de los tres técnicos que quedaban dijo que la
idea habia venido del mismo Fifo. Fifo se puso negro de furia. ;Asi que
creian que €l era un loco capaz de tal imbecilidad? Y el técnico fue al
instante condenado a muerte y lanzado sobre la gran laguna. Los otros dos
técnicos que no quisieron hablar perecieron a causa de las torturas y sus
cuerpos cayeron sobre Ciego de Avila. Varios miembros de la escolta
comenzaron a ser interrogados y torturados por otros miembros. Asi se les
fue dando muerte y sus cuerpos fueron cayendo en las distintas provincias.
Cuando llegaron a La Habana s6lo viajaban en el helicoptero, ademas de
Fifo, dos miembros de la escolta, la Dama del Velo y el piloto.

—Fusilenme al piloto —Ile dijo Fifo a la exigua escolta, luego que la
Dama del Velo se retiro a sus habitaciones—, por su negligencia estuvimos
a punto de matamos todos en el Yunque de Baracoa.

La escolta fusil6 al momento al piloto y saludé marcialmente a Fifo.
Pero, al instante, Fifo llamé a su ejército especial acuartelado, y a mas de



quinientos de sus enanos fieles, y les ordené que fusilaran a los dos
sobrevivientes de su antigua escolta.

—Saben demasiado —fue su comentario—. En cuanto a la Dama del
Velo —les dijo ahora a los enanos—, matenmela de una pufialada en el
bollo en pleno carnaval. Que todo parezca un crimen pasional. No quiero
conflictos politicos con el mundo arabe.



0s zapaticos de rosa, el anillo magico y las
atas de rana de noventa millas

Qué feliz iba Tomasito la Goyesca con sus plataformas rosadas. Eran
unos ejemplares unicos hechos con auténtica piel de cocodrilo rojo. Si, rojo,
porque todos los cocodrilos, luego de haber sido trasladados por orden de
Fifo a la bahia de Matanzas, se pusieron rojos de furia y asi se quedaron...
Oh, pero qué feliz iba la loca con las plataformas punzo6. Pensar que se
habia pasado mas de diez afios escribiéndole a una tia politica que tenia en
Miami, rogandole sin éxito que le enviara unas plataformas como aquéllas,
cuya imagen guardaba con devocion en una revista extranjera que compro
en bolsa negra. Y de pronto, en una de las tertulias de Virgilio, conoce a
Mahoma. Alli estaba la loca descomunal con unas plataformas igualitas a
las que ella contemplaba arrobada dia y noche en la revista. Y al
preguntarle a Mahoma cémo habia recibido aquel tesoro, la inmensa loca le
dice que ella misma las fabricaba y que las vendia por trescientos pesos.
Tomasito la Goyesca quedd privado: trescientos pesos era su sueldo de tres
meses de trabajo. La Goyesca le pidi6 a Mahoma una rebaja, pero la
implacable loca le dijo que ni hablar, que tenia una lista infinita de clientes
esperando por sus plataformas, que se pusiera al final de la lista y mientras
tanto fuera reuniendo los trescientos pesos. Y apurate, querida, porque en
cuanto Fifo se entere de mi negocio me lo quita y a lo mejor hasta me
manda matar a plataformazos. Y la pobre loca, siguiendo los consejos de
Mahoma la astuta (ademas de su horario en el consolidado de la goma),
trabajé diez horas extra todos los dias durante tres meses junto con Olga
Andreu, recogiendo colillas de cigarro en las paradas de las guaguas y
vendiéndolas luego al por mayor en la Plaza de la Catedral. Finalmente, con
los trescientos pesos subio a la barbacoa donde vivia Mahoma. Alli estaba
la loca rodeada de gigantescos zuecos a medio terminar. Jesus, qué
primores. Algunas de aquellas plataformas median casi medio metro de
alto. Con unas plataformas asi, se dijo Tomasito la Goyesca, seré la loca
mas esbelta del mundo. Estos zapatos son simples muestras para los
bugarrones ladrones, como son todos, le confes6 Mahoma, la verdadera
mercancia la tengo escondida. Y sin mas, la loca abri6 un gigantesco closet



que nadie pudiera imaginar que existiera, pues estaba empotrado en la pared
y cubierto con un inmenso retrato al 6leo del mismo Mahoma firmado por
Clara Mortera. Y, en efecto, ante la vista de Tomasito la Goyesca
aparecieron las plataformas mas deslumbrantes del mundo, hechas con
maderas preciosas que habia extraido del hueco de Clara y cubiertas con
una lona que Mahoma pintaba con tal esmero que nadie podia pensar que
no era auténtica piel de cocodrilo. Aunque para casos especiales, como era
el presente, la loca tenia auténtica piel de cocodrilo, pues estos animales los
cazaba la Vieja Duquesa de Valero y el marido de Karilda Olivar Lubrico
haciendo uso de su sable bien afilado. La loca, dentro de la autenticidad,
eligi6 las plataformas més llamativas, las més rojas. Esas son las que te
convienen, le dijo Mahoma, el problema es llamar la atencion, y ademas
estan hechas con cocodrilo de verdad. Tomasito la Goyesca pag6 los
trescientos pesos y bajo tan precipitadamente de la barbacoa que se fue de
cabeza por las escaleras. Nifia, le grito Mahoma, tienes que aprender a
andar con esas plataformas, si no los golpes te ensefiaran. Pero la loca,
incorporandose, salio disparada a la calle, emitiendo un taconeo tan sonoro
que asustO hasta a las Tres Parcas, quienes iban raudas para su consulta
especial con Lagunas, la Pitonisa Clandestina. Aunque hacia tres meses que
no comia, aquellas plataformas rojizas invistieron a Tomasito la Goyesca de
una energia incontrolable. Ahora no seré mas Tomasito la Goyesca, se dijo,
sino una reina; con esta estatura el malvado apodo que me puso la Tétrica
Mofeta ya no tiene sentido. Pero si, seguia teniéndolo; ahora Tomasito la
Goyesca, en lugar de ser uno de los monstruos enanos de Goya, era una de
las figuras en zancos del gran pintor. Pero, ajena a esta fatalidad, la loca
taconeaba toda La Habana. Cuando ya, como Héctor en la litada, le habia
dado tres vueltas a la ciudad, en unos de los recodos del Malecon escucho
un silbido. Ay, un piropo para ella, la ex goyesca, habia sido lanzado por un
negro tan descomunal y bien provisto que evidentemente tenia que ser uno
de los integrantes del equipo nacional del salto con garrocha, equipo que el
mismo Fifo seleccionaba y tenia bajo su cuidado personal. La loca detuvo
en seco su taconeo; el silbido volvio a repetirse. Esta vez el negro
gigantesco le hizo sefias para que se acercara. Se entablo un dialogo que se
hacia cada vez mas intimo. Mientras hablaba, el dios de ébano, como quien
no quiere la cosa, como con fingido disimulo, se rascaba rapidamente los
testiculos. La loca emitia un corto taconeo, reculaba y volvia a detenerse
cada vez mas cerca del dulce etiope. ;Por qué no damos una vuelta por el



Malecon?, le dijo éste envolviéndola en una mirada tan lujuriosa que la
Goyesca creyo alli mismo desmayarse. Asi llegaron al castillo de La
Chorrera, una fortaleza colonial convertida por orden de Fifo en cagadero
publico. La loca mir6 al negro imponente, que ya se perdia dentro de la
negrura del edificio, y emitié unos cortos y nerviosos taconeos dubitativos.
Pero el gigantesco macharran, desde lo oscuro, la llamé con estas aladas
palabras: «Entra que te voy a dar pinga hasta que te salga por la boca». Dios
mio, quién podia resistirse ante tan exquisita invitacion. Como un bolido la
loca se precipitdo en la negrura del castillo de La Fuerza. Sintié que la
tomaban por la cintura inexistente, que el amante gigantesco la transportaba
por los aires; sinti6 la respiracion abrasante de aquel cuerpo que ahora la iba
a ensartar. El negro la elevé atn mas, la lanzé al aire y en pleno aire se
apoder6 de las plataformas de la loca, que casi levitaba. Cuando cayo6 al
suelo vio a un negro gigantesco frente a ella con las regias plataformas en
sus manos que le dijo estas aladas palabras: «Maricon, piérdete de aqui
ahora mismo si no quieres que te reviente esa cabeza deforme con estas
plataformas». Y como la loca hiciera un gesto de protesta, el negro le
propind tal plataformazo en la cabeza que la Goyesca comprendio al fin que
estaba a punto de perder la vida a manos de un asesino profesional. El
pajaro salié por fuerza, tembloroso y descalzo, del castillo de La Fuerza, y
descalzo siguio6 corriendo por toda la ciudad, hasta llegar a su cuchitril, otra
barbacoa hecha por la Tétrica Mofeta con las maderas del hueco de Clara.
De bruces sobre el puente de madera de la playa Patricio Lumumba, la
Tétrica Mofeta termin6 de escribir esta aventura o desventura de Tomasito
la Goyesca y sonrié complacida, no solo porque estaba satisfecha con la
historia que acababa de escribir, sino porque estaba segura de que esa
tragica historia, absolutamente veridica, jamas le ocurriria a ella. Alla las
locas incautas que iban para la oscuridad con cualquier delincuente sin verle
la pinta, a ella no le habian llevado ni un alfiler, por algo era amiga de
Mahoma la astuta, y desconfiaba de todo el mundo, sobre todo de los
hombres. Ahi estaba ella, la Tétrica, junto al mar, con sus relucientes patas
de rana bajo el manuscrito de su novela. Cuantos negros principescos,
cuantos adolescentes regios, cuantos hombres rotundos no se le habian
acercado para pedirle prestadas las patas de rana. Ah, pero la loca sabia
siempre se negaba a prestarselas. Si vienen que sea por mi belleza, jamas
por mis patas de rana, se decia. Por lo demas, aquellas flamantes patas de
rana de factura francesa era el tnico tesoro material que poseia la Tétrica.



Mas de diez afios se paso sofiando con aquellas patas de rana. Finalmente,
una profesora francesa (invitada por Fifo a la Universidad de La Habana),
quien sélo sentia un verdadero orgasmo cuando hacia el amor con una loca,
se prendd de la Tétrica y en uno de sus viajes a Paris le trajo el tesoro.
Cierto que la Tétrica tuvo que hacer de tripas corazén y hacer el amor con
la profesora, incluso la prefio, verdad que gracias al fenomeno del
superensartaje (que consiste en templarse a alguien mientras uno es
templado). A los nueve meses la francesa pari6 un nifio completamente
blanco por un lado y por el otro negro.

Aterrorizada, abandono a su hijo y a su esposo, el capitan Miguel
Figueroa, que se la templaba también gracias al fenémeno del
superensartaje, y se refugié por el resto de sus dias en una cueva de los
Pirineos... Si, todo eso era cierto, pero la Tétrica Mofeta tenia ahora dos
patas de rana con las cuales se resarcia de la traicion cometida a su sexo al
templarse, una vez mas (o una vez menos), a una mujer. Calzando aquellas
flamantes patas negras, la loca se sumergia en las aguas del Patricio
Lumumba, de La Concha, del Cubanaleco o de todo Guanabo y mas habil
que un pez maniobraba en el fondo marino. Asi se deslizaba por entre las
piernas de los hombres, quienes sumergidos hasta los hombros o hasta el
cuello conversaban con sus esposas e hijos en el mar. Mientras aquella
conversacion familiar seguia su curso convencional (la viruela roja, la
viruela verde, la viruela negra), el divino macharran, gracias a los habiles
toqueteos submarinos de la Tétrica Mofeta, comenzaba a ero tizarse.
Entonces la loca sélo tenia que bajarle la trusa y mamar mientras alla arriba
proseguia la noble conversacion doméstica (la bomba atémica, la bomba H,
la bomba de neutrones). El bafiista eyaculaba emitiendo un suspiro y a
veces hasta un ay rotundo de supremo goce que sorprendia a sus
interlocutores, mientras la loca, siempre por debajo del agua, se dirigia
hacia otra presa apetecible... ;Qué te ha pasado?, preguntaba la novia o la
esposa cuando uno de aquellos hombres regios dejaba escapar su ay de
gozo. Nada, respondia el divino recién mamado, crei que habia pisado un
erizo o un aguamala. Y la divina loca, con sus flamantes patas, continuaba
causando estragos familiares y acuaticos. Ya una bandada de peces de
colores a quienes les gustaba el sabor del semen (seguro que eran pargos
exo6ticos) la seguia de cerca, sabiendo que junto a las entrepiernas que se
detuviese aquella loca brotaria el licor celestial. Pero hay que decir, en
honor a la verdad, que, a veces, la Tétrica Mofeta dejaba la mamalancia, se



zambullia recto cerca de la costa y roia furiosamente la plataforma insular.
Lo cierto es que a pesar de aquel mar unico que le deparaba hombres
estupendos, la Tétrica Mofeta también queria abandonar el pais. Por eso
roia la plataforma insular, aunque ella también sofiaba y hasta planificaba
hacer uso de sus patas de rana para remontarse por lo menos hasta Cayo
Hueso.

Si, abandonaria la isla pero con sus queridas patas de rana y con su
novela El color del verano ya terminada. Precisamente, pensando en la
novela tomo otra vez la pluma que le habia sustraido en una recepcion a
Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, y siguio escribiendo.

iAl fin Coco Salas habia realizado su suefio! Tenia un cinturén de
cuero de dos cuartas de ancho y con dos hebillas de enganche que eran dos
gigantescas argollas luminicas. Era en verdad un cinturén unico que la
misma Halisia Jalonzo le habia traido al regreso de una de sus giras por
Europa. La loca se trinco el anchisimo cinturén y se contemplé en el espejo
que estaba frente a su cama, en un cuarto del hotel Monsenrrate.
Satisfechisimo, hizo sonar sus argollas y paseandose por toda la habitacion
empez0 a trinar. En efecto, el cambio que el cinturén habia producido en el
pajaro era notable. Coco Salas era ese tipo de loca que siendo
completamente flaca y huesuda era a la vez barrigona. En medio de aquella
tabla de planchar brotaba una prominencia que la semejaba a un maja que
se hubiese tragado un cordero. Esa barriga sin justificacion en aquel saco de
huesos acentuaba atin mas su espeluznante fealdad de manera que el
nombre de Coco le encajaba perfectamente. A decir verdad, era lo Unico
que le habia encajado durante toda su vida... Pero ahora aquel regio
cinturon borraba la prominencia o por lo menos la aplastaba. La loca seguia
siendo un maja, una serpiente erguida y calva, una culebra holguinera
(como la habia calificado Delfin Proust), pero anillada, sin ninguna
protuberancia que la desfigurase. Ademas, aquel cinturon investia a la loca
de un doble orgullo; no sé6lo la favorecia fisicamente, sino también
moralmente. Se trataba de un regalo de Halisia Jalonzo, la primera bailarina
del mundo (asi lo decian los periodicos de la isla) y la intima de Fifo. Oh,
qué golpe tan terrible le proporcionaria a amigas y enemigas (para el caso
era lo mismo en la vida de un pajaro) cuando se presentase en publico con
aquel cinturén. Y entre los hombres, quién se le iba a resistir; como no
llamar la atencion con aquellas argollas luminicas. Lo compré frente a la



catedral de Segovia, le dijo Halisia; aqui, entre tu y yo, creo que tiene
poderes magicos, pues el mismo dia que lo compré se murio la Pasionaria.
Pontelo, mi querido Coquito, que vas a acabar...

Y esa misma noche, Coco Salas se atrincé el cinturén y casi sin poder
respirar sali6 rumbo al Coney Island. Al hacer su entrada en el Coney
Island de Marianao, hasta la misma Pornopop, la loca mas sofisticada del
mundo, tuvo que detener un momento sus aventuras fleteriles y contemplar
aquel cinto; hasta los Chicos de la Flor, que estaban alli para ser mirados,
no para mirar, miraron. Hiram, la Reina de las Arafias, que subida a una
tarima seleccionaba a los jovenes mas hermosos que iban a participar en la
fiesta mayimbal de Fifo, detuvo por un momento sus tanteos, catamientos y
discursos para contemplar a la loca luminica. Y ella, la Coco Salas, regia
cruzo6 ante la fila de los imponentes adolescentes seleccionados por Delfin,
se intern6 en la muchedumbre, donde la misma Tedevoro, que buscaba
infatigablemente a un hombre, detuvo por un instante su alucinado flete
para contemplar aquella loca enfundada en aquel cintur6n sin paralelo.
Hasta los bugarrones de Arroyo Arenas le hicieron una sefial complice. El
sin par Gorialdo se sobo los testiculos cuando la loca paso junto a él. Pero
Coco Salas siguié caminando erguida (verdad que el cinturén no le permitia
inclinarse) por entre la multitud, que lo contemplaba hechizada. La Vieja
Duquesa de Valero, la Reina, la Maléfica y la Supersatanica detuvieron su
torrente de intrigas y chanchullos y quedaronse casi petrificadas ante el
paso marcial de la Coco con su cinturén unico. jJesus!, y cuando la
Mayoya, que no pudo contenerse, le preguntd a Coco que de donde habia
sacado aquel cinto, y éste le respondié que era un regalo de Halisia, mil
locas, incluyendo a la Reina de las Arafias y a la Vieja Duquesa de Valero,
se inclinaron reverentes ante el pajaro agraciado por la bruja. Pero el pajaro
agraciado por la bruja danzarina continué su desfile por todo el Coney
Island sin detenerse ante ningun elogio, guifio, silbido y hasta ostensibles
ademanes eroticos hechos por batosos contundentes. Al parecer en todo el
Coney Island no habia nadie digno de templarse una loca que ostentase
aquel cinto regio. Mi grandeza no admite que me enrede con nadie que no
esté a la altura de mi cinturon, se dijo Coco sin poder inflarse, puesto que el
cinturon no se lo permitia. Y asi sigui0 marchando por entre aquellas
criaturas inferiores, envueltas en telas rusticas y cintos plasticos. Sélo a
media noche, en uno de los lugares mas retirados del parque, la loca
descubri6 a un dios digno de sus argollas luminicas. Pero el dios,



precisamente por ser dios, no la mird. La loca, atrincandose aun mas el
cinturon y luego de sacarle mas brillo a las hebillas, que ahora
relampagueaban, le dio varias vueltas al dios, que permanecia impasible,
mirando hacia lo alto, donde la rueda luminosa de la estrella giratoria seguia
dando vueltas. Ah, eso si que no, se dijo la loca, yo, la protegida de Halisia
Jalonzo, con un cinturén dnico, a mi no se me puede ignorar. Y luminica,
abord¢ al dios. Se trataba de un delincuente tnico y sofisticado. Era un nifio
de unos dieciséis afios con cuerpo, rostro y cabellos que hubiesen hecho
reventar de envidia al mismo Antinoo. Nadie en el multitudinario mundo de
la pajareria le conocia a aquel nifio delicioso relacion alguna con un pajaro.
A tal punto llegé6 la fama de su castidad bugarronil que ya era famoso por el
apodo del Angel Azul de Marianao. Pero la loca con aquel cinturén era una
diosa, no tenia por qué dejarse intimidar por un angel. Sin mayores
preambulos se plant6 junto al angel y lo abordo, nifia, con estas aladas
palabras: «Si quieres puedes seguirme, voy a internarme en el pinar». Era el
mandato de una reina coronada por un cinturén centelleante. Sin mirar
hacia atras Coco Salas echo a andar con pasos reposados, entrando en el
pinar. Se detuvo junto a un arbol y se volvio. A la luz de las potentes
argollas del cinto vio al Angel de Marianao que se acercaba. Fueron pocas
las palabras que hubo que cruzar. Los dioses son parcos, se dijo la loca. Y
rapidamente le desabotono la camisa al dios (pues ya lo habia endiosado), le
desabroché su cinto plastico, comprado con el cupon H-190, y sin mas
sopesé los atributos celestiales. Coco quiso agacharse ante las divinas
proporciones y besarlas, pero el regio cinto no se lo permitid. Y quitarse el
cinto era como pedirle a Isabel II que se quitara su corona. La loca,
desesperada, prisionera de su cinturon, siguio palpando el divino prepucio
del angel que crecia por momentos. Virate que quiero metértela, le dijo el
angel a la loca, que brillaba dentro del pinar como un cocuyo descomunal.
Y la loca se viro y el angel comenzé a abrazarla por detras. Qué rica
estas, mima, dijo el angel, y la loca sintié que se derretia. Déjame metértela,
le dijo el angel mientras le desabrochaba el regio cinturén y le intentaba
bajar los pantalones. No, dijo entonces la loca haciendo un esfuerzo
supremo, no me quites el cinturén. Con €l puesto es imposible hacerte algo,
le dijo el angel apuntalandola con su celestial miembro. Ademas, agrego, el
brillo de esa hebilla nos puede delatar. Y la loca, ante razones tan
contundentes, dejé que el angel le desabotonara el cinturén regio y le bajara
los pantalones. Ponte a cuatro patas, le suplicé el angel con voz ronca, y la



reina no pudo negarse a una peticion tan sublime. Asi, a cuatro patas, bajo
el pinar se dispuso a esperar la bendicion angélica. Entonces, sobre sus
nalgas desnudas que aguardaban temblorosas retumbé un fustazo
descomunal. jQué pasa!, grit6 la loca, y vio al angel con su enorme cinturén
cogido por un extremo lanzandole golpes mortales. Con la correa tomada
por uno de sus cantos, el joven le propinaba terribles hebillazos al pajaro.
La loca intenté escapar a toda velocidad, pero como tenia los pantalones
bajados lo tnico que podia hacer era caminar a cuatro patas. Asi,
desesperada, fue avanzando lentamente hasta el Coney Island mientras una
descomunal argolla luminica se cernia sobre sus nalgas al rojo vivo. El
angel, es decir, Tatica el de la Lisa, sigui6 golpeando cada vez mas
furiosamente a la loca, hasta que ésta pudo entrar a cuatro patas al Coney
Island. Entonces el bello nifio se coloco el cinturén luminico y se marcho.
La loca, encorvada y sangrante, otra vez provista de un enorme vientre, se
agarré semimoribunda al cercado dentro del cual la estrella giratoria seguia
dando vueltas.

Reinaldo le puso punto final a la historia del cinturén de Coco Salas y
satisfecho se volvid a reclinar en el manuscrito colocado sobre las patas de
rana. La Tétrica Mofeta lanz6 una mirada rapida al puente de madera donde
tomaba el sol, escribia, reposaba y fleteaba reconociendo a mas de cien
locas. Alli estaban las Tres Parcas tejiendo infatigables puloveres,
calzoncillos y trusas con los cuales intentaban seducir a los bafistas. Mas
alla Miguel Barniz exhibia su cuerpo deforme y César Lapa, la mulata de
fuego, hacia gestos grotescos que ella consideraba divinos. Formando el
eterno grupo de siempre, la Duquesa, la Sanjuro, la Reina, la Triplefea y la
Supersatanica hablaban de la ultima pelicula de Carita Montiel que
acababan de ver. Infelices, pensé la Tétrica Mofeta, para estas pobres locas
esa peliculita de los afios setenta es la ultima, ni siquiera saben que ya la
Montiel se muri6 de vieja con mas de cien afios. En una esquina del puente
la Vieja Duquesa de Valero departia con Teodoro Tapon, Clara Mortera, la
Superchelo y Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, titulo que
llevaba siempre bajo sus alas. En otro angulo, apartada del mundo, la
Ogresa exhibia sus costras y tumefacciones al sol. jDios mio! Y por alla
venian Tomasito la Goyesca, las Hermanas Bronté, Mahoma la astuta, la
Brielisima y la Singadisima, unidas por el ombligo. Ante tan terrible
espectaculo, la Tétrica Mofeta, que queria seguir meditando sobre su novela



y no estaba para chachareos, escondio su rostro entre los brazos y se
dispuso a descansar, siempre apoyada sobre el manuscrito de su novela y
sus queridas patas de rana. El terrible sol de verano la adormeci6. Cuando
despertd, un angel estaba posado ante sus ojos. Era un nifio unico, de
proporciones armoniosas y rotundas, de pelo amarillo y crespo y de ojos
dulces y nostalgicos con una toalla en los hombros. Era, querida, Tatica el
de la Lisa, el Angel Azul de Marianao. Tan bello era aquel adolescente que
al mirarlo nadie podia concebir, ni siquiera aquellas pocas personas que lo
conocian perfectamente, que se tratase de un vulgar ratero. De ahi el mito
angélico y por lo tanto casto que lo protegia. El Nifio Azul mir6 a la loca de
una manera tan tierna que ésta no pudo hacer menos que sentarse sobre el
puente y saludarlo. Como te va, le dijo la Tétrica Mofeta tratando de
controlar su nerviosismo ante aquella maravilla junto a ella posada. Un
poco aburrido, respondié el Principe Azul, aqui el unico muchacho
interesante eres ti, qué piensas, los demas solo chacharean. jJesus! El Nifio
de Oro le habia dicho a la Tétrica, esa viga jorobada, muchacho. Y la
Tétrica se lo creyo, si, ella era un muchacho, un joven que subia corriendo
la Loma de la Cruz, como lo habia hecho hacia mas de treinta afios. Pero
Gabriel, desde el pasado, acudio en ayuda de la Tétrica y la hizo verse tal
como era ahora, una loca vieja y despatarrada sobre el puente del Patricio
Lumumba, mirando ensimismada el promisorio bulto que se delineaba sin
remision en la trusa casi transparente de un delincuente comun. Ay, pero el
delincuente comun se habia acercado mas a la Tétrica Mofeta y mientras
estiraba sus hermosas piernas rozando las piernas de la Tétrica su voz se
hizo mas intima. Nadie sabe lo solo que estoy, dijo el delincuente
transformado en angel; aqui es dificil encontrar a alguien con quien hablar.
Todos lo que quieren es que uno los escuche. Yo quisiera tener un amigo de
verdad, alguien que no sélo quisiera acostarse contigo... jINo le hagas caso!,
le gritaba Reinaldo a la Tétrica Mofeta desde algun sitio interior de la
propia Tétrica Mofeta. jSigue trabajando en tu novela, idiota!... Pero he
aqui que el angel perverso, con una mirada cada vez mas angelical, le
pregunta a la Tétrica Mofeta si se puede quedar alli, junto a ella. {No!, grit6
Gabriel desde Holguin. Dile que de eso nada, le susurré Reinaldo desde
dentro a la Tétrica. Claro que puedes quedarte aqui, respondié la Tétrica
Mofeta. Este es un lugar publico. Gracias, responde el dngel y sin maés se
tira boca arriba cuan largo y rotundo es frente a la Tétrica. Helo ahi, oro y
miel, voluntad de vivir manifestandose, borbotando ante tus ojos



exorbitados. Se ha dormido. Ha cerrado sus ojos y se ha quedado dormido
seguro de que tu vigilas su suefio y le cuidas su blanca y hermosa toalla.
Sus enormes pestafias se han cerrado como las alas de un pajaro fantastico.
Y la loca vigila el suefio del Nifio de Oro y desde luego le cuida la toalla y
lo protege de las miradas y maniobras cada vez mas gansteriles del sin par
Gorialdo y de los afamados bugarrones de Arroyo Naranjo, quienes en
varias ocasiones pasaron peligrosamente cerca de la toalla. Ah, pero ahi esta
la loca vigilante cuidandole suefio, propiedad y vida al Nifio de Aiil, ese
angel que tan inocentemente se habia confiado a ella, la monstruosa Tétrica.
La realidad desmentia lo que ella misma habia escrito sobre él. Qué iba a
ser malo aquel dulce adolescente, buenisimo, eso era; era un pobre
muchacho incomprendido, una joya en un basurero, quizas un gran poeta
perdido en aquel lodazal. El angel durmi6 mas de una hora bajo la mirada
atenta de la loca. Cuando se desperto, ya la Tétrica Mofeta tenia pensado
invitarlo a su cuarto, alli, cerca de la playa: hablarian como amigos
verdaderos, nada de tirarsele al rabo. Ella y el Nifio de Oro atravesarian
juntos la inmundicia, los dos lucharian contra el mundo. Ella defenderia al
Nifio de Oro de los terribles delincuentes que querrian violarlo, de las locas
que querrian devorarlo; nadie le haria dafio a aquel angel. Ella lo cuidaria.
Tal vez, por qué no, en un gesto de hermano le besaria a veces los
testiculos. Si, pero nada mas, nada mas, y seguiria acunandolo. O tal vez,
cuando el nifio se mostrase muy majadero, ella le besaria el miembro. Si,
pero nada mas, nada mas. O tal vez, cuando el nifio no pudiera mas con el
sufrimiento del mundo, ella se acostaria junto a él, lo besaria de una manera
delicadisima y se dejaria poseer por el Nifio de Oro para probarle que no
estaba solo en el mundo. Si, si, pero nada mas. En otras ocasiones,
complaciendo las peticiones incesantes del Nifio de Oro, ella recularia a
toda velocidad y seria traspasada por el nifio y asi, formando una sola
armonia, ensartados permanecerian durante afios. Si, si, pero nada mas... En
estas meditaciones amorosas viajaba la Tétrica Mofeta, cuando el Nifio de
Oro, incorporandose a una velocidad realmente inaudita, se puso las patas
de rana de la Tétrica Mofeta y se lanzé al agua desapareciendo como por
arte de magia. La Tétrica Mofeta, sin poder concebir que el Nifio de Oro a
quien acababa de acunar le hiciera tal cosa, miraba para el mar esperando
ver al joven emerger de un salto y regresar a su lado. Pero lo cierto es que
Tatica, nadando por debajo del agua, se alejaba con las patas de rana a toda
velocidad. Cuando la Tétrica Mofeta volvio en si, se vio sola sobre el



puente del Patricio Lumumba junto al tnico recuerdo que le habia dejado el
Nifio de Oro, una toalla vieja y cagada. La Tétrica miro a su alrededor y vio
a todas las locas conocidas —sus enemigas naturales— haciendo
comentarios sarcasticos: algunas se retorcian sobre el puente sin poder
contener su alegria. Todas se burlaban de la loca burlada. Ya que no se
podian salvar las patas de rana, por 1o menos habia que salvar la moral. Asi,
la Tétrica, incorporandose sobre el puente se dirigié a Tatica como si éste
estuviera nadando, cerca de ella, alli mismo, debajo del puente, y dijo:
Estoy cansado, te espero en mi cuarto, te llevo la toalla para que no te la
roben los delincuentes que nos rodean... Y con paso airoso, convertida en
una gran dama, con la toalla cagada en la mano como si fuera un cetro, la
loca ech6 a andar por entre todo el loquerio abandonando la playa. Pero,
joh, Dios mio!, cuando ya dejaba el Patricio Lumumba se dio cuenta de que
habia olvidado el manuscrito de su novela sobre el puente. Reinaldo volo
hasta la playa. Alli estaban todas las demas locas riéndose a carcajadas,
pero del manuscrito, ni sefiales. Imposible interrogar a aquellas brujas, eso
seria humillarse. Ademas, si hubiesen cogido la novela era logico pensar
que no se la iban a entregar. Gabriel, desesperado, mir0 para las aguas
debajo del puente esperando ver flotar el manuscrito, pues de haberse caido
aun no habria tenido tiempo de hundirse completamente. Pero ni el menor
trazo del manuscrito se veia sobre el mar, por lo que la Tétrica Mofeta llegd
a la conclusion injusta de que el siniestro Tatica, por intrinseca malignidad,
habia cargado también con la novela, s6lo para hacerle dafio... Pero no
podia desmoralizarse ante aquel conglomerado de locas que desde el puente
constataban su desasosiego y batian palmas y plumas. Hasta la Oscar batia
frenéticamente sus inmensas alas de murciélago. Asi, haciendo de tripas
corazon, la loca fue hasta el borde del puente y dirigiéndose a Tatica, como
si el Nifio de Oro estuviese alli mismo, nadando bajo los pilotes del puente
le dijo: jAh!, y gracias por acordarte de botarme, como te habia ordenado,
los papeles que estaba escribiendo. En ellos contaba la vida de todos mis
amigos y eso los hubiese perjudicado mucho. Gracias, querido, por tu
nobleza... Y con porte atin mas regio, la loca abandoné el puente de madera
de la playa.

Pero al llegar al pequefio cuarto de criado que le tenia alquilado a su
tia Orfelina (la Diablesa), Reinaldo no pudo contenerse mas, y soltando un
alarido comenzo6 a golpear la pared del cuarto con su propia cabeza. Tan
fuertes eran aquellos golpes que su tia Orfelina (la Diablesa), pensando que



su sobrino estaba celebrando una orgia mas, llamo inmediatamente al
numero especial que Fifo le habia dado y que caia bajo la categoria de
«informantes de primera clase».

Finalmente, Reinaldo se serend, se sentd ante la vieja maquina de
escribir que tenia atornillada sobre una mesita para que no se la robaran y
comenzo a escribir otra vez la historia de su novela.



L.a historia

Esta es la historia de una isla atrapada en una tradicién siniestra,
victima de todas las calamidades politicas, de todos los chantajes, de todos
los sobornos, de todos los discursos grandilocuentes, de las falsas promesas
y del hambre sin tregua. Esta es la historia de una isla sometida al desgaste
de la estafa, al estruendo de la fanfarria, de la violencia y del crimen
durante quinientos afios. Esta es la historia de un pueblo que vivié siempre
para las grandes ilusiones y padecio siempre los mas siniestros desengafios.
Un pueblo que tuvo que aprender a mentir para sobrevivir, un pueblo que
tuvo que aprender a humillarse y a traicionarse y a traicionar para
sobrevivir. Esta es la historia de un pueblo que de dia entona un himno de
alabanza hacia el tirano y de noche rumia una oracion de furia y muerte
contra el mismo. Un pueblo que de dia se inclina y arafia la tierra,
sembrando malanga, pangola, ortigas, manzanas de California, café gandul
y todo lo que se le ocurra al tirano y de noche roe la tierra bajo el mar
tratando de socavar la isla donde s6lo manda el tirano. Esta es la historia de
una isla que nunca tuvo paz, que fue descubierta por un grupo de
delincuentes, de aventureros, de ex presidiarios y de asesinos, que fue
colonizada por un grupo de delincuentes y asesinos, y que fue gobernada
por un grupo de delincuentes y asesinos y que finalmente (a causa de tantos
delincuentes y asesinos) pas6 a manos de Fifo, el delincuente supremo, el
simmum de nuestra mas grandiosa tradicién asesina. Esta es la historia de
una isla que siempre dejé truncas las aspiraciones nobles, que devoro
siempre a sus hijos mas nobles, que termind siempre pisoteando las
conquistas més nobles. Esta es la historia de una isla convertida primero en
inmensa plantacion colonial, luego en prostibulo mundial y ahora en
unanime prision perfecta. Una isla donde mientras los gobiernos hablan de
prosperidad depositan todo el tesoro que se han robado en el extranjero, una
isla donde el pueblo mientras danza se cae a pufialadas. Esta es la historia
de una isla a la que su descubridor, mientras la declaraba la tierra mas
hermosa del mundo, maquinaba los medios de acabar con ella. Esta es la
historia de una isla donde sélo han triunfado los mediocres mas serviles.
Una isla sometida a un verano infinito, a una tirania infinita y a la



estampida unanime de sus habitantes, quienes mientras aplauden las
maravillas de la isla s6lo piensan en cémo poder abandonarla. Esta es la
historia de una isla que mientras aparentemente se cubre con los oropeles de
la retérica oficial, por dentro se desgarra y confia en la explosion final.



Bra, bre, bri, bro, bru...

Hombro con hombro, hombre y alondra, en el asombro y en la
penumbra. Hambre de hembras de la Alhambra que la atolondran urde la
alondra; de umbrios hombres de las tundras de Coimbra al hombre. Y en la
urdimbre de ese estambre, el hombre en jaula de alambre, la alondra
amando a Casandra, los dos en fragil balandra, confunden sus timbres, se

acalambran, y hunden.
(Para Virginia Woolf)



Una carta

Nueva York, 20 de mayo de 1996

Mi querido Reinaldo:

Aqui tienes mi séptima carta neoyorquina. Como no he tenido, o no he
recibido, respuestas tuyas vuelvo a rebuznar. No me fue facil llegar hasta
aqui. Estoy semi-ilegal, como mucha gente. Ya te he dicho que Nueva York
es una fabrica gigantesca, llena de cajones altisimos de donde sale y entra
mucha gente. Te diré que en los meses que llevo aqui he visto a las locas
mas fuertes de la Tierra, cuya enumeracion me resulta imposible
suministrarte. Aqui esta hasta la Oliente Churre. No pienses que se quedo
alla; la loca vino y dejo un doble a cargo de su madre agonica. Por aqui
anda escribiendo unos poemas tan malos que ya es famosa en Miami, de
cuyo nombre no quisiera acordarme. Aqui cada loca cubana se considera
una reina nada mas que por el hecho de estar viva y muchas se han hecho
pintoras, como la Carlota Maria Luisa y la Brielisima y la Singadisima
(quienes también escaparon y dejaron alla sus dobles como muchos otros
pajaros). Precisamente ayer, mientras caminaba por el Parque Central me
tropecé con la Brielisima y la Singadisima; las dos, unidas por el ombligo,
fleteaban entre los matorrales, pero la Brielisima llevaba siempre la cabeza
muy alta, caminaba muy tiesa y se daba unos enormes golpes contra las
ramas de modo que la calva ya le sangraba, pero no bajaba la cabeza. Al
parecer esa loca selvatica no ha comprendido aun que Nueva York es una
selva.

Claro que aqui también me he preocupado de tu obra y he tratado de
difundirla, mi hermano querido, pero, como tu sabes, en los Estados Unidos
no hay intelectuales, ni artistas, ni politicos. Hay s6lo negociantes a corto
plazo, incluyendo al mismo presidente de la Republica que, por ley, tiene
que ser retrasado mental. Aqui la memoria ha sido sustituida por un
sentimiento descomunal de rapacidad. Hasta el mismo Fifo podria comprar
si quisiera este pais, pero no tiene dinero, aunque tal vez los bancos
norteamericanos estén dispuestos a darle un crédito si paga buenos
intereses. Tal vez ya anden en esos arreglos o en algo por el estilo. De todos
modos la supuesta «inteligencia» norteamericana, que desde luego no



existe, se autotitula «progresista», «izquierdista», etc., y para seguir siendo
«liberales» (ésa es la palabreja) se oponen a todo lo que pretende llevar a
cabo el Gobierno, que por otra parte no lleva a cabo nada.

Las playas aqui son frias y sucias y los hombres no existen. L.os negros
son aqui los mas bellos del mundo, pero como todo lo bueno hay que
conformarse con mirarlos de lejos. Por otra parte, no olvides que con la
plaga hemos vuelto otra vez al medievo. Dime, ;debemos seguir
«adelante»? Dime, ;qué significa esa palabra?... Las locas se han agrupado
aqui en gremios de locas y se singan entre ellas. Algunas se hacen la ilusion
de que han sido singadas por un hombre. Pero yo no me hago esa ilusion.
Aqui soy una sombra, alla por lo menos era un hecho real, aunque doloroso.
¢A quién carajo le va a importar mi dolor cuando lo que interesa aqui es el
espectaculo ligero y sin complicaciones? Y sin embargo, es éste, mi amigo,
el tnico lugar del mundo donde se puede sobrevivir; lo digo de corazon,
porque lo digo sin ningun tipo de ilusion.

De todos modos, algunos pajaros se han querido dar a la vida bohemia,
como el caso de la Miguel Correderas. Con sus aventuras se podria escribir
un libro. La pobre loca, siempre detras de un hombre inexistente. En una
playa se encontré con un leather, un pajaro sadico vestido de cuero negro,
quien esposo a la loca, le empez6 a dar latigazos y la obligd por horas a que
le lamiera las botas. Luego de casi matarla a golpes la oblig6 a que se la
singara. Todo eso en una playa publica. Después de templarse al pajaro
americano, la Correderas tuvo que pagarle. En otra ocasion, desesperada, la
Correderas corria por el Village (una zona donde los pajaros se visten de
violeta y se pasan la vida haciendo ejercicios en unos gimnasios para que
les crezcan las tetas), desde una ventana, dice la Correderas, que un hombre
la llamo. Infelice. Era fin de afio y la loca pens6 que lo iba a despedir bien
acompafada. El supuesto hombre meti6 a la loca en una jaula que tenia en
la sala y alli la tuvo encerrada ocho dias, mientras le ponia enemas de vodka
en el culo y la injuriaba incesantemente... Con la Correderas, la Julieta
Blanca y otras locas de atar he recorrido la zona pornografica de la Calle
42. Alli se pueden ver unos tipos estupendos. Tienen su precio, 0 mejor sus
precios. Por diez pesos se la mamas, por quince te la maman a ti, y por
veinte hacen de pasivos. Todo eso te lo dicen con la frialdad de quien lee un
contrato.

Muchos de entre nosotros han muerto de la plaga que no cesa.
Nosotros somos los sobrevivientes de una sobrevida que hay que pagar al



precio de nuestras vidas; vidas que ademas estamos siempre a punto de
perder. Solo un imposible azar nos puede deparar el privilegio de la
permanencia, permanencia que a toda costa, y td lo sabes bien, seria una
traicion a la vida, pues todo pajaro que viva mas de cincuenta afios deberia
morirse de vergiienza.

Sin embargo, aunque ya yo arribo a la sazén a «los cincuenta» (como
nos relamos hace afios de esa expresion, remota entonces para nosotros) Y,
desde luego, me cogio la plaga, no me doy por vencido, sino que me di a la
busqueda de una mata de ceiba. Si, eso es lo tnico que una curandera muy
famosa en Queens, la Lola Prida, me dijo que podia salvarme. Tenia que
llegar hasta una mata de ceiba, darle tres vueltas con un bilongo en el
bolsillo, darle también tres suaves pufialadas, besar su tronco, tirar el
bilongo y sin mirar hacia atras echar a correr. No vayas a pensar que es facil
encontrar una mata de ceiba en Nueva York, ni que yo estuviera en el Africa
Ecuatorial o en el Parque de la Fraternidad. Todo el invierno me lo pasé
sofiando con la mata de ceiba. Por fin me enteré de que en el zooldgico del
Bronx habia una. Alla me fui, bajo la nieve, con la Salermo y la Julieta
Blanca. Era un arbol enorme cubierto por una béveda de vidrio y rodeado
de hierros altisimos. Estaba, desde luego, en un invernadero, con su nombre
en latin y todo como si fuese una cosa de otro mundo, y no me era facil
llegar a su tronco. Pero salté la cerca, le di las pufialadas al arbol, lo besé y
tiré el bilongo. En ese momento aparecio un guardia de seguridad (las otras
locas echaron a correr), me oblig6 a recoger el bilongo y me levanto6 un acta
y ahora tengo que ir a un juicio por haber violado un arbol o por
obstruccién de trafico o algo por el estilo. La Nica me dijo que con ese
expediente no seré nunca ciudadano norteamericano, pero tampoco he
pensado serlo.

Consulté otra vez a la Prida y me dijo que si no podia tirar el bilongo
en la ceiba que lo dejara detras del altar de una iglesia. Me fui a la iglesia
mas regia de Nueva York, la de San Patricio. Alli contemplé una escena que
te voy a contar para que si esta carta llega a tus manos la interpoles en tu
novela.

Antes de entrar en la iglesia vi a un negro gigantesco y desnudo que
caminaba bajo y sobre la nieve por la Quinta Avenida. Yo, ajeno a todo lo
que no fuera mi bilongo, entré en la iglesia olvidandome del negro. Pero el
negro entr6 también en la iglesia, donde se estaba celebrando una misa
solemne con organo y todo. La iglesia estaba repleta. El negro avanzé por el



pasillo central, agarré un inmenso candelabro que estaba cerca del altar y de
un solo golpe mat6 al obispo que oficiaba la misa, también agredi6 a otros
religiosos que intentaron calmarlo y creo que también mat6 a un sacristan.
En ese momento la policia lleg6 y lo mato a tiros.

Al otro dia, en los periddicos, lei que el negro era cubano, que habia
venido por el Mariel en un bote en 1980 y que estaba loco.

Pero yo me di cuenta, inmediatamente que lo vi en la iglesia, de que
aquel negro desnudo era Cristo, por eso en medio de la confusion le lancé
mi bilongo sobre su cuerpo acribillado y sali corriendo... Ahora no sé qué
sera de mi, pero tampoco eso debe preocuparte demasiado. Imaginate el fri6
que pasaria ese negro desnudo antes de entrar en la iglesia. Por cierto, que
ahora hace un calor insoportable. Parece que el término medio no existe en
ningun sitio.

Los norteamericanos caminan muy rapido y si no circulas te tumban de
un empujoén. Parece que tuvieran asuntos muy importantes que resolver;
realmente trabajan como bestias. Pero todo su apuro consiste en llegar a su
casa, quitarse los zapatos y sentarse a ver la television, que es horrible.

Acuérdate, no vengas. O terminaras entrando en una iglesia y matando
a un obispo. Y eso si tienes suerte.

Te besa dia y noche,

Gabriel

P.D. Ayer fui a la biblioteca publica de la 42. El espejo mdgico no lo
tienen. Pero seguiré indagando.



Banos medicinales

El agua lo cura todo, dice la Ogresa. Y se lanza desde el puente del
Patricio Lumumba al mar. El agua, al contacto de aquel cuerpo deforme y
enfermo (cuyo verdadero nombre es Ramon Sernada), empieza a borbotar,
humea y hasta lanza pequefias llamaradas. Un fuerte olor a azufre emerge
de aquella porcion de mar donde se ha sumergido el pajaro. Los peces que
se acercan mueren contaminados. Gracias a esa suerte de inmunidad (él,
que tiene el sida) que impide que hasta Tiburén Sangriento la devore, la
loca puede salir a mar abierto y flotar en la linea del horizonte. El agua lo
cura todo, repite esperanzada la Ogresa, recordando las palabras de Clara
Mortera. Agua, mucha agua, ésos fueron sin duda también los consejos o
las prescripciones que le dieron las Tres Parcas a la Ogresa cuando ésta las
consultd en su cuarto del solar colindante con el hueco de Clara en La
Habana Vieja. Pero hasta las terribles Moiras se negaron a examinar de
cerca el cuerpo enfermo. La Parca Mayor lo pinché desde lejos con un
tridente y la Parquilla recogi6 en un cucharéon de un metro de largo los
humores que exhal6 aquel cuerpo. Las Tres Parcas, provistas de unos
inmensos anteojos, sombreros plasticos, delantales de aluminio y guantes de
nailon, examinaron aquellos humores, se miraron desconcertadas y
aterrorizadas lanzaron el cucharon lleno de humor en el hueco de Clara
(matando al instante a un miembro del Partido que cargaba con tres calices)
y luego, mirando a la Ogresa, decretaron: El agua lo cura todo, tirate al
mar... Y desde entonces la Ogresa se daba bafios de mar. Pero sus tumores,
sus inmensas fafiaras y pustulas seguian apoderandose de todo su cuerpo.
La vida habia sido demasiado cruel con ella, pensaba la Ogresa. En su
juventud no habia hecho mas que lo que hace todo pajaro, perseguir a los
hombres; pero la inmensa mayoria de las locas hacia lo mismo y todas
parecian gozar de buena salud, o al menos no reventaban ante los ojos de
los demas como reventaba la Ogresa. Si, lo que el destino habia cometido
con ella era una injusticia. Hasta el apodo con que la habian bautizado las
demas locas era un apodo injusto. Y en esto tenia razén: Ramon Semada no
era mala persona. El titulo de la Ogresa se le habia adjudicado por su
deformidad, y también —hay que confesarlo todo— por los malos humores



que colmaban al pajaro y que afectaban también a su caracter. Pero ;como
no iba a tener mal caracter con tantas calamidades que le habian caido
encima? Asi, aquella loquita que era en un principio un pajaro pequefio y de
pelo largo y lacio se fue convirtiendo en un ser abultado, amarillo, calvo y
de ojos rojizos. Los demas eran ensartados diariamente por los
delincuentes, ex presidiarios y chulos portadores todos del virus fatal y nada
al parecer les pasaba, jay!, pero la Ogresa con sélo tocar la punta de un falo
por encima del pantalon se llenaba de erupciones. Las otras mamaban
cualquier miembro que se les pusiera ante la boca, pero a la Ogresa, nada
mas de sacar la lengua a un metro de distancia de un miembro masculino, la
cara se le ponia completamente negra. Las otras locas entraban en los
urinarios y alli mismo eran ensartadas varias veces, jay!, pero a la noble
Ogresa, nada mas que de pararse en la puerta de un urinario, le entraban
unos colicos terribles, se le inflamaban las piernas y su barriga crecia hasta
volverse algo descomunal. Desde muy jovencita habia adquirido casi todas
las enfermedades contagiosas, desde la viruela negra hasta el sarampidn,
desde la tosferina hasta la hepatitis. Pero por encima de todas aquellas
calamidades, adquiridas, segun ella, por s6lo haber mirado a algun pepillo
del vecindario, Ram6n Semada habia determinado que antes de seguir
siendo nada era preferible la muerte. Y ella, por ser loca, s6lo podia ser al
ser ensartada. Maquillada por todos los pinceles de Clara Mortera, se lanzo
a la calle, dispuesta a perecer pero antes vivir aunque fuera una noche de
placer. Pero no tuvo la Ogresa ni siquiera una noche de placer. El primer
hombre con el que se encontrd, un marinero que se vela rozagante, en
cuanto la ensart6 le trasmitio al pajaro todas las enfermedades contagiosas
que posee el mundo. Asi, repentinamente, el marinero se vio poseyendo no
a una loquita pintada por Clara Mortera sino a una bola de pus. El marinero,
enfurecido, sac6 su miembro del culo de Ramo6n Semada y éste (el culo)
lanz6 una estampida sulfurosa. Desde entonces la vida de la loca habia sido
un calvario incesante, un correr de un curandero a otro curandero y todo
clandestinamente, pues si Fifo se enteraba la metia en un campo de
concentracion. Pero después de visitar a las Tres Parcas y de oir los
consejos de Clara Mortera, la loca flotaba sobre el mar con la esperanza
remota de que las olas barriesen con todas sus enfermedades. El agua lo
cura todo, dice en voz alta la Ogresa flotando boca arriba. Ni Clara Mortera
ni las Tres Parcas pueden haberse equivocado, piensa. Todo el mundo las
consultaba. Hasta la Marquesa de Macondo; hasta el mismo Santo Padre se



comentaba que pensaba regresar a Cuba para consultar, a causa de unas
hemorroides cronicas, a estas expertas doctoras... Me curaré, me curare,
dijo la loca llena de fe explayando su inmensa hinchazon sobre el mar. En
esa sensacion casi de éxtasis mistico estaba cuando algo violento,
emergiendo como un proyectil desde el fondo del mar, la traspaso
haciéndola mil pedazos. El autor de esta hazafia era Tatica, quien lejos de la
costa habia emergido con las patas de rana de la Tétrica Mofeta. El Nifio de
Oro siguio huyendo y no paro hasta llegar a las playas de Santa Fe.

Junto a la costa, sentada en una piedra estaba la Glu-Glu, quien
cansada de no encontrar nada en el Patricio Lumumba, se habia trasladado a
toda velocidad sobre las alas de Oscar hasta Santa Fe. La Glu-Gli vio
emerger al Angel Azul y tomando una pose que ella consideraba escultural
le hizo una sefial. El angel, quitandose las patas de rana, se encamind hacia
la loca; en su rostro habia atin una sonrisa de satisfaccion al recordar que
habia despedazado a la Ogresa. Por cierto, que la explosion de la Ogresa, al
desparramar sobre el mar todos sus humores, dispersé por el mundo entero
la mas terrible epidemia —el sida— que ha conocido la humanidad. Pero la
unica persona que no aparece en la lista de victimas de este mal es
precisamente Ramon Sernada. Evidentemente, ni después de muerta la
pobre Ogresa llego a ser algo.



\Cabra, cobra, cobre, cubre, cobro...

Esta cabrona cabra que veis, cubrida, pobre y sin ubres, es una cobra
que vive para el cobre. El cabrero la cubre y ella cobra y se abre porque es
cabrera y no le importa que el mundo se escalabre. Ella, aun en quiebra,
quiere salir triunfante con sus cobros sin perturbarla que el cabrén siga
adelante. Sus infulas la justifican diciendo que es Infante.

(Para la Jibaroinglesa, cuyo verdadero nombre es Hilarion Cabrisas)



Comienza la fiesta

El inmenso porton blindado del gran salon de las ceremonias se alzo y
detras de él apareci6o Fifo completamente vestido de verde: gigantescas
botas verdes, chaqueton verde, babuchas verdes, corbata verde y gorro
verde. Cerca de €l, pero vestido de rojo, estaba su hermano Raul, y, a cierta
distancia, todos los ministros y la nueva escolta personal, formada por mil
hombres rotundos dentro de su uniforme color follaje. A una sefial de Fifo
comenzaron a entrar en el salon los invitados a aquella fiesta con la que se
celebraban sus supuestos cincuenta afios de poder absoluto y que culminaria
con un carnaval.

Por la gran puerta desfilaron saludando reverentes, entre otras miles de
personalidades, los embajadores de todos los paises comunistas, ex
comunistas, capitalistas y neutrales, el nuncio apostolico, monsefior Sachi,
quien le dijo a Fifo que era muy posible que el Santo Padre a ultima hora
hiciese su llegada, la Marquesa de Macondo, quien no se conformo6 con
estrechar la mano del dictador sino que también le estreché los testiculos, la
Dama del Velo, la princesa Dinorah de Inglaterra, que venia completamente
desnuda con su gran cortejo y seguida por una nube de fotégrafos a quienes
se les nego la entrada; los reyes de Castilla, los reyes de Suiza, el verdugo
de Camboya, el primer ministro de la India con la momia de su madre por
él mismo asesinada, el emperador de Bélgica, la Madre Teresa, el jefe del
cartel de Medellin, el satrapa de Verania, los mas importantes miembros del
exilio cubano, quienes eran, al parecer, agentes de Fifo, los presidentes de
todas las republicas y dictaduras latinoamericanas con sus respectivas
esposas y sus respectivos maridos que fungian como primeros ministros, la
Papayi Taloka, famoso travestido japonés quien por ochenta afios le hizo la
paja al emperador Hiro-Hito, el primer ministro de Ceilan, el gran terrorista
de la Mongolia Exterior seguido por 1326 jefes terroristas de diversas
organizaciones, Raysa Gorbachov del brazo de la primera dama
norteamericana, quien le dijo a Fifo que el presidente de los Estados Unidos
se disculpaba ya que no podia venir pues se encontraba haciendo el amor
con su conejo. Fifo hizo un gesto de comprensién y, burlando las leyes del
protocolo por €l mismo impuestas, abraz6 a la primera dama



norteamericana y a la sefiora Gorbachov. Pero el desfile de invitados
continuaba: reyes africanos, dictadores arabes, ex presidentes exiliados,
principes noruegos, millonarios duefios de islas completas y a veces de todo
un pais, Deng Xiroping en una camilla, un cineasta esquimal, el gran
bugarrén de Turquia, la tltima Miss Universo, un eunuco de Madagascar, el
lider obrero de Africa del Sur, quinientas monjas de clausura, el portero de
la prision de Sing Sing, todos los miembros de la Academia Sueca, que
pensaban otorgarle a Fifo el Premio Nobel de la Paz, seis vacas argentinas,
un cebu canadiense, unos cinco mil monos en sus respectivas jaulas, el
presidente de la OEA, Fray Bettino, el administrador del necrocomio de
Londres, el inventor del sida, la presidenta de la Confederacion Mundial de
Mujeres, setecientos afamados escritores, un experto en armas
bacteriolégicas, el campeon mundial de clavado, Yasser Arafat con
veinticinco rotundos panamefios, el jefe del Partido Comunista de Francia,
la emperatriz de Yugoslavia, el director del zoologico del Bronx, la Venus
Eléctrica, el jefe de Amnistia Internacional, las momias de Ceucesco y su
esposa Elena empujadas por Vanessa Redgrave, la reina de Vietnam del
brazo del inventor de la bomba H, actores, senadores, tres mil putas
diplomadas, bailarines, los directores de los periédicos mas importantes del
mundo, un centenar de indios totomoios y miles de hombres y mujeres de
imponentes aposturas fisicas que exhibian los mas insdlitos atuendos o que
venian absolutamente desnudos... Después desfilaron los invitados
nacionales, entre otros, Halisia Jalonzo del brazo de Coco Salas, Alfredo
Glievaavara del brazo de la Pereyrra, el verdugo de La Cabafia, la Manetta,
la Paula Amanda (alias Luisa Fernanda), la Mayoya, la Tétrica Mofeta, H.
Puntilla, Nicolas Guillotina, la Reina de las Arafias con su flamante troupé
de adolescentes unicos entre los cuales descollaba la Llave del Golfo, que
jugaria un papel fundamental en las fiestas, Silbo Rodriguez, Dulce Maria
Leynaz, la Inmunda Desnoes, la Barniz, la Maléfica, la Supersatanica, la
Antichelo, la Superchelo y miles de locas mas precedidas por imponentes
bugarrones nacionales y otras destacadas personalidades del mundo
politico, agricola, marino y literario de la isla.

Ante la heterogeneidad de los invitados hay que tener en cuenta -y esto
podria ser una respuesta al capitulo «Algunas interrogaciones inquietantes»
que escribiré mas adelante— que Fifo habia invitado no s6lo a sus aliados,
sino a personas sospechosas y hasta non gratas y enemigas, a quienes
queria restregarles en la cara su triunfo mundial. Enfundado en su uniforme



verde y protegido por sus escoltas regios, Fifo, triunfal, dio la orden de que
comenzara la fiesta. Entonces, la orquesta de las Fuerzas Armadas toco el
himno de Fifo, que todos escucharon de pie con una mano en alto y la otra
en el corazon, tal como habian orientado los dirigentes enanos. Luego de
esta solemne ceremonia, la orquesta toc6 musica de todos los paises del
mundo para quedar bien con todos los invitados, quienes ademas de una
fabulosa cena y de exquisitos licores que ni los mismos reyes podian ya
saborear, disfrutarian, segtiin rezaba la tarjeta de invitacion, de insoélitos y
edificantes espectaculos. Asi, entre los numerosos eventos se citaba un
superensartamiento, una canonizacion y dos descanonizaciones, una
crucipinguificacion, un autodegollamiento, quinientas estrangulaciones que
realizarian quinientos enanos expertos, veintisiete resurrecciones de
personalidades famosas, un striptease que realizaria el jefe de la horca de
Teheran, un duelo a la ruleta rusa entre el gobernador de Boston y Tomasito
la Goyesca, Giselle bailado por Halisia Jalonzo, una Gran Conferencia
Onirico-teoldgico-politico-filos6fico-satirica, en la que se disertaria sobre
Dios, el diablo, la locura, los suefios, el paraiso, el infierno, el arte
florentino, la maquina de vapor, las categorias de las locas y de los
bugarrones, entre otros toépicos fascinantes. En esta conferencia
participarian, entre otros muchos, Delfin Proust, el obispo de Canterburry,
Lezama Lima, la Maléfica, André Bretén, Salman Rishidie, la Tétrica
Mofeta, la reina de Holanda, la Antichelo, la Supersatanica y varios
Premios Nobel. El programa debia continuar con la segunda retractacion de
H. Puntilla, la presentacion oficial de Tibur6n Sangriento, una excursion al
Jardin de las Computadoras y un paseo por La Habana Vieja en compaiiia
de Alejo Sholejov... El programa era fascinante. En medio del estampido de
la orquesta se veia a Fifo, cada vez mas inflamado y verde, cuidando
personalmente del buen desarrollo de todos los actos que tendrian lugar
durante la grandiosa fiesta. S6lo la Marquesa de Macondo se atrevia a
interrumpirlo; sin poder contenerse caia de rodillas ante el gran mandatario
y le besaba fugazmente los testiculos. Muchos, incluyendo a Arturo
Lumski, temieron que aquel desacato le costara la vida a la Marquesa, pero
Fifo, sonriente, la apartaba de un manotazo y proseguia con sus labores de
superanfitrion.



La loca de los candados

Cuando la Glu-Glu vio emerger del mar al Angel de Marianao, se dijo:
Ese pez es para mi. Y duefia de si misma le hizo una sefial para que el pez
de oro se le acercase. La Glu-Glu sabia que un delincuente, luego de
realizar varios atracos, necesitaba mostrar su lado noble, sabia ademas
(pues ella lo sabia casi todo) que si ese delincuente habia atracado a varias
locas, e incluso le habia quitado la vida a la pobre Ogresa, necesitaba ahora
de una loca con la cual expiar su resentimiento. Y esa loca era ella, la Glu-
Glu. Por eso, sin mayores tramites, le dijo a Tatica que tenia un cuarto en
Miramar y que lo invitaba a pasar un rato con ella y hasta a oir unos discos
de los Beatles.

Tatica acepto e inmediatamente su trusa se levantd dando sefiales muy
promisorias. Es necesario aclarar que la Glu-Glu era una loca experta en
levantar delincuentes y llevarselos a su cuarto. Y como sabia que todo
pajaro estaba siempre expuesto a ser robado aun por su mas fiel amante, la
Glu-Glu se las habia arreglado para que todas sus propiedades estuviesen
atadas a tres, cuatro y hasta diez candados. Asi, el refrigerador (un regalo de
Fernandez Mell) estaba empotrado en la pared tras una doble reja asegurada
con tres candados marca Yale (regalo de Ramiro Valdés), el televisor
(regalo de Joaquin Ordoqui en sus buenos tiempos) también estaba atado a
un candado e incrustado en la pared tras un cristal a prueba de mandarriazos
(regalo de Papito Serguera); las lamparas tifani (regalo de Raul Roa)
estaban encerradas en jaulas metalicas y cada jaula estaba protegida por
siete candados. Hasta la taza del inodoro estaba cubierta por una jaula
metalica y protegida por gruesos candados de seguridad, lo mismo que el
tocadiscos. En cuanto a la cama y el sillén (frente a la cama astutamente
colocado), estaban amarrados a una gruesa cadena que a la vez pendia
acandada a una gruesa barra de hierro incrustada en la pared a la que la
unian una infinidad de candados inflexibles. Todo eso parecia comunicarle
cierta seguridad a la Glu-Gld. Pero después de conocer los atracos de que
fueron victimas Tomasito la Goyesca, la Coco Salas y miles de locas mas,
la Glu-Glu centuplico los candados en todo el cuarto, puso una docena de
candados en la puerta que daba a la escalera, otra docena en la puerta de los



bajos de la escalera, mas de dos docenas en la puerta del pasillo que a través
de un jardin comunicaba con la puerta de la calle, la cual tenia unos cien
candados, y todo ese pasillo, entre el jardin y la calle, lo fue llenando de
rejas y a cada reja le puso por lo menos veinte candados... Ahora, con un
llavero que pesaba mas de dos arrobas y que la Glu-Glu cargaba dia y noche
en su mochila, la loca corria con Tatica a su lado rumbo a la segura guarida.
Pero no era facil trasladarse desde Santa Fe hasta su cuarto en la Puntilla.
Nada de eso, mi amiga. Loca y Nifio de Oro tomaron una ruta 91 que se
poncho: la loca, dandoselas entonces de regia, consigui6 un taxi cuyo motor
explotd quiza por el calor del verano tropical o por la calentura que cogia la
loca al mirar la descomunal prominencia que seguia creciendo en la trusa de
Tatica. Pidieron botella a un camién que venia lleno de trabajadoras
voluntarias, pero al montarse la loca con aquel gigantesco mazo de llaves,
el camioén perdio el equilibrio, se desbambalet6 y finalmente chocé contra
un poste de teléfono, matando a seis trabajadoras eméritas. La loca y el
pepillo echaron a caminar pero la loca sentia que sus fuerzas le flaqueaban,
no podia caminar tantos kilometros con aquella cantidad de llaves en la
mochila. El Nifio de Oro le propuso entonces a la loca seguir a nado por el
mar. El la remolcaria con las regias patas de rana que le habia robado a la
Tétrica. Asi, la loca se puso en las espaldas la mochila con las mil llaves. Si,
mil eran las llaves que cargaba el pajaro.

—Mil no, querida, mil siete, que yo las conté una por una...

Bien, chica, mil siete... Bueno, se puso en las espaldas la mochila con
las mil siete llaves y remolcada por el Nifio de Oro, que navegaba a una
velocidad fantastica, llegaron a la playa de la Puntilla. Qué viaje, querida,
cabalgando el dulce y dorado suefio que luego le iba a ensartar. Debo
confesar que hasta Tiburon Sangriento, que de lejos observaba aquellas
maniobras, sinti6 cierta envidia, no sabemos si por el Nifio de Oro o por la
Glu-Glu, que atn tenia cierta juventud.

La loca y el Angel de Marianao llegaron a su destino. Tatica exhibia
una prominencia a la cual el acto de ponerle coto era inaplazable. Si, como
habia escrito la Anton Arrufada hacia mas de sesenta afios, «todo parecia
simular la esperanza». Aquel pepillo con aquella ereccion no pedia mas que
ser atendido, no parecia tener otro deseo que el de llegar a la cama y poseer
a la Glu-Glu. Ay, pero aunque estaban frente al cuarto no era facil entrar en
él. La loca saco el gigantesco llavero y comenzo a abrir y a cerrar candados.
Asi iban avanzando lentamente. La loca cada vez mas desesperada, Tatica



cada vez mas erotizado. La loca, al mirar aquella divina proporcion erguida,
se equivocaba, no daba con la llave exacta, a veces se demoraba hasta
media hora en abrir un candado. Por ultimo, cuando hubo abierto y cerrado
aquellos mil (perdon, mil siete) candados, habian pasado unos quince afios.
La Glu-Glu no era ya una loca joven sino una loca vieja, pelleja, calva y
huesuda. Tatica, que realmente lo que queria era poseer (y no robar) a la
Glu-Glu juvenil, al ver a aquel viejo frente a él que se volvia y lo invitaba a
entrar en el cuerpo, reculé espantado saltando por encima de todas las rejas.
La loca, al verse en el espejo empotrado de su cuarto, decidio quitarse la
vida. Se suicidaria tragandose todas las llaves de su gigantesco llavero.
Mientras se iba tragando las llaves pronunciaba una oracion desesperada a
santa Marica con el fin de que al llegar al infierno le consiguiera el sitio
menos caliente. Pero santa Marica, que no queria ver a esa loca ni en
pintura, y mucho menos en el otro mundo, donde ella habitaba regiamente,
decidié hacer un milagro. A un movimiento de sus brazos-garfios, hizo que
el tiempo retrocediera y subitamente la loca, al volverse a contemplar en el
espejo empotrado mientras se tragaba la llave numero 328, se vio otra vez
joven, por lo que corrio en busca de Tatica, que acababa de marcharse atin
mas erotizado. Pero, Dios mio, ¢como salir de aquella jaula si gran parte de
las llaves estaban en su estomago? La loca, con las llaves en la barriga,
salté también todas las rejas. Pero ya el Nifio de Oro de Marianao habia
sido levantado por un mayimbe que vivia en la casa de enfrente y que
resulté ser nada menos que Leopoldo Avila, el cazalocas niimero uno de
toda la isla. Cuando la loca desesperada llegé a la calle, el teniente Avila,
tomando al Nifio de Oro por su miembro cada vez mas prominente, lo
introducia en su regia mansion mayimbal. La Glu-Glu solt6 un grito de
furia y escupié todas las llaves que aun tenia en el estomago,
desparramandolas sobre la calle.

Mientras una lluvia de llaves caia sobre el asfalto, se escuchaban ya en
la mansion mayimbal los alaridos de goce del teniente y los resoplidos de
satisfaccion de Tatica.



\Ca, que, qui, co, Cu..

Comprometiéndose a conseguirle una cocuyera con su cornucopia,
cuatro cortacuticulas, un cao y un querequeté de Cacocun, conjuntamente
con quinientas camisas caqui recul6 descocado Coco cubriendo de caca la
cavia del caco.

(Para Coco Salas)



Nuevos pensamientos de Pascal o
Pensamientos desde el infierno

Si quieres que tu hijo no sea un desdichado, matalo al nacer.

Si no quieres cargar con las desdichas de tu hijo, matate. Tt eres el
culpable.

Evita por todos los medios morirte con el cargo de conciencia de no
haber matado nunca a un hombre: no entraras en el reino de los cielos ni en
ninguno.

El sufrimiento envilece a los hombres, el placer los corrompe. La
miseria los convierte en delincuentes; el dinero, en asesinos.

Un hombre puede perdonarle a otro casi todo, menos su grandeza.

El gran honor a que debe aspirar un héroe es a que su pueblo lo
deteste. Finalmente lo logra.

El cobarde no admite que lo defiendan, el miserable no lo perdona.

La sociedad no condena a un hombre por sus defectos, sino por sus
virtudes.

Los hombres no se deben comprar, sino alquilar.

Nunca pidas que te amen, pide que te complazcan. Eso es lo mas
dificil y lo tinico que vale la pena.

Amar a los hombres es mucho mas facil que complacerlos, de ahi que
cada dia haya mas profetas y menos chulos.

Los amigos son mas peligrosos que los enemigos pues los tenemos
mas cerca.



Cuando veas las barbas de tu vecino arder, échale mas fuego.
No hay mal que por mal no venga.
Recuerda siempre que tu mejor amigo puede ser el mejor delator.

Los tnicos grandes encuentros publicos se producen (o se producian)
en los urinarios publicos.

Nunca han existido angeles de la guarda, sino angeles de la guardia.
Los ojos no son el espejo del alma, sino del higado.

El alma muere primero que el cuerpo.

Y dijo: «Voy a ser bueno» y sintio mucho miedo.

Una persona que ame demasiado la vida no puede vivir mucho tiempo.

Habla bien de tu enemigo para que puedas hacerle todo el dafio
posible.

Haz mal y no mires a quién porque de todos modos estas haciendo un
bien.

¢Por qué afanarse en probar la existencia de Dios si él nunca lo ha
hecho?

A un enemigo no se le combate con sus mismas armas, sino con otras
peores.

Un hombre machista tiene un concepto tan elevado de la masculinidad
que su mayor placer seria que otro hombre le diera por el culo. De esas
inhibiciones surgen las leyes represivas, el comunismo, la moral cristiana y
las costumbres burguesas.

Los verdaderos intelectuales son demasiado inteligentes para creer,
demasiado inteligentes para dudar y lo suficientemente sabios para negar.



Por eso la gran inteligencia no va al poder sino a la carcel.

A estas alturas ser de derecha o ser de izquierda no es mas que una
estrategia.

La tnica manera de ser libre es estar solo, pero eso no basta, hay que
ser solo.

So6lo las grandes catastrofes nos hacen sentir acompafiados. La
hermandad de los hombres descansa en el desastre.

Todos los dias aprendemos algo nuevo, pero nunca lo ponemos en
practica.

El hombre s6lo vive para alimentar su vanidad, por eso es tan facil de
utilizar, sobre todo por los poderosos y los astutos.

El hombre moderno no es ni siquiera fiel a una sola infamia; necesita
colaborar con varias para traicionarlas a todas.

Lo primero que debe vigilar un dictador es a su verdugo.

Un concierto es un pretexto para que las viejas tuberculosas se retinan
a toser.

Nada irrita tanto como la libertad: los que la tienen no la soportan y los
que no la tienen se matan por ella.

Un buen dictador exalta la libertad mientras la destruye, pero los
democratas la destruyen sin exaltarla.

Solo los esclavos conocen el valor de la libertad, por eso cuando la
tienen imponen el cepo.

Sélo existe una fuerza, la de la desesperacion.

Atencion, cuando vayais a insultar a cualquier hombre debéis
comenzar siempre de esta forma: «Es el ser mas envilecido de la Tierra
después de Gabriel Garcia Markoff».



Cervantes era el Unico espafiol que no caminaba a cuatro patas; se
afirma que era manco.

Nada es perdurable, ni siquiera la fatalidad, por eso no podemos
encariflamos con ninguna costumbre familiar.

La esencia del hombre es siniestra. Desde luego hay excepciones: los
hombres buenos son imprescindibles para que el mal pueda manifestarse en
toda su plenitud. Ser siniestro contra lo siniestro estaria, hasta cierto punto,
justificado. El bien es pues un instrumento imprescindible para que el mal
logre su plenitud.

Dios es la prueba mas irrebatible de la existencia y poder del diablo.
Dios por lo tanto vino al mundo para ayudar al diablo.
La luz vino para cegamos o para hacemos ver que somos ciegos.

El bien es un instrumento del mal para que éste pueda destacarse.
Ergo, Dios es la creacion mas perfecta del diablo.

Todos los grandes criminales son —y deben ser— devotos fanaticos.
Lo unico que nunca nos abandona es la insatisfaccion.

Toda persona es malvada, pero algunas no lo quieren admitir. Eso se
debe a que existen dos tipos de malvados, el consciente y el inconsciente.

El infierno no son los demas (como dijo una rana resentida) sino
Nosotros mismos.

Por cada minuto de placer verdadero nos aguardan por lo menos veinte
afios de espanto. De modo que una persona que dure ochenta afios ha vivido
cuatro minutos.

Obviamente no somos de este planeta, por eso después de muertos
queremos ir al cielo. Precisamente para impedir ese intento, una vez



fallecidos somos enterrados o quemados. Todo cementerio es una prision
postuma.

La eternidad solo pertenece al que desprecia la vida.

Lo unico que reivindica al hombre es el suicidio, de ahi que toda gran
obra sea una aspiracion suicida.

El sexo es una fuente de amargura: la vida y la muerte son dos virus
que se transmiten por contacto sexual.



El superensartaje

Olga Figuerova habia viajado a Cuba con el propdsito de que todos los
maricones se la templaran. Aunque era una mujer bellisima no le gustaban
los hombres, tampoco las mujeres, sino los maricones bien afeminados. Y
al enterarse de que Cuba esta llena de ellos a tal punto que son expulsados
por millones y al instante se vuelven a reproducir, la Figuerova empaco;
amparada en su apellido de origen ruso consiguié un permiso de entrada
otorgado por el mismo Fifo, y a las pocas semanas llegaba a Cuba, y
comprobando que, en efecto, la isla era una pajarera gigantesca, se dijo: He
llegado finalmente al paraiso. Y se encamind hacia su meta. Lo primero
que hizo fue casarse con un pajaro. El pajaro acept6 a cambio de un
cortacuticulas que le habia prometido a Coco Salas con el fin de que éste le
consiguiese una entrada para el ballet. Olga le pidio al esposo-pajaro que le
llenase la casa de pajaros, prometiéndole que ella repartiria cortaufias,
cortacuticulas por miles, pinturas de labios, polvos, calzoncillos
transparentes y hasta radios portatiles. Asi, el pajaro empez6 a buscar
pajaros para que se templaran a su esposa, labor que realiz6 con gran
eficacia, pues él no podia cumplimentar el fuego erético de su consorte —
imaginad el sacrificio de la pobre loca: tener que templarse a una mujer dia
y noche—. En esos lances andaba, buscando pajaros a diestro y siniestro,
cuando dio con la Tétrica Mofeta.

No podemos explicamos cuales fueron las razones para que Olga
Figuerova se prendase de la Tétrica Mofeta. El caso es que asi fue, y a tal
extremo que boto al esposo pajaro de su casa y se trajo a vivir a ella a la
Tétrica Mofeta. Esta, luego de mas de un mes de incesantes acosos, accedio
a poseer a Olga a cambio de unas patas de rana. La Figuerova vol6 a
Francia y regreso con las patas de rana mas regias del mercado mundial.
Ahora me tienes que poseer, le dijo en espafiol perfecto a la Tétrica Mofeta,
desde que te conoci no he hecho el amor con nadie, espero sélo por ti... Esta
noche sera, prometio la Tétrica.

La Tétrica Mofeta sabia que para ella era muy dificil erotizarse con
una mujer (los que duden que lean Otra vez el mar), por eso, esa noche
contratd a un negro gigantesco que trabajaba como estibador en el muelle y



que era marido a la sazon de Daniel Sakuntala. La Tétrica metio al negro en
un escaparate y cuando intentaba con las luces apagadas poseer a Olga,
sali6 el negro del escaparate y comenz6 a poseer a la Tétrica, quien
inmediatamente se erotizo y penetré a Olga. Entonces el negro, aun mas
excitado al ver ante €l y el pajaro a una mujer de verdad que suspiraba
estentOoreamente, se erotizo todavia mas. Su miembro adquirié proporciones
temibles a tal punto que casi traspasé por completo a la Tétrica Mofeta y
eyaculo dentro de los testiculos del pajaro, quien al sentir aquel goce
supremo eyaculo dentro de Olga, la cual quedo prefiada al mismo tiempo
por la Tétrica Mofeta y por el negro. Este fenomeno, practicado en la isla
por casi todos los matrimonios respetables, es lo que se conoce con el
nombre de superensartaje. A veces una sola mujer recibe la obra de cinco y
hasta de quince hombres, quienes, con excepcién del dltimo, son también
poseidos por otros hombres de falos cada vez mas largos. El superensartaje
ha dado lugar a una mezcla de razas insolitas en una sola criatura. El caso
de Olga Figuerova, que tuvo un hijo con una parte negra y otra blanca, es
un caso de superensartaje simple. Pero ;qué me dicen ustedes del caso de
Clara Mortera, que tuvo un hijo con un ojo azul y otro verde, con una oreja
perteneciente a la raza malaya y la otra a la de los indios ranqueles, con un
pelo lacio, crespo y rizado a la vez y con mechones blancos, rubios y
retintos?; la piel de esta criatura (Nasser se llama) es triguefia, blanca,
cobriza, transparente, roja, amarilla, tersa, fina, gruesa y velluda a la vez.
Sin duda, aquel nifio fue el producto de uno de los ensartajes mas
descomunales practicados en la historia erotica de nuestro pais. Clara
Mortera fue poseida entre otros por su esposo, quien era poseido por un
chino, quien era poseido por un indio, quien era poseido por un malayo,
quien era poseido por un aleman, quien era poseido por un sueco, quien era
poseido por un espafiol, quien era poseido por un esquimal, quien era
poseido por un arabe, quien era poseido por un mulato, quien era poseido
por un negro, quien era poseido por un irlandés monumental. Clara recibio
al mismo tiempo, a través del conducto de su esposo, toda aquella variedad
de espermas genitales y concibio uno de los ejemplares mas curiosos con
que cuenta nuestra historia genética.

Ese mismo tipo de superensartaje, o algo superior, era lo que queria
practicar y exhibir Fifo aquella noche ante sus regios invitados. No
solamente le fascinaban las mezclas de razas por sus inquietudes genéticas,
sino porque ademas queria mostrar al mundo y por lo tanto a todos los



invitados alli presentes que su isla era la cuna del superensartaje y por lo
tanto la patria indiscutible del hombre nuevo, ese que necesita de la
participacion colectiva para nacer. Un verdadero hijo de la humanidad. Con
ese fin patriotico ya habia compuesto una cancién titulada «La era esta
pariendo un corazén».

En cuanto a Olga Figuerova, al verse con un hijo mitad blanco y mitad
negro, sin conocer las causas de ese fendbmeno —«fendmeno» que fue
aprovechado por la Tétrica para repudiarla— lo entregd a la tutela de un
fiscal y desesperada se clausur6 el bollo y se convirtié en un regio yudoca
que se dedica a enamorar locas y cuando ya las tiene en el cuarto las obliga
a que la templen o de lo contrario las estrangula. La otra version —jy no me
interrumpas!—, la de que Olga se refugié en una cueva de los Pirineos, es
absolutamente falsa.



La Gran Parca, la Parca, la Parquita y la
Parquilla

La Parca, la Parquita y la Parquilla se disponian a dar su paseo
vespertino. En la tarde tenian como tarea tejer el destino de la Tétrica
Mofeta, por lo que llevaban una enorme cantidad de hilo de diferentes
colores e iban provistas de unas gigantescas agujetas. Hiram, la Reina de las
Arafias, las conducia por entre la muchedumbre para evitar que las Parcas,
ensimismadas en su tejido, chocaran con algun transetnte o se rompieran
sus venerables cabezas contra algin muro. Por otra parte, alguien tenia
siempre que escoltar a las Parcas en esos paseos vespertinos, pues, de lo
contrario, turbas de amas de casa, deseosas de apoderarse de aquellas
madejas de hilo para tejerles puldveres a sus diferentes maridos, atacaban a
las Parcas y las desvalijaban. Ya sabes, querida, que en nuestra prodigiosa
isla hasta el hilo esta racionado y que solamente las Parcas, por ser quienes
eran, podian hacer uso de aquellas flamantes madejas, previo carné especial
que el mismo Fifo les habia otorgado y con el cual se presentaban
mensualmente en el departamento central del MINCIN o Ministerio de
Comercio Interior.

Las Parcas, siempre conducidas por Delfin Proust o Hiram o la Reina
de las Arafias, pues ademas de todas las calamidades exteriores estaban
medio ciegas, tejian y destejian incesantemente, sin ponerse de acuerdo
sobre el destino de la Tétrica Mofeta. Cloto queria para la Tétrica todas las
calamidades, Laquesis decia que la Tétrica Mofeta debia sufrir mucho pero
que por lo menos debian darle la oportunidad de que, antes de fulminarla,
terminase la novela, y Atropo, aun mas piadosa, queria extender el plazo de
vida de la Tétrica hasta la publicacion de su obra con un largo prologo
explicativo escrito por la Vieja Duquesa de Valero. Y aqui las cosas se
complicaban ain mas porque entonces no solamente habia que alargar la
vida de la Tétrica Mofeta, sino también la de la Vieja Duquesa de Valero ya
centenaria... Las Parcas, siempre tejiendo y destejiendo, se enredaban en
una discusion que parecia infinita. También el nombre que se le adjudicaria
definitivamente a la Tétrica era problematico. Cloto era partidaria de que la
bautizaran para siempre como la Tétrica Mofeta, «y basta», afiadia haciendo



unos nerviosos pespuntes; Laquesis decia que el nombre que habia que
ponerle a la Tétrica era el de Reinaldo, con el cual firmaba sus escritos.
Pero Atropo, esgrimiendo una agujeta, argiiia que el verdadero nombre de
la Tétrica Mofeta era el que le puso su madre: Gabriel, y con ese nombre
debia morirse.

Mientras la discusion se hacia cada vez mas acalorada, la Reina de las
Arafias explayaba sus brazos en todas las direcciones, daba pequefios saltos,
hacia giros de ciento ochenta grados, reculaba y observaba sonriente a las
tres viejas Parcas y volvia a tomarles la delantera, siempre explayando los
brazos, mania de la cual no podia liberarse ni un instante y que a las Parcas
les servia para que les abriese el camino. Asi, con la via libre, las tenebrosas
Moiras seguian tejiendo y destejiendo el destino de la Tétrica Mofeta.

—Todas las calamidades —gritaba Cloto—, eso es lo que se merece.

—Yo creo que con un setenta por ciento esta bien —interrumpia
Laquesis y mostraba lo que acababa de tejer.

—No hay que ser tan extremista con la pobre loca —opinaba Atropo
mostrando su tejido y destejiendo la obra de Cloto, que a su vez tiraba de la
madeja de Atropo y destruia todo su trabajo.

Y cuando Laquesis queria intervenir en la trifulca, las otras dos Parcas
tiraban de su bolsa de hilo y también deshacian toda su labor.

Asi iban discutiendo mientras tejian y destejian incesantemente sin
ponerse de acuerdo. Al llegar a la esquina de Prado y San Rafael, Hiram
abrié sus puertas con tal fuerza que una de sus manos golpeé la portafiuela
de un negro gigantesco que estaba parado en la esquina, esperando el
cambio de luz. El descomunal negro, nada menos que el director provincial
del Partido de Matanzas, miré enfurecido a aquellas cuatro locas y, atin mas
enfurecido por el atrevimiento cometido con su sacra persona en la parte
precisamente mas sacra de su cuerpo, les fue arriba hecho una furia negra.
Delfin Proust, al ver avanzar aquella mole gigantesca, atiné a apartarse,
pero las Tres Parcas, que seguian tejiendo ajenas a todo lo que no fuese el
destino de la Tétrica Mofeta, recibieron una paliza tan descomunal que
cayeron sobre el asfalto completamente averiadas y envueltas en sus
madejas empapadas de sangre. El negro, satisfecho con aquella leccion
moral que todos los transeuntes, incluso el mismo Delfin, aplaudieron,
sigui6 su camino. Entonces Hiram, la Reina de las Arafias, se acerco a las
Parcas y con mil trabajos logré incorporarlas y ponerlas en marcha. Las
Tres Parcas, enfurecidas por aquellos golpes, se habian puesto de acuerdo



sobre el destino de la Tétrica Mofeta: seria, definitivamente, el mas
horrendo. De inmediato comenzaron a tejerlo. Delfin, o la Reina de las
Aranas, satisfecho con aquella decision que se habia tomado gracias a él,
sigui6 explayando sus brazos durante todo el paseo mientras se repetia
jubiloso: Ellas seran las Parcas, pero yo soy la Gran Parca.



Una invitada en apuros

Luego de haber quemado a la Mayoya, el enorme grupo de los
despechados permanecio a la orilla del mar, no lejos de la entrada del
palacio de Fifo. De vez en cuando varios de aquellos despreciados se
lanzaban rectos al mar, roian un poco la plataforma insular y volvian a
emerger bronceados por las brisas marinas y los rayos del sol tropical-
artificial.

Formando un gran promontorio junto al mar estaban todos (un rey,
varios obispos, antiguas Miss Universo, paisajistas de fama internacional,
actores galardonados, jefes de movimientos pacifistas, generales,
personalidades conocidisimas y variadas y miles de putas también
diplomadas y locas de argolla entre las que se destacaba la Oliente Churre)
cuando vieron avanzar por la costa a Karilda Olivar Lubrico, perseguida de
cerca por su esposo, que la amenazaba con cortarle la cabeza con un sable;
detras, pero casi tocandole los talones a Karilda, corria también la Vieja
Duquesa de Valero con unos inmensos gemelos que colgaban de su
arrugado y desnudo cuello. Como si eso fuera poco, a las fugitivas las
acompaflaba un ejército de gatas que maullaban en forma realmente
alarmante.

Ante aquel insolito espectaculo, que ya pasaba junto a ellos dejando
una estela de espumas y pulverizando piedras, arenales y erizos, todos los
despechados se incorporaron sobre las rocas.

—¢Cual es la causa de este nuevo aspaviento, Sefior? —le pregunt6 el
obispo Oh Condon, levantando sus manos y su rosario al cielo.

Pues la causa, sefiora avispa, digo obispo, es la siguiente y al instante
te la desenmarafio.

Desde hacia muchos afios, Karilda Olivar Lubrico, seguida por sus
gatas y por la Vieja Duquesa de Valero, se dedicaba a recorrer todos los
parques de la provincia de Matanzas, sacudiendo sus matas de coco en
espera de que cayera un negro para que se la templara a ella y a toda su
comitiva, incluyendo, desde luego, a las gatas. Cuando algin negro,
aterrado ante aquella vision, se aferraba tercamente a las pencas que se
bamboleaban, las dulces gatas de Karilda se trepaban a la mata de coco y



entre arafiazos, maullidos y dentelladas hacian descender a aquel pobre
hombre, que era practicamente devorado por sus perseguidoras.

Desde luego que esta huida de todos los negros matanceros hacia las
matas de coco se produjo como consecuencia de las insinuaciones y
exigencias cada dia mas apremiantes de las que eran victima por parte de
Karilda y de la Vieja Duquesa. Pero ni en los mas altos penachos de
aquellas plantas podian encontrar un lugar seguro; por mucho que se
escondiesen, la Vieja Duquesa de Valero los detectaba con sus gemelos y a
los negros no les quedaba mas remedio que caer despatarrados del arbol y
ensartar a aquellos seres que no les perdian pie ni salto.

Claro que este escandalo se hizo notorio. Por todo Matanzas no se
veian mas que matas de coco (sacudidas por Karilda y la Vieja Duquesa)
despidiendo cocos y negros, que al momento tenian que volverse lubricos.
La noticia lleg6 finalmente al joven esposo de Karilda, hombre que, por
estar completamente loco, amaba con locura a la poetisa senil y uterina y
practicaba ademas la esgrima y el canto operatico, portando siempre un
inmenso sable del siglo XVII a un costado de su extrafia indumentaria. El
gran esgrimista y cantante corrio con su sable hacia el Parque Central de
Matanzas. Alli vio a su esposa y a la Vieja Duquesa sacudiendo una mata de
coco en espera de que cayera un negro celestial. El ofendido esposo,
lanzando un alarido de guerra mas tipico de un samurai que de un baritono,
se abalanzé sable en alto hacia el cocal. Todos los negros volvieron a
refugiarse en las matas de coco. Pero a Karilda y a la Vieja Duquesa de
Valero no les qued6é mas remedio que darse a la estampida acompafiadas
por las fieles gatas. Asi, perseguidas por aquel hombre enfurecido y
sanguinario, Karilda, la Vieja Duquesa y las gatas atravesaron todo
Matanzas, cruzaron el litoral habanero y pasaron ante la comitiva de los
despechados. Antes de llegar a la gran puerta fifal, Karilda comenz6 a dar
unos gritos tan descomunales que atravesando los inmensos salones del
palacio llegaron a los oidos de Fifo. Karilda era ademas una de las invitadas
oficiales.

—iAbran la puerta y ciérrenla al momento! —fueron las 6rdenes de
Fifo.

Se abrio la gran puerta y Karilda, como una centella, traspuso el
umbral acompanada por la Vieja Duquesa y por todas las gatas. Junto con
ellas volvieron a la recepcion, luego de haber participado en la quema de la
Mayoya, la Tétrica Mofeta, Mahoma, Hiram y la Supersatanica. Pero



cuando el gran esgrimista y karateca (si, también era karateca) se dispuso a
trasponer el umbral, la puerta cay6é como una guillotina frente a su nariz. El
desesperado y celoso amante le cant6 sus penas al grupo de los despechados
y se incorpor6 al mismo, esperando que la gran puerta se abriera
nuevamente para dar inicio oficial al gran carnaval.

—FEntonces la mataré —dijo.

Y el obispo Oh Condon elevo otra vez las manos al cielo.



Muerte de Lezama

Reinaldo estaba en el balcon del apartamento de Aristoteles
Pumariega, quien por todos los medios queria convencer a su esposa para
que se hiciese lesbiana, pues el sefior Pumariega s6lo eyaculaba cuando
veia a dos mujeres haciendo el amor. La esposa de Aristoteles, que tenia
unos diecisiete afios (Aristoteles era sesenton), se negaba rotundamente a
practicar ese tipo de relacion sexual. La discusion se prolongaba por horas.
Gabriel, aburrido, miraba desde el balcén el trafico detenido de la Rampa
habanera. En ese momento llegé la Pornopop, la Unica Loca Yeyé Que
Queda en Cuba. Venia excitadisima, habia sido invitada a la gran fiesta de
Fifo para que tomara parte en la Gran Conferencia Onirico-teolégico-
politico-filoséfico-satirica donde debia recitar sus poemas pornopops. Al
instante, y a modo de ensayo, aristofanesca ya que estaba en casa de
Aristoteles, la Pornopop recit6 varios de aquellos poemas geniales. Cuando
hubo terminado su declamacién se acerco a Reinaldo y colocandose a su
lado en el balcon le dijo:

—iCémo se nos murio Joseito!

—¢Qué Joseito? —pregunto Gabriel.

—José Lezama Lima, querida. Lo acaban de enterrar esta mafiana.

—Ah, si, qué pena —dijo Reinaldo y sin mas comentario volvid a
mirar hacia la Rampa.

—iNifia! jImaginate que la parte onirica de la conferencia, «Suefios
imposibles», estara a cargo de André Breton, resucitado para ese evento! —
gritaba ahora la Pornopop.

Pero Gabriel seguia mirando para la Rampa.

Esa noche Reinaldo, olvidado de Gabriel y ya transformado en la
Tétrica Mofeta, se fue con Hiram Prats al parque Lenin. Iban a robarse gran
cantidad de flores de mariposa (la flor simbolica de la isla) para venderlas
en bolsa negra; también iban a comprar queso crema y galleticas de soda
para sus estomagos esquilmados. Al oscurecer, cargadas con inmensos
mazos de flores blancas, se detuvieron en el puente de la represa del parque,
construida por la misma Celia Sanchez. Alli la Tétrica Mofeta le comunicé
a Delfin Proust la muerte de Lezama Lima y empez0 a sollozar. Delfin trato



de consolar a Reinaldo, pero el llanto de la Tétrica se hacia cada vez mas
estentoreo. Finalmente, soltando el gran manojo de flores, Gabriel empez6 a
aullar sobre la represa. Entonces la Reina de las Arafias comenzo6 a flagelar
a la loca llorona con las largas flores. La loca saltaba en el puente de la
represa dando enormes alaridos, la otra loca la flagelaba sin cesar. Todos los
tallos y los blancos pétalos de las flores quedaron pegados al cuerpo ya
amoratado de Reinaldo. Entonces Delfin corrié hasta el vasto campo de
mariposas, arraso con todas las flores y regreso a la represa, donde siguio
flagelando, ahora con mas violencia, el cuerpo y el rostro de la Tétrica
Mofeta, que sangraba y gritaba: jLezama! jLezama! Finalmente, dejando
escapar un enorme aullido, la loca, envuelta en sangre y pétalos de flores, se
tir6 de pie a las aguas de la represa. Luego de aquel acto de exorcismo y
homenaje, la Tétrica Mofeta emergio fresca y empapada. Delfin la ayudo6 a
salir de las aguas.

A un costado de la presa, mas de veinticinco adolescentes habian
contemplado el espectaculo. Ambas locas, olorosas a flor de mariposa, se
acercaron a los deliciosos adolescentes de todos los colores. En menos de
tres minutos se internaron con ellos en un tejar abandonado donde los
muchachos, superexcitados por el olor de las flores y el llanto de la Tétrica
Mofeta, se las fornicaron hasta la media noche.

Por la madrugada, fragantes, lividas y etéreas, las dos locas
abandonaron el parque Lenin. Cada una de ellas llevaba en la mano un largo
tallo que culminaba en una mariposa rozagante. Raudas se encaminaron a
pie hasta el Cementerio de Col6n, en La Habana, y depositaron las flores
sobre la tumba atin fresca de Lezama.



\Che, chi, cho, chu, cha...

Mayombe, yombe mayombé. jZa! La sala. Aché y chachacha. Es
mucha esa Miche, picha en pecho, leche en buche, chopo en chocha;
palmera, palmiche y niche en su ancho nicho se enchucha. Lanchas pide,
machos muchos: chinos cheos, cholos chulos, charros chatos, viejos
chochos y muchachos como melcocha los chupa y en un chinchin los
despacha. Y ya en el lecho, contrahecho, pero ain no satisfecho con lo
hecho, ella, la estrella, ebria toma la botella, y en singular zafarrancho
«jPancho!» atlla, y el vidrio en forma de puya se pierde por todo lo ancho...

(Para E. Michelson)



Santa Marica

Aurélico Cortés (también conocido como Cornelius Cortés) habia
muerto a la edad de ochenta y dos afios sin haber sido poseido nunca por un
hombre. Y no es que no le gustaran los hombres, ya que se trataba de una
de las locas mas fuertes de la Tierra. Es que durante setenta afios habia
vivido bajo la tutela de su madre y de su padre y habia sido educado en el
horror al pecado y la vergiienza de que el mundo supiera que él era
maricon. Antes de tener un hijo pajaro, me suicido, dijo la madre (que vivio
noventa y nueve afos) cuando Cortés tenia solo siete afios, y la pobre
loquita, que ya entonces sentia una atraccion indescriptible hacia los
hombres, comprendié que no podia ser ella la causante de la muerte (y nada
menos que por suicidio) de su madre. jUn hijo pajaro, y me pego candela!,
aseguro la madre cuando Cortés cumplia doce afios. Y entonces si que la
loquita impuber comprendié definitivamente que jamas podria disfrutar de
un acoplamiento con un hombre, lo Gnico que por otra parte le daria sentido
a su vida.

Cortés renuncio hasta a mirar a los hombres de frente y a dirigirles la
palabra. Se dedic6 a los estudios y obtuvo el primer expediente en la
Escuela Nacional de Entomatologia. Vestida de blanco, como una monja, se
dedicaba todo el dia a extraer dientes podridos sin mirar jamas para las
entrepiernas de sus clientes, algunos verdaderamente promisorios. Los
domingos y otros dias festivos realizaba peregrinaciones pias a la
Cinemateca a ver El acorazado Potemkin, para alegria de su padre, que
habia sido uno de los fundadores del Partido Socialista Popular. Todos los
meses le entregaba el dinero de su sueldo a la madre, que lo contaba
metodicamente y le daba la cantidad exacta para que friera a la Cinemateca
a ver El acorazado Potemkin. A veces su padre le recomendaba a Cortés
que viese también la pelicula Un hombre de verdad. Pero Cortés se
estremecia de emocion y pavor al escuchar ese titulo.

Habiendo leido que las especias y la sal podian actuar como
afrodisiacos, su dieta era frugal y su comida carecia absolutamente de sabor.
Cuando su madre y su padre murieron —Cortés tendria entonces unos
setenta aflos— su figura era flaca y encorvada de tanto inclinarse ante las



bocas abiertas de sus clientes, su cabeza era casi calva con sélo unas
grenchas que le salian crispadas del centro del craneo, y sus dientes, que €l
cuidaba con esmero, eran gigantescos y caballunos. Era ya tarde para
comenzar una nueva vida. Cortés siguid practicando sus costumbres
monacales. Ademas, ;qué hombre iba a poseer a aquel ser tan horroroso?
Por otra parte, su padre, y sobre todo su madre, seguian ejerciendo una
enorme influencia en la conducta de Cortés. Lo mas tragico era que a
medida que envejecia su virginidad se le hacia cada vez mas insoportable,
pero el temor a pecar era mas potente que todos sus anhelos falicos.

La loca sublim6 su mariconeria ayudando a otras locas, poniéndoles
dientes postizos sin cobrarles un centavo, dandoles la carne de su cuota por
temor a la concupiscencia. Hasta repartia su sueldo entre las locas mendigas
como la Delfin Proust y otras miles que hacian cola ante el Ministerio de
Salud Publica el dia en que Cortés cobraba su salario. Asi, mientras pasaban
los afios (y la loca se convertia en una anciana cada vez mas espeluznante),
no cejaba de hacerles el bien a las otras locas. Pero, eso si, con la condicion
de que ninguna loca se atreviese a decir que ella, la Cortés, era loca. Nunca
la memoria de su madre podria ser mancillada. Ella moriria virgen y
ademas sin que nadie pudiera decir que era loca. Jamas habia siquiera
mencionado el tema de la mariconeria con algin pajaro. jJesus!, como
sufria aquella loca viendo a las demas locas ser locas abiertamente,
moviendo sus alas en todas las direcciones, haciendo chistes sobre ellas
mismas y sobre los hombres y hablando sin cesar sobre sus triunfos
eréticos, que ellas exageraban. Tantas fueron sus penas que, aunque gozaba
de perfecta salud, una noche murié sobre la tabla de planchar en la que,
para mortificarse, dormia con la cabeza para abajo. Muri6 virgen (no como
la hija de Bernarda Alba) y ademas con la satisfaccion de que nadie podia
probar categdricamente que era loca.

Pero cuando Cortés murid, sus locas amigas comprendieron que habia
muerto una santa y a toda velocidad, estimuladas por la Tétrica Mofeta (a
quien Cortés le habia hecho una dentadura postiza perfecta y gratuita),
empezaron a «viabilizar» el proceso de su canonizacion como santa Marica.
Un gigantesco comité pro-canonizacion de Aurélico Cortés fue creado por
la Tétrica Mofeta. En ese comité trabajaban dia y noche Tomasito la
Goyesca, Anton Arrufada, Mahoma (la astuta), la Mayoya, la Reina, la
Vieja Duquesa de Valero, la Triplefea, Carlitos Olivares (la loca mas fuerte
de Cuba) y otras diez mil locas mas que diariamente le enviaban cada una



cien cartas al Papa pidiendo (a veces exigiendo, otras rogando) la
canonizacion de Aurélico Cortés como santa Marica. Finalmente el viejo
Papa, que sentia una extraordinaria atraccion por los hombres (a tal punto
que no permitié que las mujeres fueran sacerdotisas), tomé en serio la
peticion de beatificar a la loca cubana. En la Basilica de San Pedro,
mientras contemplaba a un joven en short que le pedia su bendicion, el
Sumo Pontifice medit6: Una santa para los maricones es un buen golpe
politico en favor de la Iglesia catdlica. El mundo esta lleno de maricones
que se han alejado de la Iglesia por nuestra tradicion discriminatoria. Con
esta canonizacion todos esos maricones, es decir, la mitad de la poblacion
mundial, volvera al redil. Ademas, pobre loca, como debe de haber sufrido
sin haber recibido nunca obra de varon. Si, decididamente la canonizo.

La canonizacién, proclamada en Roma, tuvo lugar a la semana
siguiente en la catedral de La Habana en una ceremonia que dificilmente
podra ser superada dentro del enorme historial de la liturgia catélica. Alli
estaba, en el centro del altar, el cadaver momificado de la extinta que iba a
ser canonizada. Frente al cadaver dos mil cardenales se inclinaron mientras
monsefior Carlos Manuel de Céspedes pronunciaba la gran homilia y el
discurso central y apologético de la canonizada. Luego monsefior Sachi, en
nombre del Sumo Pontifice, le hizo también su panegirico. Por ultimo, y
tomando por sorpresa hasta al mismo Fifo, irrumpi6 en la nave religiosa el
Santo Padre, quien a ultima hora decidi6 que no podia desperdiciar aquella
oportunidad para exhibirse ante las camaras de television del mundo, que
seguian con todo lujo de detalles la ceremonia. El Papa confirmo, autorizo y
pronuncio la enciclica especial a través de la cual se canonizaba a Aurélico
Cortés con el nombre de santa Marica. Mas de un millon de locas que
llenaban la nave religiosa y se apifiaban en la plaza de la catedral cayeron
de rodillas ante las palabras del Santo Padre, y al unisono se entoné un Te
Deum laudamus.

La canonizacion habia sido un triunfo. Hasta el mismo Fifo, que al
principio recelaba de todo aquello, pues como loca tapada odiaba a muerte a
todos los maricones, comprendié que la visita del Papa a la isla era un
triunfo propagandistico para su Gobierno. De todos modos, pensé mientras
se arrodillaba, con santa Marica o sin ella, aqui los maricones no van a tener
paz. Estoy cansado de que singuen hasta con mis escoltas privados, con
esos hombres que yo he reservado para mi y que después, por alta traicion,
tengo que matarlos.



La inmensa comitiva, encabezada por la canonizada dentro de un
féretro regio y por el Papa en su jaula de cristal o papamovil, atravesé todas
las calles de La Habana y desemboc6 en el Cementerio de Coldn, donde se
depositaron los restos mortales de santa Marica. La enorme tumba, con los
sellos y escudos papales, culminaba en una gigantesca estatua blanca que
representaba a la santa en forma de loca joven y sonriente con unas alas
méas grandes que las de Oscar Horcayés. Todas las locas tocaron la imagen,
se persignaron y seguras de que ya tenian una patrona que las protegia se
lanzaron al flete llenas de optimismo y fe... Santa Marica haria milagros,
santa Marica les conseguiria hombres rotundos, santa Marica las liberaria
de todo delincuente taimado, de toda enfermedad contagiosa.

En efecto, a los pocos dias ya eran famosos los milagros de santa
Marica. Le habia salvado la vida a la Tétrica Mofeta, que habia sido cogida
in fraganti en una caseta, ensartada por un salvavidas. La Tétrica,
perseguida por una tropa de soldados, se lanz6é al mar en medio de una
balacera, su muerte era inminente; pero en ese momento santa Marica
desat6 una tormenta y un aguacero tan fuerte cay6 sobre la playa de La
Concha que la loca se hizo invisible y nadando con la ropa en la cabeza
llegd a su cuarto del barrio de Miramar... Otro éxito sonado fue el de la
lluvia de tickets para poder entrar en los restaurantes El Conejito, el
Cochinito y todos los mas importantes de L.a Habana que santa Marica dejo
caer sobre el Coney Island de la playa de Marianao con el fin de salvarle la
vida a Tedevoro, y aunque Tedevoro perecio, la misma santa Marica mas
tarde lo ayudo a resucitar. ;Y que me dices, querida, del milagro que hizo
con la Nica, una loca invélida y centenaria que de pronto eché a correr, se
tiré al mar y no paro¢ hasta llegar a Cayo Hueso burlando la persecucion de
un ejército de mas de un millon de tiburones? Si, evidentemente, en pocos
dias santa Marica, la loca milagrosa, fue la comidilla de todos los pajaros.

iAy!, pero no se puede quedar bien con todo el mundo y mucho menos
con el mundo pajaril: rapidamente millares de pajaros, capitaneados por
Miguel Barniz, comenzaron a poner en tela de juicio la virginidad de santa
Marica. ¢Un pajaro muerto virgen a los ochenta y dos afios? ;A quién se le
ocurre tal patrana? ;En qué cabecita loca cabe tal desmesura?...
Comenzaron pues los comentarios, las protestas, los dimes y diretes, el
pugilato. Hasta al mismo Fifo le llegd el rumor de que santa Marica no era
tal santa, sino un maricon de bayu que habia templado con sus escoltas
preferidos. Enfurecido, Fifo autoriz6 a un grupo de locas oficiales para que



viajaran a Roma para pedirle al Papa la descanonizacion formal de santa
Marica. A toda velocidad, en un avion del mismo Fifo, partieron hacia el
Vaticano la Paula Amanda (alias Luisa Fernanda), la Barniz, la Glu-Glu, la
César Lapa, la Maria Félix, la Coco Salas, la Nicolas Guillotina, la Maléfica
y un centenar mas de locas oficiales quienes le expusieron al Santo Padre
las dudas sobre la virginidad de santa Marica y el deseo expreso de Fifo de
que la loca fuera descanonizada. El Santo Padre, contemplando el largo
pliego que le mandaba Fifo junto con un millon de doélares para limosnas,
medito: Un maricon convertido en santo no le conviene a la Iglesia, pues
aunque todo el mundo es maricon, la inmensa mayoria lo niega, por lo tanto
negaran a santa Marica y la Iglesia no recibira limosnas a nombre de esta
santa. Ademas, los tiempos se han vuelto cada vez mas reaccionarios,
pronto pienso poner en practica otra vez la Inquisicion y, qué maravilla, la
hoguera. Los maricones iran a la hoguera. ¢ COmo pues voy a tener un santo
maricon? Si, decididamente hay que descanonizar a santa Marica. Y
elevandose sobre uno de los balcones de la basilica para contemplar un
desfile de deliciosos monaguillos polacos que venian a pedirle la bendicion,
el Santo Padre pronuncio estas santas palabras: Miren, chicos, yo estoy de
acuerdo con joder al maricon y descanonizarlo, pero primero hay que
probar si realmente no era virgen. Es un reglamento de la Iglesia. Hay que
desenterrar el cadaver y si no es virgen, ahi mismo lo descanonizo. Vamos
para alla, que esto hay que resolverlo inmediatamente.

El enérgico Santo Padre llego otra vez a la isla, y otra vez la inmensa
multitud, siguiendo al papamovil, desemboco en el Cementerio de Colon.
Junto a la tumba de santa Marica estaban de nuevo todas las locas del pais y
muchas extranjeras, ademas de Fifo y de toda la plana mayor. El momento
era de indescriptible tension. El Santo Padre ordeno que se sacara la momia
de Aurélico Cortés de la tumba. El cadaver fue depositado junto a sus pies.
Entonces el Sumo Pontifice, elevando su cetro, le habl6 a la multitud de
esta manera: Amados hermanos, la unica forma de probar si santa Marica
murio virgen o no es inspeccionando su trasero. La prueba se hara con este
sagrado baculo, si el mismo entra en el ano del extinto sin ningun
contratiempo eso sera prueba evidente de que no era virgen. E
inmediatamente el Santo Padre arremetié con su cetro el ano de la difunta.
Pero aquel ano que nunca habia gozado de ningun tipo de penetracion se
mantuvo cerrado. Entonces el Santo Padre, que de todos modos queria
probar que Aurélico Cortés no era virgen, empujo con todas sus fuerzas el



cetro en el ano de la loca. Y fue tanto el placer que aquella gruesa vara al
traspasarle el ano le proporcion6 a la loca muerta que al instante resucito.
En efecto, la loca era virgen y volvia a la vida al ser por primera vez
penetrada. Con el baculo papal clavado hasta la mitad de su trasero,
Aurélico Cortés contemplé aquella multitud arrobada que se tiraba de
rodillas ante ella, vio al Santo Padre dandole la bendicion (y tratando de
robarse el show), escuché los gritos de millones de locas que sin poderse
contener le daban vivas a santa Marica, y finalmente, consultando a un
pajaro cercano, se enterd de todo lo que habia pasado. Asi que ella, la que
durante ochenta y dos afios habia ocultado su mariconeria, habia sido
canonizada como santa Marica. Asi que todos sus afios de abstinencia
habian sido inttiles y después de muerta su «debilidad» habia sido
publicada en el mundo. Esto es el colmo, se dijo. Y roja de furia, a pesar de
que llevaba varias semanas en la tumba, el resucitado se saco el cetro del
ano y comenzé a golpear con €l al Papa y a todos sus altos dignatarios.
Mientras repartia golpes a diestro y siniestro, la loca se enter6 de que no
solamente la noticia de su canonizacion habia recorrido el mundo, sino que
hasta existia una novela, escrita por la Tétrica Mofeta, donde se describian
todos los pormenores de este evento. Sin soltar el cetro del Papa, que
sangrando gritaba: jExcomunion! jExcomunion!, santa Marica salié
disparada hacia el cuarto de la Tétrica Mofeta, le dio cuatro baculazos y
ante los ojos exorbitados del escritor se apoder6 del manuscrito de la novela
El color del verano y con sus inmensos dientes lo redujo a polvo.

Aurélico Cortés, avergonzado ante aquel escandalo que lo proclamaba
maricon ante el mundo, abandoné la ciudad y se interné en la region
montafiosa de la antigua provincia de Oriente, exactamente en Mayari
Arriba. Alli, disfrazado de campesino, se incorpor6 a un plan forestal, y
apoyada en el cetro papal se dedico a recoger semillas de pino dia y noche
con la esperanza de que con el tiempo se olvidaran de su canonizacion. Pero
la fama de santa Marica, en lugar de extinguirse, se hizo cada dia mas
grande. Si santa Marica fue capaz de resucitarse a si misma, comentaba
todo el pueblo, ;qué milagros no podra hacer con los demas?... En medio de
los pinares mas intrincados y remotos, Aurélico Cortés, siempre disfrazado
de campesino, se tropezaba casi todos los dias con un nuevo altar erigido en
homenaje a santa Marica. Cortés arremetia con furia contra el altar
haciéndolo afiicos con el cetro papal, y exclamaba que era una vergiienza
que en un pais socialista la gente creyera en esas supercherias. Pero



quisiéralo o no, santa Marica siguié haciendo milagros, pues la fe esta por
encima de la realidad, y el numero de sus devotos era cada vez mayor.

En cuanto a la Tétrica Mofeta, ante la destruccién de su manuscrito,
comenzo disciplinadamente a reescribir la historia.



L.a historia

Esta es la historia de una isla donde habia nacido un hombre muy
grande. El hombre era tan grande que no cabia en la isla porque hacia sentir
muy pequenos al resto de los habitantes de la isla. De manera que el
dictador de la isla mando al hombre grande a una isla mas pequena donde
solia enviar a todos los hombres que no fueran de estatura espiritual
pequefia. Alli el hombre grande, mientras picaba piedras en una cantera,
comenzo a hablar de la grandeza de su isla y de la grandeza de los que
habitaban aquella isla. El hombre hablaba con una voz tnica, noble, grande,
tan grande que desde la pequefia isla llegaba hasta los hombres de la isla
grande; de manera que los habitantes de aquella isla no podian soportar
aquella voz tan grande que ellos no tenian. Entonces el dictador de la isla
deporto al hombre grande bien lejos, mas alla del océano, donde su voz no
pudiera llegar hasta la isla. Pero el hombre sigui6 hablando incesantemente
y pronunciaba unos discursos tan bellos y fulgurantes que lo hacian cada
vez mas grande, tan grande que hasta los que habian sido deportados de la
isla por ser grandes o por aspirar a la grandeza sintieron envidia de aquel
hombre grande. Asi el hombre grande no solo era atacado por el dictador de
la isla y la inmensa mayoria de sus habitantes, sino también por los
enemigos del dictador que vivian fuera de la isla y que querian liberar la
isla, pero no podian soportar la presencia de un hombre tan grande que
seguramente impediria que ellos después se convirtiesen en dictadores. En
el destierro, el hombre grande fue el blanco de millones de intrigas, ofensas
y calumnias de todo tipo. Lo tildaron de cobarde, de capitan arafia, de
depravado, de elitista, de borracho, de drogadicto y hasta de amigo del
dictador de la isla. Y el dictador de la isla se hacia eco de aquellas
calumnias y las multiplicaba. Otras veces era el dictador quien inventaba y
difundia todo tipo de ofensas contra el hombre grande, ofensas que eran
acogidas con beneplacito hasta por los enemigos del dictador, que no
podian soportar la existencia de aquel hombre tan grande. Pero el hombre, a
pesar de toda aquella guerra contra su persona, seguia creciendo, se hacia
cada vez mas grande y proseguia en su lucha contra el dictador. Y a medida
que crecia comprendia» cada vez con mayor claridad, que toda aquella



grandeza no tenia ningun sentido si no iba a morir a su amada isla, donde,
por otra parte, su grandeza no tenia lugar. Asi» mientras era injuriado por
todos los que querian mantener la isla en la tirania absoluta y por los que
querian liberarla, el hombre grande partié clandestinamente rumbo a la isla.
En cuanto llego, todos los ejércitos, tanto los amigos como los enemigos, se
confabularon contra él y lo mataron. Entonces el hombre grande se disolvio
en la isla alimentando aquellas tierras. Cuando ya fue sélo polvo y nadie ni
siquiera podia identificar donde habia caido o dénde estaba su tumba, los
nativos de la isla, tanto los amigos como los enemigos, se sintieron
orgullosos de haber tenido un hombre tan grande. E inmediatamente
comenzaron a erigirle estatuas. Tantas son ya las estatuas que no hay un
rincon en toda la isla que no ostente el rostro pensativo del hombre grande.



\Cha, che, chi, cho, chu...

Tras las rejas y torres de El Morro, agarrado a la barra de un charro, y
hecho una bola de churre, se achicharra y achurra el engorroso cherri, hasta
que, rompiendo la pared con sus garras y tarros, echa a correr por entre los
guijarros perseguido por carros y perros, hasta refugiarse en un cerro.

(A Oliente Churre, cuyo verdadero nombre es el obispo Toca)



as cuatro grandes clasificaciones de los
ugarrones

Cuando la aparente Chelo, disfrazada de Delfin Proust (o al revés),
termino a riesgo de su vida su clasificacion de las locas, la Superchelo, cuya
funcion era precisamente opacar a la Chelo, avanzé saltando sobre las
balsas que se retiraban y cay6 exorbitada sobre la mesa donde se acaba de
desarrollar la Conferencia Onirico-teologico-politico-filosofico-satirica y
luego de lanzarle una mirada fulminante a la supuesta Chelo (que ya
también pensaba irse para Paris y seguir trabajando para la policia francesa
y la cubana), habl6 de esta forma, dirigiéndose a un publico que no la
escuchaba puesto que seguia a Fifo rumbo al Jardin de las Computadoras:

—FEsa mulata rumbera y anciana, nacida en el Camagiiey durante la
época de Agramonte y mantenida en Paris por una momia, ha olvidado la
gran clasificacion mundial de los bugarrones. Ya se sabe que sin bugarron
no hay loca y viceversa. De manera que si no exponemos aqui, ante este
gran jurado, la clasificacién de los bugarrones, aprobada ya por el Consejo
de Seguridad de la ONU, la disertacion sobre el tema de la pajareria
quedaria incompleta... Distinguidisima concurrencia, deténgase y escuche:
los bugarrones se dividen en cuatro grandes categorias, a saber.

Y mientras los invitados partian en estampida, la Superchelo siguio
hablando.

-Primera categoria: EL BUGARRON DE OCASION O BUGARRON
DORMIDO. Se trata de un tipo de bugarron que por lo general hace vida
normal sin intentar singarse a un maricon, pero que de vez en cuando,
obedeciendo a no se sabe qué impulsos secretos, a qué misteriosos e
incontenibles arrebatos, necesita templarse a un pajaro. El bugarrén de
ocasion puede amar a las mujeres y tener una gran prole; pero un dia en un
bafio, en un tunel o en algin matorral, un pajaro lo sonsaca, y €él, que en
otras ocasiones se ha ofendido y hasta le ha propinado una bofetada a la
loca, en ese instante, sin embargo, se erotiza (se le despierta el bugarron) y
ensarta al pajaro. Luego, cerrandose la bragueta, recupera su hombria y
majestad y se retira al seno de su familia o contintda haciendo la guardia de



milicia frente a su centro laboral. Como ejemplo de bugarréon de ocasién
puede citarse a cualquier hombre.

El salon se llenaba cada vez mas de agua, las balsas navegaban
rapidamente, pero la loca siguié hablando:

—Segunda gran categoria: EL BUGARRON ACOMPLEJADO. Este
tipo de bugarrén carga con una extrafia culpa por desear el culo de otro
hombre y en su rostro se refleja su gran pena. Ha tratado por todos los
medios posibles de renunciar a la bugarroneria y en la practica es buen
padre de familia. Ay, pero a veces, cuando uno de sus hijos pequefios se le
sienta en las piernas, el sufrido bugarron se excita. Entonces quisiera
suicidarse, pero en lugar de ponerse una soga al cuello, se lanza a la calle y
le pone un aro de carne a su falo. Luego de templarse a cualquier pajaro
recupera su hombria perdida y regresa a su hogar lleno de resentimientos y
complejos de culpa, pero atn excitado por el goce que le proporciono el
haber entollado a un hombre. Como ejemplo de bugarron acomplejado
tenemos a Ramon Stivenson y a casi todos los boxeadores, karatecas y
yudocas. De la antigiiedad podemos citar a Cristo, que amaba a todos los
hombres.

El inmenso salon de las conferencias se habia quedado vacio, las aguas
subian de nivel, mas la loca seguia con su disertacion.

—Tercera gran categoria: EL BUGARRON NATO. El bugarrén nato
es ese tipo de macharran a quien no le interesan las mujeres, sino los
maricones y hacia ellos apunta con sus divinas proporciones falicas. El
bugarrén nato puede templarse hasta treinta locas en un dia: puede ademas
estar casado con un pajaro, lo cual no le impide templarse a todas las locas
del solar y si es posible a cualquier hombre. A veces entabla grandes
guerras con otro bugarrén nato en nombre de cualquier pajaro pretendido.
Puede llevar en la cara alguna cicatriz como escudo o sello de sus batallas
buganrroniles. Es guaposo, varonil, usa grandes bataholas y cada cinco
minutos se palpa los testiculos o el miembro de manera casi inconsciente y
aun cuando esté hablando con otro bugarron nato. Como ejemplo de
bugarréon nato podemos citar al sin par Gorialdo de Inmedible Lanza o a
Maltheatus. De la Antigiiedad podemos escoger al rey Assurbanipal y a
Alejandro de Macedonia.

Las aguas seguian subiendo de nivel. Por el pasillo aledafio se veian
cruzar a nado a miles de enanos con sus navajas en la boca rumbo al Jardin
de las Computadoras. Pero la Superchelo prosiguié con su conferencia.



—Cuarta y ultima categoria: EL. SUPERBUGARRON. Este raro
ejemplar ya en extincion, o tal vez ya extinguido, es un hombre al que solo
le interesa templarse a otro hombre, es decir, a otro superbugarrén como el.
Jamas el superbugarron se templara a un maricén, ni lo pienses, querida; su
suefio, su meta, es metérsela a un hombre de verdad, si es posible a un alto
militar, a un actor famoso, a un deportista superolimpico o a un miembro
del Comité Central del Partido Comunista. Si no puede hacer eso, se templa
a un caballo y hasta a un cocodrilo, pero jamas a un pajaro. El
superbugarron es ese hombre que quisiera templarse a su propio suegro o a
sus cuflados en vez de a su mujer. Templarse a un maricoén seria una
traicion, templarse a una mujer es para él un acto banal y poco respetable.
Como ya dije, el superbugarron es un ejemplar en extincion, a diferencia de
los demas ejemplares, que se multiplican diariamente. Ay, uno de los
ultimos, quizas el ultimo superbugarrén, era el presidente de la Real
Academia Espafiola, quien acaba de fallecer ante las puertas de este palacio.
Ante una pérdida tan irreparable lloremos todos.

Y la Superchelo, a pesar del torbellino fluvial que la arrastraba,
derramé unas enormes lagrimas que hicieron aun mas pavorosa la
inundacion.



Una madre agonica

Oliente Churre acababa de subir penosamente las altisimas escaleras
del solar donde en un minudsculo cuarto vivia Clara Mortera con su prole.
Era uno de los invitados a la reunion que esa misma tarde, y con urgencia,
Clara Mortera celebraria en su recinto. Pero como habia ido acompafiado
por su madre agénica habia sido rechazado con violencia y zalameria por la
famosa pintora.

—No, querido. Tu madre no puede participar en esta reunion. Lo que
tengo que decir es algo muy serio, y temo por su vida. Ademas, no quiero
problemas con la presidenta del CDR. Nos veremos mas tarde.

Y Oliente Churre tuvo que bajar las altisimas y anchas escaleras,
cargando no sélo con su madre agonica, sino también con su casa de
campafa plegable y con todos los andariveles y medicamentos que una
penosa enfermedad acarrea.

En el parque Habana, no muy lejos de la casa de Clara, Oliente armo la
tienda de campafia, armé una cama columbina y acosto6 en ella a su madre,
quien al momento comenzo a quejarse en voz baja.

La loca se sento a la puerta de la casa de campafia en espera de que su
madre se durmiese para partir hacia el cuarto de Clara. De ningtin modo
podia faltar a aquella reunion.

La historia de Oliente Churre con su madre agonica siempre a cuestas
es larga y desde luego siniestra.

La sintetizamos.

Siendo una loquita joven, aunque espeluznante, Oliente Churre vivia
en una residencia colonial, propiedad de sus antepasados, en la ciudad de
Trinidad. Su padre, al ver que tenia un hijo tan fuertemente mariquita que
era el hazmerreir de toda Trinidad (para €l el centro del mundo), abandono
el pais en una lancha por el puerto de Casilda. Cuando penosamente, luego
de cincunvalar la isla llena de tiburones, lleg6 a los Estados Unidos, lo
primero que vio en el Miami Herald (que desde Cuba dirigia Fifo) fue una
enorme foto de su hijo junto a un articulo donde Oliente Churre hablaba de
los progresos de la Iglesia anglicana en Cuba. Aquella foto terrible se
exhibia en casi todas las iglesias de Miami y hasta en las guaraperas y



centros comerciales de menor cuantia. El padre de Oliente, no pudiendo
soportar mas aquel estigma (ya hasta habia sido llamado por la Cubanisima
para hacerle una entrevista radial acerca de su hijo), agarr6 un inmenso
cuchillo de cocina y se apufial6 varias veces el pecho frente a la gran iglesia
episcopal del sur de la Florida.

Oliente Churre se vistié entonces de negro de pies a cabeza y se
convirtio en la figura central de la Iglesia anglicana de su ciudad. Ya Fifo le
habia hecho llegar la primera plana del Miami Herald con su foto, y esta
foto, junto a la de la reina Isabel de Inglaterra en el momento de su
investidura regia, colgaba en la gran pared del comedor colonial de la casa
trinitefia. Bajo esas fotos, Oliente, acompafiado por las locas mas fuertes de
Trinidad, tomaba todos los dias el té de las cinco de la tarde.

La madre de Oliente, ante el dolor de la fuga de su esposo, su violenta
muerte y la algarabia que remaba en aquella casa llena de pajaros vestidos
de negro, cogi6 un cancer.

La buena sefiora ingreso en el hospital publico de Trinidad. Mientras
era sometida a terribles quimioterapias, Oliente vendio casi todas las cosas
que habia en la casa. En realidad, él no esperaba que su madre saliese con
vida del hospital. Pero a los dos meses la madre recibio el alta y regreso
gravemente enferma a una casa vacia poblada s6lo por un juego de té, una
mesita, varias sillas y, desde luego, las fotos de la reina Isabel y de Oliente
Churre. Ni siquiera la pobre sefiora podia tomar agua fria, pues hasta el
refrigerador habia sido vendido por su hijo. La sufrida sefiora iba todas las
tardes a la iglesia catdlica y alli se confesaba al sefior cura. Sus tltimas
palabras terminaban siempre con un llanto ahogado:

—Mi hijo me ha privado de agua fria, sefior, en el momento en que
expedia mi alma hacia lo ignoto.

Muchas fueron las protestas que provoco esta actitud tan despiadada
de Oliente Churre, y hasta el cura lo llamo a capitulo. Oliente, de guantes
negros, largo saco de faltriqueras negras sobre el que se dejaba caer una
caperuza negra, prometio remediar de alguna forma aquel problema del
agua fria. A las pocas semanas se aparecio en la desamueblada mansién con
una tinaja. Pero esta tinaja no mejor6 en nada la salud de su madre, quien
tuvo de nuevo que ingresar en el hospital. Ahora, segun los médicos, la
pobre sefiora no tenia escapatoria.

Mientras la madre agonizaba en el hospital. Oliente Churre, cuyo
apodo era ya famosisimo debido a los perfumes ingleses que esparcia sobre



sus ropones sucios y negros, se traslado como seminarista a la sede de la
Iglesia episcopal de La Habana. Alli conocio a un delincuente de alto
calibre, que decia descender de la familia de dofia Isabel de Bobadilla,
quien convencio a Oliente para que vendiera la casa de su madre y se fueran
juntos a Varadero. Al momento se realizo la venta ilegal y el despilfarro de
casi todo el dinero.

A las pocas semanas, cuando la madre agonica regres6 a su casa no
habia tal casa. Oliente seguia en Varadero con el descendiente de Isabel de
Bobadilla y el gran retrato de la reina Isabel. Tan escandalosa y fastuosa era
la vida que llevaba en Varadero que pronto, gracias a los buenos oficios de
Coco Salas, la noticia lleg6 a Trinidad. La madre, mientras expiraba, reunio
a todo el pueblo trinitario en la Tone de Iznaga. Trabajosamente se subi6 a
la tone y desde alli le comunicé a la multitud la estafa de la que habia sido
victima y califico a su hijo de «endemoniado». Como prueba contundente la
madre mostré una foto de su hijo. Eso bast6 para convencer a toda la
multitud de que se trataba del Gran Satan. Alli mismo se organizé una
cruzada contra el renegado. Todos los trinitarios, garrote en alto, aun las
locas que tomaban el té con Oliente, se trasladaron a pie hasta Varadero con
el fin de reducir a la loca e imponerle sus responsabilidades de hijo. Esta
contienda ha pasado a la eternidad bajo el titulo de Una pelea cubana
contra los demonios, libro escrito por Femando Ortiz... Mientras eran
perseguidos, Oliente y el descendiente de la Bobadilla atravesaron toda la
provincia de Matanzas y se echaron al mar sobre una fragil balandra con el
proposito de llegar a la isla del Gran Caiman, propiedad de la corona
britanica. Todo el tesoro que les quedaba era una tinaja llena de agua
potable y el retrato de Isabel II. Los perseguidores, desatando una verdadera
caceria humana, les dieron alcance y los profugos tuvieron que capitular.
Empapados y hambrientos regresaron a la orilla, siempre empujados por sus
intrépidos perseguidores y por una tropa de enfurecidos tiburones a quienes
Oliente mantuvo a raya ensefiandoles la foto de la reina Isabel... Junto a la
costa, sobre una parihuela, aguardaba la madre agoénica. Aquella figura
cadavérica, calva y sufrida fue lo primero que vio el hijo al saltar a tierra. Y
al instante comprendio que le era casi imposible separarse de ella, que
aquella madre agonica (que nunca terminaba de expirar) era su condena y
su agonia y que dondequiera que fuese tendria que llevarla y atenderla. Por
otra parte, alli estaba la belicosa poblacion trinitaria, las locas mas



justicieras y el ejército de Occidente con el fin de que Oliente Churre
cumpliera con su responsabilidad de hijo.

De todos modos, aunque Oliente firmé todos los compromisos
madriles y se le dio una casa de campafia, no podia quedarse en Trinidad,
donde el pueblo le pedia la cabeza. Siempre con su madre agonica, partio
para La Habana, deteniéndose cada dos millas para armar la tienda de
campafla y atender a la pobre sefiora in extremis. En La Habana, la
delegacion provincial del Partido, que conocia perfectamente la escasez de
vivienda en toda la isla, le otorg6 a Oliente Churre un permiso especial para
que armase su tienda de campafia donde mejor pudiese. Ya Oliente habia
instalado su tienda en casi todos los solares yermos, parques y tejados de La
Habana. Podia irse al campo, donde el aire puro tal vez mitigaria la
gravedad de su madre. Pero Oliente rechazé rotundamente esta posibilidad.
En La Habana se habia vuelto a integrar en la Iglesia episcopal y se
dedicaba ademas a la captura del descendiente de la Bobadilla.

Ahora mismo, en espera de que se calmen los dolores de su madre para
poder ir a casa de Clara, Oliente piensa con goce en la gran liturgia con
musica de organo que tendra lugar en la iglesia episcopal, donde €él, con un
inmenso sayon morado, portara uno de los palios santos.



\Crucipinguificacio’n

La fiesta en el gran palacio subterraneo de Fifo estaba llegando casi a
su apoteosis. Ya habia terminado la gran cena durante la cual habian tenido
lugar la resurreccion de Julian del Casal, de José Maria Heredia, de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, de José Lezama Lima y de otras
personalidades; el método que utilizé6 Oscar Horcayés para resucitar a las
glorias cubanas fue el mismo (y con la misma eficacia) que utilizara el
Santo Padre para resucitar a Aurélico Cortés; trescientos bailarines
internacionales habian bailado trescientas danzas tipicas de sus respectivos
paises; quinientos roedores habian sido estrangulados por quinientos
forzudos enanos, la Tétrica Mofeta habia leido ya sus «Treinta truculentos
trabalenguas» y la Pornopop (la Unica Loca Yeyé Que Queda en Cuba), sin
esperar tampoco el momento de la Gran Conferencia, habia recitado sus
geniales poemas pornopops; Halisia habia bailado Giselle e infatigable
prometia volver a bailar. Y ahora, en medio de exquisitas bebidas y de
diligentes enanos, Fifo anunciaba que 1iba a comenzar Ia
crucipinguificacion, por lo que necesitaba un voluntario que quisiera ser
crucipinguificado. Cientos de invitados levantaron la mano. Sabian que ser
crucipinguificado era un goce supremo, implicaba morir taladrado por miles
de falos relucientes, erectos y descomunales. Hombres, mujeres y pajaros
saltaban enloquecidos queriendo ser seleccionados por Fifo. Entre el delirio
de los voluntarios se destacaban los gritos de Mahoma la astuta, del rey de
Siria, de Macumeco, de Lala la Lea, de la ultima Miss Universo, de Arturo
Lumski y de monsefior Sachi, que, tratando de que Fifo reparase en su
persona, hacia sonar una cometa que se habia atado a su gigantesco rosario,
del cual colgaba también una hoz y un martillo y una insignia nazi. Por
ultimo, Fifo, que en este evento era imparcial, anuncié que el galardonado
iba a ser Yasser Arafat. En medio de enormes gritos de desconsuelo, el lider
del Movimiento por la Liberacion de Panama avanzo6 triunfal hasta la pared
donde seria crucipinguificado; al momento fue despojado de todos sus
atuendos y desnudo se le at6 de espaldas al muro de las
crucipinguificaciones. Se le pidi6 que abriera todo lo que pudiera las
piernas y los brazos; entonces los tobillos y las mufiecas quedaron



prisioneros dentro de firmes argollas adosadas al muro. Inmediatamente
doscientos enanos se acercaron al cuerpo del cautivo y provistos de una
brocha y de una lata de pintura roja fueron marcando nalgas, piernas,
tobillo, cuello, culo, triple papada, orejas... No hubo un solo lugar en aquel
voluminoso cuerpo al que no llegara un agil enano y brocha en mano lo
llenase de puntos rojos. Terminada esta importante tarea, los enanos se
retiraron y comenzo la ceremonia central de la crucipinguificacion.

Por un extremo del salon avanzaron mas de cien hombres
pertenecientes a todas las razas conocidas; venian absolutamente desnudos
y con sus miembros descomunales erectos. Un enorme suspiro retumbod en
todo el palacio mientras aquellos magnificos efebos avanzaban erotizados
hacia el sefior Arafat. Un negro congolés, adelantdndose a todos sus
contrincantes, ensartd al lider por el ano, un inmenso mongol le traspaso
con su falo una mano, un americano de Ohio le clavé su recio y rosado
miembro en la cadera, un potente dominicano le introdujo su lanza eroética
en un pie mientras un ruso le clavaba su miembro en una rodilla y un israeli
le penetraba el cuello. Ante los suspiros de envidia de toda la concurrencia
los fornidos jovenes siguieron taladrando el cuerpo del cautivo, quien
recibia aquellos palios de carne con fervor de cristiana de catacumba y a
cada penetracion exhalaba un aullido glorioso.

En verdad, la crucipinguificacion marchaba a las mil maravillas.
Ninguno de aquellos rotundos efebos habia dejado de dar en el blanco.
Cada vez que un falo penetraba en el deforme cuerpo del lider, Fifo
aplaudia y la concurrencia exhalaba un jadeo descomunal. Ya estaba a
punto de culminar la crucipinguificacion, cuando uno de los mas diligentes
enanos trepo al cuerpo de Fifo y le musit6 al oido la siguiente noticia: la
condesa de Merlin acababa de llegar de Paris y estaba cantando una Opera
en el gran urinario publico de la ciudad.

—iMe cago en Dios! —grit6 Fifo con un tono tan enfurecido que
Arafat dej6 de gemir y hasta los prominentes falos de los mancebos
perdieron su compostura—. Se supone que alguien tenia que esperar a la
condesa en el puerto y matarla de un cafionazo, como nos habia aconsejado
la Chelo. Bueno, ahora ya es tarde. Tendremos que hacerle todos los
honores. jVayan corriendo a buscarla! jDenle cualquier disculpa y
traiganmela para el palacio! Y, ahora, jque prosiga la crucipinguificacion!

Pero aunque los deliciosos efebos volvieron a erotizarse y continuaron
taladrando al lider, esta interrupcién le rest6 brillo al acto. De todos modos,



se dijo Fifo, alentandose, cuando Halisia vuelva a bailar Giselle y Albert
Jiinger nos hable de las siete grandes categorias de la locura, todos
olvidaran este mal rato.



La Jibaroinglesa

Se trataba de una loca de aspecto hérrido fruto de una extrafia hibridez,
mezcla de india, china, negra y espafiola. Pero esa mezcolanza no habia
culminado en un producto terminado, en un chino aterciopelado, en un
mulato batoso, en un jabao de labios sensuales, en un negro de
monumentales dotes... Nada de eso, querida, aquella loca —por alguna
parte la habras visto, aunque eres bruta, pues ella se promueve mas que una
estrella de cine— tenia la configuracion de un sapo asustado o de un
pingiiino de vientre prominente. Era, como todo ser mediocre, vanidoso y
estaba poseido por un orgullo que a ciencia cierta ni él mismo sabia cual era
la causa, pues en él (o en ella, como prefieras) no habia ni talento, ni gracia,
ni belleza, sino (resumamos) todo lo contrario: su cuerpo era redondo y
achatado en los polos y su cabeza era como una fruta cosmica abollada por
el golpeteo de los aerolitos. Todo en €l (recontrarresumamos) tenia la
apariencia de un siju condenado a mil afios de insomnio.

Dada su cuadruple condicion de nativo jibarefio, estaba atado a su
terruiio, de donde todo el mundo, al ver aquel fenomeno, habia salido
huyendo (en el pueblo ahora sélo hay una hilanderia abandonada propiedad
de H.P. Lovecraft) y por lo mismo él (o ella) queria desprenderse de aquel
origen que consideraba un estigma y hacerse un personaje mundano y
cosmopolita. Por dltimo, las melopeas que entonaba publicamente a favor
de Fifo y los informes secretos contra Fifo que suministraba a la embajada
china, mas los contrainformes que mandaba sobre aquellos informes a la
embajada de Chile, le permitieron establecerse en Londres, tal vez con la
esperanza de que la niebla ocultase su repugnante presencia. Alli este
escriba costumbrista en tono menor se cas6 con un mulato rumbero de gran
peluca erizada que se disfrazaba de travesti durante la vida social y de este
modo fungia como esposa del escritor. Desde luego este escritor, como
todos los escritores cubanos de su generacion, era extremadamente cobarde
y como no habia tenido el coraje de acompafiar a Fifo en su campafa
montafiosa ya remota, vivia sélo para adorarlo. Ella (o él), como todos los
escritores de su generacion, lo imitaban y secretamente tenian fantasias
erdticas con el gran jefe. Asi, por ejemplo, H. Puntilla estaba fascinado



porque una vez Fifo le habia dado una bofetada. La Inmunda Desnoes decia
haber quedado «traspasada» por el verbo revolucionario de Fifo, y la
Jibaroinglesa recordaba con meloso encanto la forma de caminar de Fifo.
Atraviesa de dos pasos todo un salén, comentaba arrobada mientras sus o0jos
miopes se inundaban de temblorosas lagafias.

Desde luego que Fifo estaba informado (como lo estaba de casi todo)
de la descocada pasion de la Jibaroinglesa por su persona.

Por eso, luego de mantenerlo en el olvido por unos treinta afios,
permitio que aquel amasijo de razas inconclusas se enrolase en la comitiva
oficial que el Gobierno de la Gran Bretafia enviaria a su palacio en
conmemoracion del cincuenta aniversario de su revolucion triunfante y
boyante. La comitiva la presidia, como ya lo dijimos (o no), la princesa
Dinorah desnuda; detras venian grandes damas de la corte, embajadores,
ministros, marquesas, maquinistas, chulos, jefes de protocolo y todo lo que
puede moverse alrededor de una puta en gloria. Ain mas atras y casi ciego,
apoyandose en el brazo de su marido travestido, venia la Jibaroinglesa.
Traia en su deteriorada memoria un chistecito con el cual pensaba hacer reir
al comandante. Pero cuando €l (o ella) y su fiel bastén iban a trasponer la
puerta, la misma se cerr6 con violencia dejandola afuera junto (¢pero ya no
lo dijimos?) con unos fotégrafos. En medio de la confusion y el estruendo,
mientras era fatidicamente fotografiada, la Jibaroinglesa perdi6 los
espejuelos. Ciega y desesperada, se quedo aferrada a su baston travestido en
espera de que la dejasen entrar. Pero eso nunca ocurrio. Cada vez que una
comitiva retrasada era recibida, imponentes porteros alejaban a patadas a la
Jibaroinglesa. Esas patadas tenia que darmelas el propio Fifo y no sus
subalternos, se quejaba la Jibaroinglesa y agregaba: Aqui me quedaré toda
la vida. A Fifo no le gusta la literatura de vodevil, le gritaba desde dentro la
Paula Amanda, alias Luisa Fernanda, mintiendo, pues a Fifo en realidad no
le gustaba ningun tipo de literatura, salvo la que él mismo hacia.

El dolor que sinti6 la Jibaroinglesa miné su cuerpo horripilante. Alli
mismo le dieron varios infartos y cay6 presa de una suerte de locura senil
que le hacia decir todo tipo de disparates. Temiendo por su vida, el
travestido la arrastré hasta el grupo de los despechados que esperaban a un
costado del palacio a que se les reconociese como invitados oficiales. Pero
considerandose superior a todos los despechados, no firmé ningun
documento de protesta.



Sin duda fue su resentimiento, y no su patriotismo, lo que la indujo,
una vez de regreso a Londres, a tomar partido en favor de la fuga de la
Avellaneda y a publicar en El Pais un articulo titulado «jAve! jAVE!
Avellaneda». Inmediatamente el articulo fue plagiado en Nueva York por
Miguel Correderas, quien lo publico con su firma en la revista Noticias de
Marte.



La Llave del Golfo

Un dia, caminando por las playas de Marianao, luego de haber elevado
una sentida oracion a los dioses inexistentes pero poderosos, la Tétrica
Mofeta se tropez6 con el adolescente mas bello que hasta entonces habia
visto —y en verdad, muchos habia visto—. Era un muchacho de cuerpo
esbelto y elastico, de cabellos rizados y negrisimos, de piel morena y de
ojos color de miel. La Tétrica Mofeta qued6 tan impresionado ante aquel
dios descalzo y sin camisa que no pudo pronunciar una palabra. Fue el dios
quien se le acerco y le pidi6 un cigarro. jUn cigarro! jUn cigarro! La
Tétrica Mofeta desesperada buscaba en sus bolsillos. No, no llevaba ningin
cigarro encima, pero si el joven la acompafiaba a su casa le podria dar una
cajetilla completa. La Tétrica y el imponente adolescente descalzo echaron
a andar por la playa. Mientras caminaban, la Tétrica Mofeta le dijo al joven
que se llamaba Gabriel. El dios, como prueba de honestidad, luego de
presentarse con su nombre y sus dos apellidos, le mostré a la Tétrica su
carné de identidad. Lazaro Gonzalez Carriles, se llamaba, y vivia en La
Habana Vieja. Llegaron al cuarto de la Tétrica en casa de la tia Orfelina.
Desde luego, la Tétrica, debido a la constante vigilancia del Comité de
Defensa y de su tia Orfelina, no podia entrar por el frente de la casa con
ningin hombre, mucho menos con aquel adolescente despampanante,
descalzo y sin camisa. Fueron por detras de la casa y la loca saltd el muro
que comunicaba con el patio, instruyendo al dios para que saltara
silenciosamente tras ella. El delicioso adolescente salto detras de la loca,
pero cay6 encima de una de las gatas de Orfelina. La gata dio un maullido
descomunal. Orfelina, que lavaba frente a una batea en una esquina del
patio, se volvio y al ver a aquel adolescente imponente y sin camisa
enmudecié por unos instantes. Finalmente le gritd: ;Qué hace usted en mi
casa? El adolescente le respondio que iba a visitar a un sefior llamado
Gabriel que vivia alli. Aqui no vive ningun Gabriel, aqui vive la Tétrica
Mofeta y no recibe visitas, respondié mas enfurecida Orfelina pensando que
su sobrino se iba a acostar con aquella joya, ay, en su propia, sagrada casa,
que habia conseguido luego de un millon de delaciones y que compartia con
su marido enclenque y militante del Partido Comunista. El adolescente



pidio disculpas y de un salto volvio a traspasar la tapia del patio. Pero la
Tétrica Mofeta se precipitdé también sobre el muro y le dio alcance a
Lazaro. Deambularon por la playa por mas de doce horas y por la
madrugada, cuando ya la tia, su marido, su hijo Tony y las gatas dormian,
saltaron silenciosamente el muro y subieron al cuarto de criado que ocupaba
la Tétrica y por el cual tenia que pagarle a la tia una renta altisima y darle
ademas todos los productos que le pertenecian por la libreta de
racionamiento... La Tétrica le desabrochd el pantalon al formidable
adolescente, quien ademas de su formidable belleza poseia, oh belleza
suma, el falo mas grande que durante toda su azarosa vida los dioses y su
constante fletear le iban a permitir contemplar. Ya desprovisto del pantalon
la loca volvié a contemplar aquella joya unica y efimera. El adolescente era
un lirio en calzoncillos con un tallo violaceo y magnifico. Cuando, antes de
que amaneciera, Lazaro saltdo el muro, la Tétrica estaba absolutamente
transformada, transverberada (ésa es la palabra exacta). Una felicidad hasta
entonces jamas conocida llenaba su piel, volvia sus cabellos sedosos y
tupidos, le otorgaba un brillo insolito a sus ojos, inflaba sus arrugas y
convertia su rostro en algo fino y terso. Al fin habia encontrado el dios
anhelado, la horma de su zapato, la Llave del Golfo, pues golfo era lo que
ella tenia y sOlo aquella monumental llave era capaz de ajustarse a tan
gigantesca cerradura.

A la noche siguiente, cuando el bello adolescente se sent6 ya desnudo
en el destartalado y unico sillon del cuarto de la Tétrica, ésta, arrodillada, le
confesé con toda sinceridad que él, Lazaro, era el tinico hombre que la
habia satisfecho plenamente y que durante todo el dia s6lo habia pensado en
él y que decididamente lo amaba. Por primera vez, asi le dijo, y era cierto,
me he enamorado. Tu has colmado todas mis aspiraciones y mi capacidad
sensual. Cuando estemos solos, desde luego, no te llamaré mas Lazaro, sino
la Llave del Golfo. Y mientras esto decia acariciaba arrobada aquella
monumental llave que pronto abriria las puertas de su inmenso golfo.
Luego, la Llave del Golfo, mientras la poseia, le confes6 que nunca antes
habia hecho eso con nadie, ni siquiera con una mujer de verdad, dijo. Y esa
confesién casi maté de alegria a la loca. Durante mas de tres meses la Llave
del Golfo salté el muro y poseyo frenéticamente a la Tétrica, quien daba
gracias a santa Marica porque su tia Orfelina no hubiese descubierto las
visitas nocturnas del adolescente.



Una madrugada, después de haber sido poseida contundentemente por
la Llave del Golfo, que baj6 sonriente las escaleras de su cuarto, la loca,
arrobada, salié al balcon para ver como el fornido joven saltaba el muro
luego de haber hecho el amor con ella durante mas de tres horas. Pero la
Tétrica Mofeta no vio al joven saltar el muro. Como es tan agil, penso,
seguramente salto antes de que yo saliese al balcon. A la noche siguiente,
aun Lazaro no habia terminado de bajar las escaleras cuando la loca,
envuelta en su tnica sabana, salio al balcon con el fin de ver a su dios saltar
el muro. Vio al maravilloso adolescente cerrar cuidadosamente la puerta de
la escalera y avanzar por el patio. Ahora saltara, se dijo la loca aun mas
arrobada. Y ese salto es un salto que realiza en mi honor. Pero el
adolescente, en vez de dirigirse al muro, atraveso el patio y se encamind a
la puerta del cuarto de Orfelina. La Llave del Golfo no tuvo que tocar la
puerta. Orfelina la abrié antes, lo cual demostraba que todo estaba
concertado de antemano. La loca, sin poderse contener, siempre envuelta en
su Unica sabana, bajo las escaleras, camind hasta el cuarto de Orfelina y
atisbo desde una ventana. Su amado adolescente poseia frenéticamente a
Orfelina, que gemia de gozo bajo la inmensa llave. La loca, muda de horror,
subio a su cuarto. Con razon, se dijo, no habia sido descubierto. La tia
recibia también su recompensa. Durante todo el. dia, la Tétrica estuvo
meditando; por ultimo llegé a la conclusién de que queria demasiado a
aquel joven para renunciar a €l por un problema de faldas. Si le gustan las
mujeres, mejor, se dijo; eso demuestra que es un hombre de verdad y que yo
soy, de todos modos y como él mismo me lo confeso, la primera loca que se
pasa por la piedra. No obstante, me vengaré: le enviaré un anénimo a mi tio,
que como miembro del Partido siempre esta trabajando para que coja a su
mujer templando y la eche de la casa por puta.

Ese mismo dia la Tétrica redact6 el anénimo y a través de la Maléfica,
vestida de teniente, se lo hizo llegar a su tio Chucho, quien estaba en la
oficina del regional del Partido. Por la noche la loca fue poseida con la
misma pasién de siempre. En cuanto la Llave del Golfo bajaba las
escaleras, la loca envuelta en su sabana, que habia tefiido de negro gracias a
un tinte que le regal6 Mahoma, salio al balcon. Esta vez el adolescente no
se dirigi6 a la puerta del cuarto de Orfelina, sino que toco en la puerta del
comedor. La puerta se abrié al instante y la Tétrica pudo ver a su tio
Chucho que invitaba a pasar a Lazaro. jJesus!, penso la loca, no debi haber
enviado el anénimo; ahora seguramente mi tio, como miembro del Partido,



me mata a la Llave del Golfo. Como he podido ser tan perversa. Y envuelta
en su sabana negra la loca bajo corriendo las escaleras con tal velocidad que
resbalo y se partié una rodilla y la frente. Pero sangrando siguié adelante.
De ninguna manera iba a permitir que su tio Chucho, esa alimafia del
Partido, matara a la Llave del Golfo. Cuando lleg6 a la puerta del comedor,
la Tétrica quedo petrificada. Sobre la inmensa mesa, el bello adolescente
poseia violenta y ritmicamente a Chucho, quien contenia sus gritos de
placer metiéndose una servilleta en la boca. Asi que nunca habia hecho
nada con otro maricon, se dijo la Tétrica irénicamente. Aqui mismo lo voy
a esperar y le voy a pedir cuentas. La Tétrica esperd enfurecida a que la
Llave del Golfo terminara de poseer a su tio. Pero cuando hubo acabado, en
lugar de salir de la casa, entré en el cuarto de Tony, el primo de la Tétrica,
famoso por las numerosas novias que tenia. Tony, a cuatro patas sobre la
cama, estaba listo para la llegada del adolescente, quien al momento lo
posey0 aun con mas violencia que con la que habia poseido a su padre. Tan
descomunales eran los resoplidos del bello adolescente y de Tony que a la
Tétrica Mofeta, con lagrimas en los ojos, no le quedé mas remedio que
subir a su cuarto y comenzar a masturbarse.

Mientras se masturbaba, la loca oyé un maullido descomunal. Envuelta
en su sabana negra volvio a salir al balcon. En el centro del patio, el bello
adolescente poseia ahora con furia a una de las gatas de su tia Orfelina, gata
que aunque deseaba aquel don no pudo soportarlo y reventd. La Tétrica
Mofeta, furiosa, entré en el cuarto sin poder terminar ya su masturbacién.
Pero al otro dia amaneci6 mas razonable. ;Y si el bello adolescente hubiese
caido en una trampa? A lo mejor, seguramente, habia sido chantajeado por
Orfelina y habia tenido que templarse a toda la familia y a la gata para que
ella, la Tétrica Mofeta, no fuera delatada a la policia. Si, todos aquellos
sacrificios los habia hecho la Llave del Golfo para salvarme la vida. El
pobre, qué manera de sacrificarse por mi. Y con esta ilusion la enamorada,
y por lo tanto ciega loca, se encaminé trinando rumbo a la Playita de la
Calle 16, lugar en el que se habian dado cita ese dia toda la juventud, pues
segun las Parcas y la Pitonisa Clandestina, alli ese dia no habria recogida de
locas. Fue Tomasito la Goyesca quien, al ver a la Tétrica Mofeta trinar
incesantemente, le pregunt6 cual era la causa de su euforia.

—Dime, pajara, ¢quién te ensarta hasta los codos que luces tan harta y
trinas de ese modo?



—Si, habla, di quién es el duefio del falo que te proporciona tal
placidez —salto la Sanjuro el Camelias.

—FEs un secreto —respondio enigmatica la Tétrica—. Ademas, no
tiene sentido que les diga el nombre, pues ustedes no lo conocen. Sélo ha
tenido relaciones conmigo y apenas si conoce a mi propia familia.

—Ay, nifia, dinos su nombre. De todos modos, si no lo conocemos, en
nada podemos perjudicarte —razono la Vieja Duquesa de Valero.

En voz baja y con gran timidez la Tétrica pronuncié el nombre de
Lazaro Gonzalez Carriles.

Al oir aquel nombre todas las locas soltaron una carcajada estruendosa.

—iDios mio, pero si estas hablando de la Llave del Golfo! —dijo la
Sanjuro el Camellas— jEl bugarron mas famoso y mejor provisto de toda
La Habana! Nifia, la primera vez que me la metio, de eso hara unos dos
meses, crei ver las estrellas.

—Igual me pas6 a mi —aseguré categéricamente la Reina de las
Arafias—. Creo que se llevara la palma entre todos los macharranes que
pienso llevar a la fiesta de Fifo.

—Ya yo le otorgué hace un afio el Bugarronato de Arroyo Arenas —
dijo la Reina—. Y no me arrepiento de haberlo hecho.

—No es mal palo —coment6 con cierta indiferencia Mahoma—. Pero
ya estoy cansada de que salte todas las noches a mi balcon.

—Yo me lo pasé y puedo asegurar que es el hombre mejor dotado de
La Habana —asegur6 Coco Salas quitandose los espejuelos. Y Coco, la
loca mas espeluznante del mundo, a quien nadie queria templarsela, abrio
un bolsito tejido con hilos de plata y sacé una foto donde aparecia la Llave
del Golfo completamente desnudo y con su inmensa llave erguida—. Le
hice este retrato hace s6lo unas semanas, cuando estuvimos en Varadero —
termino diciendo Coco mientras hacia circular la fotografia.

—Hay que premiar a la loca que le puso ese apodo con el cual €l se
presenta —propuso la Tiki Tiki—, pues le viene como anillo al dedo.
Imaginense que a mi, que lo que tengo es una bahia, me invadio
completamente y hasta por unas horas calmo mis oleadas erdticas.

—iAy, qué les diré yo! —exclamé Hiram, la Reina de las Arafias,
explayando sus brazos—, que anoche misma fui entollada por la Llave del
Golfo en el monte Barreto.

Y la loca, mientras hacia girar manos y pies, dio un salto de goce sobre
los pedregales y comenzo a describir con todo lujo de detalles las



proporciones falicas del divino joven.

—Yo les puedo asegurar —dijo Mayra la Caballa mientras Delfin
seguia saltando— que si ese muchacho me promete poseerme aunque sea
una vez al mes, soy capaz de renunciar a mi marido y a mis once hijos y
seguirlo hasta el fin del mundo.

Alli mismo la Tétrica Mofeta se enter6 de que su amante, a partir de la
fecha en que ella lo habia conocido (haria de eso unos tres meses), habia
poseido a casi todas las locas de L.a Habana y a casi todas las mujeres
(incluyendo a la misma Clara Mortera, que ya lo habia pintado) y que
ocupaba ademas el puesto nimero uno entre todos los chulos de El Vedado
y el Bugarronato de Arroyo Arenas, titulo que se disputaban los bugarrones
mas afamados del pais. El bello adolescente se presentaba a todas las
personas poseidas y a las que aspiraban a serlo (que eran casi todos los
habitantes de la isla) con el flamante nombre de la Llave del Golfo con el
que lo habia bautizado la Tétrica Mofeta.



I.a Venus Electrica

Aunque casi todos los invitados que poblaban el inmenso palacio
catacumbal eran indiscutiblemente personalidades originales —como el
Seleco Macumeco o la Papayi Taloka, dignas de escribirse sobre cada una
de ellas varios tomos fascinantes—, habia uno cuya fama e importancia
eran tan notorias que nos resulta imposible dejarlo pasar por delante de Fifo
sin hacer sobre él algunas breves observaciones.

Se trata de la Venus Eléctrica.

La Venus Eléctrica era un pajaro italiano a quien la Academia de
Ciencias de Oslo le habia colocado en el trasero unos cables de alta tension
que la loca controlaba a su antojo gracias a un broche que llevaba entre sus
tetas de Silicon. Cuando alguien se templaba a la loca y ésta queria (o
debia) asesinarlo, lo Unico que tenia que hacer era subir el voltaje de sus
cables. Al instante, el singante moria electrocutado.

La Venus Eléctrica se especializaba en matar a grandes personalidades
de la politica mundial. Entre su impresionante curriculum vitae se consigna
el asesinato del ayatollah Jomeini, el de Mao Psetung, el de Le6n Trosvki,
el de Bresniev, el del dictador de las islas Filipinas, el del mariscal Tito, el
del Che Guevara, el de Aristoteles Onassis, el de Olaf Palmer, el de Martin
Luther King, el de dos reyes egipcios, el de Golda Mayer (que como ya
todo el mundo sabe era un hombre), el de John F. Kennedy y otros quince
presidentes constitucionales y el de varios secretarios generales de la
ONU... Radiante, la Venus Eléctrica saludo6 a Fifo (quien disimuladamente
le dio unas palmadas carifiosas en el trasero) y se introdujo en el circulo de
los jefes de Estado mas prominentes.



El secreto de Coco Salas

Un pajaro regio vestido exclusivamente con hilos y encajes, y calzando
unas gigantescas plataformas marca Mahoma, traspaso el gran umbral del
teatro Garcia Loca, declarado monumento nacional y trasladado al palacio
de Fifo. Otro pajaro de impecable smoking hecho con bolsas de polietileno
y calzando también las regias plataformas mahometanas traspuso el umbral
del gran teatro nacional. Diez pajaros, cada uno con vestiduras regias y
argollas pulidisimas, traspusieron con gran velocidad la puerta del teatro
Garcia Loca y con las narices muy estiradas entraron en el vestibulo. Mil
pajaros, ostentando las mas llamativas indumentarias, disefiadas por la sin
par Clara Mortera, entraron raudos en el teatro Garcia Loca. Un
acontecimiento extraordinario iba a tener lugar en el gran teatro situado en
el mismo palacio fifal donde se desarrollaba la gran fiesta. Halisia bailaba.

—:Como que bailaba, descarada? ;Como vas a escribir ahi, loca
comunista, que Halisia, con ochenta afios en las costillas, atin bailaba? jYa
esto es el colmo! Hace tiempo que te veo trabajar y no te interrumpo porque
lo que dices es mas 0 menos cierto, aunque metes tus puyas y tus venenos.
Pero venirme ahora con esas de que «Halisia bailaba», cuando la dltima vez
que la vi andaba en una silla de ruedas y so6lo daba unos pasitos con unas
muletas... jBailaba! Decirme eso a mi, Daniel Salkuntala la Mala (si, la
mala porque siempre digo la verdad); eso es el colmo, canalla...

Ay, Dios mio, ¢sera posible que este maricon no me deje trabajar en
paz? Qué destino tan terrible el mio: tener a este pajaro encima de mi dia y
noche supervisandome y pisandome cada letra. Porque la loca no me pierde
letra ni pisada. Claro, como ella nunca ha podido escribir nada y yo soy una
escritora regia, envidiosa me interrumpe, tratando de que yo me enfurezca y
pierda inspiracion, maxime si se sabe bien que de un momento a otro
estiraré la pata... Pues 0yeme bien, querida, no voy a perder nada porque
estoy en mis cabales y, por otra parte, todo lo que digo es verdad. Si, Halisia
bailaba, y si me dejas proseguir podras enterarte de por qué esa bruja de
ochenta y un afios (y no de ochenta) podia atn bailar. Calla por piedad, y
escuchame.

Existe en esta ciudad un pajaro mas horrible que todos los pajaros.



—iCoco Salas!

Efectivamente, Coco Salas. Pues bien, ;cudl es el misterio de ese
pajaro? ;De dénde saca para tanto que se destaca? ; Cémo un pajaro tan feo
puede conseguir tantas telas, joyas, féferes...?

—FEn verdad que eso siempre me ha llamado la atencion. La cantidad
de trapos en que se envuelve esa loca. Pero como dicen que es de la
Seguridad del Estado...

Ay, nifia, déjate de boberias. Aqui todo el mundo es de la Seguridad
del Estado, hasta los presos politicos, y nadie se envuelve en esas sedas
francesas, ni ostenta esas rosas de Bulgaria, ni esos cinturones luminicos,
como lo hace Coco Salas. Y todo eso viene, queridisima, de su intima
amistad con Halisia. Ahora bien, conociendo como conocemos todos quién
es Halisia, piensa: jacaso esa bruja es amiga de alguien? ;No ha destruido
hasta a quienes se consideraban sus amigas mas intimas? ¢No ha acabado
con todas las bailarinas de talento para ser ella siempre la estrella? Pues
bien, una persona tan monstruosamente perversa, ;qué sentido tiene que sea
amiga de Coco Salas? ;Cual es pues el secreto de Coco Salas? Yo te lo voy
a decir ahora mismo, loca bruta: Halisia baila gracias a Coco Salas.

—Me dejas pasmada; en vista de que no acabas de morirte del sida,
ahora si que hay que llevarte para el manicomio.

Escucha, burra, y calla de una vez. Escucha el secreto de Coco Salas,
que solamente lo sé yo porque soy una gran observadora. Como tu sabes,
desde muchos afios atras Halisia no hacia mas que dar traspiés en el
escenario, caerse de cabeza, romperse su enorme nariz contra la pared.
Famosa por su ridiculez, es historia veridica que una vez baild de espaldas
al publico y cuando fue a saludarlo cayé sobre el director de la orquesta
matandolo. La gente iba ya al ballet solo para contar las caidas de Halisia.
Pero hace cinco afios, en el Festival Internacional de Ballet que se celebra
en el anfiteatro acuatico del parque Lenin, Halisia, sobre la plataforma
lacustre, sorprendié a todo el mundo dando un grandioso jeté y haciendo
luego cuarenta y cuatro pirués. Todo el publico del anfiteatro estallé en
aplausos sin explicarse la causa de que aquella anciana subitamente
resucitara su antigua danza. Pero Coco Salas, que estaba en primera fila
provisto de unos inmensos anteojos, vio cual era el motivo por el que la
octogenaria daba aquellos saltos. Un mosquito feroz, de esos que soélo
produce la represa del parque Lenin, picaba a Halisia en sus muslos. La
vieja, al recibir aquellos aguijonazos, no podia contenerse y saltaba. El



ballet fue un éxito y Halisia gan6 la Pata de Plata Internacional. Al otro dia
se le aparecio Coco Salas en su camerino con una caja de carton.

¢Quién eres tu?, le pregunt6 Halisia cortante, observandolo con su
enorme lupa. ;Como te atreves a entrar en mi camerino privado? Esas cosas
solo le estan permitidas a Fifo... Por toda respuesta Coco abri6 una esquina
de su caja de carton y dejé escapar un mosquito. El mosquito fue directo
hasta una pierna desnuda de Halisia, la pico y la bailarina dio un salto tan
grande que llego casi al techo del teatro. Te contrato inmediatamente, le dijo
Halisia a Coco mientras se echaba alcohol boricado en la picadura. Prepara
una buena provision de mosquitos. Mafiana bailo y no quiero desilusionar a
mi publico. Pierda cuidado, dijo Coco. Y esa misma noche se fue para el
parque Lenin y se dedic6 a cazar los mosquitos mas feroces. Al otro dia
Halisia sali6 a escena radiante y comenzo6 a bailar el primer acto de El lago
de los cisnes. Coco Salas, detras de las cortinas, iba soltando sabiamente sus
mosquitos. Alicia bail6 un Lago como so6lo lo habia hecho hacia sesenta
afios. No hubo un critico de ballet del mundo, todos invitados a ese evento,
que no escribiera su elogio a Halisia Jalonzo. Siempre picada por los
mosquitos, Halisia bail6 en Roma, en Montecarlo, en Moscu, en Madrid
(donde el mismo Coco Salas escribi6 un articulo titulado «El privilegio de
ver bailar a Halisia Jalonzo»), en Paris, en Buenos Aires, en México, en
Argel, en Nueva York y, en fin, en todo el globo. Coco, siempre con su caja
de mosquitos, le devolvio la fama y por lo tanto la vida. Y ése es su gran
secreto: Halisia Jalonzo existe gracias a Coco Salas. No es de extrafar,
pues, que Coco vista tan regiamente y que goce de absoluta impunidad. Es
el nifio mimado de Halisia. ;Me comprendes, bruta?

Y ahora Halisia, en el teatro situado en el gigantesco palacio
catacumbal de Fifo, bailaba magistralmente el segundo acto de Giselle.
Coco, conociendo que Fifo estaba en el teatro con todos sus regios
invitados, triplicaba el nimero de los mosquitos liberados. El publico
contemplaba hechizado aquella danza. Hasta las vacas argentinas estaban
ensimismadas. El verdugo de Iran se enjugd una lagrima. A Maria Tosca
Almendros, que es mucho aspirar, se le empafiaron los ojos. Fifo, muy cerca
de la Llave del Golfo, se sentia doblemente emocionado, por la danza y por
el éxito que la misma representaba para su fiesta. Quién se atreveria ahora a
negar que €l era un mecenas y que la primera bailarina del mundo era una
de sus subditas mas fieles. Lleg6 el momento culminante. Halisia,
acompafiada por una orquesta monumental y en medio de un silencio de



muerte por parte de todo el publico, comenzé a dar sus cuarenta y cuatro
faetés. Coco Salas solt6 entonces la mitad de sus mosquitos prisioneros y
Halisia gir6 como un trompo. Pero de pronto, en medio de aquella danza
unica, se oy6 un grito descomunal que retumb6 en todo el teatro. Coco,
pensando que Halisia habia sido asesinada por un mosquito infestado, cerro
su preciosa caja de carton. Halisia cay6 al suelo. Pero el grito descomunal
volvio a retumbar en todo el teatro, por lo que nadie presto atencion a la
caida de Halisia sino a aquel alarido que parecia partir del bosque oficial
aledafio al teatro.

—¢iQué cojones pasa ahora!? jMe cago en Dios! —dijo Fifo
poniéndose de pie en su palco presidencial.

Y seguido por toda la escolta, por la mayoria de los invitados, por la
misma Halisia y por Coco Salas, Fifo salié al bosque oficial para averiguar
cuales eran las causas de aquellos gigantescos alaridos que habian
interrumpido uno de los momentos mas sublimes de su velada.



Eco

Cuando el seleco Macumeco sinti6 el eco de aquel golpe seco abriendo
lo mas profundo de su enteco recoveco exclamo: «jMe desfleco!, pero qué
dulce embeleco».

(Para Aristoteles Pumariega, alias Macumeco)



I.as siete maravillas del socialismo cubano

PRIMERA MARAVILLA

El periodico Granma. Porque es el unico periodico del mundo donde la
realidad nada tiene que ver con los acontecimientos que éste anuncia. Es el
periodico mas optimista del mundo, entre los verbos mas comunes que
encabezan sus titulares se encuentran: «optimizar», «vencer*, «derrotan»,
«arribar», «calorizar»... También es el periddico que cosecha mas papas y
azucar en todo el globo, aunque estos productos nunca los vemos por
ningun lado. Carece de obituario y cuando alguien es fusilado el periddico
dice que muri6 en estado de gracia y dandole vivas al mismo director del
periodico que lo mando6 matar.

SEGUNDA MARAVILLA

Los zapatos pldasticos. Son los unicos zapatos del mundo que no es
necesario usar y el que los usa tiene que estar siempre corriendo o por lo
menos saltando, lo cual desata una gran actividad. Al calentarse reducen los
pies a dimensiones tan minimas que todos pueden pasar por geishas que
caminan, como es natural, dando brinquitos. No necesitan medias. Se puede
caminar con ellos bajo el agua y nada les ocurre. Aunque por lo general
suelen usarse encima de la cabeza.

TERCERA MARAVILLA

Las croquetas del cielo. Esta misteriosa croqueta no se sabe como se
fabrica ni cuales son sus ingredientes. Pero tiene una cualidad excepcional
por todos conocida: se pega al cielo de la boca sin que sea posible
despegarla.

CUARTA MARAVILLA

La guagua. Es el unico vehiculo del mundo que una vez que se entra
en él no se puede salir ni parar en sitio alguno, aunque generalmente nunca
pasa. Evita cualquier tipo de preocupaciones a sus usuarios, pues no tienen
que preocuparse por su destino. Su categoria es mitologica y sus aventuras
son realmente imprevisibles. Una vez dentro de ella puede ocurrir cualquier
cosa, pues por muchas leyes que se han promulgado para controlar su
interior, ninguna regulacion puede poner brida a tal artefacto ni a lo que
dentro de ella suceda.



QUINTA MARAVILLA

El noticiero ICAIC. Es el unico noticiero cinematografico del mundo
durante el cual podemos cerrar los ojos, sofar, dormir y cuando
despertemos resolverlo todo con un aplauso, seguros de que, aunque no
hemos visto nada del noticiero, lo hemos visto todo.

SEXTA MARAVILLA

Las peliculas de la ex Republica Democrdtica Alemana. Estas
peliculas poseen un mérito unico: nunca hay que verlas.

SEPTIMA MARAVILLA

Los helados Coppelia. Son los unicos helados del mundo para cuya
venta se ha construido una catedral y alrededor de esta nave, desde luego
abovedada, se conglomeran miles de fieles dia y noche dispuestos a padecer
todo tipo de persecucion. Su consumidor comun tiene que hacer tres tipos
de cola antes de llegar al codiciado helado: la precola para el ticket; la cola,
ya con el ticket, y la postcola, una vez que, ticket en mano, se ha logrado
entrar en el area donde se sirven los helados. También para obtener este
helado se han escrito varios manuales, entre ellos el famoso manual de
Nikitin, Instrucciones para colarse en la cola de Coppelia. Es probable que
cuando, finalmente, lleguemos al codiciado helado, el mismo se haya
derretido o evaporado. Pero ;quién puede quitamos la dicha de haber
pasado toda la noche como extrafios caballeros templarios en vigilia
incesante junto a una catedral donde oficia un dios congelado?



En la biblioteca

Cuando la Tétrica Mofeta entraba en la sala de lectura de la Biblioteca
Nacional todo se transformaba; ella también. Alli, rodeado por los libros, un
halo magico envolvia a Reinaldo. Gabriel, casi completamente solo en la
biblioteca, miraba para los estantes. De cada libro emanaba un fulgor
exclusivo. Caminar hasta aquellos estantes, sacar al azar un libro... ;Qué
mundo nos descubriria? ;Hacia qué lugar remoto nos transportaria? ¢Con
qué ritmo nos llevaria hacia parajes, bellezas e ideas jamas sofiados y sin
embargo presentidos? Pero el momento mas extraordinario era ese en que,
la mano ya sobre el libro, aun no lo habia abierto. En ese momento, la
Tétrica Mofeta, Gabriel, Reinaldo, no tenia un libro en sus manos, sino
todos los libros del mundo y por lo tanto todos los misterios posibles e
imposibles. Entonces, una sensacion de plenitud total envolvia a la Tétrica
Mofeta, a Gabriel y a Reinaldo fundiéndolos en un solo ser. Asi, radiante,
aquel ser tomaba el libro y volviendo a la mesa comenzaba la lectura.



Aclaracion de las Divinas Parcas

Queremos aclarar que si hemos condenado a Reinaldo Arenas
(Perronales, 1943) a un destino siniestro, no se debe, como dice el escritor,
a que nos sintiéramos enfurecidas por los golpes que nos propinara el negro
a quien Delfin Proust Pupo (Guanajales, 1944) le toc6 la portafiuela. Todo
eso, el toque de la bragueta, los golpes que recibimos, es cierto. Pero no
influy6 en nuestro veredicto. Lo que si influy6 es que Arenas (alias Gabriel,
alias la Tétrica Mofeta) dud6 de nuestras palabras y por lo tanto de nuestro
poder. Estando el citado en el castillo de El Morro nos envio6 a su madre (lo
que nos costd una requisa por parte de Fifo) para conocer el destino de su
novela. Nosotros le informamos que habia sido encontrada por su tia
Orfelina, quien la entregd a la Seguridad del Estado. Pero él no lo creyé
completamente. Si no, ;por qué se encaramo en el techo de la casa de
Orfelina con el fin de recuperar su novela al salir de la carcel? Esa falta de
confianza en nosotras, las Divinas Parcas, no se la perdonamos.

Firmado:

Cloto
Laquesis
Atropo



Un grito en la noche aunque parezca de dia

Carlitos Olivares, la loca mas fuerte de Cuba, habia al fin logrado
llevar a su casa a un imponente recluta que hacia la guardia en el castillo de
La Fuerza. En realidad, desde hacia muchos meses, la Olivares rondaba
desesperada aquel castillo. Se detenia ante sus muros, metia su cara negra y
achinada por entre los barrotes y contemplaba extasiada al joven ejemplar
masculino que, rifle al pecho (la culata del arma acariciandole dulcemente
la bragueta), vigilaba con las piernas abiertas frente al edificio histérico,
construido por Isabel de Bobadilla hacia 1530 para esperar a un esposo al
que se tragaron las aguas del rio Mississippi... La loca de atar, tal vez
poseida por el espiritu de desesperacion de la Bobadilla, contemplaba todos
los dias durante horas (las pasas incrustadas a las rejas) a aquel macharran
unico. Muy triste es la historia de este pajaro, negro maricon y chino, ay, en
un pais donde hasta el mismo Fifo hacia alarde de sus antepasados gallegos
y de su supuesto machismo intachable. Ay, nifia, y como si eso fuera poco,
aquella loca larga, de ojos saltones, de culo pintiparado, de boca
descomunal cuyas babas se precipitaban como cataratas ante cualquier
figura masculina, era nada menos que el hijo del embajador de Cuba en la
Nipon Soviética.

—iJesus, loca! jQué palabras se te han escapado del cerco de tus
dientes postizos!...

Postizos, pero excelentes, querido, pues fueron disefiados por la
mismisima santa Marica y estan hechos con plata y marfil, no como los
tuyos, que son de plastico y nada mas de reirte o de abrir la boca salen
disparados al exterior... Pero, en fin, déjame continuar.

La terrible negra, hija de papi mayimbe y de madre santera y bruja, no
podia soltar ni una ligera plumita en su casa. Y sin embargo, ¢quién podia
impedirle que una fuerza natural, la fuerza de la mariconeria, instalada en
aquel cuerpo oscuro, se manifestase de mil formas? Movimiento de manos,
batir de orejas, batir de bembas, parpadear de ojos erratiles, contoneos de
culo y miradas en blanco... Nada, nada podia impedir que la pajara, pajara
de atar, se manifestase como tal y por lo mismo se le hubiese adjudicado el
titulo de «la loca mas fuerte de Cuba», a pesar de ser una loca



mayimbatica... Y la loca mas fuerte de Cuba se habia pasado todo el santo
dia detras de las rejas del castillo de La Fuerza mirando desaforada al
rotundo ejemplar militar, quien era, Dios mio, natural de Palma Soriano.
Las babas de la loca rodaban por las rejas del castillo de La Fuerza e
inundaban ya los fosos de la fortaleza, por lo que el delicioso recluta penso
que la marea habia subido considerablemente.

Y la marea de baba siguié subiendo hasta llegar casi hasta la regia
pasarela medieval desde donde el recluta escrutaba con las orejas paradas y
cara de tragamundo a la loca, que al parecer lo espiaba. No se puede tener
contactos con los que merodean el castillo militar donde descansaran los
restos de José Antonio Portuondo, le habia orientado el teniente jefe;
pueden ser espias o agentes del imperialismo que traman como obtener
secretos estratégicos que Portuondo se llevara a la tumba. Prohibidas
terminantemente las fotografias, las entradas al castillo y las respuestas a
cualquier pregunta que alguien le haga a la guardia de tumo. Por otra parte,
el teniente jefe le habia ordenado que cualquier movimiento extrafio
alrededor del castillo fuese reportado a la comandancia y que ademas se
investigase al merodeador en todo lo posible. Por eso el gran recluton ton
ton (ton ton porque sus botas retumbaban en la pasarela de madera de la
fortaleza; ton ton, porque también él retumbaba como madera s6lida) hacia
la vista gorda y no arrestaba al pajaro negro, sino que lo observaba alerta
pero con disimulo detras de sus espejuelos oscuros, que le daban un aire
aun mas marcial y varonil, dispuesto, desde luego, a llevarselo en la golilla
en cuanto sacara un lapiz o una camara fotografica. Pero el caso es que la
loca no saco nada y alli siguié babeando durante horas.

Cuando la baba llegaba a las botas del militar, éste, que ya habia
cumplido con su guardia, entreg6 su arma y salio al exterior. Alli, junto a la
gran reja, seguia babeando el pajaro negro. Babeaba y temblaba. Al pasar el
reclutén ton ton por su lado, el pajaro negro no pudo dejar de escapar un
corto alarido de muerte; era una suerte de «ay» sordo que partia de las mas
profundas entrafias, del intestino delgado, del intestino grueso, del recto en
llamas y del propio corazon. El recluta, al escuchar aquellos extrafios
sonidos culares, dedujo que el pajaro era un superespia equipado con un
equipo supermoderno, por lo cual aminoré el paso. El pajaro, que seguia
caminando detras, solto tal cantidad de baba que miles de amas de casa lo
seguian con todo tipo de vasijas para suplir de ese modo la carencia de agua
que padece toda La Habana Vieja. Finalmente, Carlitos Olivares, la loca



mas fuerte de Cuba, se acercé al recluta y lo saludd respetuosamente,
preguntandole la hora. El recluta, siempre alerta, saludo al supuesto espia y
muy respetuoso le dijo que no tenia reloj pero que al dejar el castillo («la
unidad», dijo) era la una de la tarde, por lo que no podia ser mas que la una
y cuarto. Es temprano, gimio la Olivares. Si, contest6 el recluton ton ton,
pero yo he estado de guardia desde las doce de la noche, en realidad lo que
quiero es descansar. Te invito a mi casa para que descanses, mi madre te
puede preparar un café, se atrevié a susurrar la Olivares. Ah, conque se trata
de una familia de conspiradores que incluye hasta la misma madre, se dijo
el recluta, y con fines policiales acept6 la invitacion.

Al llegar la loca mas fuerte de Cuba a su casa con aquel ejemplar
unico, se desaté una fuerte competencia entre la madre, el hijo y sus dos
hermanas. Las tres mujeres se debatian entre remilgos vanos, contoneos,
risas, sonrisas, palabras melosas y hasta muestras rapidas de bollo ante el
joven militar. La madre trajo el café y se lo sirvio diligente, restregandole
en la cara sus enormes tetas. Las hijas le trajeron azucar prieta cubana que
el viejo embajador les enviaba desde Nueva Stalingrado. Al depositar los
terrones de azucar ambas hermanas pasaron sus lenguas por las orejas
militares. Por lo que Carlitos, ya desesperado, invité al joven a su cuarto
para que viera sus libros. Lo primero que hizo el pajaro para ganarse la
confianza politica del militar fue ensefiarle las Obras completas de Carlos
Marx; luego, para ganarse su amistad, abrio una gaveta y le regal6 su reloj
Rolex, un par de medias de nailon, una cortina hecha con cajas de fésforos,
una insignia de la Juventud Comunista, una imagen de la Virgen de Loreto,
le dio su anillo, su bolsillo, en el cual tenia 120 pesos que pensaba gastar en
el carnaval. Inmediatamente le dijo al joven recluta, quien acepto
impertérrito aquellos regalos, que tenia que guardar bien aquel dinero y
corriendo fue hasta un gigantesco escaparate y sacé una billetera lujosisima
hecha con la piel de uno de los cocodrilos de Fifo y también se la regal6 al
dios. El militar cogi6 la cartera sin decir ni una palabra y se la guardo en
uno de sus grandes bolsillos militares. El bulto de aquella cartera en el
bolsillo militar excit6 mas a la loca, que vol6é hacia el gran escaparate y
regres6 con un traje de gala, un kepis con borlas doradas y unos finos
zapatos italianos. Arrodillada ante el dios le quito sus rusticas botas y le
hizo calzar aquellos finos tacos corte estilete. Ay, pero en ese momento, la
loca arrodillada ante el reclutén ton ton ajustandole los zapatos italianos,
irrumpi6é la madre en el cuarto con un caldero lleno de ajiaco oriental y



detras las hermanas con platos, cubiertos, mantel de hilo y una mesa portatil
que armaron ante el recluta. El recluta se vio agasajado con su plato
preferido otorgado por tres mujeres que no dejaban de contonearse a su
alrededor. Pero la Olivares, que no podia dejarse opacar por sus hermanas,
le regalé al recluton ton ton la gran medalla Lenin que le habia sido
otorgada a su padre, el embajador, por sus sesenta afios de trabajo para el
Comité Central del Partido. También le regal6 la novela Muerte en Venecia,
de Thomas Mann, obra que habia robado de la Biblioteca Nacional, robo
que, denunciado por Maria Teresa Freyre de Andrade, le costo seis meses
de trabajo forzado en el Plan Parque, y eso porque era el hijo del embajador
en la Nipon Soviética, que si no a la loca la fusilan... Dios mio, pero el
pajaro mayimbal seguia colmando de preseas al reclutén ton ton. Le puso al
cuello una medalla de santa Marica (oro puro trabajado por Mahoma), le
regal6 dieciocho cortes de tela, el hule de la mesa de centro, una lampara de
pie, unas maracas, unas arecas, unas frutas de sebo (uvas, peras y
manzanas), una capa de agua y un par de chancletas espafiolas. Todo eso le
fue entregando el pajaro mientras su madre y sus hermanas se contoneaban
moviendo tetas y culos. Y el recluton ton ton acepto todos aquellos regalos
pensando que podian servir como prueba testimonial contra el espia y su
familia.

Evidentemente, penso entonces la loca, en la casa no voy a poderme
pasar a este delicioso recluta; por lo que le propuso al joven dar un paseo
por la ciudad y después llegar hasta el bosque de La Habana, donde podrian
tomar un poco de fresco. La loca meti6 en un inmenso saco de yute todos
los regalos y sali0 con el militar mientras madre y hermanas se
contorsionaban frenéticamente.

La loca mas fuerte de Cuba, arrastrando el inmenso saco de yute, y el
recluton ton ton cruzaron La Habana Vieja, atravesaron casi todo el
Malecén (donde a la loca se le enredo el saco de yute en las ruedas de una
carroza carnavalesca), llegaron a Coppelia e hicieron una cola de tres horas
para tomarse un helado derretido. A pie (la loca sin soltar el enorme jolongo
de yute) caminaron todo El Vedado. El recluta delante, la loca cargada atras
con la lengua fuera y soltando chorros de baba. Asi cruzaron el puente del
rio Almendares y se introdujeron en el bosque de La Habana. Habian
llegado a la zona residencial de las Alturas del Nuevo Vedado y aquel
bosque era ahora un jardin oficial que rodeaba el inmenso castillo de Fifo.
Si lo traspasaron se debi6 a que la loca mas fuerte de Cuba era hija del



embajador en la Nipon Soviética y el recluta era uno de los fiifios mimados
de Ramiro Valdés.

—iNifia, qué palabras se te han vuelto a escapar del cerco de tus
dientes postizos!

Asi es: de Ramiro Valdés, con rima y todo. ¢O qué te crees, que un
recluton ton ton de aquellas dimensiones iba a pasar desapercibido para la
El recluta seguia caminando por entre los arboles del bosque umbrio. La
loca, detras, arrastraba trabajosamente el inmenso jolongo con todos los
regalos. La loca ya se sabia toda la historia de la familia campesina del
recluta por él mismo relatada, se sabia el nombre de sus hermanas, de su
madre, de sus abuelas. Cuando el recluta comenz6 a hablarle de la familia
de su bisabuela por parte de madre, la loca lo interrumpi6é preguntandole
que si él tenia novia. El recluton ton ton le dijo que era soltero y sin
compromiso. La loca tir6 el inmenso saco de yute al suelo y cayé de
rodillas frente al gigantesco macharran, postrandose junto a su portafiuela.
El recluta, pensando que no era €l la persona indicada para matar a un espia
que ademas aun no habia confesado, rechazo al pajaro con altivez, pero sin
violencia. La loca, siempre de rodillas, le confes6 entonces al recluta que
desde hacia mas de un afio lo espiaba dia y noche desde las rejas del castillo
de La Fuerza, que lo amaba, que no podia vivir sin él. Entonces el recluta,
muy sereno (pensando en las grabadoras que seguramente estaban
escondidas entre los arboles grabando todo aquel dialogo), le dijo que a él
no le gustaban los hombres, que de ninguna manera, que si lo habia
acompanado a su casa y aceptado los regalos era por pura cortesia militar,
pero que €l detestaba las relaciones sexuales entre dos hombres,
considerandolas como algo absolutamente inmoral. La loca entonces se
bajo los pantalones y mostrandole su inmenso y negro culo se volvi6 al
recluta y le dijo: Me singas o grito. El recluta, reculando ante aquel inmenso
culo que se le abalanzaba, mintié y dijo: Mira, ya te he dicho que no he
tenido nunca relaciones con nadie, pero el dia que las tenga sera con una
mujer. La loca desesperada le dijo: Es que yo soy una mujer. El recluta
entonces, sin perder su compostura, saco una pistola que llevaba escondida
casi entre la misma bragueta y apuntandole en la cabeza al pajaro le dijo: Si
eres una mujer, enséfiame ahora mismo el bollo... Si, si, ahora mismo te lo
voy a enseflar, prometidé la loca y se comenz6 a palpar todo el cuerpo
buscando un bollo subito. Pero nada, so6lo tenia pinga, huevos y un culo



desesperado. Al borde de una alferecia la loca se meti6 todo su sexo entre
las piernas, las cerr6 de manera que solo quedara a la vista la pendejera y le
ensefio al recluta lo que ella llamaba el bollo. Pero el recluta no cayo6 en la
trampa; por el contrario, pensando que un espia internacional y maricon lo
queria ademas timar, le dijo: Abre las piernas o te mato. La loca abrio
obligatoriamente las piernas y el recluta contempl6 unos huevos secos y una
pinga flaccida. {Un bollo! {Un bollo!, exigia el recluta ya sin poder
contenerse. Si, si, aqui lo tengo, dijo la loca, palpandose debajo de los
brazos, en la punta de los pies. Dios mio, con qué desesperacion buscaba
aquel pajaro un bollo. Por ultimo se paro sobre el jolongo lleno de ricas
preseas, levant6 los brazos al cielo y elevé una oracion muda a la piadosa
santa Marica pidiéndole al instante que la dotase de un bollo. Y como se
trataba de un caso de urgencia, santa Marica, desde las alturas, le lanz6 al
pajaro un bollo. Ay, pero como la santa estaba casi completamente ciega no
atin6 en el golpe y el bollo cayé sobre la frente de la loca, donde al instante
se instalo. Qué es eso, dijo entonces el recluta mirando aquel bollo que le
cubria toda la frente a la loca, ademas de maricén eres un monstruo. Y
dandole la espalda, no sin antes recoger los regalos, ech6 a caminar por
entre los arboles mayimbales. En realidad, no habia cosa mas horrible para
aquel recluton ton ton que un bollo. Ni bollo, ni culo; pinga es también lo
que quiero. Y pensar que por razones politicas he perdido un dia con un
pajaro y tres putas, yo que pensaba mamar como un desesperado en los
urinarios del carnaval... {Me singas o grito! {Me singas o grito!, clamaba
persiguiéndolo de cerca Carlitos Olivares. Tan desesperada era la peticion
de la loca que el recluta se volvio y olvidandose de las grabadoras y
mirando fijamente al pajaro le dijo: Nunca me han gustado los bollos y
mucho menos en la frente de un maricén. En ese instante la loca se llevé las
manos a la frente, y, joh, horror!, sus dedos tropezaron con una pelambrera
supurante, con un bollo. Sin poder mas, la loca, doblemente burlada (por los
hombres y por los dioses), se par6 en medio del bosque y lanzé un grito tan
descomunal que atn no ha sido igualado por pajaro alguno. Inmediatamente
lo repiti6 superandolo.

Esos gritos fueron los que retumbaron en el teatro donde Halisia
bailaba Giselle, e hicieron que Fifo y casi todos sus invitados se
precipitasen hacia el exterior.

Subitamente, pajaro y recluta se vieron rodeados por las tropas de Fifo,
por el mismo Fifo y por numerosas personalidades.



—iAh!, pero si es Carlitos Olivares Baloyra, el hijo de mi amigo
Carlos Olivares Manet y con un bollo en la frente... —dijo Fifo, observando
el fendomeno como una de las cosas mas naturales del mundo—. Ven, ven,
ven para la fiesta, que precisamente por parecer algo raro puedes entretener
a mis regios invitados. Ah, y en cuanto a tu acompafiante —y Fifo mir6 al
recluton ton ton de arriba abajo—, jque también nos siga! jVamos,
entremos en el palacio y que continde la fiesta!

Antes de entrar en el palacio la Tétrica Mofeta se desprendi6 de una
inmensa bufanda egipcia, regalo de Margarita Camacho, y le cubrié la
frente a la Carlitos Olivares.

—No fue Maria Teresa Freyre de Andrade la que te denunci6 a la
policia por haber robado la Muerte en Venecia, sino yo —le confeso la
Tétrica a la Olivares—. Es uno de mis libros preferidos e iba a leerlo casi
todas las semanas a la biblioteca. Lo que hiciste no tiene perdén de Dios ni
de santa Marica. Veo muy dificil que te quiten ese estigma de la frente.
Seras por siempre una loca bolluna. Qué horror... Pero entremos, que
después que enumere las siete maravillas del socialismo cubano (lo cual de
seguro me costara mas tarde la vida) y recite mis «Treinta truculentos
trabalenguas», va a leer Lezama.

—Lezama —dijo Halisia con desprecio—. Nunca he entendido ni una
palabra de lo que escribié ese viejo loco, aunque, a decir verdad, escribio
sobre mi un texto sin pies ni cabeza que no habia quién cojones descifrara y
que el mismo Fifo prohibié. Pero si ha sido resucitado y va a hablar es
porque Fifo lo ha autorizado. Asi que entremos para escucharlo y
aplaudirlo.

Halisia dio un gran salto pensando que trasponia la puerta del gran
palacio, pero como estaba casi completamente ciega su cabeza retumbod
contra el tronco de uno de los arboles del jardin y cayé patas amba en
medio de la audiencia.

—iDios mio! —gritd6 Coco Salas dando histéricos saltos—, yo creo
que esta muerta.

—iQué muerta ni muerta! —exclamé Fifo frente a la bailarina que
permanecia rigida—. Bicho malo nunca muere, y mucho menos si es el
mismo diablo. Tirenle un cubo de agua fria en la cabeza y veran como se
levanta en un dos por tres.

—iNada de agua! —grit6 Halisia incorporandose—, que el maquillaje
que llevo tiene tres pulgadas de espesor y cuesta una fortuna. Me siento



perfectamente.

Y la gran bailarina ech6 a andar dandoles cabezazos a todos los
troncos de los arboles hasta que, finalmente, el fiel Coco la tom6 por una
mano y siguieron a la gran comitiva que entraba ya en el palacio
catacumbal.



Ejo, ujo, ijo, ija...

Alejo, papujo y viejo, ¢por qué te alejas cada vez mas lejos? Te vemos
s6lo como un reflejo. Hijo, deja esos pujos, renuncia al lujo, no te des mas
lija ni le saques lajas a La Habana Vieja con tu catalejo. Ven a comer
lentejas y guataquear parejo soltando el pellejo sin ninguna queja.

(Para Alejo Sholejov)



Una delacion

Ah, infelice. Asi que la pobre Virgilio pensaba que al quemar sus
poemas originales sin dejar copia de ellos iba a gozar de la impunidad fifal.
Nada de eso, queridas. Mientras la Reina de Cardenas (asi la llamaba la
Queta Pando) leia sus poemas geniales, dos de las locas mas siniestras del
globo, provistas de grabadoras estratégicamente colocadas en sus
respectivos anos, registraban toda la lectura. Asi, a la vez que aquellas locas
de atar cumplian cabalmente su labor policial, disfrutaban por partida triple
su mision. Esto es, disfrutaban del hecho de grabar el testimonio de un
traidor, disfrutaban también de los poemas inmortales del susodicho traidor
y disfrutaban a la vez del placer de llevar aquellas enormes grabadoras
enterradas en el trasero. De modo que si algunos ayes soltaron aquellas
viles no fue so6lo por el goce de aquella lectura y la quema de los poemas,
sino también por la forma en que las grabadoras se hundian en sus traseros
al ejecutar algin movimiento en el piso donde yacian sentadas como dos
extasiadas marmotas.

¢Quiénes eran aquellos horribles maricones de cuerpos elefantiasicos?
¢Quiénes eran aquellos traidores viles que habian logrado infiltrarse en el
cogollito de Olga Andreu? Es hora pues de que digamos sus nombres. Eran
la Paula Amanda (alias Luisa Fernanda) y la Miguel Barniz. Eran, y
guardense esos nombres en su memoria, dos de los mas fieles confidentes
de Fifo, a quien veneraban no sélo politicamente, sino también fisicamente.

Pues bien, en cuanto la regia Pifiera terminé su lectura magistral, los
maricones informantes lo abrazaron, lo felicitaron llorando y partieron a
toda velocidad cada una por rumbo distinto (pues se trataban de informantes
supersecretos) hacia la puerta especial que comunicaba con el Jardin de las
Computadoras, situado a un costado superior del palacio fifal. Ambos
maricones, grabadora en mano, se encontraron frente a frente junto a la
puerta oficial. Cada uno de los informantes enrojeci6 de furia al pensar que
el otro podria entregar primero el informe. Al mismo tiempo que las dos
locas golpeaban desesperadas la puerta oficial con una mano en la que
sostenian la grabadora, con la otra se arafiaban, intentaban sacarse los ojos,
se tiraban de sus inmensas lenguas, se retorcian las orejas; todo eso



mientras se impartian repetidas patadas en sus vastos vientres. En un
momento dado, la furia de la Paula Amanda fue tan terrible que agarro a la
Barniz por su larguisima cabellera y de un tirén la dejo calva, quedandose
asi el pajaro para el resto de sus dias (cualquier otra version sobre la
calvicie de ese monstruo es falsa). Pero la Barniz, aullando de dolor por la
pérdida de su cuero cabelludo, maniobro con tal furia su garfio libre que sin
dejar de tocar a la puerta especial le arranco a la Paula Amanda todo el
menton (desde entonces este maricon ostenta unas largas barbas blancas,
dizque en homenaje a Fifo, pero en realidad lo que hace es cubrirse la
terrible deformacion causada por la Barniz). Las locas sangrantes seguian
armando tal alboroto que por ultimo la puerta especial se abri6 y en ella
aparecio el mismo Fifo en persona rodeado por su escolta regia. Las dos
locas se tiraron de rodillas ante Fifo y comenzaron a lamerle las botas a la
vez que, alzando las manos, le entregaban las grabadoras mientras entre
ellas se propinaban terribles patadas. Fifo ordend a sus escoltas que las
separaran e inmediatamente escucho el contenido de ambas grabadoras.
Magnanimo, postul6: —Ambos informes son idénticos y me han sido
suministrados al mismo tiempo, de modo que s6lo uno de ellos se le
entregara a las computadoras. Pero los nombres de ustedes dos quedaran en
el registro secreto como si el informe hubiese sido elevado por ambos. En
cuanto a la Gran Medalla Patria, no se preocupen que ambos la recibiran el
dia de la gran fiesta precarnaval en homenaje a mis cincuenta afios en el
poder. Esa misma noche —y aqui se dirigio a su regia escolta— quiero que
me liquiden a Virgilio. Pero oOiganlo bien: quiero un trabajo limpio y
silencioso, nada de estruendo ni ametrallamientos, como han hecho ustedes
en Miami contra mis enemigos. Aqui hay que ser mas cautelosos porque
tenemos menos aliados. Asi pues, quiero que ese hijo de puta muera como
de una muerte natural y discreta (un infarto, tal vez un suicidio) que pase
inadvertida entre el barullo del carnaval, del cual yo seré su alma y centro.
Y en cuanto a ustedes —y aqui se volvio a dirigir a las locas sangrantes y
arrobadas—, marchaos y seguid trabajando en la sombra, como verdaderos
héroes y hormiguitas.



Prologo

jNifia! Saca tus manitas contaminadas y olorosas a pinga de este libro
sacro, que la autora, la loca regia, va ahora mismo a escribir su prologo. Si,
querida, ahora, a estas alturas, a mas de la mitad de la novela, al pajaro se le
ha ocurrido que el libro necesita un prologo, y sin mas, como loca de atar,
aqui mismo lo escribe y lo estampa. Asi que huye, pajara, hasta que el
préologo esté terminado y puedas leerlo.

Me cago en la madre del maricon que dijo que yo habia empleado
cuarenta afios en escribir este libro. No soy Cirilo Villaverde ni cosa por el
estilo. Aunque es cierto que desde hace muchos afios, estando en Cuba,
concebi parte de la novela. Alla incluso escribi algunos capitulos. Pero
habiendo sufrido persecucion y prision y encontrandome bajo estricta
vigilancia y miseria, me fue imposible proseguir. Por otra parte, casi todos
mis amigos y algunos de mis familiares mas intimos, ademas de muchos de
mis incesantes amantes (como Norberto Fuentes, por ejemplo), eran
policias. Yo escribia una pagina y al otro dia la pagina desaparecia.

Algunos capitulos me los aprendi de memoria, como el titulado «El
hueco de Clara»; también de memoria me aprendi los «Treinta truculentos
trabalenguas» (que entonces no eran treinta) y alli en mi memoria se
quedaron. Mientras tanto me dediqué a sobrevivir, como hace todo ex
presidiario, habitando ademas en una isla que era una prision. Pero nunca
olvidé que, para que mi vida cobrase sentido —pues mi vida se desarrolla
sobre todo en un plano literario—, yo tenia que escribir El color del verano,
que es la cuarta novela de una pentagonia cubana, pues la dltima, El asalto,
ya habia sido escrita en la isla en un rapto de furia y la habia expedido, con
todos los riesgos que esto implica, al exterior, donde mas tarde la descifraria
pues el manuscrito era practicamente ininteligible.

Una vez que llegué a Nueva York, me he visto involucrado en
numerosas actividades politicas, pues nunca podré olvidar el infierno que
dejé atras (y que de alguna manera me acompafia); luego he tenido que
participar en los miles de trajines que el vivir cotidiano impone en este pais
donde lo unico que cuenta es el dinero. Si a eso afiado la cantidad de
manuscritos que habia sacado de Cuba, los cuales tenia que poner en claro



para su publicacion, mas las incesantes guerras que durante diez afios he
sostenido con los agentes solapados o evidentes del estalinismo cubano que
residen holgadamente en los Estados Unidos, ya se podra apreciar que mi
tiempo no ha sido muy abundante.

En este pais, como en todos los que he visitado o he residido, he
conocido la humillacion, la miseria y la hipocresia, pero también he tenido
el privilegio de poder gritar. Tal vez ese grito no caiga en el vacio. La
esperanza de la humanidad esta precisamente en aquellos que mas han
sufrido. De ahi que la esperanza del proximo siglo obviamente descanse en
todas las victimas del comunismo; esas victimas seran (o deberian ser) las
encargadas de construir, gracias al aprendizaje del dolor, un mundo
habitable.

Ahora en los Estados Unidos no hay intelectuales, sino chupatintas de
tercera categoria que solo piensan en el nivel de su cuenta bancaria. No se
puede decir que sean progresistas o reaccionarios, son sencillamente idiotas
y por lo mismo instrumentos de las fuerzas mas siniestras. En cuanto a la
literatura cubana, practicamente no existe en forma ostensible ni dentro de
Cuba ni en el exilio. Dentro de Cuba ha sido exterminada o acallada por la
propaganda, el miedo, la necesidad de sobrevivir, el deseo de poder y las
vanidades sociales. Fuera de Cuba por la incomunicacion, el desarraigo, la
soledad, el implacable materialismo y sobre todo por la envidia, ese
microbio que siempre culmina en peste descomunal.

Cuando llegué a Miami en 1980, luego de constatar que alli habia mas
de tres mil personas que se autotitulaban «poetisas», abandoné aterrorizado
la ciudad. Los grandes escritores del exilio cubano (Lino Novas Calvo,
Carlos Montenegro, Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz, Gaston
Baquero, Levi Marrero, entre otros) ya se han muerto o se estan muriendo
en el ostracismo, el olvido y la miseria. Otros escritores de cierta relevancia,
ademas de que casi no escriben, se consideran vacas sagradas.

Eliminemos el adjetivo y que todo quede en paz. Mi generacion (la de
los que ahora tienen, o deberian tener, entre cuarenta y cincuenta y cinco
afos), con excepcion de mi mismo, no ha podido producir un autor notable.
Y no es que no los hubiera, es que de una u otra forma han sido aniquilados.
Yo estoy completamente solo, he vivido solo, he sufrido no solamente mi
espanto, sino el espanto de todos los que ni siquiera han podido publicar su
espanto. Y ademas, pronto perecere.



Pero tampoco se puede pensar que antes del castrismo en Cuba la vida
era una panacea; nada de eso, a la mayoria de los cubanos solo les ha
interesado la belleza para destruirla. Un hombre como José Lezama fue,
tanto por su generacion anterior como por la que después le siguio, atacado
violentamente. En la época de Batista, Virgilio Pifiera fue insultado por
Raul Roa, quien con desprecio lo llamé un «escritor del género epiceno»;
después, durante el castrismo, Roa llegé a ministro y Pifiera a la carcel,
muriendo ademas en condiciones muy turbias. La gran literatura cubana se
ha concebido bajo el signo del desprecio, de la delacion, del suicidio y del
asesinato. A José Marti los exiliados cubanos le hicieron la vida tan
imposible en Nueva York que éste tuvo que irse a pelear a Cuba para que lo
mataran de una vez. Antes y ahora, la esencia de nuestro pais ha sido
sordida. José Lezama Lima decia que nuestro pais es un pais «frustrado en
lo esencial politico»... El colorido local, la brisita del atardecer, el ritmo de
las mulatas son envolturas epidérmicas tras las cuales se esconde y
permanece lo siniestro, nuestra implacable tradicion.

Por el momento, la culminacion de lo siniestro es Fidel Castro (ese
nuevo Caligula con fervor de monja asesina). Pero ;quién es Fidel Castro?
¢Acaso un ser caido de otro planeta en nuestra desdichada isla? ; Acaso un
producto extranjero? Fidel Castro es la suma tipica de nuestra peor
tradicion. Y, en nuestro caso, lo peor, es, al parecer, lo que se impone. Fidel
Castro es, en cierta medida, nosotros mismos. Pronto tal vez en Cuba no
haya un Fidel Castro, pero el germen del mal, la ramploneria, la envidia, la
ambicion, el abuso, las tropelias, la traicion y la intriga seguiran latentes. En
Miami no hay una dictadura porque la peninsula no se ha podido separar del
resto de los Estados Unidos.

Los cubanos no han logrado nunca independizarse, sino «pendizarse».

De ahi tal vez el hecho de que la palabra pendejo (cobarde) sea un
epiteto que se use incesantemente entre nosotros. Como colonia espafiola,
nunca nos liberamos de los espafioles: tuvieron que intervenir los
norteamericanos y pasamos desde luego a ser colonia norteamericana;
después, intentando liberamos de una dictadura convencional y de corte
colonial, pasamos a ser colonia soviética. Ahora que la Unidn Soviética esta
al parecer en vias de extincion, no se sabe qué nuevo espanto nos aguarda,
pero indudablemente lo que colectivamente nos merecemos es lo peor. Los
mismos que se oponen a esta tesis son por lo general fieles exponentes de
una vileza infinita... Siento una desolacion sin término, una pena



inalcanzable por todo ese mal y hasta una furiosa ternura ante mi pasado y
mi presente.

Esa desolacion y ese amor de alguna forma me han conminado a
escribir esta pentagonia que ademas de ser la historia de mi furia y de mi
amor es una metafora de mi pais. La pentagonia comienza con Celestino
antes del alba, novela que cuenta las peripecias que padece un nifio sensible
en un medio brutal y primitivo, y la obra se desarrolla en lo que podriamos
llamar la prehistoria politica de nuestra isla; luego continta con El palacio
de las blanquisimas mofetas, novela que, centrada en la vida de un escritor
adolescente, nos da la vision de una familia y de todo un pueblo durante la
tirania batistiana. Prosigue la pentagonia con Otra vez el mar, que cuenta la
frustracion de un hombre que luché en favor de la revolucion y luego,
dentro de la misma revolucién, comprende que ésta ha degenerado en una
tirania mas implacable y perfecta que la que antes combatiera; la novela
abarca el proceso revolucionario cubano desde 1958 hasta 1969, la
estalinizacion del mismo y el fin de una esperanza creadora.

Luego sigue El color del verano, retrato grotesco y satirico (y por lo
mismo real) de una tirania envejecida y del tirano, cuspide de todo el
horror; las luchas e intrigas que se desarrollan alrededor del tirano
(amparado por la hipocresia, la cobardia, la frivolidad y el oportunismo de
los poderosos), la manera de no tomar nada en serio para poder seguir
sobreviviendo y el sexo como una tabla de salvacion y escape inmediatos.
De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin zalamerias ni altisonantes
principios, la vida entre picaresca y desgarrada de gran parte de la juventud
cubana, sus deseos de ser jovenes, de existir como tales. Predomina aqui la
vision subterranea de un mundo homosexual que seguramente nunca
aparecera en ningun peridédico del mundo y mucho menos en Cuba. Esta
novela esta intrinsecamente arraigada a una de las épocas mas vitales de mi
vida y de la mayoria de los que fuimos jovenes durante las décadas del
sesenta y del setenta. El color del verano es un mundo que, si no lo escribo,
se perderd fragmentado en la memoria de los que lo conocieron. Dejo a la
sagacidad de los criticos las posibilidades de descifrar la estructura de esta
novela. Solamente quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, sino
circular y por lo mismo ciclonica, con un vértice o centro que es el
carnaval, hacia donde parten todas las flechas. De modo que, dado su
caracter de circunferencia, la obra en realidad no empieza ni termina en un
punto especifico, y puede comenzar a leerse por cualquier parte hasta



terminar la ronda. Si, esta usted, tal vez, ante la primera novela redonda
hasta ahora conocida. Pero, por favor, no considere esto ni un mérito ni un
defecto, es una necesidad intrinseca a la armazon de la obra.

La pentagonia culmina con El asalto, suerte de arida fabula sobre la
casi absoluta deshumanizacion del hombre bajo un sistema implacable.

En todas estas novelas, el personaje central es un autor testigo que
perece (en las primeras cuatro obras) y vuelve a renacer en las siguientes
con diferente nombre pero con la misma airada rebeldia: cantar o contar el
horror y la vida de la gente, incluyendo la suya. Permanece asi, en medio de
una época conmocionada y terrible (que en estas novelas abarca mas de
cien afios), como tabla de salvacion o de esperanza, la intransigencia del
hombre creador, poeta, rebelde —ante todos los postulados represivos que
intentan fulminarlo, incluyendo el espanto que él mismo pueda exhalar—.
Aunque el poeta perezca, el testimonio de la escritura que deja es
testimonio de su triunfo ante la represion, la violencia y el crimen. Triunfo
que ennoblece y a la vez es patrimonio del género humano, que ademas, de
una u otra forma (ahora lo vemos otra vez), proseguira su guerra contra la
barbarie muchas veces disfrazada de humanismo.

Escribir esta pentagonia, que aun no sé si terminaré, me ha tomado
realmente muchos afios, pero también le ha dado un sentido fundamental a
mi vida que ya termina.



Fa, fi, Jan, fin, fon, fun...

iAl fin, Delfin!, a fin de finiquitar su fin, fungiendo como fonfont en
fanfarria sin final, finge un sinfin de fines afines, y sin decidirse por fin,
frenética y desenfrenada, enfangada y desenfadada, clama sin fundamento,

entre un fondo de fandangos, por su desfondamiento.
(Para Delfin Proust)



La condesa de Merlin

Maria de las Mercedes de Santa Cruz Mopox Jaruco y Montalvo,
condesa de Merlin, reunia todas las cualidades que hacian de ella una de las
criaturas mas afortunadas de la isla de Cuba en el siglo XIX. Su acaudalada
familia tenia un enorme central azucarero y una gran dotacion de esclavos.

Desde muy nifia, con esa ternura que caracteriza a los infantes, Maria
de las Mercedes de Santa Cruz Mopox Jaruco y Montalvo empezd a
erotizar a todos los negros esclavos y a obligarlos a que la poseyeran en
pleno cafaveral. J’aime fort les jeux innocents avec ceux qui ne le sont pas.
Las actividades erdticas de la nifia no solo se hicieron escandalosas en toda
la provincia de Matanzas, donde estaba el central, sino que también
mermaron la produccion de azucar. Por todos aquellos cafiaverales no se
olan mas que los gemidos de placer de la condesa nifia y los gritos de
mandinga, lucumi y carabali de los negros erotizados que, guampara en
mano, se disputaban la posesion de aquel cuerpo infantil. No hubo un solo
negro til en toda la dotacion que no poseyera a la condesa en medio de los
grandes plantones acolchados por los giiines y las hojas secas. Y ay de
aquel que se negase a poseer a la voraz nifla. La aristocratica infanta
intrigaba contra €l de tal modo y con tal astucia que los condes de Montalvo
y Jaruco terminaban poniéndolo en el cepo y ahorcandolo.

Si, la entrada de la condesa al cafiaveral causaba grandes estragos. De
modo que sus abuelos decidieron internar a la nifia en el famoso convento
de Santa Clara mientras los padres, avergonzados, huian a Espafia con los
rostros cubiertos por una redecilla de cristal de roca negra.

Una vez internada en el convento, la condesa erotiz6 a las pupilas, a
las monjas y a la misma abadesa. Tal fue el descoque ltubrico que la joven
desat6 entre aquellas mujeres del claustro que a cualquier hora del dia y de
la noche sélo se oian en el convento los alaridos mas descomunales
producto de insélitos acoplamientos. Pues la condesa, ademas de practicar
el pecado safico con todas las monjas y el personal del convento, se las
arreglaba para copular con los gafianes de los alrededores, con los animales
de tiro, con aves de corral y con instrumentos contundentes, incluyendo
cetros sagrados y una bala de cafién que una monja enloquecida escapada



de un beaterio francés habia introducido en el convento de Santa Clara.
Todo esto estimuld los chillidos erdticos de la condesa y de su equipo,
provocando escarceos de tal calibre que el obispo de L.a Habana, el sefior de
Espada, mandé un ejército a realizar una sagrada y secreta investigacion y
al frente de ese ejército se coloco él mismo en persona.

La condesa, que ya era una bellisima adolescente, corrompi6 al obispo
y al ejército, que prefi6 a todas las monjas, quienes de inmediato
convirtieron el convento en un orfelinato, pero fue denunciada por la madre
superiora, quien no pudo soportar el presenciar, sin ser invitada, la
gigantesca copula sostenida por la condesa y el obispo en pleno baptisterio.
La condesa, delatada por la despechada religiosa, llamada sor Inés, se fugo
del convento luego de prender fuego no solamente al convento sino a todo
el barrio de Jesis Maria (de Santa Clara), donde estaba ubicado el centro
religioso. La condesa atravesd a pie la provincia de Las Villas y la de
Matanzas siempre copulando con los campesinos y las bestezuelas del agro.
Asi, mientras se masturbaba con el baston de un vagabundo que habia
violado junto a los mismos muros del castillo patriarcal en La Habana, entro
en el recinto familiar gritando que habia decidido regresar pues en verdad
solo sentia un placer total al ser poseida por su bisabuelo, noble y anciano
sefior en forma de raton que, hay que confesarlo, fue sodomizado por un
piececito de la condesa cuando ésta contaba sélo cinco afios de edad. Toda
la familia de la joven decidié que habia que expatriaria, esto es, mandarla a
casa de su madre, la condesa Leonora que, ya viuda, residia en Madrid,
donde habia montado un salén literario que era a la vez uno de los
prostibulos mas afamados de Europa. Hasta el mismo Luis XVI habia
pasado varias noches de placer en aquel rincon lirico en compafiia de Carlos
ITI, para no hablar desde luego de toda la nobleza espafiola y del pueblo
llano en general, quienes también desfilaron por el prostibulo, contrayendo
todos una sifilis galopante que ha contaminado y degenerado a toda la
poblacion de la Peninsula, de ahi que la mayoria de los espafioles sean
deformes, insolentes, mongolicos, enanos, pelirralos y culones, y, en fin,
como tallados a mandarriazos. Nuestra noble familia Montalvo dej6 alli
huellas imborrables.

A su llegada a la corte de Madrid, la condesa, que contaba sélo
dieciséis afios y exhibia el esplendor de todos sus encantos, opacé a su
madre, pasando a ser Maria de las Mercedes el foco de atraccién de
aquellas tertulias frecuentadas sobre todo por literatos, religiosos y altos



militares. A veces, mientras alguien leia un soneto de Garcilaso, se le
escapaba un tiro que fulminaba a un obispo o a un delfin de un reino lejano,
pero la lectura proseguia impasible, pues todos sabian que al final de la
velada artistica la condesa desnuda interpretaria los pasajes mas dificiles de
la Donna del lago. Pero asi como los negros del central azucarero de los
condes fueron casi esquilmados por la fogosa condesa, toda la poblacién
espafiola comenz6 a sufrir los embates erdticos de la adolescente: los
hombres se volvieron vagos, afeminados y endebles y las mujeres huyeron
a la costa mediterranea y crearon otra jerigonza aun mas horrible que el
espafiol y comenzaron a bailar la sardana, baile que no fue mas que un
pretexto para apoyarse unas contra otras y no caer muertas al suelo.

Las Montalvo, escasas de hombres y mujeres para todo tipo de
servicio, comenzaron a conspirar para que los franceses invadieran la
peninsula. La noche en que Pepe Botella entr6 en Madrid, durmi6é desde
luego en casa de las Montalvo. El fuego de la condesa impregné a todo el
ejército francés, que, tocado por esa llama, incendié a toda Espafia. Pero
hay también que reconocer que muchas de las masacres cometidas por el
ejército se debieron también a las incesantes denuncias de Francisco de
Goya y Lucientes, quien, pincel en mano, sefialaba el nido donde se
guarecian los miembros de las tropas nacionales. Cuando las matanzas
provocadas por el mismo Goya eran estupendas, éste tomaba el pincel, se
trasladaba al lugar de los hechos y pintaba algunos de los desastres de la
guerra. En ese sentido Los fusilamientos del Dos de Mayo constituye una de
sus obras mas originales en todo el sentido de la palabra.

Pero volvamos, queridos maricones boquiabiertos, a las andanzas de
nuestra criolla. Luego de desflorar a casi toda la milicia francesa, Maria de
las Mercedes se volvié atin mas seductora y en su rostro brillaban cada vez
mas aquellos rasgos de castidad que la hacian irresistible. Una noche, su
madre, saliendo del lecho de Napoledn el Pequefio, llamé a su hija.

—Mercedes, el rey quiere casarte.

—:El rey? Imposible. Es precisamente con el rey con quien quiero yo
casarme.

—Mercedes, este hombre no te conviene. Mira.

Y sin mayores tramites, la vieja condesa de Montalvo corrio la manta
que cubria a Pepe Botella y éste qued6 completamente desnudo ante Maria
de las Mercedes, quien se escandalizo al ver la insignificancia de su sexo.



—~Con razoén le llaman Napoleon «el Pequefio» -dijo desengafiada—.
Pues bien, acepto casarme con otro hombre con la condicion, desde luego,
de que me otorgue su consentimiento para que lo traicione. ;Quién es €él1?

—FEl general Merlin, un conde frio y severo; solo se acuesta con sus
guardias de campo. Ya lo conoceras.

—Primero quiero conocer a sus guardias de campo. No quiero realizar
un mal matrimonio.

—Hija, se ve que eres fruto de mis entrafias, sabia que ibas a hacer esa
peticion.

Al instante Leonora Montalvo (cuyo nombre de guerra era Teresa) dio
unas palmadas al estilo andaluz y cien hombres fornidos y estupendos
dentro de sus casacas y pantalones ajustados se presentaron en la habitacion
donde dormia el rey José.

—iMe caso al instante! —exclam6 la condesa mientras su madre
apagaba los faroles, mecheros y candelabros.

Esa misma noche Maria de las Mercedes se caso con el general Merlin,
de cuya tropa tuvo una hija a la que, en homenaje a su madre, llamo6 Leonor.
A partir de ese instante, Maria de las Mercedes de Santa Cruz paso a ser la
condesa de Merlin.

A principios de 1812, los espafioles se despertaron de su modorra
sifilitica y al instante trataron de echamos de un puntapié violando a
mujeres, hombres y nifios que estaban destinados a mi, mi querida Leonor.
Teniamos que abandonar Espafia. Yo, como esposa del general Merlin,
formaba parte de la corte del rey José, quien no podia vivir lejos de mi
esposo. En medio de una enorme polvareda, el retumbar de los cafiones y el
insoportable calor de aquel verano de 1812, atravesamos la peninsula. A
todas éstas, los espafioles tiraban a matar y yo tenia que darle el pecho a mi
otra hija, tu hermana Teresita, en medio de las miradas lujuriosas de
soldados, clérigos y consejeros de Estado, a quienes en un momento tan
critico no podia satisfacer. En Aranjuez se muri6 mi madre y la enterramos
en el polvo que producian nuestros caballos y coches mientras seguiamos
avanzando. No se trataba de una caravana, era todo un pueblo cubierto de
oprobio que huia a tierras extranjeras arrojado sin piedad por la fatalidad.
Los soldados reventaban de sed, aunque yo a veces los consolaba dandoles
el pecho. El viaje se prolong6 durante tanto tiempo que en el trayecto quedé
prefiada y pari. Se trataba ahora de un nifio, hijo de varios alabarderos
bretones. Con mis dos hijos pequefios bajo el brazo seguia desfilando por



entre el fuego. Las balas silbaban sobre mi cabeza. Yo pensaba morir y a
veces tenia que contenerme para no lanzarme contra la metralla y de una
vez perecer, pero existen en mi dos yo que luchan constantemente; uno
débil y otro fuerte. Yo estimulo siempre al mas fuerte, no porque sea el mas
fuerte sino porque es el mas desgraciado, el que nada consigue... Asi,
llegamos luego de un afio de peregrinacion a Valencia la bella. En aquella
ciudad tuve uno de los desengafios mas grandes de mi vida. Mi fraile
confesor, luego de violarme por detras, se escap6 con Casimira, mi criada,
llevandose mis joyas. Jamas perdonaré tal tropelia, pues siempre he sido
una mujer legal. Mientras mi marido acampaba con el rey y su escolta, yo
me dediqué a trabajar las calles de Valencia, donde pululan las putas mas
habiles de la Tierra. De todos modos, hice una pequefia fortuna y finalmente
hui de Valencia bajo la custodia de veinticinco soldados (qué soldados) al
mando del capitan Dupuis, del subteniente Didgenes y del sargento Albert,
quienes llevaban todas sus armas en ristre. LLlegamos a Zaragoza, donde la
guerra estaba en pleno apogeo. Por doquiera retumbaba la balacera y los
guerrilleros bombardeaban la ciudad. Habia que huir de alli. Pero antes de
marchamos yo decidi visitar la tumba de los célebres amantes. Y mas
sosegada, en medio de incesantes bombardeos, siempre con mis dos hijos
bajo el brazo, escapé hacia Paris. Estdbamos en la primavera de 1814.

En cuanto llegué a Paris, mi belleza, mi talento literario, mi voz me
hicieron famosa. Ni cubana, ni espafiola, ni francesa (pero dominando todas
esas culturas y espantos), tenia ese aire de mundanidad, de soltura y desdén
que es solo propiedad de alguien que no pertenece a este mundo y por lo
tanto nada le importa demasiado. Con mi capital y un préstamo que me
concedié personalmente el emperador, abri un fastuoso salon en el nimero
40 de la Rué de Bondy. Mi sal6n era visitado por Rossini, la Persiani,
Alfredo de Musset, la condesa de Villani, la Malibran, Goya, George Sand,
Balzac, el vizconde de Chateaubriand, Madame Récamier, fray Servando
Teresa de Mier, Simén Bolivar, la emperatriz Josefina, Martinez de la Rosa,
Chopin, Liszt y otras personalidades para las que yo cantaba. Fueron mas
de ciento cincuenta afios de éxitos artisticos. Canté en el Teatro de la Opera
de Paris; canté, acompanada por Strauss, en los Campos Eliseos; canté con
la Malibran en el gran Palacio de la Sefioria de Florencia, donde hasta las
mismas estatuas de los dioses, conmovidas, se erotizaron ante mi figura;
canté la Norma de Bellini en 1840 en la ciudad de La Habana, en el gran
salon de mi palacio paterno, donde los faroles resaltaban mi figura y los



negros otra vez volvian a estimularme con abrazos lubricos... Cada vez que
habia un desastre colectivo, yo cantaba, exaltando ain mas mi nobleza.
Canté para los griegos luego del gran terremoto; canté para los polacos
después de la insurrecion; canté en beneficio de los habitantes de Lyon con
motivo de los desastres causados por una inundacién del rio Rhone; en
1931 canté a favor de los martiniquenses a causa del gran temblor de tierra
que asol6 a la Martinica... Partout ou il y avait une grande infortune je
travaillais a la soulager... Cierto que a veces mi esposo, con el concurso de
las tropas del emperador, desviaba un rio causando una enorme inundacion,
provocaba un temblor de tierra, hacia saltar un puente o incendiaba toda una
ciudad para que yo pudiese cantar en beneficio de las victimas de la
catastrofe. Los métodos podrian considerarse algo duros, pero el consuelo
de mi voz mitigaba todas las calamidades padecidas por los sobrevivientes.
Una tal expresion de arrobo se dibujaba en los rostros de los damnificados
cuando yo cantaba los famosos duetos de Semiramis o algin pasaje de
Norma que todos los desastres por nosotros mismos causados se
justificaban ante aquel éxtasis.

Bella, con una voz aceptable, con fama literaria (aunque hay que
confesar que casi todos sus libros se los escribié Prospero Merimée), con un
marido rico, con un amante culto y potente a quien la condesa le entregaba
una fortuna que no le pertenecia, con un ejército propio que maniobraba en
su lecho, con doctores formidables que le hacian incesantes cirugias, es
cierto que Maria de las Mercedes de Santa Cruz hacia siglo y medio que
campeaba por los salones parisinos. Se le habia otorgado la orden de Isabel
la Catolica, sin duda por todos los estragos que le habia causado a Espafia;
habia sido galardonada con la Gran Cruz de Honor de Francia, sin duda por
haber introducido la sifilis en todos los palacios parisinos; se le habia dado
en este siglo el Premio Nobel de la Paz, sin duda por haber sido una de las
promotoras de la Primera Guerra Mundial; se le habia entregado también el
Premio Nobel de Literatura precisamente por aquellas novelas que nunca
habia escrito. Ninguna nube parecia perturbar el brillante presente que
disfrutaba la condesa, ni el luminoso porvenir que Estrella Casiopea
(escapandose diez minutos de las redes de Inaca Eco) le habia vaticinado en
la Tle de la Cité...

Ay, mi querida Leonor, pero he aqui que en 1959, mientras yo, junto al
Leman, bailaba una cavatina ante mas de cien turcos erotizados y con el sha
de Iran al piano, estalla en mi pais de origen una revolucion comunista Yy,



como un fogonazo, cae en Paris uno de los maricones mas temibles de la
Tierra. Sabras, mi querida Leonor, que el nombre de ese maricon de raza
negra y cuna pordiosera es Zebro Sardoya, aunque todos lo conocen por la
Chelo. Hija, ese ser satanico, que tanto dafio me ha hecho, naci6 en las
planicies camagiieyanas en medio de verdes cafiaverales. Desde muy joven
su pasion fueron los negros cortadores de cafia, pero como €l no tenia ni
siquiera un real de plata, que era el precio de cada negro, tanto haitiano
como cubano o jamaiquino, el susodicho Zebro (ahora la Chelo) se dedico a
masturbarse con las cafias de azucar. Ay, adorada hija, pena me da
contartelo, mais je dois toujours dire la verité: tan fuerte era el fuego anal
de esta criatura que las cafias de azucar al entrar en su trasero se derretian
convirtiéndose en dulce guarapo. Asi asol6 varias colonias cafieras. A veces
una carreta completa era exprimida por la Chelo en menos de lo que el
boyero le lanzaba un zurriagazo. A tal punto cundi6 la fama de este
depravado que pronto el entonces rey del aztcar en la isla de Cuba, el sefior
Lobo, lo contrato para que hiciera de central en una de sus colonias mas
extensas. jJesus, hija mia! De la Vieja Duquesa de Valero conservo una
carta (una de tantas) en la que, con ese lujo de detalles que es tipico en ella,
me describe una molienda en un central del sefior Lobo. La Chelo, ya te dije
en el interin que se trataba de Zebro Sardoya, se colocaba a cuatro patas
sobre una plataforma bajo la cual descargaban las carretas y los camiones
estibados de cafias que obreros agilisimos le iban introduciendo en el ano.
El rendimiento era enorme, en s6lo una jomada la Chelo molia cincuenta
caballerias cuadradas de cafia. La fortuna del sefior Lobo se hizo atin mas
gigantesca, comprO mas tierras y multiplico los centrales, en los cuales el
trapiche portatil era siempre la Chelo. El sefior Lobo fue uno de los
personajes mas importantes durante la vida republicana y la Zebro se
constituyo en su brazo (o mejor dicho, su ano) derecho. Pero cuando triunfo
la revolucién, lo primero que hicieron fue intervenirle en las propiedades
mal habidas al sefior Lobo, denunciado por la Jibaroinglesa en su periodico
Agitacion. También quisieron meter presa a la Chelo por corrupcion
agricola, pero éste volo (pajaro siempre fue) y aqui cayo, ay, para desgracia
de toda mi existencia, idolatrado angel mio. Ahora que siga el narrador
porque yo, al igual que escribio la princesa Clavijo, ya no puedo mas. Ni
siquiera el saber que un dia fui la verdadera reina de Versalles me consuela.
Ni siquiera el saber que una vez fueron mios los castillos de Dissais, de
Chamblois y de Charenton, que una vez tuve calesa, cupé y berlina con



ruedas de plata, que fue mio el chulo mas refinado y mas altamente tarifado
de toda Francia, que bailé con Napoledn el dia de su coronacion, que fui
pintada por Madame Paulinier (retrato que gano el premio en la Gran
Exposicion de Paris en 1836), que fui violada por seis maquinistas en un
tren rumbo a Baden-Baden, que se me han otorgado todo tipo de titulos,
honores y medallas, que Eva Perén me pedia consejos politicos para el
mejor funcionamiento de su prostibulo nacional, que en un barco de vela
pasé cuarenta y cinco noches inolvidables en compafiia de Fanny Esler,
nada, nada de eso, hija mia, me estimula ni me levanta los animos. Je suis
effrayée comme un oiseau dans la plaine pendant I’orage. Car je n’ai pas
d’abri. Abandono este baile que es la vida y todo lo que encierra de fttil, de
brillante, de amable, de esperanzador, pero antes deseo expresaros mi
agradecimiento por haberme escuchado y por vuestra carta del dia 30. Y os
dejo el relato de mi tragedia en las manos de mi rustico cronista. Adios,
querida mia...

Pues bien, volviendo a los desvarios de esa vieja loca y ninfomaniaca,
sigamos correctamente el hilo de su historia: si, en 1959 llega a Paris Zebro
Sardoya, un maricon terrible, enfatuado, voluntarioso e intrigante, con
ansias de triunfar en la Capital Luz. Claro que, siendo que no tenia talento y
que su Unica arma era el trasero moledor, se colocé como criada y se puso
también a trabajar la calle. Mientras se la mamaba a los arabes, les robaba
la cartera y luego les pagaba con cinco francos la mamada, sacando por lo
general cincuenta francos limpios; mientras barria con la lengua el palacio
de los Camacho y el castillo de la princesa Hasson, robaba las cortinas, y al
estilo Scarlett O’Hara se hacia regios modelitos y se iba a Pigalle, siempre
de negrita rumbera, a fletear a los diplomaticos japoneses y a los
embajadores bosquimanos. Un domingo en que era fornicado bajo el Pont-
Neuf a cambio de un pescado podrido, acerté a pasar por alli un viejo
decrépito de origen malayo. Aunque parezca increible el viejo (quiza
porque ya estaba casi ciego) qued6 prendado de la ex moledora de cafia y la
invitd a un trago en el café de Flora, el centro intelectual de Paris. El mico
camagiieyano vio el cielo y todo lo demas abierto. El temible malayo,
conocido en todo Paris como la Momia (entonces tendria unos noventa
afios), habia hecho una fortuna durante la época de Hider delatando a miles
de judios y recibiendo la piel de cada victima, con la cual fabricaba
lamparas de mesa que vendia al por mayor al sefior Kurt van Heim.
Aniquilado Hitler y terminada la Segunda Guerra Mundial, la Momia opt6



por la ciudadania francesa y desde luego por un nombre absolutamente
francés. En cuanto a Zebro, esa misma noche, en el café de Flora, fue
bautizado por el malayo genocida, intimo de Sartre, con el nombre de la
Chelo.

La Chelo, exhibicionista sin limites, sentia una enorme pasion por el
bel canto y, como mal literato, por la literatura. La Momia era duefia de una
importante casa editora en Paris, por lo que la Chelo, con halagos, remilgos,
humillaciones, gratificaciones y cdcteles que costaban una fortuna, opaco a
la condesa de Merlin en el campo de las letras; a través de un sofisticado
complot internacional se habia hecho famosa y habia obtenido wvarios
premios. En cuanto al bel canto, tuvo como profesores a Mario del Monaco,
a Marcelo Quillévéré, a la Tebaldi, a Maria Callas y a Pavorotti, y aunque
su voz seguia siendo la de un grillo y su cuerpo el de un hipopétamo al que
le hubiese caido un rayo en la cabeza, provista de un complicado aparato
mecénico que amplificaba sus registros canté en el Teatro de la Opera de
Paris, en la Scala de Milan, en el Metropolitan Opera House de Nueva
York. Hasta en la Chiesa di Dante resonaron sus gorgorringos. Como si eso
fuera poco, la camagiieyana se puso un bollo plastico y costosisimo y con él
sedujo a las damas mas refinadas de la cultura y de la politica francesa. Ese
bollo tenia la particularidad de ser portatil y de facil desconexién, por lo
que, cuando habia que seducir a un hombre que ocupaba un cargo
prominente, la loca se desprendia del bollo y con mil sacrificios hacia uso
de su miembro natural, que por ser negro no era pequeiio. En otras
ocasiones, desde luego (con el embajador de Yugoslavia, con el jefe de
prensa del Vaticano, con el rey de Africa Ecuatorial), la loca hacia uso de su
culo, que, como ya hemos dicho, tenia unas facultades incalculables. La
China, la India y el mundo arabe fueron seducidos por su lengua. También a
través de los judios franceses controld la radio; mediante los musulmanes,
la television, y como era intima de Kadafy, a través del terror, se aduefié de
la prensa. Pues ella, lo mismo que ante una mujer se volvia mujer para
seducirla y ante un hombre se volvia hombre para templarselo, también, de
acuerdo con las circunstancias, era musulmana, judia, cristiana, tibetana,
pagana, espiritista, animista, brahmanista, budista, yoruba, chiita o atea...
Ay, nifia, la loca era de ampanga. Cantante, locutora, escritora, benedictina,
intrigante, lujuriosa y agente de cualquier potencia que le supiera exaltar su
ego hipertrofiado. Todobollipoderosisima, en fin, lleg6 a dominar, siendo



una pobre analfabeta, los cenaculos rosados de Francia y por ende el globo
terraqueo.

Cada dia la pobre condesa de Merlin se veia mas opacada, olvidada,
vilipendiada, borrada del mapa (hasta se corrié la voz de que habia muerto
del sida), reducida a cero por aquel maricén sin par que un dia le hacia la
corte al jefe de la CIA y al dia siguiente le hacia la paja al embajador de
Cuba en Paris. Fue entonces cuando la condesa de Merlin, con el fin de
opacar a la Chelo, fabricé, con la ayuda de la biznieta de Mary Shelley, a
dos locas regias y sabias, la Antichelo y la Superchelo, que gozaban
también del don de la ubicuidad, por lo que podian estar al mismo tiempo
en Singapur y en el palacio de Fifo o en un urinario de Tanzania. Pero la
Chelo, precisamente por ser mediocre, era quien estaba ahora de moda y
seguia triunfando. Al enterarse de las supuestas falsificaciones de la
condesa, la demando ante el Estado francés. Este, como castigo, le confisco
a la condesa todos sus castillos, entregandoselos a la Chelo, quien ademas
ya habia envenenado a la Momia apoderandose de su gigantesca casa
editora. jJesus! El diablo, es decir, la diablesa -la Chelo-, reinaba de uno a
otro extremo del Sena y del cieno, y la condesa, que no tenia agallas ni
mucho menos potencia para contrarrestar aquel empuje mariconil, se dio
por derrotada y en un solo dia le cayeron encima sus (exactamente)
doscientos diez afios de edad. Qui peut calculer combien d'ameres douleurs,
combien d’immense désolation peut supporter le coeur humain. Y
subitamente una enorme nostalgia de su patria nativa, tan fuerte como su
odio a su patria adoptiva, la fue poseyendo. jNo!, se dijo, mirando su
esquelética figura en el espejo, i Aqui no, qué va! {Aqui no me van a
enterrar! Capaz que hasta la misma Chelo despida mi duelo y hasta me
cante desnuda una misa. Moriré lejos de ese maricon. Moriré en mi palacio,
cantando en los muros de la mansion que me vio nacer. Si, sera mi canto del
cisne, pero lo exhalaré en el lugar que me pertenece, rodeada de seres
queridos o por lo menos complices. Y sin mayores tramites, la condesa
vendié las pocas joyas que le quedaban, liquidé sus Picassos falsos, su
retrato pintado por la Paulinier, su vieja casa de la antigua Rué de Bondy; se
compro un barco de vela y una volanta que metio en el barco, se puso el
mismo traje con el que habia visitado su patria en 1840, y encomendandose
a las olas y a los vientos, parti6 para La Habana con una pequefia orquesta
que la acompafiaria en su dltima velada. Ya le habia enviado un telegrama a
Fifo anunciandole su inminente llegada.



En pleno verano de 1999 arribo por segunda vez la condesa de Merlin
a La Habana. Era tanto el revuelo y la confusion que reinaba en la ciudad
con motivo de los festejos oficiales que todos pensaron que aquella vieja en
traje decimonoénico que llegaba en un barco de vela acompafiada por una
orquesta tenia que ser un personaje especial (una maga de Oriente, un regio
travestido, tal vez la misma Chelo) invitado por Fifo para que participara en
el desfile carnavalesco. De este modo la condesa cruzd en regia volanta
acompafnada por su corte de musicos versallescos por la ciudad de La
Habana, llegando, entre ovaciones de negras chancleteras y locas de atar, a
su residencia natal, la traspuso seguida por los musicos franceses y se
encontro su antiguo palacio convertido en un gigantesco urinario. Ante tal
espectaculo sé6lo le quedaban dos alternativas: morir alli mismo o cantar.
Terca, opto por el canto, y como sabia que éste iba a ser su ultimo concierto,
de su garganta salieron las notas mas altas y dulces que jamas habia
emitido. Su voz, que era ahora la de un angel, retumbaba en el gigantesco
urinario acompafiada por la orquesta, que no dejé de estar a la altura de la
cantante. Los hombres, pinga en mano, mientras orinaban, quedaron
extasiados ante aquella dama, cuyo canto conmovi6 hasta las paredes y el
techo de la vetusta mansién. Asi, cuando la condesa, con uno de sus
aristocraticos ademanes, pidi6 a la concurrencia meadora que la
acompafara, todos aquellos regios hombres, sin dejar de orinar, hicieron de
coro, produciéndose de este modo el acontecimiento musical mas insdlito
dentro de toda la historia del bel canto. Mil hombres, mientras orinaban,
coreaban a una vieja condesa de alta voz de cristal acompafiada por una
orquesta que sacaba arpegios unicos y producia melodias insospechadas.
Ninguna Norma alcanzara jamas la altura y el rigor, el sentido armonico y
el matiz dramatico que Maria de las Mercedes de Santa Cruz le insufl6 a
esa opera en aquel gigantesco urinario. La magia inundaba todo el palacio;
la condesa de Merlin volvia a triunfar.

So6lo un personaje abandoné enfurecido y espantado aquel urinario al
perder la presa falica que ya iba a llegar a sus labios. Se trataba de
Tedevoro, quien hecho una bola roja, con el tomo 25.° de las Obras
completas de Lenin, cruz6 como un bolido frente a la condesa y salio,
convertido en un aro de furia, a la calle zumbona.



Suerios imposibles

Yo sofiaba con un gran castillo donde yo vivia con toda mi familia y en
cada habitacién personas queridas hacian cosas insignificantes y familiares.

Yo sofiaba con un par de zapatos comodos.

Yo sofiaba con un cataclismo.

Yo sofiaba con un negro dulce, varonil y gigantesco s6lo para mi.

Yo sofiaba con un campo de jazmines del Cabo.

Yo sofiaba con un banco cerca del mar donde por las tardes iria a
sentarme.

Yo sofiaba con que la guagua que yo esperaba llegaba siempre a la
hora precisa.

Yo sofiaba con ser maestra.

Yo sofiaba que tenia un cuerpo escultural o al menos aceptable y no
estas tetas caidas y marchitas.

Yo soflaba con un globo enorme tirado por todos los toties del Parque
Central, y dentro del globo yo me iba lejos, muy lejos, lejisimos...

Yo sofiaba con un marido fijo.

Yo sofiaba con tener un hijo que no fuera maricén, sino carpintero o
albafiil fornido.

Yo sofiaba con una maquina de escribir que tuviera la efie.

Yo sofiaba que no era calvo.

Yo sofiaba que tenia una pesadilla y que vivia en un tugurio del hotel
Monserrate y mientras todos me vigilaban yo también los vigilaba. Y
cuando desperté vi que esa pesadilla era real y quise sofiar que estaba
sofiando.

Yo sofiaba con resmas de papeles blancos en los cuales yo podia
escribir una novela.

Yo sofiaba con una mata de almendras creciendo frente a mi casa.

Yo sofiaba que un angel desnudo venia a raptarme.

Yo sofiaba que la sal ya no era por la libreta de racionamiento.

Yo sofiaba que era joven y saludable y que frente a mi casa habia un
matorral donde reclutas erotizados deambulaban en mi espera.

Yo sofiaba que abria la pila del fregadero y de ella salia agua.



Yo sonaba con una ciudad igual a la que perdi, pero libre.

Yo sofiaba con avenidas y amplias alamedas.

Yo sofiaba con un enorme bohio de techo de guano y corredor de zinc
donde la lluvia retumbaba.

Yo sofiaba con un ventilador chino.

Yo sofiaba que Lezama y Maria Luisa estaban en un saléon y me
llamaban, y al yo acercarme, Lezama le decia a Maria Luisa: «Mira qué
bien se ve».

Yo sofiaba con unos dientes postizos comodos.

Yo sofiaba que alguien tocaba a la puerta, la abria y ante mi estaba un
joven erotizado y sonriente.

Yo sofiaba con una olla a presion.

Yo sofiaba con un rio de aguas verdes que me decia: «Ven, ven, aqui
esta el fin de tus deseos».

Yo sofiaba que me iba muy lejos, muy lejos, y cuando llegaba al lejos-
lejos aun podia seguir mas lejos, lejisimos...

Yo sofiaba que una plaga tan terrible como el sida no podia ser cierta y
que el goce no implicaba una condena.

Yo sofiaba con el olor del mar.

Yo sofiaba que todo el horror del mundo era un suefio.



A la salida del castillo de EI Morro

Cuando la Tétrica Mofeta, luego de cumplir dos afios de carcel, sali6
de la prision del castillo de E1 Morro, se encontrd, en una explanada junto al
castillo, a su madre esperandolo con una expresion aun mas adolorida en el
rostro y con una jaba llena de gofio y una camisa nueva. La Tétrica Mofeta
sintié una pena indescriptible al ver a su madre con aquella jaba destefiida y
pesada.

Su madre, llorando, le dijo:

—Vine a buscarte para que te fueras conmigo para Holguin. Tarde o
temprano tendrds que hacerlo y cuanto antes mejor. Esa es la tnica salida
que te queda.

Subitamente la gran pena que sentia la Tétrica (y Reinaldo y Gabriel)
se convirtié en furia; furia contra la vida, contra el castillo de El Morro,
contra €l mismo, la Tétrica, y contra su propia madre, por lo que,
volviéndose hacia ella, le respondio:

—Mama, después de haber vivido dos afios en un castillo, no pienses
que voy a meterme en un tugurio de Holguin. En cuanto tuve uso de razon,
lo primero que quise hacer (y luego hice) fue irme de aquel pueblo, de
aquella casa horrible, de ti misma, y ahora mis planes son irme del pais. No
quiero vivir mucho tiempo y lo poco que quiero vivir no lo quiero vivir en
este pais. Asi que adios.

La Tétrica Mofeta le dio la espalda a su madre y echd a caminar a toda
prisa; cuando ya habia avanzado mas de un kilémetro se volvio y vio a la
figura de su madre en la explanada con la jaba en la mano. Asi te recordaré
toda mi vida, se dijo la Tétrica conmovida y hasta pensd regresar para
abrazarla, pero al momento eché a correr rumbo a La Habana del Este,
donde unos negros gigantescos lanzaban una pelota al aire frente a una
cancha improvisada.

Esa noche, la Tétrica Mofeta durmio a la intemperie sobre las rocas de
La Habana del Este. Al otro dia, muriéndose de hambre, se puso en
contacto con las Hermanas Bronté y se guarecio en el parque Lenin. El
parque Lenin era una inmensa y rispida extension de terreno arenoso,
convertida subitamente en parque por un capricho de Celia Sanchez.



Insolitamente, aquel desierto al sur de Calabazar, a una orden de Celia
(apoyada por Fifo), se volvié un oasis con inmensos arboles, una represa
que formaba un lago en el cual se habia instalado un escenario flotante
frente a un anfiteatro (donde cantaba dia y noche Joan Manuel Serrat) y
hasta numerosos kioskos donde se podian conseguir por la libre (cosa
insélita en Cuba) desde un vaso de leche hasta un quesito crema y unas
galletas de soda. El parque Lenin se convirtio en un lugar de peregrinacion
para todas las locas y para los reclutas deseosos de templarse un pajaro
entre los tibisales, todo eso sin contar a los mayimbes que en sus Alfa
Romeos iban a cenar al restaurante Las Ruinas, disefiado por el mismo
Coco Salas bajo la égida de Celia. Alli acudian también turistas extranjeros
y putas sofisticadas y vestidas de blanco que llevaban a los marineros
griegos a la casa de té. En otras palabras, querida (por cierto, ¢ya fuiste al
parque Lenin?), aquella explanada candente con lago y represas que habia
que abastecer de agua por tuberias y turbinas, privando asi de este liquido a
toda La Habana, se convirtié en el lugar mas fresco de toda la isla.

Alli, pues, caren6 la Tétrica Mofeta sabiendo que no le faltaria una
cuneta donde dormir, arboles bajo los cuales pasearse y hasta un lago para
bafiarse, ademas de soldados para devorar y comida que las Hermanas
Bronté le tralan religiosamente a cambio de que la Tétrica escuchara
entusiasmada sus ultimas obras literarias. También simul6 «rehabilitarse» y
para probarlo arrancaba yerbas con las manos.

Desde luego que al cabo de varias semanas de vida leninaria, la Tétrica
Mofeta, acompafiada por las Hermanas Bronté, que precavidas marchaban a
cincuenta metros de distancia, se presentd en su antigua casa, esto es, la
casa de su tia Orfelina, pero la tia, nada mas que de ver la figura del pajaro
ex presidiario, a quien ella misma habia denunciado por maricén y
contrarrevolucionario, enrojecio de colera civil y patriotica y amenazo6 a la
Tétrica con llamar a la policia si volvia a aparecer por aquel barrio
residencial. La diabdlica tia, tapandose una cara con la mano en sefial de
vergiienza, cerré con la otra mano la puerta de su residencia en tanto que
Chucho, su marido, mientras era ensartado por la Llave del Golfo, hacia
varios disparos al aire con la pistola que el Partido le habia autorizado a
portar en casos de emergencia.

La Tétrica Mofeta, acompafiada por las cada vez mas alarmadas
Hermanas Bronté, regresé de nuevo al parque Lenin. Estos drboles parea
que van a ser mi tumba, se dijo al entrar de nuevo en el bosque de Celia



Sanchez. Las Hermanas Bronté abrieron sus enormes jabas y sacando unos
monumentales cartapacios comenzaron a leerle a la Tétrica novelas,
cuentos, poemas, piezas teatrales, canciones, autobiografias y largos
ensayos... No, no solamente este bosque es mi tumba, se dijo la Tétrica,
mientras una de las Bronté leia un poema de mas de mil paginas, es sobre
todo mi infierno, ese que nos aguarda antes y después de la muerte. Pero la
Tétrica tenia que escuchar aquellas infinitas melopeas, ya que las Bronté
eran quienes la abastecian de quesitos crema, chocolates y galleticas de
soda, entre otras vituallas. Ademas, proscrita y con el sello de
postdelincuente, donde iba a encontrar cobijo y pan. Ay, la loca se tiraba
sobre la yerba leninista y escuchaba el bordoneo de aquellas infinitas
lecturas. Una de las hermanas Bronté (Simon) trabajaba sin descanso en una
novela llamada La perlana y aunque ya habia arribado a la pagina 5237, ese
numero era absolutamente provisorio, pues en una sola noche el manuscrito
podia engrosarse con mas de doscientas paginas. Simon iba por toda la
ciudad de La Habana con su inmensa novela bajo el brazo y cada vez que se
tropezaba con un amigo o un conocido lo saludaba con esta pregunta:
«¢Quieres que te lea un capitulo de La perlana?». Simon empezaba a leer y
no tenia cuando acabar, de manera que el interpelado se daba a la fuga. Con
el tiempo la necesidad de la menor de las Bronté de leer algin capitulo de
La perlana se hizo tan imperiosa que detenia a los desconocidos en plena
via o interrumpia a los pasajeros de la ruta 69 para leerle un capitulo de su
novela. Tan horrible era aquel texto inédito que pronto se hizo famoso en
toda la ciudad de La Habana y hasta en provincias. Bastaba que la mas
pequeiia de las Bronté apareciese en un parque o en la cola de un cine o se
montase a una guagua para que al instante se produjese una estampida
multitudinaria. Ante la ingenua y desesperada pregunta de «;Quieres que te
lea un capitulo de La perlana?», se producian éxodos masivos, fugas
clandestinas en bote o a nado, que eran perseguidas por Tiburén Sangriento,
y hasta numerosos y desesperados suicidios. La pobre madre de las Bronté
se habia ahorcado una noche de luna llena en que un capitulo de La perlana
retumbaba por toda la casa de madera; en cuanto al padre, después de
haberse reventado los timpanos, se fue a hacer carbon a la Ciénaga de
Zapata. Pero ajenas a los desastres que ellas en general provocaban (no hay
que responsabilizar solo al pobre Simoén), las Hermanas Bronté seguian
escribiendo cada vez con mas tenacidad. Y mas ahora que, finalmente,
tenian un verdadero lector, el lector cautivo, ese que como en las



tabaquerias o en las antiguas carceles tenia que escuchar obligatoriamente
la voz del que leia el texto bostezante. No, no solamente era un capitulo de
La perlana lo que la Tétrica tenia que oir diariamente, eran cientos de
mamotretos infinitos. Asi, Pedro (el mayor de las Bronté), que dirigia al
grupo familiar, al llegar al parque Lenin asentaba su inmenso trasero sobre
una piedra que desaparecia entre sus nalgas y con una voz que parecia
brotar de un anfora resentida anunciaba: «Voy a leer EI nifio y el
hipocampo». Y se internaba en no se sabe qué siniestros laberintos liricos
en los que un bello nifio rosado (el mismo Pedro idealizado) era perseguido
por un malvado hipocampo que nunca por desgracia le llegaba a dar muerte.
Al terminar finalmente aquella lectura inconclusa, otra de las hermanas
Bronté (Pablo) extraia un poema de s6lo unos diez mil versos de rima
pareada en homenaje a Casandra. Casandra para siempre, ése era el titulo
de aquel poema aun no terminado. Y tal parecia que efectivamente, para
siempre, la Tétrica Mofeta tenia que estar condenada a escuchar las voces
desgarradas de Casandra, del hipocampo o los infinitos capitulos de La
perlana. Ante aquellas catarsis, la Tétrica opté por la fuga. Siempre la fuga.
Y comenzo a deambular discretamente por El Vedado, pues ya se sabe que
Fifo no permite vagabundos en la ciudad, con excepcién del Caballero de
Paris y eso porque éste repartia unos papeles amarillentos que decian «Dios,
Paz y Fidel»... jAy, cuantas veces la pobre loca, para sobrevivir, tuvo que
refugiarse bajo la capa del Caballero de Paris (que, entre paréntesis, se
trataba de Alejo Carpentier) y succionarle el sexo para llevarse al estbmago
aunque fueran unas gotas de semen!

En esas tristes andanzas andaba la loca, tratando de sacarle unas gotas
de semen al anciano y noble escritor que vagaba de incognito, cuando una
gata castrada, también amante de la leche masculina, se introdujo en el
inmenso sayon del vagabundo. Gata y loca sostuvieron una breve pero
enfurecida batalla. Era un intercambio violento de maullidos, aullidos,
gritos, arafiazos y patadas lo que sucedia entre las piernas del viejo escritor,
que con aquellas dos fieras colgadas a sus testiculos corria desesperado por
toda la Rampa emitiendo maldiciones en francés. Finalmente, la Tétrica
Mofeta, cuya furia era mayor que la de la gata, cogi6 al animal por el cuello
y lo lanzo al aire. La gata, dando un aullido de muerte, cayo6 a los pies de
Helia del Calvo, su ama, que la buscaba por toda la ciudad.

—Nadie ha tratado jamas asi a ninguna de mis gaticas —le dijo Helia
del Calvo a la Tétrica Mofeta.



—Sefiora, no una gata, sino una pantera estoy dispuesta a hacer
pedazos si trata de robarme mi comida.

Y ante la mirada alucinada de Helia del Calvo, la Tétrica Mofeta tomo
a la gata moribunda, la destripé con las manos y la devoré.

—Usted es la persona que necesito —le grit6 Helia del Calvo a la
Tétrica Mofeta—, si ha sido capaz de hacerle eso a esta gata tan furiosa que
durante quince afios me ha hecho la vida imposible, sera también capaz de
meter en cintura a todas mis gaticas y de buscarles pescado. Tengo
veintisiete. Usted sabra como arreglarselas. A cambio le doy casa y
pescado.

De esta manera, la Tétrica Mofeta se vio viviendo en casa de Helia del
Calvo, en la calle Jovellar, en Centro Habana. Helia era una vieja
enloquecida que habia sido la amante de Pichilingo, uno de los
comandantes que invadio con Fifo la sierra Maestra, y como no muri6 en el
combate fue luego aniquilado por el propio Fifo, que nunca ha admitido la
competencia. La pena ante la terrible muerte de su amante (Fifo lo enterrd
vivo) sumergio a Helia en la locura y a ésta le dio por recoger todas las
gatas del barrio y llevarselas para su casa; también le dio por recoger a
todos los adolescentes del barrio y llevarselos para su cama, pero como
éstos rechazaron gentilmente la invitacion, Helia se entreg6 con devocion a
sus gatas, quienes a falta de gatos querian fornicar con todo lo que
encontrasen y giraban también enloquecidas por el piso. Para intentar
detener sus apetencias sexuales, Helia castré a todas las gatas. jAy!, pero de
todos modos no podia detener el hambre de aquellos animales, lo cual le
causaba enorme pesar. Secretamente, Helia adoraba a las gatas, pues ella
misma era una gata. Felina, voraz, insatisfecha, egoista, vengativa y
diabdlica, se habia propuesto sobrevivir al mismo Fifo y tirarle en su tumba
una gata muerta. Su odio, y desde luego sus gatas, la mantenian viva. La
tirania con que trataba a aquellos animales era terrible: no podian ni
siquiera asomarse al balcon. Una vez, cuando Helia abrié la puerta del
balcon, dos gatas se lanzaron al vacio, suicidandose. Desde entonces
aquella casa, a una temperatura ambiental de 50 grados centigrados, se
mantenia completamente cerrada e iluminada por potentes bombillos que
duplicaban el calor.

Y a aquella casa habitada por veintisiete gatas y por una vieja loca y
gatuna habia ido a carenar la Tétrica Mofeta. Desde luego que en aquellas
condiciones la Tétrica no podia ni siquiera pensar en escribir una cuartilla



de su novela tantas veces perdida. El dia entero tenia que pasarlo haciendo
cola en las pescaderias para alimentar a los animalejos. Cuando llegaba, al
borde de la tumba, a la casa, Helia lo esperaba sentada en el sillon frente a
la cama en la cual estaban dispuestos los veintisiete puestos en los que
comerian las gatas. La loca tenia entonces que ponerse a cocinar el pescado
para todos aquellos animales, que pululaban por cualquier sitio de la casa
haciéndole la vida imposible.

Cuando la Tétrica Mofeta abria una gaveta en busca de una toalla,
saltaba una gata dando un terrible aullido; si abria el refrigerador para tomar
agua fria, una gata, que alli se encontraba tomando un poco de fresco, le
arafaba la cara; si se sentaba en una silla, aplastaba a una gata que de paso
le ripiaba el Unico pantalén que tenia y le infestaba las hemorroides con sus
ufias; cuando entraba en el bafio, la bafiera era un hervidero de gatas
tortilleras que intentaban poseerse reciprocamente; si echaba a caminar,
aquellas gatas le interrumpian el paso y boca arriba comenzaban a girar
ldbricamente produciendo tales maullidos que la Tétrica tenia que
agacharse y meterles un dedo en el bollo. Las gatas, satisfechas por un
instante, lanzaban altisimos gemidos. jQué les has hecho a mis gaticas!,
bramaba entonces Helia desde su sillon frente a la cama. Nada, decia la
Tétrica Mofeta, y seguia masturbando a otro grupo de gatas que se
acercaban desesperadas. Por ultimo, la loca, no pudiendo hacer toda aquella
labor con los dedos, que estaban a punto de gastarse, se apoderd del cepillo
de dientes que Helia del Calvo nunca usaba y se lo introducia en el bollo a
las desesperadas gatas. El cepillo de dientes se convirtio en el objeto erotico
por excelencia de aquellos animales, a tal punto que cuando la Tétrica
Mofeta se cepillaba los dientes, una gata, de un salto, le arrebataba el
cepillo y corria hasta donde estaba Helia del Calvo, entregandole el cepillo
y abriendo las patas posteriores. Helia, como era un ser terrible, comprendio
desde el primer momento el uso que la Tétrica le daba al cepillo y le dijo lo
siguiente: Me alegra mucho que trates asi a mis gaticas apaciguandolas.
Desde ahora, mientras tu las masturbas, yo te leeré parte de mi
autobiografia. Es un texto que nunca le he leido a nadie, pero tu eres para
mi como un hijo. Ya sabes, Reinaldo, puedes hacer uso de esta casa y vivir
en ella siempre; lo tnico que te prohibo es que traigas aqui a algun hombre.
Ni hombre ni mujer. S6lo yo y mis gaticas. Y sin mas, Helia abri6 una
gruesa libreta y comenzo a leer pasajes de su vida.



Asi transcurrian las veladas nocturnas de la Tétrica Mofeta. Luego de
pasarse todo el dia en la cola del pescado, por las noches se sentaba en la
cama y mientras Helia del Calvo leia los recuerdos de su vida, la Tétrica,
con el cepillo de dientes, masturbaba a todas las gatas. Una noche, luego de
haber leido un largo capitulo sobre sus relaciones sexuales con Pichilingo,
Helia, rodeada de gatas y de platos de pescado, con los pies sobre la cama,
se qued6 dormida en su sillon. La Tétrica Mofeta, que ya no podia mas,
salié a la calle en busca de un hombre. Por fortuna, en el mismo parque
Maceo, a unas cuadras de la calle Jovellar, se hallaba un joven delincuente
de enormes botas desamarradas y camisa abierta. Rapidamente, la Tétrica
levant6 al delicioso bugarrén y con la astucia que es tipica de un pajaro lo
introdujo en la casa de Helia del Calvo. Ya en la sala, el flamante
delincuente aprovechd que la loca miraba para el cuarto de Helia para
meterse entre sus botas abiertas varias figuras de yeso, un cenicero de plata
y dos tazas de porcelana. Por algo el asere usaba aquellas botas tan
descomunales. La loca, ajena a aquel robo, que ademas no le concernia,
meditaba como meter al joven en su cuarto de criado, que estaba en la
cocina. La tarea no era facil, pues para llegar a la cocina tenian que pasar
primero por el cuarto de Helia del Calvo, y como la bruja dormia sentada en
el sillon y con los pies sobre la cama abandonada a las gatas, era imposible
cruzar por encima de ella o por entre ella y la cama. S6lo habia una
posibilidad: cruzar por encima de la cama y ganar asi la cocina. Pero antes,
la Tétrica, que ya no podia contenerse, llevé sus manos hasta la bragueta del
delincuente (que se metia ahora todo tipo de objetos en los bolsillos), la
desaboton6 y mamo silenciosa y frenéticamente durante unos tres minutos.
Después se retir6 de la bragueta, dejando el bocado final o entollamiento
para cuando estuvieran en el cuartico de la cocina. Tenemos que hacer las
cosas con mucha cautela, le dijo la loca, que temblaba de gozo al ver al
delincuente; y tomandolo por una mano, mientras el joven se sujetaba los
pantalones, comenzaron a caminar por encima de la cama de Helia del
Calvo. Bugarron y loca cogidos de la mano cruzaban aterrados y en silencio
por encima de aquella cama como si atravesasen el paso de las Termopilas.
La loca salto cual bailarina ingravida al otro lado de la cama. Unos pasos
mas y su amado estaria junto a ella. Pero he aqui que en esos momentos el
dulce bugarriche, deseoso también de ensartar al pajaro y de robarse toda la
vajilla de la cocina, perdio pie y pis6 una de las malditas gatas (siempre una
gata interferia la vida erética del pajaro) que dormitaba junto a los pies de



Helia. La gata dio su maullido; Helia, que hacia mas de diez afios que no
dormia, se despert6 enfurecida encontrandose con un delincuente de botas
gigantescas (a quien se le acababan de rodar los pantalones hasta los
tobillos) frente a su cama y atropellando una de sus queridas gaticas. La
bruja lanzé un clamor agudo (s6lo comparable al que lanzé José Maria
cuando Helio Trigoura le rompi6é en la cara una botella de maltina) y al
unisono todas las gatas se lanzaron sobre el joven bugarriche, quien, con los
pantalones en los tobillos y dando tropezones, abandoné la casa rodando
por las escaleras mientras todos los objetos robados se desparramaban en el
piso.

La Tétrica Mofeta, que sabia lo que le esperaba, se tapo el rostro con
una sabana empapada en orines de gata y cruzé como una centella por
encima de la cama de Helia del Calvo, corriendo con todo su equipaje,
incluido el cepillo de dientes con el cual masturbaba a las gatas, rumbo al
parque Maceo. Una vez en el parque, temeroso de que la bruja hubiese
mandado llamar a la policia, la loca, sin soltar el cepillo de dientes, que por
otra parte no le pertenecia, busco refugio bajo la inmensa estatua del Titan
de bronce quien, machete en mano, cabalgaba un corcel de marmol. jJesus!,
jpero con qué espectaculo se tropezaron los aténitos ojos rurales del pajaro
al llegar a la sombra del caballo titanico! Alli, a cuatro patas y desnudo,
Hiram Prats reculaba desenfrenado hasta introducirse en su trasero la
inmensa pinga de bronce del caballo de Maceo. En un momento dado, la
loca recul6 con tal vehemencia que no solo la pinga broncinea sino también
los cojones del caballo se hundieron en aquel gigantesco culo holguinero.
La loca entonces soltd un alarido de satisfaccion y eyacul6. Al mismo
tiempo, desde la estatua de Maceo salio un chorro de semen que cayo6 sobre
el rostro de la Tétrica Mofeta, quien penso que el mismo Maceo se acababa
de hacer una paja. Quién sabe si en mi honor, se dijo con orgullo la Tétrica
Mofeta, que sentia una atraccion irresistible por los negros.

—No te embulles, querida —le dijo Hiram, la Reina de las Arafias,
sacando su culo del sexo de bronce del caballo—. Esa leche que te ha caido
no es la del Titan, sino la de Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, un
«disparador» empedernido, quien ademas te admira como escritora.
Mientras yo me metia la pinga del caballo, el Aereopagita, desde arriba, me
cuidaba a cambio de mirar. jRubén, bajate de ese caballo que aqui esta
Reinaldo Arenas!



\Otra vez el mar

Por aquella época (¢;0 fue antes o después?) la Tétrica Mofeta tuvo
otras aventuras, pero ésas pertenecen a otra novela.



La conferencia de Lezama

Entre los numerosos acontecimientos que habian tenido lugar en el
palacio de Fifo, sin duda uno de los que tuvo mas lucimiento fue el duelo a
la ruleta rusa sostenido entre Tomasito la Goyesca y el gobernador de
Boston. Ambos se portaron como verdaderos héroes. Al final fue el
gobernador de Boston el que se revent6 la cabeza de un disparo, por lo que
Tomasito la Goyesca recibi6 de manos del mismo Fifo la Orden Cincuenta
Aniversario.

Se retir6 el cadaver del gobernador de Boston al son del himno
norteamericano. Varios enanos tocaron unas cometas y Fifo subi6 otra vez
al escenario para anunciar que el gran escritor José Lezama Lima, muerto
en 1976 y resucitado ahora por la magia de las manos de Oscar R.
Horcayés, iba a dar su ultima conferencia. Conferencia que debido a su
extension y a la categoria del personaje habia sido separada de la Gran
Conferencia Onirico-teologico-politico-filoséfico-satirica que tendria lugar
mas adelante en el gran salon de las conferencias internacionales.

Reind en toda la sala un silencio expectante, como convenia a tan
importante evento. Finalmente, Oscar, haciendo uso de sus alas gigantescas,
descorrio las cortinas del teatro y por el escenario avanzo con lenta
parsimonia el autor de Paradiso. Se sento en la pequefia mesa que se habia
preparado para el caso, se bebio de un golpe la jarra de agua que un enano
diligente le habia servido, sac6 unas cuartillas de su saco negro y saludando
al publico con un ademan de su cabeza, comenzo de la siguiente manera:

—Queridos amigos, antes de comenzar la conferencia quiero
comunicarles que si he decidido abandonar por unas horas el reino de
Proserpina, donde por ventura gozo de los agasajos tanto luciferinos como
cristianos, ademas de la grata compariia de mi madre y de mi esposa, Maria
Luisa Bautista, también como yo, asesinada por Fifo (si, ya sé que esta
denuncia me puede costar la vida, pero como no la tengo, me importa un
bledo el perderla), se debe no a que no pudiera desobedecer el llamado de
este dictadorzuelo de intrigas afelpadas ni a sus corifeos de alas
membranosas y fines siniestros. No. He venido, primero, porque no queria
perderme el acontecimiento de esta noche, donde sucederan cosas



inimaginadas; segundo, porque queria conocer en persona a la sefiora
Gertrudis Gomez de Avellaneda, a Juan Clemente Zena y a André Breton,
resucitados, entre otras personalidades, para esta fiesta. Y tercero porque mi
conferencia es digna de resucitar a un muerto. Ese muerto con ansias de ver
a los amigos que aun no han descendido a la tenebrosa Moira soy yo...
Ahora vade retro a todos los diablos oficiales que pululan en los butacones
o se esconden en las anforas falsamente japonesas, que empiezo mi lectura.

»Por mucho tiempo un enigma, tan misterioso como el oraculo de
Delfos y el rostro de la Esfinge, y tan atractivo como una terma romana, me
ha obsesionado durante los momentos mas lucidos de mi vida. Ese enigma,
que sélo he podido dilucidar en la calma de la mansion de Hécate, se
resume en la siguiente pregunta: ;ACABABA DE EYACULAR O NO EL
JOVEN GIOVANETTO FLORENTINO QUE HABIA POSADO PARA EL
DAVID DE MIGUEL ANGEL?

»Esa interrogante ha obsesionado tanto a académicos, estudiosos
especializados o simples diletantes del dolce stil novo... Debemos repasar a
los egipcios, cuyas eras imaginarias eran falicas y por lo tanto germinativas.
En Egipto, el dios de la creacién aparece de lado y con faltriqueras: de otra
forma su potente falo dominaria todo el fresco, que ya no seria “fresco”
sino un caliente relieve. Luego tenemos que transitar por entre los griegos
armoniosos, quienes rendian un culto tan desmesurado y justo a la verga
triunfante que la divinizaron, creando asi el dios Priapo, que aun rige
nuestros destinos. Finalmente, utilizando como trampolin esos falos
siempre cimbreantes, caeremos en el meollo del cristianismo, analizandolo
sin beaterias de aldea, esto es, sin las mojigaterias del Concilio de Trento y
las histerias de dofia Isabel la Catodlica, a quien la falta de la fruta de Adan
(todos sabemos que Femando era impotente) le hizo cometer atroces
desmanes contra todos los que adoraban el espolon penetrante cuyo néctar
todo lo dulcifica. La pinga, sefioras y sefiores, para decirlo con claridad
jenofontina, o si se prefiere, meridiana, como habla Gonzalez de la Solana.

«Porque, en definitiva, queridos amigos, ¢qué es el cristianismo y su
simbolo maximo, Cristo, Nuestro Sefior, sino la adoracion secreta y por lo
tanto sagrada de esa sumulas nunca infusa que es la Nike féalica? Nos
conmueve Cristo porque tiene falo, y su cuerpo, por lo mismo humano,
aparece en la cruz desnudo y cubierto con una provisoria toallita que, en
vez de ocultar, sefiala al divino prepucio. El olor de esa toallita, regalo sin
duda de la Magdalena, olor a fana y a cojon cristiano, tiene reminiscencias



proustianas. El olor de la toalla tiene aqui la funcion que cumple la
Magdalena (y de Magdalenas estamos hablando) en el joven Proust al
devolverle todo su pasado singdn para que a la sombra de su sabor y de su
olor erigiese A la recherche du temps perdu... La corta toalla cristiana
anunciadora de lo que esta mas abajo de la cintura nos devuelve no una
novela, sino toda la gran cultura universal. Cuerpo esbelto y desnudo
cruzado por un pafio estricto. Esa imagen obsesionante que ha reinado en
los balnearios, playas publicas y termas, peliculas de relajo y crucifijos es,
quién lo duda, la suma de la tradicion cristiana. Todo joven con una toalla
cruzandole el vientre bajo la cual se guarecen la fruta y los globos adanicos
es una réplica de Cristo. La imago falica, dominadora de casi todas las
civilizaciones pre y post helénicas, es también el dominador comun de
nuestra cultura. Un joven de treinta y tres afios predica el amor ante los
arrobados apoéstoles con pasion de toalla cimbreante. Por eso, a no dudarlo,
san Juan, en la ultima cena, sabiendo que el Sefior iba a partir, no pudo mas.
Ante el resto de los discipulos cay6 de bruces en las piernas del Maestro
ingurgitandole bajo el mantel la serpiente divina. El Maestro, en tanto,
pronunciaba un discurso venerable y santo. Doble explosion de vida a un
solo compas. Por eso, devotos, nos inclinamos todos ante todo joven (y
Cristo lo era) que candorosa e irresistiblemente oculta tras una pequefia
toalla anudada sus rosados, broncineos u oscuros cojones... jHosana!
iHosana! La flecha divina estara siempre alli, a la altura de nuestros ojos
conmovidos. Ahora sabemos que el nudo gordiano de nuestras vidas (esa
tragedia compulsiva) puede cortarse con estirar los brazos y desenroscar esa
toalla donde se guarece el dulce lestrigon divino y humano. No importa
quién porte la toalla, él mismo participa de la armonia estelar. En la
delectacion de ese lestrigon, en los flechazos que él mismo prodiga, radica
nuestra redencion y nuestra paz. El traspasamiento por el dardo, he aqui lo
que nos enardece y sana. Esa penetracion puede ser una hipostasis
metaforica, pero siempre debe ser profunda. El goce de creerse o sentirse
taladrado, traspasado o transverberado es una condicion intringulis al acto
sagrado. La flecha, la espada, los palios, la vela, la espingarda son simbolos
priapicos que en calidad de factotum erotizan piel y culo provocando la
devocion y fe cristianas. Asi la espada que traspasa el pecho de Nuestro
Sefior, como espada traspasante, imago del gran cimborio anhelado,
provoca bajo aquella toalla un ligero temblor final. Ante la exaltacion por la



imago salta el tokonoma. Con agradecimiento recibimos las flechas ultimas
que provocan el éxtasis postrero.

»Entremos en la Scuola Grande di San Rocco (donde yo por culpa del
canalla de Fifo nunca he podido entrar) y observemos con fruicién de
caracol nocturno y voracidad de margarita tibetana la tela del San Sebastidn
pintado por el Tintoretto. Como todo autentico san Sebastian, el joven
cuerpo de discobolo aparece desnudo, cubriendo sus formidables
entrepiernas con un perentorio lienzo. Pero mirad como se alza el lienzo
mientras las flechas traspasan la carne del santo. Dos azares concurrentes
hacen que el santo (esto es, su modelo), de encarnadura toscana y por lo
tanto irresistible, a medida que recibe los flechazos se erotice. Primera
maravilla, o golpe de dados sobre el tambor de Rimbaud: las flechas
penetrantes (del latin penis erectum) producen en quien las recibe un dulce
escozor voluptuoso semejante al que siente un raton blanco al ser mordido
por un osezno de las islas de la Terranova. Segundo golpe de timbales: no
olvidemos que el garzén que posa de santo flechado era un bello giovanetto
desnudo sometido a la mirada escrutadora de su maestro. El hecho de
saberse seleccionado y pintado por el Tintoretto, gloria suma, ¢no justifican
en aquel gayan desnudo el homenaje orgulloso de su gloriosa ereccion
falica? Seguro estoy de que el Tintoretto en varias ocasiones tuvo que
interrumpir su labor pictérica, como lo hacian todos los maestros griegos y
romanos, para conjurar de varios lengiietazos los saltos diplomaticos del
promontorio capital. Aunque sin duda el giovanetto fue muchas veces
pacificado por el pintor, puede verse en la obra terminada las
reminiscencias de una torre de Pisa envuelta en trapos y partiendo de las
entrepiernas del flechado. El realismo de la vida (ese goce supremo de la
irrealidad) se impone como siempre hasta en los mismos instantes de la
muerte. Sin razon se quejaba, pues, san Agustin de la tragedia (tentacion)
que padecian los pintores florentinos, cuyos modelos al ser mirados por los
maestros eran picados por el angel de la jiribilla: ninguno de aquellos
démines de la sapiencia le lanzé sin embargo al modelo (que podia ser un
pescador del Amo) un tintero, un pincel, una cuba llena de colores. Por el
contrario, prosiguieron gozosos sus oficios pictoricos a pesar de, o
estimulados por, el levantamiento de las cafias santas. Asi Andrea del Sarto
pint6 a su San Giovanni Battista desnudo de la cintura para arriba, pero
cubierto desde el ombligo hasta las rodillas con toda suerte de cazuelas,
mantas, rocas, cruces y hasta un gigantesco huréon que mientras posaba y



cubria la ingle del garzon le succionaba el atributo vital. Esa oportunidad,
no desperdiciada por el huron, imanto al San Giovanni de Andrea del Sarto
de un candor imperativo tipico de un adolescente desnudo, quien, mientras
se la maman, nos mira con sus grandes ojos malvados e inocentes, como
suplicandonos y también conminandonos a que participemos del festin.

*Ese cuadro unico, que ha causado espasmos a prominentes marqueses
y al papa Pio XII, aun se puede admirar por fortuna en la galeria del
Palazzo Pitti de Florencia... ;Y qué me dicen ustedes del Baco adolescente
del Caravaggio? Este Baco, es decir, ese delicioso truhan florentino, tenia
una verga tan inquieta que, aun siendo uno de los favoritos de la familia
Vergamasco, su piramide jamas hall6 reposo, ni siquiera a pesar de los
buenos oficios de Caravaggio. Finalmente, lleno de ojeras y parpados
caidos, muy abrigado de trapos que apenas le dejaban al aire una tetilla
victoriosa, el adolescente hizo de Baco con una mesa y un enorme frutero
ante sus piernas para que no pudiese levantarse, o al menos destacarse, la
insdlita Fata Morgana que abre todos los vasos comunicantes. Esas
erecciones de los modelos, en una época en que no podia pintarse (como
tampoco ahora) las cosas tal como son, no causo tragedias sanagustinianas,
pero si traumas entre los maestros florentinos, amantes, como todos los
artistas, de la verdad.

»EL problema sin embargo parecié resolverse bajo la dinastia
sanguinaria y floreciente de los Medici, quienes, amantes del realismo mas
descamado, ordenaron que todas las estatuas o cuadros debian pintarse o
cincelarse al desnudo total y con el esplendor pujante de sus modelos. En la
Plaza de la Seforia de Florencia se planto un Neptuno descomunal de
inmensa envergadura erotica donde lo 6rfico monumental se extiende desde
los mismos repulgos del culo hasta los pendejos filigranados, de donde
emerge el mazacote délfico cual timon que guia a toda la ciudad. Y no
olvidemos que gracias a esos erguidos y desnudos mazacotes, que hacian
gemir al mismo viento de los Apeninos, Florencia tuvo un Dante, un Giotto,
un Leonardo, un Miguel Angel y un Botticelli, entre otros maestros tinicos a
quienes las agujetas florentinas les abrieron el seso y el sieso haciendo
germinar en ellos la genialidad.

«Terminadas las escaramuzas entre gilielfos y gibelinos, las potentes
familias que ocuparon el poder (los Pitti, Frescobaldi, Strozzi, Abbrizi y
desde luego los Medici Ricard), independizandose de Roma, levantaron en
todos los puentes del Amo estatuas de vigorosos y potentes dioses desnudos



(que retaban y amedrentaban a los viejos Papas) con sus vitalidades
enhiestas. El enemigo, ante aquellas manifestaciones de fuerza imantada, se
daba por derrotado y caia de rodillas. De esta manera, en lugar de la Venus
de Urbino, que con una mano se tapaba el sexo, o la Venus de Sandro
Botticelli, que alargaba el peplo para cubrirse el bollo mostrando asi una
expresion muy triste en sus ojos, surgieron Moiseses de falos evidentes,
Aquiles de protuberancias unicas, Apolos que desde una explanada
dominaban a la ciudad con sus punzones despepitantes; guerreros de
protuberancias retadoras, pescadores desnudos agachados sobre una piedra,
quienes mientras sostenian con ojos cerrados un pez de oro dejaban ver bajo
sus muslos el suculento tesoro de una giievada tnica.

»Amore e Psiche, esculpidos por el mismo Canova, enaltecieron la
Villa Carlotta. Amor, con alas y carcaj, pero con una flecha erecta en sus
piernas que apuntalaba a Psiquis. Leda, desnuda y con las patas en alto,
copul6 abiertamente con el cisne en los jardines florentinos y mas tarde en
el mismo Museo Nazionale. Adan desnudo en el momento en que era
expulsado del paraiso, y que por lo tanto todavia ostentaba una enorme
ereccion, también quedé petrificado en algtn pértico florentino.

»De este modo la ciudad se llend sobre todo de hermosos garzones de
marmol cuyos modelos deambulaban por las plazas y eran presas faciles y
gozosas de todos los cincelistas. Famoso en toda la historia de la escultura
es El nifio de la espina (cuyo primer modelo debe de tener ya veinticinco
siglos), famulo que mientras desnudo cruza una pierna para sacarse una
espina del calcafiar muestra, a los afortunados que aun tienen ojos para ver,
su espina mayor reposando, pero alerta, sobre dos piedras magicas... Dignos
de toda contemplacion, elogio y regodeo son los cojones del centauro de
Botticelli, quien se puso a la moda y luego de copular con su centauro, que
era un caballo de tiro de la familia Condotta, comenz6 a pintar, como
siempre lo habia deseado, escenas de damitas entre adolescentes floridos de
largas melenas ensortijadas quienes mientras saludaban a la dama se
rascabuchaban y se contemplaban con ojos enternecidos. Véase, para lo
antes predicho, la Madonna del Magnificat, pintada hacia el 1510. Pero la
cosa desde luego no se detuvo en miradas languidas. El portico del Palacio
de los Lasquenetes se poblé de Hermes falicos y cacos agachados que
contemplaban desesperados aquellas longuras, no sabiendo si agarrarlas
para darse a la fuga o engullirlas de un solo bocado. Las fuentes se poblaron
de Neptunos de imponentes vergas que eran circunvalados por semidioses



chorreantes y graciosamente dotados. En fin, las plazas, los palacios, los
porticos, los arcos de triunfo, los bosques, los puentes y hasta las iglesias se
poblaron de Patroclos imponentes, de Aquiles supererotizados, de atletas
contraidos en un ademan penetrante, de dioses siempre en cueros y con la
vara que todo lo consuela enhiesta. Un reluciente colmillo de jabato erotico
emergia de aquellas estatuas monumentales. Hasta un Perseo de Cellini,
lanza en ristre, nos esperaba y espera ante las mismas puertas del Bargello,
y un Baco negro de deliciosa y gentil serpiente nos aguarda una vez que
hayamos traspuesto el Ponte Vecchio, en tanto que erotizados Antinoos
reclaman nuestros besos en galerias y museos. La Sala de los Quinientos del
gran Palacio de la Sefioria o Palacio Viejo, donde se reunia toda la nobleza,
estaba (y aun esta) circunvalada por hombres de piedra desnudos, algunos
ostentando sus inaplazables apetencias eroticas; otros, sosteniendo atrevidos
combates sexuales, como es el caso de Hércules y Diomedes; Hércules
cargando a un Diomedes de patas abiertas, testiculos y falos inflamados,
Diomedes, auin mas atrevido, se aferra a los grandes hermanos gemelos y al
falo del dios, mientras un Alcibiades de nalgas apretadas y de magnifico
ponton etrusco observa la escena.

»No ha de sorprendemos que en un mundo asi, donde los jovenes mas
bellos habian sido reproducidos al desnudo y en tamafio gigantesco por
todos los sitios, se desatara una virulenta fiebre de ninfomarmadticos y
ninfomarmoreas. Por las noches, y a veces en pleno dia, hombres y mujeres
se dedicaban a copular incesantemente con las estatuas. L.a misma Catalina
de Medici fue varias veces excomulgada por el Papa por haber sido
encontrada en numerosas ocasiones en la Plaza de la Sefioria siendo
penetrada por el tridente erético de Neptuno. Cuéntase que el Dante en
varias ocasiones fue descolgado por sus sirvientes de los senos prodigiosos
de la Sabina de Giambologna. En cuanto a Lorenzo el Magnifico, queriendo
ser poseido por el dios Apolo, reculé desnudo contra la estatua que se
encontraba en el puente de la Victoria; este reculon le permitio introducirse
el divino atributo que superenloqueci6 a Juana la Loca, pero, sacando a la
estatua de su pedestal, ambos fueron a dar ensartados al fondo del Amo.
Lorenzo el Magnifico pudo salvarse gracias a las habiles diligencias de
unos pescadores, pero la estatua de Apolo se quedd en el lecho del rio,
erotizandolo de tal modo que sus aguas inflamadas se desbordaron,
inundando la ciudad y llegando hasta la tumba de Beatriz de Portinari. Pero
el eros que despertaba a aquellos hombres desnudos con sus cantidades



hechizadas no solamente impregno a toda la poblacion y al rio, sino que
también colmo de lujuria a las golondrinas. En bandadas llegaban estas aves
a toda Florencia y, desesperadas, estas peregrinas (el poeta Zenea aqui
presente podra testificar el caso) se acurrucaban entre los gigantescos
globos germinativos y picoteaban la flauta magica. Tan grande fue la
invasion de esos pajaros a toda Florencia que desde entonces a todo
maricon se le llamé pajaro, y la sefiora Medici Ricard, que ya apenas si
podia fornicar con las estatuas, pues las avecillas se lo impedian, promulg6
un bando donde se condenaba a muerte a toda golondrina que se posase
sobre aquellos efebos marmoreos. Desde entonces, las golondrinas,
enloquecidas por no poder libar el fruto de Adan, se elevan chillando hacia
el cielo y luego se lanzan de cabeza contra el campanile del Giotto. Si,
prefieren la muerte, como tantos, a vivir desterrados del dardo de Eros. Este
acontecimiento suicida es la causa por la cual la catedral del Duomo es
visitada todas las primaveras por millones de turistas, quienes saben que alli
no les faltara carne fresca en ninguno de los dos sentidos. La carne de
golondrina es ademas un plato exquisito. Y otra vez me remito al gran vate,
Zenea.

»Vemos asi que el apogeo de la cultura (o vita nuova) florentina fue un
apogeo auténtico, pues fue un apogeo falico, un tributo al dios Priapo y un
reconocimiento a los incorporadores de la serpiente del mundo exterior. La
paz rein6 en la Plaza de la Sefioria y en toda la ciudad por mas de
doscientos afios. Imaginense ustedes a un pueblo completo siendo poseido
por los mas bellos dioses o los mas fornidos atletas. ¢Acaso iba a tener
tiempo ni motivo para querellas vanas? Cuando una madonna o una
campesina no era absolutamente colmada por su marido o su amante (o por
ninguno de los dos), alli entre los troncos de un bosquecillo estaba un regio
Apolo aguardandola con su reluciente maja de Santamaria siempre erguido.
En cuanto al campesino, el sacerdote, el poeta o el principe melancélico,
facilmente podian disipar sus cuitas: bastaba con meterse en un matorral y
templarse o ser templados por Hércules o levantarse la faltriquera y de un
reculon entregarse a Perseo. El pueblo cantaba y reia gracias a la vara que
todo lo mide y consuela. Solo las golondrinas seguian suicidandose, al igual
que los cangrejos y las tortugas que, desde luego, no podian escalar la Niké
falica. ¢Y con quién fornicaba o era fornicado ese pueblo sino era con (o
por) el mismo pueblo? ;Pues quiénes eran aquellos dioses paganos y
cristianos sino giovanetti del populo que por mil liras se dejaban cincelar al



natural? Podemos afirmar que el gran periodo florentino fue una época de
indiscutible igualdad, pues se vivia bajo una estupenda democracia falica.
»En medio de aquella debacle erética, Miguel Angel, que ya le habia
decorado al Papa la Capilla Sixtina con el nacimiento del hombre, fue
contratado por su sefioria para que esculpiese en Florencia la estatua de
David en tamafio colosal. El artista se fue al Ponte Vecchio y alli contrat6 a
un giovanetto de esbelto porte que bien podria fungir como el dios biblico.
»Al llegar al estudio, Michelangelo le ordent al giovanetto que se
desnudara mientras €l descubria una gran pieza de marmol traida desde las
montafias de Siena. Cuando el maestro se volvid, ya con martillo y cincel en
mano, vio que su modelo tenia algo de flamboyan en plena estacion
floreciente. Pero, acostumbrado a ver cuerpos espléndidos, prosiguio su
labor. Sin embargo, a medida que el domine, con fines sélo profesionales,
contemplaba al garzon, éste iba dando muestras de una enorme longura
falica que crecia a cada cincelazo como si aquel ruido lo produjese una
campana magica. El gran escultor contemplé aquella muestra imponente
descubriendo que la parte comprendida entre el balano y el glande era en
extremo dimesticable (y disculpadme este italianismo, pero de todos modos
ahora estamos en Florencia) y que la longura que partia casi recta del
glande hacia donde estaban las dos balas de cafién (balas pulidas y rosadas
como fresas de un jardin rabelesiano) era en verdad considerable hasta para
un escultor florentino. La longura pridpica que reproducia a la perfeccion la
leptosomia corporal de su duefio hizo que temblaran varias veces los
parpados del domine, quien a pesar de todo, como tenia que esculpir a un
dios, prosigui6 en su labor de cincel. Pero la serpiente piton del florentino
seguia desenroscandose. Era imposible dejar de contemplarla; también era
imposible esculpirla, pues un real guerrero biblico que ademas acababa de
hacer justicia con su honda no era para que exhibiese aquel cirio prodigioso
deseoso de descabezarse contra una gruta humeda. En primer lugar, no
podia cincelar Ja figura del giovanetto si éste no adquiria una postura mas
sosegada; en segundo lugar, habria que poseer una crueldad otomana para
despedir al modelo con aquella gigantesca vara de Aaron en ristre y
buscarse otro modelo menos inquieto. El maestro, recostandose contra el
marmol virgen, contemplo otra vez aquel faro alejandrino fuera de todo
juicio valorativo. La inquieta belleza del rapaz era solamente comparable a
la de un guerrero griego, lanza en alto, subitamente perdida entre las filas de
los dalmatas y sus crueles bullicios. El domine, a distancia, cay6 de rodillas.



Entonces el instrumento penetrante del giovanetto comenzo a oscilar,
levantandose y chocando contra su propio pecho, produciendo con cada
golpe un repicar de campana gloriosa llamando al Te Deum laudamus. Con
epicureo calculo pascaliano (aunque Pascal aun no daba sefiales de vida)
avanzo hacia la deidad a la manera de los chinos o de los monjes tibetanos,
esto es: contrito y a cuatro patas. Cuando llego al inmenso arbolado, de la
boca del maestro salia un torbellino bituminoso.

»Pero se mantuvo inmovil bajo la sombra del umbravit, creadora de
infinitas posibilidades. El umbravit, esto es, la presencia angélica y rotunda
de aquel adolescente virgen, lo anegaba como una sombra invasora.
Umbravit: ponton florentino que tapaba el sol no con un dedo sino con su
rosaceo glande. Aquella sombra, como la aparicion de un pdtens, mas la
sombra circular y solar de los cojones adolescentes, cay6 sobre el rostro de
Michelangelo ensombreciéndolo y a la vez bafiandolo con una luz celestial.
Una relacion prodigiosa se establecio tacitamente entre el umbravit y el
obradit, es decir, entre aquella forma que delineaban el arco triunfal de los
cojones y el falo erecto (umbravit) y las crepitaciones titanicas (obradit)
que emanaban de la garganta y la lengua del maricon estelar. EI mariconcito
genial, ya convertido en un corderillo gimiente, se guarecio a la sombra del
dios falico y al saltar hacia aquella rama monumental solt6 cincel, martillo
y una pluma. Esta pluma forma parte del ajiaco pitagorico celeste, pues en
la mitologia azteca el umbravit actia por medio de una pluma blanca. Asi,
Quetzacoatl, mientras cuidaba el templo, fue agasajado por esa pluma que
alla volo y tomandola con ademanes reales empezo a acariciarse el sexo y
sus dos huevos de tucanes hasta culminar en una eyaculacion prodigiosa
que fue la causa de la gran laguna mexicana hoy convertida en estercolero
de ciudad grande. Terminado el orgasmo olimpico, Quetzacoatl se coloco la
pluma debajo de su gran serpiente, ahora en reposo. “Serpiente
emplumada”, ése fue el nombre del dios. Serpiente emplumada alla y aca.
Alla, pluma juguetona y revoloteadora sobre la dulce ctpula del pingoén
florentino; acd, pluma reinante entre los huevos y la serpiente falica del dios
mexicano, quien gracias a esa pluma paso a la eternidad del mito, y por el
olor de la pluma que venia de Occidente predijo una gran guerra invasora y
destructiva, intuyo la derrota y alentd el combate. Tales acontecimientos
teologicos e historicos produjo el magnifico talon de Aquiles de todos los
pajaros... En ese momento, el giovanetto avanz6 con una mano en la cintura
y, con la misma indiferencia con que en un cuadro de Velazquez se entrega



la llave de una ciudad sobre un cojin rojo, el delicioso modelo deposito su
falo sobre la lengua punzé y mullida de Miguel Angel, quien ante el
daemon priapico paladable se abomb6 como azotado interiormente por una
tromba de Oceania y de un golpe engull6 la vara magica con sus enormes
bolas de billar. El maestro se introducia aquellos gigantescos huevos en la
boca y luego reculaba y los mordisqueaba con el mismo método y
velocidad con que una ardilla del Parque Central de Nueva York juega con
una nuez antes de saltar con ella hacia su oscura garita. Precisamente eso
fue lo que hizo el gran escultor; con la habilidad de un trapecista del gran
teatro de Shanghai, salt6 hasta la verga del mancebo florentino
enhorquetandose en ella con sus dos flacas piernas. Entonces el que hacia
de David tomo al maestro por la cintura, lo deposité en la punta culminante
de su varonia y comenzé a traspasarlo con su serpiente, que cabeceaba y
avanzaba con maestria de topo selvatico, abriendo asi los innumerables
anillos de aquella gruta anal. Mientras el instrumento penetrante trabajaba
con enloquecida artesania, Miguel Angel se mordia una mano y acariciaba
con la otra los globos reproductores que golpeaban sus nalgas como
furiosos badajos congregando a una unciéon unica. Muchos afios después,
mientras expiraba gozoso, Miguel Angel recordaria aquellas caricias por él
propinadas a los formidables 16bulos germinativos, asociandolas con una
leccion de historia japonesa donde un emperador, luego de perder su ultima
batalla, acaricia la pulida filigrana del cabo de su espada con la cual se hara
el harakiri. Pero subitamente el giovanetto, sin el menor aviso o grito de
guerra, introdujo todo su caudal vital en el trasero del domine, quien
lanzando un bufido de gloria abri6 los brazos y quedé sostenido s6lo por el
falo del joven, que avanzaba cada vez con mas tesén per la via angosta. El
démine, como poseido por un viento titanico, comenzo6 a elevarse por los
aires. De esa manera, mientras flotaba parecia ser cabalgado por un
hipogrifo joven. Finalmente, el maestro, tal vez por el peso del hipogrifo
taladrante, cayo al suelo, donde el giovanetto comenzé a sacarle y meterle
su verga con una velocidad que superaba la de sus propios suspiros. De
manera que aquella penetracion adquirié matices supersonicos. Entonces,
Miguel Angel prorrumpié en unos alaridos descomunales que alarmaron (y
congregaron en el estudio) a toda la poblacién florentina, en tanto que los
gladiadores proseguian con su sin igual pugilato. La trompa del imponente
toscano atraveso con un golpe de gracia toda la caverna y aun no conforme
con ese recorrido, mientras se aferraba al maestro por las posaderas,



introdujo también sus dos gigantescas cebollas testiculares. Al sentir el
maestro que no solamente el tronco conductor del umbravit, sino que
también las semillas del arbol lo poseian, un dolor, que era un placer
inexpresable, lo traspasé y quiso zafarse de aquel tallo descomunal y de sus
dos regios bulbos; pero al igual que los perros callejeros que una vez
acoplados no pueden separarse hasta que no termine la contienda, tampoco
Miguel Angel podia desprenderse en aquel momento de aquellos regios
atributos viriles y, no pudiendo escapar a aquella potencia vital y
traspasante, el maestro comenzo a morder con voracidad de tiburén
caribefio las moles de marmol que aguardaban por sus magicas manos, y
con los dientes convertidos subitamente en barrenillos atomicos (lo cual
constituia un antecedente einsteniano) tall6, con la velocidad de un tifén
malayo, numerosas estatuas que hoy son gloria de la academia florentina,
como la Pieta de Palestrina, entre otras obras maestras. Una nube de polvo
salia de aquellas piedras marmoreas, en las cuales parecia que un castor
quisiese hacer guaridas incesantes. Bajo aquella nube de polvo los dos
gladiadores (el mas joven completamente desnudo, el otro con su bata de
trabajo arremangada y sudorosa) proseguian su batalla. El joven seguia
creciendo dentro del maestro, el maestro continuaba mordiendo marmoles
de Murano y de Siena y tallando piezas unicas. La colosal batalla podia
observarse también, por todos los florentinos extasiados, como una pelicula
muda en las paredes del gran estudio, donde las inmensas sombras del
umbravit y del obradit se proyectaban en danza sin igual, creando asi un
precedente cinematografico que continuarian muchos afios después los
hermanos Lumiére. Por ultimo, el giovanetto, no pudiendo ya contenerse,
estall6 con potencia de fumarola (era ésta su primera venida) bafiando con
su licor de fuego todas las entrafias del domine, quien al sentir aquella lava
que le salia por la misma boca roci6 también con su viejo licor algunas
estatuas semitalladas. Al coincidir ambos gladiadores en sus explosiones
seminales, los dos emitieron al unisono un aullido desmesurado. Esa
desmesura, a la manera de los terremotos armenianos, no solo hizo que se
desbordara otra vez el Amo, sino que desmorono la torre de la iglesia de
San Marcos de Venecia, inclin6 peligrosamente la torre de Pisa y asol6 toda
Pompeya.

»E1 dulce giovanetto sacé su espada del cuerpo yacente y se quedo de
pie, contemplando con orgullo al traspasado. El maestro, desde el suelo,
mir6 al joven: las piernas abiertas, serenas y a la vez en actitud como de



avanzada gloriosa, los muslos como columnas s6lidas e inabatibles, el falo
con su tipica forma italiana de huso o de billarda campesina (abultado en su
centro y puntiagudo en sus extremos), descansando sobre unos cojones
satisfechos y recién descargados, las manos semi-agarrotadas, en las cuales
aun se marcaban las venas exaltadas; el rostro viril y pleno con el cabello
rizado pegado a la frente, las orejas aun alerta y los ojos poseidos por un
mirar unico. Todo en el joven exhalaba la serenidad armoniosa del que
acaba de triunfar... {No te muevas!, le dijo entonces Miguel Angel,
contemplando al giovanetto bajo el arco triunfal de sus magnificos cojones.
Y tomando martillo y cincel, en menos de lo que la reina Cleopatra
aplastaba con su fusta de oro un mosquito del Nilo, reprodujo en tamafio
colosal todas las formas unicas del joven florentino que lo acababa de
poseer. Cuadruple aventura fue aquélla, falica, anal, santa y gloriosa, ya
que, al traspasar el giovanetto a Miguel Angel, lo deposit6 en las puertas del
paraiso y también de la gloria.

»Observad, pues, las reposadas y a la vez tensas facciones de la
escultura; observad la circulacion de la sangre bajo sus manos. Observad
esos pies plantados con la seguridad de sefior de las columnas, las piernas,
los muslos, que se yerguen con la plenitud de un rey que acaba de atravesar
vencedor el vortice de una tormenta; observad esas nalgas de semidios
apretadas por la contraccién rectal que impulsé su tombola falica, observad
los pendejos falicos atin humedos por el sudor de las posaderas de Miguel
Angel. Observad todo el conjunto y en especial el dulce glande ya en
actitud de reposo, y sobre todo observad los magnificos cojones vaciados de
su inquietud seminal (el derecho un poco mas caido que el izquierdo),
observad las ufias, las orejas, el cabello revuelto, el masculo aun tenso del
cuello, sus brazos con las huellas de quien acaba de ejecutar un poderoso
ejercicio; observad la cintura atn contraida, las tetillas plenas, el cabello
revuelto. Observad una vez mas, después de eyacular, su dulce miembro
recién recogido y triunfante, como avanzando dentro de su inmovilidad, y
comprenderéis que el modelo que hizo de David, ese dios florentino y
anoénimo que vagabundeaba por el Ponte Vecchio, habia tenido una
eyaculacion gloriosa dentro de su maestro momentos antes de que el genio
(que suele visitamos sOlo en instantes excepcionales) lo transportase a la
inmortalidad de la piedra.



orme, firma, forma...
(Informes)

Esos informes, informes con que informas y firmas, por deformes, no
s0lo deforman lo que informan, sino que como informas para una entidad
deforme, hasta la forma informe de tu informe se deforma, y te conforma y
afirma ain mas deforme que el mismo inconforme informante al que le
informas.

(A Paula Amanda)



Una carta

Miami, 9 de mayo de 1998

Mi querido Reinaldo:

Seguramente no has recibido mis cartas anteriores enviadas desde
Paris, desde Nueva York y desde la misma Cochinchina. A reserva de una
carta mas larga, te hago ésta para decirte que nunca he sentido una soledad
tan césmica, deshumanizada, inminente e implacable como la que siento en
estas playas miamenses. Todo me es ajeno, plastico, monumental y
desalmado. El misterio de un pequefio pinar, de un recodo en la arena, de
una loma o lomita desde la cual se podia dominar un palmar, de una brisa,
de una vereda polvorienta, de un aire natural, de un jazmin salvaje, de un
fondo marino transparente, de un encuentro venturoso, de un alto cielo
estrellado, de una calle con aceras y portales: todo, todo perdido. Yo este
afio armé un arbol de Navidad, lo engalané, pinté el apartamento, lei en voz
alta algunos de mis textos para recordarte. Pero nada, toco y no me toco. No
existo y sin embargo padezco mi existencia.

No pertenezco a este mundo y sé desde luego que aquel que afioro no
existe. No vayas a pensar que este clima se parece ni por asomo al de La
Habana. La ciudad es una olla candente. Digo ciudad, pero tampoco es una
ciudad, sino una serie de caserios chatos y dispersos; pueblo de vaqueros
donde el automovil sustituyo al caballo. Si, muero de soledad, de amor me
muero. Muero por todo lo que no tengo, por todo lo que quise y nunca
alcancé. Por todo lo que alcancé y no sabia que tenia y perdi. Por todo lo
que no supe disfrutar mientras lo tuve. Por todo lo que disfruté y ya no me
pertenece, por todo lo que nunca haré. Donde hallar sitio para poder
extender mi espanto. Y como si eso fuera poco, también tengo que trabajar
para poder seguir espantado. He lavado automoviles, he lavado pisos, he
lavado platos en los hoteles. A veces por fortuna me robo una vajilla
completa y la vendo en la Sagiiesera con la ayuda de Pedro Ramona Lépera,
un delincuente notorio por estos lares donde llegar a esa notoriedad es
dificil por la competencia. Pero a otros les ha ido tal vez peor. A la
Superchelo, por ejemplo, le dieron una pufialada y falleci6 al instante,
bafiada en aceite*, si la ves por alla es su espiritu lo que ves. Aqui se hablo



de drogas, pero dicen las malas lenguas, que por desgracia casi siempre
tienen razon, que fue un asesinato complotado por la Chelo. En cuanto a
Miguel Correderas, debido a su cuerpo gigantesco y peludo, lo han
confundido, dicen, con una osa y hasta han tratado de meterlo en un
zoolégico. Por suerte lo salvo el hecho de ser ya ciudadano norteamericano,
nacionalidad que se gano por haber estado preso mas de un afio acusado de
homicidio perfecto. Ayer la vi, parecia un gallo desplumado, como dice o
decia la cancion. Me cont6 que pasa grandes vicisitudes economicas pues
ademas de que sus padres llegaron de Cuba tiene un amante. Fue a una
agencia de trabajo con el fin de que la colocaran como mamadora experta
para cumplimentar solicitudes a domicilio hechas por los sefiores mas
respetables de la ciudad. Pues bien, a la Correderas, luego de llenar miles de
planillas, la sometieron a una prueba testifical. Esto es, la pusieron a
mamarsela a un viejo ante un tribunal competente. Aunque te parezca
increible, la loca fue descalificada.

Fijate si aqui son rigurosos en esa materia. Tu te imaginas, esa pobre
loca que se ha pasado la vida entera mamando en los matorrales y que ahora
la descalifiquen como mamadora profesional... Qué humillacién. En fin,
que nuestro calvario parece infinito... De todos modos, aqui se dice que la
caida de Fifo es inminente —aunque nadie hace nada para que suceda—;
ojala sea asi. Pero yo no quisiera llegar al afio 2000, y si hasta ahora he
aguantado (ya debes de saber que también tengo el sida) es por la esperanza
remota de que tal vez algun dia volvamos a encontramos y podamos ser una
sola persona. Tal vez eso solo ocurra después de la muerte. Pero no estoy
seguro de la existencia del mas alla. Es mas, creo francamente que no hay
nada. Ni mas alla ni mas aca. Me recuerdo alla (no en el mas alla, sino en la
isla) y también me dan deseos de dar gritos. Me veo aqui y ya estoy
gritando. ;Coémo poder seguir viviendo asi, en ningun sitio, con un pedazo
de mi alma alla y otro aqui, con la vida partida en dos o en mil pedazos?
Cascara de mi sélo soy. Esa es mi tragedia. Te puede sonar cursi o increible,
pero es todavia algo peor: es sencillamente mi vida. Nunca esa cascara
podra suplir el vacio de su condicion de cascara. Nunca podré juntarme
conmigo mismo. Nunca mas yo volveré a ser yo, o tu, que es lo mismo. Ni
este mar, ni esta playa, ni este sol tienen nada que ver con aquel que fui:
ninguna complicidad nos identifica, ninguno de estos lugares me reconoce,
ni me reconocera. Aunque pasen cien afios seré siempre un forastero.



Ahora me voy a caminar mi espanto por la orilla del mar, al menos
aqui no tan custodiado como alla. Después del regreso tal vez escriba
algunas paginas, las ultimas. Gloria y martirio. Es tarde. Todos duermen a
mi alrededor. Velo.

Piensa en mi como una ausencia infinita pero siempre presente y
recibe el mas tierno e imborrable carifio de tu

Reinaldo



El Aereopagita

Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, tenia una pieza de dos
habitaciones en el hotel Monserrate, uno de los tugurios mas temibles de
toda La Habana Vieja, donde se guarecian innumerables putas retiradas,
maricones obesos como el mismo Mahoma, pitonisas clandestinas como
Sakuntala la Mala, balletbmanos enloquecidos y truculentos como Coco
Salas, locas de incontrolable fuego rectal como Tedevoro, tortilleras de
horca y cuchillo como la Beba Carriles, quien ademas tenia una esclava,
marido, hijos y se las daba de leguleyesca y maga, pajaros danzarines muy
partidos pero al parecer virgenes como la Mayoya, pajaros de apaga y
vamonos como la Supersatanica, bugarrones exquisitos que nunca se habian
singado a ninguna loca sin antes retorcerle el cuello como los Chicos de la
Flor, bugarrones gentiles, superdotados y supersolicitadisimos como la
Llave del Golfo, triples agentes de la Seguridad del Estado, de la KGB y de
la CIA, como Kilo Abierto Montamier (que se albergaban en aquel antro en
sus visitas supuestamente clandestinas para pasar inadvertidos), traficantes
en telas, frijoles negros, refrigeradores y obras de arte, como Ramon
Sernada (alias la Ogresa), ex presidentas de comités de defensa de tetas
descomunales que arrastraban por aquellas viejas escaleras de marmol,
poetas frustrados, mujeres abandonadas y con tres hijos como Teresa
Rabijo, chulos de largas pestafias y pingas inmedibles, traficantes de drogas,
pianistas sin pianos, travestis que ain conservaban veintisiete pelucas como
Alderete, ex queridas de ex capitanes y ex miembros del Partido, flamantes
adolescentes bisexuales y putos como Pepe (hijo de la Carriles), judocas,
santeros, karatecas, marineros... Toda esa ola humana vivia en aquel hotel
produciendo una insélita y candente vibracién y un gran escandalo.

Dia y noche alli no se escuchaban mas que patadas en las puertas,
alaridos de putas acuchilladas, retumbar de tambores, bofetadas de
tortilleras celosas, discursos politicos, vasos reventados contra el piso,
exorcizaciones en lengua lucumi, El lago de los cisnes de Chopin, al son del
cual bailaban Coco Salas y la Mayoya; una vieja loca que incesantemente
llamaba a un tal Jesds que nunca respondia, los insoélitos escandalos de una
familia de pigmeos incestuosos: siete hermanos que incesantemente se



fajaban entre ellos disputdndose a su tinica hermana —cuando empezaba el
pugilato familiar todo el mundo exclamaba: {Vaya!, ya empez6 la tangana
en casa de Blanca Nieve y los Siete Enanitos—. Pero era casi imposible
discernir alli algin ruido especifico. La mezcolanza de escandalos era tal
que ningun alarido podia entresacarse de aquel infernal concierto. Negros
gigantescos en short campeaban por los pasillos de aquel edificio de siete
plantas armados no sélo de unos falos con los cuales abrian cualquier
puerta, sino de unas patas de cabra que en un tris hacian saltar las bovedas
del Banco Nacional. Realmente en aquellos cuartos no habia paz, pero
menos paz habia en los pasillos, donde un constante trasiego de putas,
bugarrones, maricones, traficantes y escritores inéditos subia y bajaba las
escaleras tocando a todas las puertas. No era sorprendente encontrarse en el
descansillo de una escalera a un miembro de la Juventud Comunista
poseido por un viejo borracho; también un espectaculo cotidiano era el que
ofrecian varias hermanas chinas que incesantemente se estaban tirando de
sus grefias... Marineros griegos, mulatos de Coco Solo, reclutas orientales, y
locas de Lawton hacian cola frente a la puerta de la Tétrica Mofeta, quien,
mientras era poseida (otra vez) por la Llave del Golfo, miraba por la
claraboya de su ventana la comitiva que la aguardaba.

Como si eso fuera poco, centenares de vagabundos y ex profugos de la
justicia se guarecieron en el techo del hotel Monserrate, plantando alla
arriba sus tiendas y haciendo hasta fuego para calentarse y cocinar, por lo
cual, en varias ocasiones, el santo lugar habia sido visitado por los
bomberos, quienes aterrorizados al ver a aquella gente se daban a la fuga.
Entre las personas que plantaron su tienda en la azotea del hotel Monserrate
se encontraba también Oliente Churre con su madre agonica.

Naturalmente, el hotel Monserrate tenia s6lo una puerta de entrada.
Ante aquella puerta se aglomeraba una inmensa muchedumbre de
carteristas, matones por placer, locas en son de flete, y vendedores de
pantalones (pitusas) extranjeros, que supuestamente llevaban envueltos en
un periodico donde so6lo habia unas tiras de trapo. El unico pantalon era
aquel que llevaban puesto y del cual decian tener una réplica en el periodico
que escondian con taimado ademan de expertos cacos bajo la camisa de
poliéster. Frente a la puerta del hotel habia una parada de 6mnibus ante la
cual tenian que detenerse todas las guaguas que iban para La Habana Vieja,
para Marianao, para El Vedado y para Guanabo. Eso hacia que frente a la
puerta de aquel hotel, ademas de los personajes citados, se agolpase, como



ante una de las puertas de Jerusalén, una inmensa multitud, con jabas, que
empezaba a cagarse en la madre de Dios y del chofer cuando la guagua,
cosa que casi siempre ocurria, sin detenerse cruzaba aullando dejando solo
el rastro de una bola de humo pestilente y contaminado.

Un dia, exactamente a las tres de la tarde, sucedio6 en aquella parada un
acontecimiento realmente extrafio. Una guagua freno frente al hotel
Monserrate y alli mismo desaparecié con todos sus pasajeros, quienes
fueron desvalijados, descuartizados y vendidos como carne de res por toda
La Habana Vieja. En cuanto a la guagua, sirvié para que Mahoma, Coco
Salas, la Supersatanica y Mayra la Caballa (que también alli habitaba) la
convirtieran subitamente en aretes, peinetas, ollas, cuchillos de mesa y hasta
chancletas de metal que producian en todo el edificio un superruido
infernal. Los habitantes del hotel Monserrate vivieron dias de terror. La
policia de Fifo practicé un registro en todo el edificio y hall6 bajo la cama
de Alderete una de las gomas del é6mnibus descuartizado. Alderete, para no
ser también descuartizado, se dio a la fuga cambiandose de peluca en cada
esquina. Todos los habitantes del edificio fueron encausados por complices
de un delito politico, pues el hecho de querer conservar, o ayudar a
conservar, una rueda de guagua implicaba —segun el fiscal— que aquella
gente queria escaparse por mar de la isla.

Fifo mando6 poner una gigantesca reja de hierro en la tnica puerta del
hotel Monserrate, quedando todos sus habitantes cautivos hasta que se
celebrase el juicio, que por otra parte podria prolongarse durante afos.
Desde luego que ante tales delincuentes no habia medida de seguridad que
funcionase. En pocas horas, Blanca Nieve y los Siete Enanitos, ayudados
por la Carriles, la Pitonisa Clandestina y la Mayoya cavaron un tunel que
desembocaba en un refrigerador de siete puertas que poseia el bar situado
en la planta baja. Por alli salian al exterior miles de delincuentes
semicongelados. Otras artimafias fueron también utilizadas por putas y
pajaros para fornicar en el exterior mientras la reja seguia intacta. Asi,
como un somero ejemplo, la esclava de Beba Carriles, una guajira de Pinar
del Rio, supuestamente virgen, se descolgaba metida en un enorme saco
amarrado a una soga que pasaba por una roldana; la soga era manipulada
por Pepe, el hijo de la Carriles. El novio de ocasion de la esclava, llamada
la Gallega, se metia en el saco, se templaba a la novia y se daba a la fuga.
En cuanto a la Gallega, volvia a ascender mas aliviada mientras Pepe tiraba
de la soga. La Gallega, que como siempre habia desvalijado a su amante de



tumo, le entregaba a Pepe la fortuna adquirida: una fosforera de lata, una
caja de cigarros, un pafiuelo de hilo... Tal parecia, pues, que aquel edificio
estaba condenado a una cuarentena infinita. Entonces sus habitantes
comenzaron a lanzar a la calle Monserrate, donde estaba el hotel
homoénimo, todo tipo de artefactos e inmundicias, especialmente orinales
llenos de meao, bolsas plasticas repletas de excrementos; también caian
lluvias de ratas muertas, platos de loza, gigantescas plataformas hechas por
Mahoma que causaban la muerte inmediata a quien golpearan, cotes
ensangrentados, fetos llenos de humor. Una vez a una pobre anciana que
esperaba pacificamente desde hacia un afio la ruta 98 le cayo6 en la cartera
una mano ensangrentada que habia lanzado desde la azotea un vagabundo
narcosatanico luego de celebrar una ceremonia religiosa con trucidamiento
humano en la cual participé Oliente Churre. Del ultimo balcon donde vivia
la Coco Salas se desprendi6 una vez un maniqui de plomo que hizo un
inmenso hueco en la calle Monserrate, quitandole ademas la vida a varias
milicianas de guardia. También, otro dia, una gigantesca tortillera escultora
y siniestra (a quien desde luego se le habia otorgado las becas Guggenheim
and Wilson Center), que esculpia mojones achatados, fue lanzada por su
esposo (el sefior Marsopo Antoni) desde el balcén, convirtiéndose al
instante en lo que siempre habia esculpido: una gigantesca plasta de mierda.
La poblacion erratica de la azotea tiraba sus piojos y garrapatas a la calle y
se dedicaba a cazar gorriones a pedradas (las piedras las subia Pepe con su
roldana); estos vagabundos hambrientos no acertaban a matar a los
gorriones pero si atinaban a dar (tal vez por equivocacion) en las cabezas de
los estudiantes de una escuela secundaria basica situada frente al hotel
Monserrate. Gracias a estas peripecias, numerosos estudiantes murieron
descalabrados. Con motivo de estas masacres y tropelias otro grupo de
policias entré en el edificio para practicar otra investigacién. Pero esta vez
los policias no volvieron a salir. Durante varios dias, del edificio fueron
lanzados pequefios paqueticos conteniendo carne molida que las amas de
casa, en contienda tumultuaria, cogian al vuelo. Todo esto a pesar de una
lluvia de agua podrida y ensangrentada que también caia sobre aquellas
enfurecidas mujeres del hogar. En realidad, la policia secreta de Fifo ya
pensaba suprimir la reja de la puerta de entrada del hotel y dejar que la
gente se las arreglase como pudiera. Era mas costosa la cuarentena que el
riesgo que se corria al poner en libertad a todo aquel personal. El golpe de
gracia para que la reja fuera suprimida lo dio sin embargo Coco Salas.



Desde hacia meses, Coco, con un catalejo, observaba a un adolescente de la
secundaria basica. Un dia, Coco le tiré al adolescente una nota de invitacion
junto con un billete de veinte pesos, todo eso dentro de un periodico
Granma en el cual iba una pequefia lampara tifani que hacia de objeto
propulsor. El bello adolescente cogi6é aquella nota en la cual Coco le
desvelaba el secreto de la entrada del edificio por el refrigerador mediante
el pago de veinte pesos al administrador del bar. El joven, que era habil (se
trataba de Davicito, una de las locas mas siniestras del planeta, a quien sin
embargo no se le salia ni una pluma), traspuso el refrigerador y el cuarto de
Coco. Al instante dio muestras de una ereccion irreprimible y se quito toda
la ropa. Coco también se desvistio. Entonces Davicito empujo a Coco hacia
el balcon del cuarto y cerr6 la puerta por dentro, dejando a la loca desnuda
y prisionera en su propio balcon, que daba desde luego a la calle
Monserrate (ay, se me olvidaba, también llamada, entre paréntesis, Avenida
de Bélgica). Mientras Coco, desnudo en el balcén, le suplicaba a su David
que le abriese, éste, tomando unas inmensas maletas y un bolso gigantesco
del closet de Coco, los llen6 con todas las pertenencias del pajaro,
incluyendo unas zapatillas viejas de ballet, una caja llena de mosquitos y los
ultimos informes que atin Coco no habia tenido tiempo de entregar a las
computadoras de Fifo. Dandole una buena recompensa al administrador del
bar (un mosquito mayor que una tortuga), el adolescente mariconil sali6 del
edificio. Coco, desde el balcon, lo vio partir definitivamente con todas sus
pertenencias a cuestas. El pajaro, desnudo y prisionero, comenz6 a soltar
unos gritos estentoreos. Durante mas de una semana aquella horrible loca
estuvo gritando y corriendo de uno a otro extremo de su balcon. Toda La
Habana estaba superalarmada y nerviosa (se hablo incluso de un toque de
queda). No solamente los gritos de Coco interrumpian el suefio de Halisia y
hasta el de Fifo, sino que su figura desnuda corriendo de un lado a otro del
balcén en la calle mas populosa de La Habana —a sélo una cuadra del
Parque Central— constituia un escandalo visual ademas de sonoro que
alejaba a turistas, a contraespias y a periodistas importantes. Unos
doscientos enanos de las tropas secretas de Fifo quitaron la reja del edificio
y retiraron al gnomo aullante del balcon.

Y a aquel edificio habia ido a parar, como ya hemos visto, la Tétrica
Mofeta, habitando una de las dos habitaciones de Rubén Valentin Diaz
Marzo, el Aereopagita. Luego del pago real de mil pesos, la loca fue
inscrita en la libreta de racionamiento de Valentin Diaz Marzo, el



Aereopagita, y pasO a ser duefia y sefiora de una habitacion en aquel
flamante tugurio del cual la marquesa Cristina Guzman se robase una loseta
y donde lo visitaba entre otros innumerables personajes Delfin Proust, que
le leia unos poemas excelentes...

—¢Como se las arreglé la Tétrica Mofeta para conseguir mil pesos?

Muy facil, mariquita que todo lo quieres saber. Ella, Rubén Valentin
Diaz Marzo, Beba Carriles, el Negro Cuquejo (que se habia instalado
provisionalmente en el hotel Monserrate), Clara Mortera, Teodoro Tapon,
Oliente Churre con su madre agonica y Mahoma (la astuta), entre otros, se
presentaron en la residencia donde vivia Orfelina, la infernal tia de Gabriel.
Inmediatamente Beba Carriles sac6 un documento falsificado por un
teniente que era su templante y uno de los maridos de su esclava, y se lo
restregd en la cara a Orfelina. En ese documento se hacia constar que
Reinaldo Arenas tenia todos sus derechos a habitar el cuarto de criado de la
residencia ocupada por Orfelina y familia y del cual la Tétrica Mofeta habia
sido expedida violentamente al salir de la carcel. La Carriles empujo a
Orfelina y rompio el candado de la puerta del cuarto donde antafio habia
morado la Tétrica. En un dos por tres toda la comitiva regia se instalo en
aquel cuarto de criados de Miramar. Orfelina, que ya tenia vendido el cuarto
a su hijo Tony para que pudiera fornicar tranquilamente con los negros
cocuyés (que eran sus preferidos), no sabia qué pensar. Por otra parte, la
presidenta de CDR de la cuadra, que rapidamente habia sido lesbianizada
por la Carriles, aseguraba que el cuarto era de la Tétrica Mofeta...

—Practiquemos un inventario —dijo Clara Mortera— y veamos si
todas las pertenencias de la victima estan en orden.

Al instante se hizo un registro y un conteo de todas las cosas que habia
en el cuarto y en el resto de la casa. Las Hermanas Bronté le mostraron a la
Tétrica el resultado del inventario.

—Faltan mis patas de rana, la maquina de escribir, toda mi ropa, un
cenicero, cuatro cajones de madera, una cocuyera con su cornucopia, un
candado marca Globe y EIl tambor de hojalata de Giinter Grass —dijo la
Tétrica Mofeta.

—Chica, si era de Giinter Grass no era tuyo —razon0 Teodoro Tapon.

—De todos modos, de acuerdo con los porcuantos y portarnos, usted,
sefiora —se explayé la Carriles ante Orfelina—, debe subsanarle las
pérdidas que le ha causado a su sobrino, buscarle todas sus pertenencias o



pagarle el importe de las mismas y darle la llave de su cuarto, que, por ley,
le pertenece.

Orfelina fingi6 desmayarse y cayé como muerta en el piso cerrando los
ojos. Entonces Oliente Churre dijo unas palabras en latin que aterrorizaron
tanto a Orfelina que abri6 los ojos. Y al ver a aquel pajaro vestido de negro
de pies a cabeza precedido de su madre agonica, Orfelina se desmayo.

Cuando la presidenta del CDR se hubo marchado del brazo de la
Caniles, Clara Mortera, Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, el
Negro Cuquejo y las Hermanas Bronté, despertando a Orfelina, comenzaron
a pactar con ella en tanto que la Tétrica Mofeta, que ya habia levantado un
pepillo del INDER (Instituto Nacional de Deportes y Recreacion), fornicaba
en el cuarto de criado... Reinaldo, le comunicaron a Orfelina, estaba de
acuerdo en renunciar a su cuarto y a todas sus pertenencias con excepcion
de las patas de rana (que entre paréntesis ya le habia robado Tatica),
siempre y cuando Orfelina le consiguiera de inmediato dos mil pesos. La
vieja puta se tir0 al suelo dando aullidos. De donde iba a sacar ella esa
suma. Entonces, Reinaldo se queda definitivamente en su cuarto y usted ira
a la carcel, fueron las palabras de la Mortera apuntaladas por Rubén
Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita. Orfelina, viendo que no tenia
escapatoria ante aquella comitiva amenazante (y ya llegaban en una ruta
132 la Vieja Duquesa de Valero, la Supersatanica, Sanjuro el No-Camelias,
Blanca Nieve y los Siete Enanitos, la Glu-Glia y la Maléfica), pidio
clemencia, pidi6 un dia de tregua y prometio que en veinticuatro horas
traeria los dos mil pesos. Toda la troupé se instalo en el cuarto de la Tétrica,
incluyendo al delicioso adolescente del INDER, que esa noche se templo al
grupo completo, provocando unos enormes mugidos que hacian morir de
envidia al esposo de Orfelina, condenado a fregar la loza.

Esa misma noche, mientras el deportista regio se templaba a la Tétrica
y a todos sus aliados, Orfelina, dos de sus hijos y su obediente esposo
recorrieron Miramar y desvalijaron todas las residencias abandonadas por
sus duefios. Subastaron colchonetas, vajillas, estatuas, ventanas, puertas,
espejos, tazas de inodoro y otros accesorios (dicen que hasta el mismo Fifo
compro una bafiadera de marmol, y un espejo monumental especial para
orgias). Bueno, nifia, al otro dia estaba de regreso Orfelina con los dos mil
pesos en una cartera (también hurtada) y con unas flamantes patas de rana.
Al instante la comitiva redact6 en una maquina Underwood, que también
Orfelina habia robado y que pasé a manos de Reinaldo, un documento en el



cual se hacia constar que «el sefior Rubén Valentin Diaz Marzo recibe la
cantidad de dos mil pesos liquidos a cambio de entregarle con caracter
permanente uno de sus cuartos a Gabriel Fuentes, alias Reinaldo Arenas,
alias la Tétrica Mofeta. Y para que asi conste», firmaron todos como
testigos, incluyendo a la misma Orfelina y a la Madre Agonica. En cuanto a
la Tétrica Mofeta y Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, firmaron
en la parte concerniente a los «vistos buenos» y «aceptamos».
Inmediatamente la comitiva, con las patas de rana, la Underwood y el
dinero, que llevaba la Carriles en su seno, se marchd para el hotel
Monserrate, donde habitaba gran parte de aquellas personas amigas o
conocidas de la Tétrica desde hacia largo tiempo o desde hacia unas horas.
Instalada la Tétrica, la Carriles le dio al Aereopagita mil pesos.

—Faltan mil —dijo el delincuente.

—No falta nada —Ile respondi¢ la Carriles—. Lee bien el documento
que td firmaste. Aqui dice que yo debo recibir «dos mil pesos liquidos».
Bien —dijo la Carriles—. Ahi tienes mil, el resto te lo doy ahora mismo. —
Y fue a su cuarto volviendo con una palangana de agua sucia que le tir6 en
la cara al Aereopagita—. Mil pesos que te he entregado en papel. Y los
otros mil en liquido. Cuenta y veras que todo esta muy claro.

Rubén no pudo protestar pues €l mismo habia firmado el documento.

Esa noche casi todos los habitantes del hotel Monserrate se fueron a
cenar al restaurante El Pekin invitados por la Carriles y por el Aereopagita.
Mahoma pronuncié el discurso de acogida a la Tétrica Mofeta «por haber
venido a los predios unicos del hotel Monsen-rrate». Al otro dia el padre
Gastaluz bendijo el cuarto de Gabriel.

Como ya hemos dicho, o a lo mejor no lo hemos dicho y por eso lo
decimos ahora, Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, era un
connotado delincuente comun quien luego que sus padres se marcharon
para USA les vendi6 el apartamento bajo el camuflaje de una permuta,
yendo a parar a una pieza de dos cuartos en el hotel Monserrate. Rubén
habitaba uno de aquellos cuartos y se dedicaba metodicamente a vender el
otro. Ya se lo habia vendido mas de quince veces a la pobre gente que en
Cuba no tiene donde vivir y que conforma casi toda la poblacién de la isla.
El Aereopagita le cobraba mil, dos mil o tres mil pesos al comprador y
luego lo echaba legalmente del cuarto. Pues en Cuba, querida, nadie puede
comprar un cuarto ni una casa, ni practicamente nada. Todo estd en manos
de Fifo, el grande. Asi, Rubén Valentin Diaz Marzo, luego de estafar al



comprador, lo ponia de patitas en la calle. Como era ilegal comprar un
cuarto, y Fifo perseguia encarnizadamente este tipo de transacciones, al
estafado solo le quedaban dos alternativas, abandonar el recinto o entrar en
la carcel.

Al cabo de un mes de estar viviendo la Tétrica Mofeta en el cuarto, el
Aereopagita tocé con mucha gentileza la puerta.

La Tétrica lo invitd a pasar y Rubén Valentin Diaz Marzo le hizo saber
con mucha cortesia que debia abandonar lo mas pronto posible aquel
cuarto, pues €l era el duefio legitimo del mismo.

—Tu —Ile comunico en voz confidencial a la Tétrica Mofeta—, no
tienes ninguna propiedad de este cuarto.

—iCémo que no tengo ninguna propiedad de este cuarto! —replicé la
Tétrica Mofeta—. Yo si tengo la propiedad.

—Enséfiamela entonces —dijo el Aereopagita con extremada
cortesania.

—Ahora mismo —respondio la loca, y abriendo la gaveta de un
aparador en la cocina, saco un cuchillo afilado de mas de medio metro de
largo y se lo mostro al Aereopagita a la vez que con una voz muy delicada y
suave le decia—: Querido, aqui esta la propiedad de mi cuarto. La proxima
vez que me la pidas puedes estar seguro de que te la daré y no podras
deshacerte de ella nunca mas.

Habia en los ojos de la Tétrica Mofeta una mirada tan fria y furiosa,
una mirada de quien habiendo pasado por todos los infiernos esta dispuesto
a lo que sea, que ante el brillo de aquellos ojos y de aquel cuchillo Rubén
Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, comprendi6 que habia vendido su
cuarto por ultima vez.

De inmediato, el Aereopagita paso6 a ser un admirador incondicional de
la Tétrica Mofeta. Y se hizo su confidente.



\Ga, gle, gli, go, gu, gal...

En plena sinagoga, Gogo, el gago, alias la Glu-Glu, le engurguito por
la ingle ganglios y gonococos a un galgo de Galapagos.
(Para la Glu-Glu)



Disfraces prohibidos

El éxito de la exposicion de pinturas de Clara Mortera fue tal que,
aunque ella se negd a vender los cuadros del hueco, obtuvo numerosas
regalias. Con aquel dinero, Clara se dedicé afanosamente a confeccionar
una inmensa y extraordinaria coleccion de disfraces que exhibiria durante el
carnaval en la Gran Competencia de Disfraces Prohibidos que esa noche,
por ser un dia especial, Fifo habia autorizado. Claro que a lo mejor la
competencia era realmente prohibida y en ese caso Clara podria ir a parar a
la carcel. Sus disfraces serian tan irreverentes, tan implacables, tan reales
que tal vez no habria con ella clemencia ni tolerancia. Hasta el mismo Fifo
seria caricaturizado. Pero, de todos modos, Clara sentia que no podia dejar
de confeccionar aquellos disfraces. Esa labor era como el complemento, o
la otra cara, de su gran exhibicion pictorica. Asi, Clara Mortera, segura de
su triunfo, comenzo6 a confeccionar los mas insdlitos trajes y mascaras que
ella misma ostentaria la noche del gran carnaval.



La historia del Aereopagita

La historia de Rubén Valentin Diaz Marzo, el Aereopagita, como todas
las historias de los delincuentes, era una historia patética. De nifio sus
padres lo botaban de la casa para poder fornicar en paz, y la pequefia
criatura, desde el portal, oia los gemidos de sus progenitores mientras se
abofeteaban y se proferian insélitos insultos. Siendo un adolescente,
mientras su madre copulaba con un vecino (en tanto que el padre hacia la
guardia de milicias), Rubén fue violado en el portal por un vagabundo,
luego por un negro, y después, joh, horror!, por una bruja de tetas
descomunales que por poco lo asfixia no solamente con aquellas tetas, sino
también con el bollo, que se lo ponia en la cara y obligaba al pobre
Rubencito a que lo lamiese. De joven, sus padres se largaron para los
Estados Unidos dejandolo a él abandonado, pues por estar ya en edad
militar no podia abandonar el pais, ya que ese hecho constituia una
violacion de la justicia revolucionaria. Esa justicia meti6 al jovenzuelo en el
servicio militar obligatorio, donde en menos de un mes fue pasado por toda
la tropa, incluyendo al teniente del campamento y al jefe de la seccion
politica. Aterrorizado y medio muerto, luego de sucesivas peripecias,
Rubén se escapé de aquel cuartel, hizo la permuta que ya conocemos,
mediante la cual, ademas de ser estafado (pues no recibi6 el dinero que tal
cambio justificaba), careno en el hotel Monserrate. Al instante, Mahoma, la
Supersatanica, Coco Salas, Mayra la Caballa y todas las viejas putas del
edifico obligaron a Rubén Valentin Diaz Marzo a que se los templara. Hasta
una espia de Fifo que viajaba a Cuba con pasaporte diplomatico y que
exhibia un vientre descomunal conminé al joven a que la poseyera. Para
colmo de la humillacién, aquella mujer resulté ser un travesti oficial que
firmaba con el nombre de Anastasia Flipovna. Era pues l6gico que el joven
desarrollara una incurable tara sexual. Le gustaba el amor pleno, el acto
sexual, pero no podia hacerlo. Tenia que conformarse con ver a las parejas
fornicar, y eso desde lejos, pues ya Fifo habia dictado una ley fulminante
contra los rascabuchadores.

Rubén Valentin Diaz Marzo se fue para los parques de La Habana. Se
encaramaba a los mas frondosos arboles y desde alla arriba atisbaba para



los bancos donde los amantes se poseian desenfrenadamente. Entonces,
Rubén, protegido por el follaje, se masturbaba. Sélo asi, entre la sombra y
los gajos de los arboles, lograba un orgasmo pleno. No habia ya un arbol en
toda la ciudad en el cual el Aereopagita no se hubiese trepado y
masturbado. Si, «el Aereopagita», pues tan famosas fueron sus
masturbaciones aéreas a costa de cualquier tipo de amantes, hombres con
mujeres, bugarrones con pajaros, perros pastores alemanes con enanos,
vagabundos con sacerdotes policias, que Rubén Valentin Diaz Marzo
adquirié ese merecido apodo que era mas bien un titulo. Desde luego que
nunca el Aereopagita seria capaz de poseer a algunos de aquellos cuerpos
que bajo sus ojos se retorcian de placer. El tenia que limitarse —asi se lo
imponia su tara— a ver y a estremecerse solitario entre las hojas. Estaba
pues condenado a ser durante toda su vida el Aereopagita. jJesus! jSanta
Marica! ;Puede haber algo mas triste que un pobre hombre que sélo puede
disfrutar del placer sexual mirando como los demas lo disfrutan?

Muy triste, sefiora mia, es la historia del Aereopagita. A veces tenia
que pasarse largas horas encima de una rama, esperando a que la frigida
pareja se calentase y por fin el novio le levantase el vestido a la novia y ella
le agarrase el miembro. No importaba que la lluvia lo empapase, que a
veces en su mismo arbol cayese un rayo o que el viento lo estremeciese con
violencia, el Aereopagita seguia adherido a sus ramas con la terquedad de
un lagarto... Mis lagrimas inundan estos papeles al contar la historia del
Aeropagita luego de haberla escuchado de sus mismos labios ateridos, flor
desesperada de la insatisfaccion y de la soledad. Triste producto del horror
y del envilecimiento contemporaneo. El pobre Aereopagita frotaba su sexo
contra la rama de un abeto, de un acana, de un haya, de un laurel, de una
ceiba espinosa, de un pino tambaleante y eyaculaba entre suspiros y llantos
ahogados mientras abajo los deliciosos amantes se poseian real y
mutuamente. Dios mio, y si a esto agregamos los riesgos y percances que
sus aventuras eroticas conllevaban, veréis que su vida era muy desdichada.
A veces, el chorro incontenible de semen del Aereopagita caia desde las
alturas sobre el rostro del amante, quien descubria entonces al
rascabuchados El indignado amante se armaba de piedras y palos y
arremetia contra el Aereopagita, quien tenia que escaparse por los aires
saltando de arbol en arbol a riesgo de partirse una pata y hasta el mismo
pescuezo... Hay que decir, sin embargo, que en otras ocasiones el
Aereopagita fue la causa de dichas ajenas. Asi, una vez que una sefiorita se



la mamaba indtilmente y durante horas a un soldado impotente, fue el
Aereopagita quien resolvio el problema cuando su chorro de esperma cayo
caliente en el rostro de la joven, quien desde luego crey6 que se trataba del
semen del soldado, y lo abrazé arrobada. Desde entonces la pareja se iba a
sentar al mismo banco. El Aereopagita, generoso, bafiaba con su licor el
rostro de la novia. Pero eran mas sus desventuras que sus glorias. En
muchas ocasiones, en el momento en que eyaculaba perdia sus fuerzas,
perdia también el equilibrio y el Aereopagita caia sobre los amantes
erotizados, quienes enfurecidos le propinaban una doble golpiza, por el
dafio fisico que les habia causado en su caida y por lo del coitus
interruptus.... Una vez, el Aereopagita provoco tal ruido entre las ramas que
un teniente cuyo falo era engullido por Carlitos Olivares, la loca mas fuerte
de Cuba, lo descubrio, y pensando que se trataba de un espia que lo
delataria al celosisimo de Raul Kastro, sac6 su pistola y, ante los gritos
desesperados de la Olivares, quien creia que la iba a matar a ella, acribillo
el follaje del arbol, donde Rubén se salvd milagrosamente. En cierta
ocasion, mientras numerosos estudiantes practicaban una masturbacion
colectiva bajo un arbol del Parque Central, el Aereopagita cayo sobre ellos,
dafiandoles gravemente los sexos erectos a todos los jovenes, quienes lo
molieron a patadas. Una vez, en el parque Lenin, el Aereopagita se
desprendi6 de un inmenso jagiiey bajo el cual cien camilitos seguidores del
Che Guevara formaban una hermosa cadena falica. La caida rompio el
enculamiento circular y los huesos del sufrido Aereopagita, quien a pesar de
todo tuvo que salir a escape mientras era perseguido por una lluvia de
piedras.

El gran suefio del Aereopagita era hacerse la paja desde lo alto del
teatro Garcia Loca mientras Halisia, desnuda en un camerino, era poseida
por Azari Plizeski o por Jorge Esquivel.

Luego de hacerle mil promesas a Coco Salas (incluso se comprometio
a conseguirle la Llave del Golfo con caracter exclusivo), logré introducirse
en el techo del teatro, desde donde podria observar los camerinos de la
Jalonzo. Esa noche, como casi siempre, Halisia, apoyada en unas muletas
(pues se trataba de una funcion ordinaria), bailaba Giselle. En uno de los
momentos mas romanticos de este ballet, cuando Giselle baila con el
principe regio, la bailarina salié un instante del escenario, se metié una
mano en el bollo, se sacé un cote ensangrentado y de inmediato, con un
formidable e insolito jeté, volvié a los brazos del principe entre un trueno



de aplausos. Ay, pero el desesperado Aereopagita, que esperaba algo mas
contundente, sufrié tal desengafio que se desprendié de la soga a la cual
estaba sujeto y cayo en el escenario en el momento en que todo el cuerpo de
baile, alrededor de los amantes, formaba una bellisima coreografia.
Saltando del escenario, el Aereopagita trato de darse a la fuga, pero la
implacable policia fifal, asesorada por los diligentes enanos, lo detuvo.

Y ahora el Aereopagita tenia un juicio pendiente por desacato, sabotaje
y dafios en las personas y sobre €l pesaba una sentencia de once afios de
prision y el pago de mil cuotas de cinco pesos. Y la Tétrica Mofeta, que era
amiga y confesora del pobre Aereopagita, le habia prometido interferir por
él. Y esa misma tarde, la Tétrica tenia una cita con Blas Roka en el Palacio
de Justicia. Si, iria a hablar con Blas, a quien la Tétrica Mofeta le habia
mamado la pinga en un ascensor cuando iba a un juicio por corruptor de
menores en la sala de lo criminal. Se arrodillaria ante el viejo militante del
Comité Central del Partido Comunista, le volveria a besar los cojones, todo
eso y mucho mas haria la pobre Mofeta con tal de salvar de la prisién al
sufrido Aereopagita. Una vez en la carcel, ;a qué arbol o a qué estatua iba a
poder treparse para rascabuchear? Si, ella, la Tétrica, estaba dispuesta a
realizar los mas tétricos sacrificios, hasta volverle a mamar la pinga a Blas
Roka o al mismo Felipe Camedehado, hasta templarse al mismo Wilfredo
Glievaavara; todo, todo eso lo haria con tal de liberar de las garras de la ley
al sufrido y solitario Aereopagita, su compafiero, su doble... Ay, pero antes
tengo que correr a casa de Clara Mortera, quien me ha convocado con
urgencia de ultimatum a una reunion en su cuarto de la calle Muralla. jDios
mio!, ;qué le pasara a esa puta? Y lo peor es que no puedo negarme a dejar
de asistir, pues ademas de ser una mujer siniestra, es un genio, es también
mi doble, y me ha hecho muchisimos favores. Iré. Después, a lo de Blas.



\Ga, gue, gui, go, gu...

iAh, la Goyesca!, gaya, enjoyada, soltando yesca, suefia que engulle el
yunque de Yeyo, le llora a Yiya para que le lleve su llave a Yayo, llama a
Lastayo para que le talle el tallo de Téllez y llena de llamas bajo su sayo
llega a las playas haciendo un guifio, clamando rallos gallardor gallos, dos
mil caballos y un yeyé yoga; y, finalmente, descoyuntada sin ayuntarse se
autodegiiella sobre un escollo, soltando rayos, llamando a Goya y bailando

el yoyo.
(Para Tomasito la Goyesca)



Tocata y fuga

Como una centella sali6 Tedevoro del gigantesco urinario.

Tan enfurecido estaba por haber perdido el falo maravilloso que ya se
iba a llevar a la boca que durante una hora se le nublo la vista.

Atras quedaban todos los hombres del gigantesco urinario, meando y
haciéndole de coro a la condesa en la 6pera Norma mientras Tedevoro,
momentaneamente ciega, se abria paso entre la muchedumbre golpeando a
diestro y siniestro y esgrimiendo el tomo 29.° de las Obras completas de
Lenin...

—iBueno! jPero en qué quedamos! ;Es el tomo 25.°, 26.°, 27.°, o
29.°? jDecidete, querida, pues no haces mas que saltar de tomo en tomo!

Ay, chica, no jodas tanto con tu meticulosidad de academia, que lo
mismo da que sea el tomo primero que el dos mil de las Obras computas de
Lenin, pues de todos modos, nadie, con excepcion de Tedevoro, va a meter
sus narices en esa obra. Prosigo: Tedevoro se abria paso golpeando a diestro
y siniestro y esgrimiendo el tomo 39.° de las Obras completas de Lenin
prologadas por Juan Marinello. Era un enorme tomo rojo, como ya te he
dicho, donde ademas de aparecer el temible nombre de Lenin, aparecia
también el nombre de la editorial, La Academia de Ciencias de la URSS,
todo lo cual era suficiente para que la muchedumbre, que se encaminaba al
carnaval, sin necesidad de ser golpeada, le abriese aterrada paso al pajaro
ciego, quien por ultimo, dandose un golpetazo contra las paredes de la
fortaleza militar El Castillo del Principe, recobr6 la vista. Esa enorme ex
prisién, convertida ahora en cuartel, era un lugar peligrosisimo para
Tedevoro. Bastaria con que cualquier teniente de guardia lo viese para que
se la llevasen preso, encerrandola tal vez en una celda del mismo Castillo
del Principe. No es lo mismo un principe negro que un negro en el Principe,
se dijo la devoratriz. Y yo que estoy negro por el sol que he cogido de tanto
fletear, soy princesa negra aunque no pueda vivir en un castillo... Y sin mas
la loca tomo en la Avenida de Rancho Boyeros una guagua repleta con la
esperanza de proseguir su flete en el Parque Central y en el Paseo del Prado,
donde ya el carnaval cobraba animacion.



Al entrar en aquella ruta 67, que tenia mas de cuarenta afios de uso y
julepe, a la loca la estremeci6 un perfume amado. Era ese exquisito perfume
que exhalaban unos negros rotundos apelmazados en aquel homo,
dispuestos también a participar en el carnaval. La loca, esgrimiendo su
temible libro, se abri6 paso y llegd al fondo de la guagua en el preciso
instante en que alguien abandonaba un asiento trasero donde la loca cayo6 de
un salto. Tedevoro estaba pues en el largo y ultimo asiento de la guagua. A
su lado izquierdo viajaban unos macharranes imponentes, mulatos de
camisas abiertas y unos negros (ay, los negros deliciosos que en la llanura
de mi ardiente patria...) que parecian haber sido tallados por el mismo
Cardenas; también de ese lado viajaba una mujer embarazada. Pero en el
lado derecho, entre la ventanilla y el pajaro, viajaba un macharran tan
impresionante como los mismos negros. Era un hombre de la raza blanca,
de rasgos campesinos y atléticos y de pelo poderoso y lacio, quien, en
cuanto la loca se sent6 a su lado, abrié sus magnificas piernas. Tedevoro
miré fugazmente a aquel macharran, que en ese instante abri6 atin mas sus
gigantescas piernas, llevandose, oh, Jestus, como por azar, una de sus
manazas a la portafiuela. Tedevoro abrié entonces el inmenso tomo 25.° de
las Obras completas de Lenin que siempre llevaba con él y comenzé a
simular que leia mientras miraba de reojo al delicioso hombretén, que se
sobaba los testiculos. Como por descuido, Tedevoro dejo caer una de las
solapas del libro en el muslo del varén unico. El varon tnico no dijo ni pio.
Por lo que Tedevoro, siempre al parecer ensimismada en las tesis leninistas,
volvié a dejar caer el tomo rojo sobre uno de los muslos del delicioso
viajero. El delicioso viajero, llevandose de nuevo la mano a las
entrepiernas, se recogio el pantalon haciendo espacio para que su sexo se
pudiese instalar holgadamente. Por debajo de la tela del pantalén, el macho
le mostré a Tedevoro su gruesa macana. Una vez mas el tomo 33.° de las
Obras completas de Vladimir Ilich Lenin cay6 con suavidad sobre los
muslos del viajero erotizado. Esta vez la loca, con su manita protegida por
el grueso tomo, toco el divino falo del hombretén deportista. El falo dio un
salto levantando el rojo tomo prologado por Juan Marinello. Tal fue la dicha
que experimentd el pajaro al tocar aquella prominencia que para
prolongarla, como hace el gato antes de lanzarse definitivamente a su presa,
ley6 un parrafo de aquel tomo 31.° de las Obras completas de Lenin. Se
trataba de una complicada y tediosa diatriba contra Bakunin y los
anarquistas. Terminada su lectura religiosa, la loca deposit6 sus ojos



saltones sobre el magico torpedo falico. La loca volvié a levantar el tomo
rojo y lo dejo caer ain mas suavemente sobre las piernas del viajante. En
efecto, alli estaba el magnifico lestrigén casi lanzando baba y fuego. En ese
momento, la loca, precavida, mir6 a su alrededor y pudo comprobar que la
mujer barrigona y los negros batosos que viajaban a su lado habian
observado sus maniobras o parte de ellas. También un viejo que iba de pie
parecia estar al tanto de aquel manoseo. De modo que la loca, al borde del
desmayo, opto, prudente, por la lectura de Lenin, zambulléndose de nuevo
en el tomo rojo. Ahora Lenin pedia la muerte de Bakunin y la de todos sus
seguidores, incluyendo a Trotsky, Malenkov y a Rosa Luxemburgo. Al
menos, eso creyo leer la loca en medio de su desesperacion. El caso es que
la loca no podia concentrarse en la lectura. ;Como iba a poder concentrarse,
chica, si a su lado un macharran imponente, con las piernas abiertas, daba
testimonios de su pinga erecta? Pero ahi estaban los negros, la mujer
barrigona, el viejo, y todo el publico, incluyendo sin duda al chofer, que
también habria mirado desde el espejito retrovisor. Lo cierto es, querida,
que alli todo el mundo estaba desesperado por ver, como quien no quiere la
cosa, como la loca agarraba aquel pingén. Pero la loca, ante el peligro que
corria, volvio a remitirse a la mortifera obra de Lenin y, sabiendo que a su
lado viajaba un macharran erotizado, su rostro adquiria por momentos
rasgos que reflejaban una gran devocion. Asi, en ese estado de éxtasis
prosiguiéo con su aparente lectura. Cualquiera diria que el autor de El
imperialismo, fase superior del capitalismo le trasmitia a Teodoro
ramalazos misticos. Ay, pero he aqui que, en medio de aquella actitud
contemplativa, el viajero erotizado estir6 mas una de sus piernas, tocando la
pierna del pajaro, y con voz ronca le musito: Tocame la pinga otra vez. No
era sOlo la stplica de un hombre enardecido, era un mandato divino, era una
orden impartida por el mismo Lenin. Tocamela otra vez, dijo ahora Lenin.
Evidentemente, razon6 la devoratriz, el macho quiere ser tocado para
venirse de una vez y en paz. Tenia que cumplir aquel mandato de los dioses.
No hacerlo seria una herejia. Qué importaba la muchedumbre envidiosa que
observaba. Ademas, con aquel inmenso y salvador tomo rojo, nada podrian
ver; lo unico que podrian era imaginar lo que estaba pasando debajo del
tratado politico. No, evidentemente, la loca no podia aguantar mas. Con una
mano dejo caer el tomo 47.° de las Obras completas de Vladimir sobre los
muslos del macharran y con la otra mano agarré la serpiente, que dio un
coletazo haciendo que el libro de tapas rojas volara por los aires. De manera



que todo el mundo vio a la loca agarrandole el miembro al delicioso
macharran. Entonces el delicioso macharran, al verse con su pinga agarrada
por la loca y verse también visto por toda la multitud, con el fin de salvar su
moral y hasta su libertad se llen6 de una ira simulada y por lo mismo al
parecer sincera. Maricon, le dijo al pajaro en alta voz para que todos en la
guagua lo oyeran, ;cOmo te atreves a tocarme la pinga? ;Yo soy un hombre,
cojones!... Y tomando el sacro libro prologado por Juan Marinello comenzo
a golpear con él a la loca en la cabeza. La loca intent6 protegerse de
aquellos golpes leninistas, se refugié debajo del asiento de la guagua; pero
el macharran, aparentemente ain mas enfurecido, se puso de pie y comenzé
a propinarle patadas en la cabeza a la pobre loca, que ya sangraba. jNifia! El
escandalo fue de apaga y vamonos; el ex buga se sujetaba a las barras de la
guagua y desde alli, balanceandose y tomando impulso, le caia a patadas al
pajaro infeliz acurrucado bajo el asiento. La mujer barrigona empezd a dar
gritos y amenaz6 con abortar, los negros intercedieron a favor de Tedevoro
e intentaron sujetar al macharran, que seguia soltando patadas mientras
gritaba: jEste maricon me ha tocado la pinga, eso no se lo puedo perdonar!
Era la furia de una divinidad profanada la que asi vociferaba y pateaba.

Tal parecia que aquel falo, minutos antes erecto y clamando por las
caricias de Tedevoro, se hubiese convertido subitamente en un caliz de plata
o en el rostro del mismisimo Moctezuma, a quien no se le podia mirar de
frente. Basilisco que mata a quien lo mira era subitamente aquel falo.
Mientras tanto, un enorme revuelo estremecio a toda la guagua. La mujer
barrigona seguia chillando. Los negros querian salvarle la vida a Tedevoro,
otros hombres decian que el maricon merecia la muerte alli mismo.

Tedevoro, recuperando el libro de tapas rojas, se cubria la cabeza con
el fin de protegerse de las incesantes patadas del hombre enfurecido, que
seguia insultandolo mientras todos los pasajeros emitian en voz alta su
opinion o su sentencia. A todas éstas, eran las cinco en punto de la tarde y
la guagua atravesaba la Plaza de la Revolucion. La mujer barrigona lanzo
un aullido desesperado. En ese momento el chofer fren6 y abri6 todas las
puertas del vehiculo. Un policia avanzaba hacia Tedevoro pistola en mano.
Pero al instante, Tedevoro, con el tomo 25.° de las Obras completas de
Lenin en alto, se abrié paso y tomando rapidamente del piso una billetera
que él pensaba que le pertenecia, ech6 a correr por toda la Plaza de la
Revolucién. De la guagua sali6 el policia con la pistola, el supuesto
macharran ofendido, varias putas rehabilitadas, un guardaparques y tres



maricones despechados que querian también ultimar a Tedevoro y ganarse
de paso el gallardete de obreros de avanzada. Tedevoro corria 0 mas bien
volaba por toda aquella plaza. Tal era su desesperacion que en poco tiempo
puso entre él y sus perseguidores una milla inglesa de distancia.
Aumentando la velocidad, Tedevoro siguio corriendo hasta llegar a las
puertas cerradas del jardin de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC), pidiéndole a Nicolas Guillotina asilo politico, como en
otra ocasién habian hecho, aunque infructuosamente, Tomasito la Goyesca
y Reinaldo Arenas. Tan altos y aterradores fueron los gritos del pajaro que
Nicolas Guillotina, semejante a un inmenso perro bulldog, bajo las
escaleras de marmol y le abri6 la puerta a Tedevoro. Por otra parte, no podia
negarse. Tedevoro, es decir, José Martinez Matus, era el Uinico ser en toda la
isla que se sabia de memoria el Songoro cosongo y del brazo de Nancy
Mojon lo recitaba mientras bailaba sobre la mesa de cristal de Nicolas. Ya
en las oficinas, Tedevoro le explico al perro bulldog lo que le habia ocurrido
y deposito el libro de tapas rojas y su supuesta billetera sobre la mesa de
cristal.

—iQué es eso! —pregunto Nicolas aterrorizado.

—No temas —dijo Tedevoro—. No es mas que el tomo 27.° de las
Obras completas de Lenin. ;No te acuerdas de que ti mismo me lo
regalaste? Esta prologado por Juan Marinello.

—iAl diablo Marinello y ese libraco! Lo que me aterra es esa cartera
que tiene las iniciales del Partido Comunista.

—ILa cogi cuando me escapaba. Pensé que era mi billetera que se me
habia caido al suelo, pero ahora recuerdo que a quien se le cayé fue al
hombre que me golpeaba.

—ildiota! —dijo Nicolas Guillotina abriendo la billetera— Te le has
tirado a la morronga de Juantormenta, el campe6n mundial de carrera. Ese
es el duefio de la cartera. No me explico como es que no te dio alcance.
iDios mio, creo que ya llegd a mis jardines!

Tedevoro, aterrado, se asomé por entre las persianas de la suntuosa
oficina.

—Si, ése es el hombre al que le cogi la pinga, pero no puede ser
Juantormenta. Mira bien, es un macho blanco.

—Es negro y maricon —dijo Nicolas Guillotina—. ;No sabias que se
pinta blanco para salir a fletear sin que nadie lo reconozca? Como siempre,
has caido en una trampa.



—iAy! -clamo Tedevoro cayendo ante Nicolas de rodillas, no sin antes
poner bajo ellas el tomo 28.° de las Obras completas de Lenin—.
iProtégeme! jCubreme con tu bandera! jDéjame aqui en calidad de exilada
falitica! Si salgo a la calle, ese hijo de puta me cortara la cabeza nada mas
que para ganar mas méritos. Ahora mismo te voy a recitar el Songoro
cosongo.

—iNo puedo! iNo puedo! —Ile decia Nicolas, paseandose
desesperadamente de uno a otro extremo de su fastuosa oficina—. Tarde o
temprano Juantormenta entrara aqui y te matara; ademas si te tiro una toalla
me hundo. Mira lo que me pas6 por intentar defender a José Mario, que por
poco Carlos Franqui no me envia de agregado cultural a la Unién
Soviética... No, chico. Nada puedo hacer por ti. Huye y trata de salvarte
como puedas. Yo ni siquiera puedo quedarme contigo un minuto mas.
Tengo que salir, y volando. Hoy ese hijo de puta de Fifo celebra su fiesta y
he sido invitado con cardcter oficial para que presida la segunda
retractacion de H. Puntilla. La primera vez pude evadirme
hospitalizandome, pero esta vez no tengo escapatoria porque he sido
resucitado para ese evento y el mismo Fifo en persona me invita. Si quiero
seguir siendo por toda la eternidad el presidente de la UNEAC, no solo
debo presidir la segunda retractacion de H. Puntilla, sino que ademas debo
hacer la presentacion de ese hijo de puta. Ay, ahi esta el limosine que me
viene a buscar para conducirme a la fiesta y al Salon de las Retractaciones.
Adiés, Tedevoro, y que Lenin y Sensemaya la culebra te ayuden. Después
de todo, la culpa la tuvo una culebra o un culebrén. En fin, creo que lo
mejor es que no salgas, pero tampoco puedes quedarte dentro del edificio.
Subete al tejado y quédate alla hasta que vuelva a pasar el cometa Halley y
puedas agarrarte a su cola.

Nicolas Guillotina bajé con su parsimonioso andar de perro bulldog la
gigantesca escalera de marmol, abri6é la gran puerta del jardin, cerrandola
inmediatamente mientras le lanzaba una mirada de desprecio a
Juantormenta, y entré en el coche flinebre que lo conduciria al palacio de
Fifo.



Viagje a la Luna

Nadie, ni siquiera la Tétrica Mofeta, sabia cual era el nombre de aquel
presidiario; tampoco cual era su condena, que parecia infinita; ni cual su
crimen, que, se comentaba, era monstruoso: estrangulamiento de la madre,
esposa e hijos o algo por el estilo. Dos pasiones tenia aquel enloquecido
criminal y esto era todo lo que de él se sabia. Una de ellas era su
desesperado amor o atraccion hacia la Luna; la otra, su mania incesante de
querer llenar un enorme tanque con agua que traia desde el bafio con un
gotero.

Tan incontenible era la atraccion que sentia el loco por la Luna que por
las noches, cuando ésta salia, especialmente si era luna llena, él brincaba,
emitia aullidos desgarrados, se tiraba de rodillas contemplando el astro y
entre rugidos y golpes de pecho lo sefialaba como si intentase a la vez
abrazarlo. Luego le lanzaba besos y prorrumpia en una extrafia jerigonza,
ruego u oracion hacia ella, la inmensa luna cuya luz se filtraba por entre los
barrotes de la prision del castillo de El Morro. Cuando la rueda gigantesca
emergia del mar, haciendo una aparicion que parecia cercana, el paroxismo
del demente llegaba a su culminacion. Se convulsionaba, comenzaba a
botar espuma por la boca, cambiaba de color, era sacudido por infinitos y
diferentes temblores; finalmente, bafiado por aquella luz, caia como
fulminado, emitiendo gemidos carifiosos hasta quedar inconsciente.

En varias ocasiones los demas presos y los guardias mas crueles lo
encerraron y amarraron en una oscura celda durante las noches de luna
llena; pero tan terribles fueron los gemidos de aquel hombre que nadie
podia dormir, por lo que tuvieron que trasladarlo otra vez a la galera
colectiva. Lo mas insdlito era que estando el preso encerrado en su minima
y retirada celda, no podia saber cuando habia luna llena y, sin embargo,
cuando la habia sus gritos se hacian mas desmesurados. En otra ocasion, los
prisioneros, al salir la Luna, lo amarraron para que no pudiese verla, pero el
loco se desatd, matd a varios reclusos y sali6 al patio de la prision,
comenzando a dar gritos bajo la Luna gigantesca.

De modo que el criminal, ahora recondenado (los hospitales nada
querian saber de un loco de esa envergadura), fue reintegrado a la celda



colectiva, donde nadie volvié a molestarlo.

Cuando la Tétrica Mofeta entr6 en la prision, el loco estaba a punto de
llenar el tanque. Se habia pasado unos diez afios en esa labor y aunque lo
que le faltaba era poco, debido a que la realizaba con un gotero, por lo
menos tenia que seguir trabajando durante varios meses. Dia y noche, por
entre todos los presos que se insultaban y refiian entre ellos, el loco, ajeno a
todo eso, no hacia mas que correr del tanque al bafio y del bafio al tanque
tratando de rebosarlo con su gotero. La tarea era muy dificil, puesto que
muchas veces faltaba el agua: otras, habia que hacer cola para adquirirla.
Pero, a pesar de la escasez, ya nadie ni siquiera sofiaba con utilizar del
contenido del tanque del loco. Afios atras, cuando alguien intent6 hacerlo
pagod con su vida tal hazafia. Hasta hablar con aquel demente era un asunto
serio y peligroso, quien lo intentaba recibia por lo general un puntapié
envuelto en una jeringonza. La Tétrica Mofeta decidié no hablarle al loco
sino observarlo.

Evidentemente, llenar aquel tanque con un gotero era una tarea de vital
importancia para aquel hombre. Al cabo de un tiempo, la Tétrica, con un
poco de agua en el cuenco de sus manos, se dirigio al tanque del loco con el
fin de ayudarlo. El loco, entre gemidos, alaridos y amenazas terribles, le
prohibi6 a la Tétrica Mofeta tal ayuda. Obviamente se trataba de una tarea
personal que, por lo tanto, €l solo debia realizar. La Tétrica Mofeta asi lo
comprendié y no interrumpio la labor del loco. Se limitaba a abrirle el
camino cuando éste marchaba veloz con su gotero rumbo al tanque. Pero
una noche, la Tétrica, no pudiendo contenerse, mientras los demas dormian
y el loco seguia transitando a toda prisa con su gotero, le pregunto con voz
familiar y a la vez respetuosa cual era la finalidad de aquel trabajo.
Entonces el loco, con una suerte de voz que era un mugido confuso y
apresurado (que solo la Tétrica descifro), dijo que se iba para la Luna.

La Tétrica Mofeta no interrumpio mas al loco, quien seguia dia y
noche en su empecinada tarea, deteniéndose ya solo cuando habia luna llena
para explayarse con sus gritos en una ceremonia insolita y desesperada. Por
fin, una noche, el tanque qued6 completamente lleno. El dia siguiente el
loco lo pasé en un constante trajin, cargando cada vez que podia (en las
salidas autorizadas al desayuno, al patio, al comedor) pedazos de sillas,
patas de banco, palos, estacas, tablas y todo tipo de madera que los
prisioneros utilizaban para matarse entre ellos. Coloc6 toda aquella madera
alrededor del tanque y le prendi6 fuego. Cuando el fuego estaba en su



apogeo, el loco salté dentro del tanque lleno de agua, cubriéndolo con una
tapa de metal.

Los prisioneros oyeron las convulsiones del loco dentro del tanque de
agua hirviente y trataron de acercarse con palos y hierros para voltearlo;
pero la Tétrica Mofeta, provista de un hierro aun mayor (un verdadero
«pincho»), no dejo que nadie se acercara al tanque. A la luz de una enorme
Luna detenida frente a la reja de la prisién, el tanque se estremecia mientras
el agua borbotaba, amenazando con desparramarse e inundar toda la galera.
Por la madrugada cesaron los ruidos y el fuego. La Tétrica Mofeta levanté
la tapa de metal del tanque y vio al presidiario en posicion fetal
completamente asfixiado. En el rostro del cadaver habia la placidez de un
nifio que, acunado por su madre, se hubiese acabado de dormir. Entonces, la
Tétrica Mofeta comprendié que aquel hombre se habia ido definitivamente
para la Luna. Su sonrisa no era de este mundo.



\Gra, gro, grio, gre..

En una de esas dehesas del agro, al borde de una represa, el magro y
agrio congreso de ogresas presas se alegra y celebra el milagro y el logro de
inventar un ogro negro de imponente piragua tiesa.

(A un grupo de locas en un campo de trabajo forzado)



Monerias

En el inmenso Salon de las Retractaciones todo estaba listo. Los
invitados habian ocupado sus puestos frente al escenario. Fifo lucia un
imponente uniforme de gala tachonado de estrellas, un gorro y un
supergorro en el cual se balanceaba una rama de olivo que llegaba casi al
piso; también portaba una larga capa roja y unas botas que le llegaban hasta
las rodillas. Al escenario subié H. Puntilla con el rostro maquillado de
blanco, en el cual se le habian pintado las huellas de unas bofetadas
recientes. Después subid Nicolas Guillotina con cara l6brega batiendo sus
enormes orejas. Nicolas extrajo de su saco unas cuartillas y comenzo a leer
lo que podria considerarse la presentacion del supuesto traidor.

—Queridos amigos —coment6 el famoso poeta rumbero—, hoy nos
reune aqui un motivo que nos llenara de regocijo...

Pero no dijo mas. En ese instante un estruendo como el de un
submarino que hiciese explosion se escuch6 en todo el Salén de las
Retractaciones. Guillotina, aterrado, tir6 sus cuartillas al suelo y dejo de
batir sus inmensas orejas. H. Puntilla, a pesar del maquillaje blanco, se puso
aun mas blanco.

—¢Qué cofio es eso? —pregunto6 Fifo.

Varios enanos diligentes treparon al palco del dictador y le explicaron
lo que sucedia. Se trataba de Tiburdn Sangriento, que hacia sus ejecuciones
marinas frente al cristal del inmenso acuario. Sin duda el magnifico pez se
habia equivocado de horario, pues su funcion estaba programada para mas
adelante o para mas atras (que yo en esto de tiburones no ando muy claro).
De todos modos, Fifo, concediéndole la primacia a su preferido, les ordeno
a los enanos que trasladaran todo el personal invitado hacia el gran Teatro-
Acuarium. Al instante Nicolas Guillotina, H. Puntilla, las grandes damas
con su regios trajes, los reyes, los ministros, los presidentes, los esbirros y
todo el mundo que alli se encontraba se encaminaron, guiados por los
diligentes enanos, hacia la gigantesca gruta submarina al final de la cual,
frente al inmenso cristal, evolucionaba Tiburén Sangriento. Rapidamente
los enanos distribuyeron entre los invitados botellas de champan y todo tipo
de bebidas, confituras y platos afrodisiacos. La cocaina, nifia, siguiendo los



consejos de Dulce Maria Leynaz, se servia también alli en bandejas de
plata.

El acto que ante los invitados se desarrollaba no tenia paralelo en la
historia de las maniobras acuaticas. Tiburén Sangriento bailaba detras del
inmenso cristal que comunicaba con el mar Caribe. Era una danza insdlita
de una belleza singular que hizo rabiar de envidia hasta a la misma Halisia.
El magnifico pez se alzaba como un péajaro de fuego, se detenia en seco en
medio del salto, batia entonces sus aletas llenando el mar de burbujas de
todos los colores y avanzaba hacia el cristal con su inmenso sexo erecto.
Cada vez que Tiburén Sangriento ejecutaba una de esas magnificas
demostraciones, un suspiro arrobado se escapaba de las bocas de los
generales, jefes de gobierno, reinas, grandes damas y agentes secretos y, en
fin, de todos los que contemplaban el espléndido evento.

Fifo le ordend a sus enanos que dejaran caer sobre la gruta marina el
cuerpo de un prisionero politico maniatado y desnudo. Lo primero que hizo
Tiburén Sangriento fue romper con sus dientes las amarras de la victima,
que desesperadamente trataba de escapar a nado. Pero Tibur6n Sangriento
facilmente le daba alcance, la envolvia en sus burbujas y la conducia al
fondo marino; luego, sujetando al prisionero entre sus aletas, salia a la
superficie, bailando con él, ante el publico fascinado, una danza vertiginosa
y circular en tanto que su sexo levantaba una estela de espuma. Finalmente,
comprimiendo al prisionero contra el vidrio tras el cual todo el mundo
observaba, comenz6 a devorarlo en tanto que su sexo oscilante seguia
creciendo y levantando bellisimas burbujas sangrientas. Aquella escena —y
habia que ver la elegancia con que el pez engullia al prisionero— erotizo a
toda la concurrencia, que comenzo a masturbarse de una manera
desenfrenada.

—iSuelten los monos! —grit6 entonces Fifo desde su regio palco,
empujando a la Marquesa de Macondo, que de rodillas y desenfrenada
queria mamarle el miembro.

Al instante, los diligentes enanos abrieron las jaulas que estaban a
ambos lados del acuario y miles de gorilas lujuriosos comenzaron a violar a
las damas y a los caballeros. Era realmente imponente ver a aquellos
animales peludos con sus inmensos sexos clavando lo mismo a una primera
dama que a un general, lo mismo a una Miss Universo que a un magnate
petrolero o a un esbirro del Oriente. En tanto, Tibur6on Sangriento, que
habia ya engullido a su prisionero, seguia contorsionandose lubricamente



delante de Fifo (que era poseido por un mono gigantesco) y delante, desde
luego, de casi todos los invitados, que seguian siendo penetrados por los
magnificos simios. En medio de aquella estruendosa bacanal retumbaban
sin embargo los alaridos de gozo de la condesa de Merlin, ya rescatada por
las tropas de Fifo del gigantesco urinario. Ante aquellos gritos, Tiburon
Sangriento, en el colmo del desenfreno y la satisfaccion, se volvio hacia el
publico mostrandoles detras del cristal no solamente su sexo reluciente y
ahora aun mas descomunal, sino también sus descollantes testiculos, tan
grandes como los frutos de un centauro.

Al ver aquellas divinas proporciones balanceandose casi junto a sus
ojos pero separadas por un cristal, la Mayoya, que no podia contener mas la
pasion que sentia por el pez, rechaz6 violentamente las apremiantes ofertas
de un magnifico orangutan y eché a correr por entre toda la audiencia, que
era poseida en sus propias lunetas. La Mayoya abandoné el gran Teatro-
Acuarium y vol6 rumbo al mar.

Nadie vio escaparse al mariconcito bailarin, pues todos, hasta los
soldados de guardia y los diligentes enanos, se hallaban ensartados por los
magnificos y lujuriosos monos que se habian desparramado por el palacio.



En el castillo de EI Morro

Cuando la Tétrica Mofeta atraveso el tinel medieval que comunica el
castillo de El Morro con el exterior, comprendié que una vez mas estaba
descendiendo a los infiernos, y como siempre, gracias a su sexto sentido
para el espanto, no se equivocd. Aquel infierno no era una metafora sino
una réplica exacta del original, tal vez era incluso el original. El calor en
aquella prisién amurallada era insoportable, pero el ruido que hacian los
presos era aun mas intolerable. Dia y noche atronaba en la inmensa galera
donde Gabriel habia ido a parar un repiqueteo de latas, de palos, de voces,
de aplausos, de golpes y berrinches. Reinaldo se instal6 en una litera que
estaba deshabitada porque era muy alta y caia debajo de la claraboya
enrejada del edificio, donde daba el sereno y la luz del faro del castillo. Alli
pensé que por lo menos podria pasar inadvertido. Pero los presidiarios son
esos seres que lo saben todo sobre los otros presos. Pronto supieron tal vez
por los guardias, quiza por el mismo jefe de la prision, un maton de apellido
Torres, que la Tétrica Mofeta era escritor. «El escritor» fue el apodo que le
dieron inmediatamente todos los presos y acudieron con hojas en blanco y
lapices hacia donde estaba Reinaldo para que les redactara una carta de
reconciliacion a una novia desengafiada, a una esposa que queria el divorcio
o para que estimulara a un amigo fiel y complice o a una madre entristecida.
De modo que Gabriel se convirtio en el escritor oficial de toda la galera y
de la carcel completa. Nunca antes Reinaldo habia escrito tanto. A veces
tenia que resolver de manera epistolar problemas dificiles. Un presidiario
habia tenido la terrible sorpresa de que el dia de la visita se le aparecieron
su novia, su amante y su esposa. Reinaldo redacto tres cartas-suplica en tres
estilos diferentes. En la visita siguiente veia como el recluso era abrazado
por las tres mujeres, quienes ademas le traian una jaba llena de comida. A
esas comidas de reconciliacion, la Tétrica Mofeta era generalmente invitada
por el preso agraciado. Muchas veces, cuando Reinaldo veia a un
condenado besar a su novia o a su esposa, pensaba con alegria que gracias a
sus habiles cartas se habia producido aquel acto. Otras veces, a través de sus
cartas amorosas, redactadas por orden de un criminal, Gabriel lograba que



el delincuente conquistase a una mujer que habia ido a visitar a un hermano
0 a su marido.

Ante tales triunfos, la fama como escritora de la Tétrica Mofeta cundio
por toda la prision. De las diecisiete galeras de El Morro llegaban
incesantes peticiones de trabajo para el escritor. Estas peticiones iban
envueltas en bolas de jabon, amarradas a un largo cordel, que los presos,
desde sus respectivas galeras, sabian introducir en la galera del escritor con
verdadera habilidad. A esas bolas de jabon atadas, por medio de las cuales
se comunicaban los presos, se les llamaba el correo. La correspondencia
que Reinaldo tenia que despachar (cientos de bolas de jabon cruzando dia y
noche por los aires) era casi infinita. Desde luego que la Tétrica Mofeta no
hacia aquellas labores gratuitamente. Por cada carta cobraba dos y hasta
cinco cigarros, que debian viajar dentro de la famosa bola de jabén aérea.
De esta manera, Gabriel reunia casi una pequefia fortuna, pues los cigarros,
racionados en toda la isla, dentro de la prision eran considerados (y con
razon) oro del bueno. Como escritor, Reinaldo era en E1 Morro una especie
de personaje sagrado; era un mago que podia emitir mensajes e imagenes y
sentimientos al exterior, subsanar intrigas, promover reconciliaciones,
reparar traiciones. Esto le asegur6 también cierta impunidad y, desde luego,
la admiracién incondicional de todos los hombres, aun de los mismos
donjuanes presos por problemas de faldas, naturalmente, y de los
bugarrones mas célebres y rotundos, quienes no vacilaron en hacerle
proposiciones obvias o de mostrarle con cierta cortesania sus sexos erectos
y sus bellisimos cojones. El cocinero y el ayudante del cocinero no dejaban
de traerle a la loca todos los dias un plato de comida que a riesgo de sus
vidas sustraian de la cocina. Si, ofertas tuve, y muchas, pero todas las
rechacé, querida. Un tapon en el culo me puse. Ya yo habia visto que, en un
combate entre dos bugarrones por causa de un maricon, era siempre el
maricon el que salia tasajeado y los bugarrones terminaban reconciliandose
y hasta templandose entre ellos. Ademas, estaban también los pajaros
acomplejados y celosos, que mataban a sus supuestos rivales mientras
dormian, traspasandoles desde debajo de la litera la espalda con un largo y
fino fleje de hierro o los desollaban vivos con unos entizados, que eran unas
cuchillas de afeitar pegadas a un palo. Y todo eso por celos platonicos o
algo por el estilo. No, la Tétrica Mofeta no quiso saber nada de sexo entre
los hombres mientras estuvo en la prision; no so6lo por el riesgo que esa
actividad conllevaba, sino porque alli casi todos los hombres lo practicaban



y por lo tanto era algo casi obligatorio o por lo menos una actividad
convencional.

El sexo habia sido para la Tétrica un acto de desenfado, rebeldia y
libertad. Levantar un hombre era para Gabriel un acto heroico que lo
enorgullecia. Conquistar un negro en una parada de 6mnibus, meterse con
él en el monte Barreto, enfrentando todos los peligros, incluyendo el de que
el mismo negro, mientras la Tétrica se la mamaba, le diese una patada y lo
desvalijara y hasta le cortara la cara: eso era un acto de libertad porque era
un riesgo voluntario. La gloria radicaba para Reinaldo en el flete libre,
espontaneo, inesperado a veces, en la conquista sin chantajes ni condiciones
previsibles. Si antes habia perseguido a los hombres era porque ellos eran
dificiles, misteriosos y libres, al menos libres para poder elegir templarselo
o no. Ahora, en la carcel, donde todos estaban desesperados por un culo,
templar con un hombre no era un acto heroico ni le proporcionaba
practicamente ningin placer. Era una ofensa para Reinaldo tener que
fornicar con un esclavo prisionero que ademas lo hacia con un pajaro a falta
de mujer. «A falta de pan, casabe», era la consigna de los presidiarios... Asi
pues, la Tétrica Mofeta, que se habia pasado toda su vida detras de los
hombres y por culpa de los hombres habia ido a parar a la carcel, ahora que
los podia tener a montones los rechazaba. Jamas templaré con un
presidiario, se juré a si misma. Una pinga envuelta en un uniforme de preso
es un fraude metafisico y fisico. La loca, luego de presenciar varios
autodegollamientos de pajaros desesperados por el sexo de los presos, que
nunca los llegaba a saciar, se dedicO solamente a redactar sus cartas de
oficio (llamémosle asi) y a escribir la quinta versién de su novela El color
del verano. Luego de redactar las cartas de amor o de suplica a mujeres
desconocidas, la loca se subia a su litera y trabajaba en su libro. De esa
manera, entre el estruendo de las latas y las canciones de los presos
sentimentales, entre los gritos de los apufialados y los suspiros de placer de
los que templaban o eran templados, Reinaldo lleg6 otra vez al final de su
gruesa novela. Opus que él consideraba fundamental. El sabia que tenia que
reescribir aquel texto, pues en cierta ocasion envio a su madre a que
consultara a las Divinas Parcas sobre el destino del manuscrito de su novela
que habia escondido bajo el tejado de la casa de Miramar. Y las Parcas le
contestaron rotundas a través de la sufrida madre que los manuscritos de la
novela de Gabriel habian sido entregados a la policia por su tia Orfelina y
su hijo maricén, llamado Tony. Ahora, con la novela terminada, a la Tétrica



Mofeta sélo le restaba una empresa dificilisima, la «semiculminacion» de
su obra: sacar el manuscrito de la prision. Y decimos semiculminacion pues
la culminacién era sacarlo de la isla; y la culminacion total, publicarla...
Pero por el momento lo mas importante para Gabriel era la
semiculminacion. Tenia que poner el manuscrito mas alla de los muros del
castillo de El Morro. La cosa no era facil. Cierto que si dentro de la galera
se gozaba de alguna libertad (se singaba, se mamaba casi impunemente),
una vez que los presos eran sacados fuera de la prision para la hora de la
visita (que tenia lugar cada quince dias), eran sometidos a una requisa
implacable. Cada presidiario tenia que desfilar desnudo ante una larga mesa
donde decenas de oficiales lo observaban. Todas sus ropas eran
minuciosamente inspeccionadas. Luego el preso tenia que pararse ante los
oficiales (0o «combatientes») observadores y abrir las piernas, levantarse los
testiculos y el pene, abrir la boca y abrir también el culo para mostrar que
nada prohibido llevaba al exterior. La Tétrica Mofeta pudo observar que
durante esas requisas muchos soldados y oficiales llevaban espejuelos
oscuros y se erotizaban ostensiblemente. Los espejuelos oscuros les
permitian contemplar a los presos desnudos a sus anchas sin que fueran
tachados de rascabuchadores o algo por el estilo.

Por aquel tunel, con aquella cantidad de supervisores, era muy dificil
sacar, no una novela, ni siquiera una pagina de su inmenso volumen. Y sin
embargo, Gabriel se enter6 de que, ante aquellos guardias que
minuciosamente lo observaban todo, se realizaba uno de los traficos mas
intensos realizados en prision alguna. Los presos sacaban grandes
cantidades de cartas que no podian ser sometidas a la censura de la prision,
navajas comprometedoras, joyas robadas a los otros presos y todo tipo de
objetos que querian expedir con sus familiares visitantes. Por otra parte
introducian en la prisién practicamente todo lo que querian, hasta pistolas
de seis balas con sus cartucheras de repuesto. ;Como se las arreglaban para
realizar este trafico ante las mismas narices de los oficiales?, me
preguntaréis, pajaritas de atar... Sencillamente, contrataban a las locas
maleteros.

Las locas maleteros eran unos maricones que de tanto singar tenian
unos culos de capacidades casi ilimitadas. En las profundidades de aquellos
culos aparentemente muy bien cerrados y apretados (aun cuando abriesen
las nalgas) transportaban cualquier cosa. Famoso era el pajaro maletero que
habia introducido en El Morro dos bolsas de gofio, diez cajas de cigarros,



una barra de dulce de guayaba marca La Caridad, seis libras de azticar y un
tubo de desodorante. Todo eso, naturalmente, lo habia transportado en las
profundidades de su culo. También era famosa aquella loca que muri6 de
una peritonitis aguda al intentar sacar un inmenso pincho de hierro con el
cual le habia dado muerte a su amante. Cientos eran las locas maleteros.
Todas corrian desesperadas al bafio cuando salian a la explanada de la visita
o cuando entraban en la galera. Alli desovaban la mercancia que venia
envuelta en nailons negros de polietileno.

Pero no era facil contratar a una maletero. A todas las que se les acerco
la Tétrica Mofeta, insinuando sus propdésitos con cautela, se negaron con
violencia diciendo que ellas jamas hacian de maleteros; luego de mucho
palique le confesaban a la Tétrica que ya estaban alquiladas por meses y
otras hasta por afios. Pero como la mejor moneda que pedian aquellas locas
para cobrar sus derechos de peaje eran los cigarros (pues todos alli fumaban
como chimeneas), Reinaldo pudo al fin contratar a una maletero
famosisima, quien en tres viajes y a cambio de mas de mil cigarros le sacé
fuera de la prision su novela, que fue entregada, en las consabidas bolsas
negras, a la madre de la Tétrica Mofeta, quien, entre protestas, quejas y
llantos, cargaba con aquellos papeles semicagados. La Tétrica Mofeta,
cuando comprob6 que toda su obra habia salido de la prision, respir6 casi
en paz.

Muy poco, sin embargo, le duré este respiro a Reinaldo. Al cabo de
catorce dias (un dia antes de la visita) un soldado lo fue a buscar a la galera
y lo condujo a las oficinas de la direccién de El Morro. Gabriel fue
introducido en un cubiculo de techo abovedado, como eran los techos de
todos los lugares de El Morro, incluyendo las galeras, el hospital y el salon
donde se practicaban las requisas. En el cubiculo habia un militar joven, el
teniente que atendia el caso de la Tétrica Mofeta y que lo habia interrogado
en la Seguridad del Estado. Se trataba, hay que reconocerlo, de un hombre
apuestisimo. El joven teniente, luego de dar varios pasos al parecer
enfurecidos mientras se apretaba sus ostensibles cojones como si no
cupieran en el uniforme militar, se dirigio al pequefio bur6 que habia en el
cubiculo y sacé el ultimo manuscrito de la novela El color del verano,
dejandolo caer varias veces con furia sobre el pequefio burd, que se
estremecio ante aquella avalancha de papeles que lo golpeaba. Luego el
militar se volvié a apretar sus magnificos testiculos y mirando a la Tétrica
Mofeta le dijo:



—A la verdad que con ustedes, los maricones, no hay posibilidades de
rehabilitacion.  jCuantas veces te hemos confiscado esta obra
contrarrevolucionaria y tu persistes en escribirla! ;No sabes que esto te
puede costar mas afios de carcel y hasta la propia vida? Bastaria con que yo
le enviase este manuscrito a Fifo y al momento te mandaria estrangular por
un preso comun, y todo quedaria como una reyerta entre delincuentes. No
lo olvides, Reinaldo, estas en nuestras manos.

Te podemos desaparecer ahora mismo o ponerte mafana en libertad.
Todo depende de tu conducta. Pero si persistes en tu mania de escribir estas
cosas no llegaras muy lejos. Te doy cinco minutos para que recapacites.

Pero la loca no pudo recapacitar durante ese corto tiempo. {Cémo lo
iba a hacer, si el magnifico teniente se paseaba ante ella siempre
apretandose sus abultados genitales y el sexo, que parecian querer estallar?
Evidentemente aquel uniforme militar le quedaba estrecho y le molestaba al
teniente de la Seguridad del Estado, acostumbrado a vestirse casi siempre
de civil.

—:Qué tienes que decirme? —le espetd subitamente el teniente a la
Tétrica Mofeta, siempre apretandose su morrocoyon.

—Que es algo fabuloso —dijo la loca mirando el promontorio militar.

—¢Qué dices? —pregunto el teniente, sorprendido, pero sin soltarse su
divina macana.

—Que es realmente maravilloso que el Gobierno revolucionario haya
enviado a una persona tan noble como usted para que converse conmigo y
que usted hasta me haya dado tiempo para pensar y hasta una oportunidad
(asi lo espero) para rectificar y retractarme de todos los delitos. Por favor,
déme unas hojas de papel y un lapiz.

El teniente, soltando su arma carnivora, le extendio a la Tétrica Mofeta
un pliego de papel y una pluma.

Al instante, la Tétrica redacté con velocidad admirable una larguisima
retractacion donde se acusaba de vil, traidor, contrarrevolucionario,
depravado y exaltaba la gentileza, nobleza y grandeza del teniente que lo
atendia (en eso de la grandeza del teniente Reinaldo no mintio, al menos en
el aspecto fisico); luego se explayaba en una minuciosa exposicion sobre las
bondades y el genio de Fifo. «Todo lo que he escrito hasta ahora»,
terminaba diciendo la retractacion, «ha sido basura y al basurero debe ir a
parar. Desde hoy en adelante me haré un hombre y me convertiré en un hijo
digno de esta revolucion maravillosa.»



—Bien, bien —dijo el teniente luego de haber leido satisfecho aquella
confesion—. Aqui tienes tu manuscrito. —Y poniéndose de pie, le extendio
la novela a la loca.

—:Podria darme un fosforo? —pregunt6 en voz baja Reinaldo.

—Aqui no esta permitido fumar —replic6 el delicioso teniente
apretandose otra vez su vara magica y sus regios aros.

—Yo no fumo —respondio el pajaro.

El teniente le extendi6 a Gabriel una caja de f6sforos marca Chispa.

Reinaldo prendié un fésforo y quemo toda su novela.

—jAsi es como se portan los hombres! —Ile dijo el teniente y abrazo6 a
la loca, quien al sentir el falo erecto del joven contra su vientre por poco se
desmaya—. Ahora —continu6 el teniente apartandose regocijado del pajaro
— puedes irte tranquilito para tu galera, que nada te pasara. Te lo prometo.

El teniente le dio la mano a la loca, quien se la apreto y se la beso
(aqui el teniente hizo un gesto de repugnancia) y corrié hasta su galera.
Inmediatamente, cambio todos los cigarros que le quedaban por hojas en
blanco y comenzd a reescribir la historia de su novela.



L.a historia

Esta es la historia de una isla que poseia las playas mas bellas del
mundo, la tierra mas fértil del mundo, la capital mas cautivadora del
mundo. Esta es la historia de una isla que tenia una de las bailarinas més
notables del mundo, uno de los poetas mas destacados del mundo y la mejor
musica del mundo. Esta es la historia de una isla que habia sido calificada
como la tierra mas hermosa del mundo por un marinero que careno
desesperado en sus costas, salvandose de una tripulacién que queria cortarle
la cabeza por haberla embarcado en un viaje al parecer infinito. Pero poco a
poco, con mil traquimafas, cada habitante de la isla quiso poseer para si
mismo la isla, quiso apoderarse para €l solo de las mejores tierras y quiso
habitar en las casas mas lujosas sin importarle que los demas vivieran en la
calle. La primera bailarina, en su colosal egoismo, no permitid que nadie
mas llegara alli a ser primera bailarina, el gran poeta censur6 a todos los
otros buenos poetas, y los musicos no querian que nadie mas abriese la boca
0 moviese la cintura si no era para cantar o bailar la musica que ellos
hacian. Por otra parte, cada cual queria aduefiarse, para si mismo o para sus
familiares mas allegados o para sus amigos intimos, de todos los edificios
publicos de la ciudad y de los cargos burocraticos mas importantes. La
ciudad se poblo de torres inaccesibles y mansiones amuralladas. Tan grande
fue el pugilato sostenido entre todos los habitantes mas prominentes, que
eran unos delincuentes extraordinarios, para aduefiarse de toda la isla que
de entre ellos sali6 un delincuente mayor, un superdelincuente, producto
tipico de todos aquellos delincuentes, y con su propia banda de delincuentes
redujo a todos los demas delincuentes, proclamandose él el delincuente
unico. Rapidamente se aduefié de todas las playas, de todas las tierras, de
todas las ciudades y obligo a la gran bailarina, al gran poeta, a los cantantes
y a las orquestas a que bailaran, tocaran y cantaran solo para €l.



\Guille, galle, galla, gulle, gtiello...

No te embullas ni te guilles, Guillen, ni mucho menos te engalles,
porque no tienes agallas. jCalla! o como payador de talla entonale una loa a
la papaya de Maya Plisezcaya hasta que te salgan callos. Respeta a tu ayo o
te parte un rayo, porque el caballo solo quiere grillos y si te las das de gallo
te engrilla, te engulle o te corta el cuello mientras ti aplaudes tu

«autodegiiello».
(A Nicolas Guillotina)



La confesion de H. Puntilla

En el inmenso Salon de las Retractaciones todo estaba listo. Los
invitados habian ocupado de nuevo sus puestos frente al escenario. Fifo
lucia su imponente uniforme de gala tachonado de estrellas, un gorro y un
supergorro en el cual se balanceaba una rama de olivo que llegaba hasta el
piso; también portaba una larga capa roja y unas botas que le llegaban hasta
las rodillas. H. Puntilla estaba ya en el escenario. Nicolas Guillotina volvio
a sacar sus cuartillas y comenzé a leer lo que podria considerarse la
presentacion del supuesto traidor.

—Queridos amigos —comenzé el famoso poeta rumbero—, hoy nos
reune...

Pero no dijo mas, pues en ese momento los diligentes enanos, por
orden del maestro de ceremonias, tocaron unas enormes trompetas y Paula
Amanda anuncié que el presidente del Senado de Espafia queria imponerle
a Fifo la maxima distincién que otorgaba el actual Gobierno espafiol. El
presidente del Senado espafiol avanzo por el escenario con paso y cara de
un hombre que por muchos afios padece de hemorroides supurantes. Asi
arrib6 hasta la imponente figura de Fifo y le impuso la medalla. Tan
nervioso estaba el pobre diablo que al prender el galardon pinché a Fifo.
«Mequetrefe fascistoide» fueron las palabras de agradecimiento que Fifo le
dedico al paciente hemorroidal.

Los diligentes enanos volvieron a tocar las trompetas y Paula Amanda
anuncié que la Avellaneda subiria al escenario a leerle un soneto a Fifo.

La inmensa figura de la Avellaneda, toda de negro, comenzd a subir
lentamente las escaleras del proscenio seguida por su agente literario, la
sefiora Karment Valcete. Tan lentamente subian estas sefioras el escenario
que tenemos tiempo de comentar el estado de euforia en que se encontraba
Fifo. Y no era para menos: en aquella fiesta descomunal todas las
actividades marchaban a las mil maravillas, tanto las artisticas como las
economicas y politicas. El primer ministro del Canada le habia firmado un
préstamo a Fifo por mas de cien millones de ddlares, un préstamo atin
mayor le hizo el virrey de Santo Domingo, y el presidente de Venezuela
habia pronunciado un discurso en el que sostenia la tesis de que todos los



paises del mundo debian anexionarse a la republica de Fifo. De todos
modos, concluyo este pequefio Maquiavelo tropical, pronto en el mundo no
habra mas que un Estado monolitico, Fifolandia. Creo que es mejor firmar
la paz con tinta que con nuestra sangre... Al terminar el discurso, Fifo le
entregd un sobre conteniendo un millon de dolares en billetes de cien.
También en el sobre iba una casi invisible pero superpotente bomba de
tiempo que explotaria cuando el sefior presidente sobrevolase las nubes del
Golfo de México, pues los informantes secretos de Fifo (entre ellos la
inefable E. Manetta) le habian comunicado que dicho presidente cobraba
también un cheque del Gobierno norteamericano... Pero dejemos ya este
recuento que ahi llega la Avellaneda junto con su agente literario.

Cuando aquellas dos mujeres gigantescas se treparon al escenario
donde las aguardaba Fifo, muchos temieron que se desatase un terremoto.
Entre ellas dos y Fifo pesaban mas de cuatro mil libras; si a eso afiadimos
los considerables volimenes de Nicolas Guillotina y H. Puntilla, también en
el escenario, se podra apreciar que los temores no eran infundados. De
todos modos la Avellaneda avanzo hasta el centro del escenario y dijo que
leeria un soneto dedicado a un hombre de una magnifica envergadura. Fifo,
desde luego, pensd que el soneto estaba dedicado a él y bajo la cabeza en
actitud agradecida. Pero la Avellaneda, que llevaba puesta su corona de
laurel, que por unos momentos le habia prestado Raul Kastro, comenzo a
leer su soneto a Washington. Terminada la lectura de aquel soneto, que era
precisamente la antitesis de Fifo, pues se trataba de un homenaje a un héroe,
Fifo, impertérrito, le regal6 a la Avellaneda una rosa roja y le dio un beso a
ella y otro a su agente literario. Los enanos tocaron otra vez las cornetas o
clarines o clarinetes o lo que rayos fuera, y la Paula Amanda, con un nuevo
y largo traje de faldas acampanadas, anunci6 que iba a comenzar la segunda
retractacion de H. Puntilla. La Avellaneda y la Valcete se sentaron en dos
lunetas al lado de la esposa de H. Puntilla, la sefiora Baka Kosa Mala, que
portaba una ametralladora. Fifo se retir6 a su palco. Y comenzo el
espectaculo.

Nicolas Guillotina le lanzé una mirada de asco a H. Puntilla, quien le
dijo: Gracias, doctor, y leyo sus cuartillas. Era un aburrido discurso lleno de
loas a Fifo, pero en el ultimo parrafo decia que Fifo estaba enterado de todo
lo que alli iba a suceder. Si se considera que aquella confesién era
«espontanea», habia que tomar aquellas palabras como una burla. Asi las
tomo Fifo y le orden6 a sus mas fieles enanos que durante el carnaval le



cortaran las dos piernas a Nicolas Guillotina (jGuillotinenmelo!
iGuillotinenmelo!) y que lo dejaran morir de una gangrena doble. El gran
perro buldog termind su exposicion sin mirar a H. Puntilla que otra vez
dijo: Gracias, doctor, y abandoné el escenario, sentandose junto a la
Avellaneda. Entonces Baka Kosa Mala, enarbolando su ametralladora, le
dijo a su esposo: Habla. Y otra vez H. Puntilla comenzo su «espontanea»
retractacion. La retractacion se ajustaba al modelo titulado «Retractacion de
primer grado», redactado hacia mas de treinta afios por E. Manetta y Edith
Garcia Buchaca. Era un mamotreto oficinesco en el que se confesaba de
haber cometido todos los delitos de lesa patria y de alta traicion a Fifo y se
pedia, como acto purificador, la pena de muerte por fusilamiento y
terminaba con un exaltado «Patria o muerte. jVenceremos!».

Pero a aquel texto manettiano y maniqueista, H. Puntilla le interpold
cosas de su propia cosecha. Asi, mientras se delataba a si mismo como
traidor y contrarrevolucionario, delatd6 también por el mismo delito a sus
amigos, entre ellos la Paula Amanda y la César Lapa (la mulata de fuego), y
también delato a su propia esposa, quien enarbolando su ametralladora le
lanz6 un tiro que fue a dar en una gigantesca estatua de Carlos Marx,
haciéndola afiicos. Entonces H. Puntilla, creyendo que ya lo estaban
fusilando, que esta vez no lo salvaba ni la retractacion, comenzé a soltar
unos gritos desesperados, y como muestras de fidelidad al régimen recit6 de
un tirén sus tres poemas a la primavera compuestos, dijo, cuando estaba en
las celdas de la Seguridad del Estado. Baka Kosa Mala solt6 otro disparo
que derribd la estatua monumental de Lenin. H. Puntilla lanz6 un aullido
horrido y dijo que no lo mataran, que se arrepentia de todos sus delitos, que
amaba a Fifo desesperadamente y que queria pedirle perdon de rodillas, por
lo cual le rogaba al Comandante de la Aurora (asi lo llamd) que subiera al
escenario. En realidad, lo que perseguia H. Puntilla era que Baka Kosa
Mala, con sus locos disparos, matara al comandante en jefe, liberandose asi
de dos enemigos terribles, el comandante y la esposa. Pero varios enanos,
antes de que Fifo subiera al escenario, desarmaron a la desenfrenada
poetisa.

Fifo, siempre envuelto en su gran capa roja, se trepo al escenario con
sus tres famosos pasos. H. Puntilla se acerco a él de rodillas y volteandose
le pidi6 al Maximo Lider que lo escupiera y lo pateara. Cosas que
inmediatamente hizo el Maximo sin desprenderse de su gran capa roja ni de
su monumental supergorro o caperuza. Se oyo en todo el salon el estruendo



de un cerrado aplauso. Entonces H. Puntilla le pidi6 al Lider que lo orinase.
Al momento, un potente chorro de orine que parecia salir de una manguera
bafié el cuerpo del genuflexo. Retumbé otra vez en toda la audiencia un
aplauso ain mas cerrado. H. Puntilla se bajo los pantalones y le rog6 a Fifo
que le propinara un puntapié en sus nalgas desnudas. Fifo pated
violentamente las nalgas del poeta provocando un torrente de aplausos aun
mas avasallador. Pero H. Puntilla sigui6 llorando y ahora le pedia a Fifo
que, por favor, le metiera todo su pie, con bota incluida, en el culo. Y
poniéndose a cuatro patas mostré un culo negro e infinitesimal. E1 Maximo
Lider camino hasta un extremo del escenario y ayudado por los diligentes
enanos se desprendidé de toda su ropa, quedandose solo con las botas, la
gran capa roja y la magnifica caperuza con su rama de olivo. Tomando
impulso, saltd desde el extremo del escenario y hundi6 una de sus piernas
embotadas en el culo de H. Puntilla. Este profirié un gigantesco alarido de
gozo, mas alto atn que el estruendo de los aplausos que retumbaban en toda
aquella «maravillosa velada», como la habia calificado el sefior Torquesada.
El problema surgio cuando Fifo intent6 sacar su pierna del culo poético. No
podia zafarse de aquel culo que apretaba la pierna como una ventosa o la
muela de un gigantesco cangrejo. Mas de sesenta y nueve enanos Se
treparon a la plataforma y comenzaron a tirar de H. Puntilla, pero no
pudieron desprenderlo de la pierna maxima. Por ultimo, un enano, que
fungia como mayordomo de los enanos, le desat6 el lazo con que culminaba
la bota empantanada y Fifo pudo liberar su pierna, pero la bota se quedo
dentro del vientre de H. Puntilla. Envuelto en su gran capa, Fifo descendio
del escenario entre un torrente de aplausos. La peste a mierda que exhalaba
su pierna era horrorosa, pero los diligentes enanos comenzaron a limpiar la
pierna con la lengua, ayudados fervientemente por Mario Bendetta,
Eduardo Alano, Juana Bosch y la Marquesa de Macondo.

H. Puntilla, en pleno escenario, se despojo de toda su ropa y con gran
gozo mostro al publico su vientre prominente, donde se destacaba la
inmensa bota del comandante en jefe. Jamas en el rostro de un hombre se
vio una expresion tal de felicidad. Al fin habia quedado prefiado por la bota
odiada y sobre todo amada del Maximo Lider. Pero H. Puntilla, siempre
superambicioso, le pidi6o al Maximo Lider que subiera otra vez al escenario
y le clavara su segunda bota. Asi llevaria en sus entrafias las huellas del
hombre mas grande de este siglo, ésas fueron sus palabras, que al instante
fueron copiadas por la Bosch mientras seguia lamiendo la pierna



enmierdada. El comandante, rojo de furia por la peste a mierda, se puso de
pie y llegd al escenario solo en dos zancadas, y eso que una de sus piernas
iba descalza. Ahora si que voy a joder a este maricon, se dijo mientras,
luego de tomar impulso, volaba por los aires —la capa al viento, el cuerpo
desnudo, la pierna embotada en ristre— y caia, encajandose no solamente
hasta la rodilla sino hasta el muslo. H. Puntilla lanzé un alarido
indescriptible. En el teatro retumbd una ovacién de pie. Esta vez si que le
era dificil al comandante salir de aquel atolladero cular. H. Puntilla, aunque
se asfixiaba, apretaba cada vez mas. Los diligentes enanos tiraban
desesperados del poeta, pero todos sus esfuerzos eran inttiles. Entonces se
le pidi6 a la Avellaneda y a Karment Valcete el concurso de sus fuerzas.
Ambas mujeres subieron al escenario. La Avellaneda tom6 a H. Puntilla; la
Valcete a Fifo. Cada una comenz6 a tirar por su lado. H. Puntilla seguia
aullando de gozo, Fifo maldecia, la ovacion seguia escuchandose. Las dos
mujeres sudorosas y gigantescas pujaban y tiraban, pero no podian separar
los cuerpos. Ya estaban casi dispuestas a darse por vencidas cuando un
mido sin parangén en la historia de los ruidos terraqueos (que es un libro
infinito) desgarrd las cortinas traseras del teatro, rompiendo vidrios y
lamparas. Aquel ruido era superior al de varios submarinos torpedeados, a
la detonacion de una mina gigantesca en la Fosa de Bartlett, al
autoestallamiento por suicidio de una ballena en el océano Antartico o a una
explosion atomica en el mar del Japon. El insolito ruido provenia
evidentemente del gran Teatro-Acuarium.

De un solo respingo, Fifo sac6 su medio cuerpo del culo del poeta (que
cayo desmayado en los brazos de la Avellaneda) y, seguido por numerosos
invitados y por los diligentes enanos, corrio hasta el acuario. Atonito,
contemplo un espectaculo sin igual. Tras los cristales del acuario y ante un
publico arrellanado en sus asientos, Tibur6n Sangriento y la Mayoya se
contorsionaban enlazados en un acoplamiento descomunal.



La Tetrica Mofeta

Durante la fiesta de Fifo, la Tétrica Mofeta se desenvolvido con
verdadera soltura y hasta con astucia y sabiduria. Intrigaba, entretenia,
fascinaba; pasaba de las cosas mas superfluas (un juego de palabras, por
ejemplo) a las mas trascendentes (las pruebas irrebatibles de la existencia
del diablo, por ejemplo). Pero ;quién era el que estaba aquella noche alli?
¢Quién era el que ahora sin dejar de contonearse en medio del carnaval
delirante buscaba a Tatica para matarlo? ;Era la Tétrica Mofeta, loca de
atar? ;Era Gabriel, el guajiro de las lomas de Holguin? ;Era Reinaldo, el
desdichado escritor? No podemos precisar cual de los tres estaba alli esa
noche representando al resto de los dobles que, inspirados en el ejemplo de
la Nica, se habian marchado del pais hacia afios por el estrecho de la
Florida. De todos modos, quienquiera que fuese el personaje que alli se
encontraba, caracterizé a los ausentes de manera perfecta. A tal punto que,
por mucho que hemos investigado, no hemos podido dilucidar quién era el
personaje que se encontraba en aquellas fiestas carnavalescas representando
a sus auténticos dobles. ¢ A quién representaba realmente la Tétrica Mofeta?
¢Por quién era representada?



La, le, li, lo, lu...

Lala, la Lea, aliada de la Lapique, lela en su largo letargo alarga su
lengua lila y lame la luenga longaniza de Lulu, el antililiputiense libertino.
(A Lalala Lea)



El descomunal acoplamiento

Desde hacia muchos afios, todas las locas de la isla, aun aquellas que
aparentemente eran partidarias de Fifo e informantes, se habian percatado
con alborozo de que Tiburén Sangriento, como todo tiburdén, era bugarron.
Muchas de aquellas locas, mientras roian la plataforma insular, habian visto
como los roedores masculinos que eran atrapados por Tiburon Sangriento o
por los demas tiburones no solo eran despedazados por estas fieras, sino al
mismo tiempo cruelmente violados.

Un buen dia, un conclave de ogresas presas al borde de una represa en
un campo de concentracion decidié que la inica forma de poder eliminar a
Tiburon Sangriento era a través del amor. Si, habia que adiestrar a una de
las locas mas bellas de la isla en el arte de seducir a Tiburon Sangriento. La
eleccion recayd sobre la Mayoya. Esta loca mulata, de juventud
permanente, tenia un cuello escultural, una boca sensual, unos ojos verdes y
un pelo encrespado y tan brillante como sus propios ojos. Asi pues, las
locas mas sabias dentro del mismo aparato de Fifo, como la Ramera Guerra,
la Capitan Pachuca, la Giievaavara, no cesaban de instruir a la bella
mariquita en el arte de seducir al tiburon. También, gracias a su caracter
oficial, estas locas le traian desde Paris a la Mayoya todo tipo de perfumes,
aceites lubricos, maquillajes, champus y lustradores de pelo que ayudaban a
despertar aun mas las apetencias sexuales del tiburon. La Mayoya,
perfectamente engrasada, perfumada y ataviada solamente con un bikini de
lentejuelas junto al cual portaba una afilada daga, se pasaba largas horas
sobre una roca marina, bailando, meneandose y sonsacando desde luego a
Tibur6n Sangriento, quien a veces cruzaba bufando muy cerca del pajaro
brillante. No pas6 mucho tiempo sin que Tiburén Sangriento intentase
seducir, o por lo menos llamar la atencion, de la Mayoya, que seguia
meneandose junto al mar, siempre con su inmensa daga de plata a un
costado. Tiburon Sangriento emergia del fondo marino y comenzaba a hacer
sus ejecuciones deportivas frente a la loca. La loca movia entonces aliin mas
vertiginosamente sus nalgas, se tiraba de su rizada cabellera y emitia
profundos trinos. El gran pez nadaba boca arriba, emergia como un cohete
marino, llegaba hasta las nubes y caia recto entre un tumulto de espumas



frente a la roca donde danzaba la Mayoya. Evidentemente, Tibur6n
Sangriento se habia enamorado de la Mayoya. jAy!, pero la escultural
Mayoya también se habia enamorado del gran tiburén. Pero por encima de
aquella pasion se imponian unos principios éticos. El pez habia sido
educado por Fifo, que no tenia ningtn tipo de principios, dentro de los mas
rigidos principios antimariconiles, y aunque muchas veces se templaba una
victima masculina (que moria doblemente, de goce y a causa de las
mordidas del pez), tenia, como hemos visto, que matar al traidor. Un
tiburén sangriento no puede perdonar a ningun traidor y mucho menos a un
maricon, que era por naturaleza un traidor doble, ésa era la moral en la que
habia sido educado, no solamente por Fifo sino por Isabel Monal y otras
destacadas profesoras de materialismo dialéctico. Evidentemente, entre el
amor que sentia por la Mayoya y su conciencia habia un abismo. Sobre ese
abismo se alzaba el tiburén, desesperado y con su falo erecto... Por otra
parte, la Mayoya, siempre en busca de un palo mayor y unico (por lo cual
era cierto que aun conservaba su virginidad), habia encontrado en la
apostura y las dimensiones de Tiburon Sangriento el objeto de su anhelo
cular. Pero aquel tiburon era también el simbolo de la represion que le habia
impedido a ella, la Mayoya, y a todo el mundo en la isla, realizarse. De
manera que también entre la Mayoya y Tiburén Sangriento se interponian
graves principios morales... Ser atollada por aquella bestia marina, sentir,
iDios mio!, que aquel monstruo carnicero la envolvia en sus aletas, la
llevaba al fondo del mar, la traspasaba de un golpe pingal y asi (hechizada y
llena de gloria), coronada de caracoles, erizos y medusas, la remontaba
ensartada hasta las nubes... La loca enamorada bailaba y lloraba sobre su
roca. Tibur6on Sangriento, con su faz de bugarrén indiscutible y tragica,
lleno de remordimientos se resolvia en desesperadas ejecuciones lubricas
frente al pajaro prohibido.

De todos modos, este romance pudo contenerse y mantenerse casi en
secreto hasta que la Mayoya, en el acuario de Fifo, pudo ver de cerca, de
muy cerca, so0lo separadas por un cristal, las descomunales proporciones
sexuales de Tiburén Sangriento. La loca no pudo mas, lanz6 un grito que
nadie escucho, pues todos eran poseidos por los simios, y abandono
corriendo el palacio catacumbal. Como una centella cruzé la explanada,
salté por encima del grupo de los despechados, se desprendi6 de todos sus
vistosos ropajes y con la daga en la cintura y su bikini de lentejuelas se



lanz6 al mar. Iba en busca de su gran amor, que planeaba insatisfecho sobre
las aguas cercanas al gran palacio.

—Ahora se hara justicia divina -dijo el padre Gastaluz viendo a la loca
tirarse al mar con un pufial en la cintura.

Y toda la comitiva discriminada cayé de rodillas sobre las rocas.

—Ahora el tiburon la va a matar a no ser que se produzca un milagro
—dijo el rey de Rumania, besando una imagen de la Virgen Negra de
Cracovia y viendo como Tiburon Sangriento nadaba hacia la loca.

—Ahora el pajaro matara a Tiburon Sangriento —fueron los
comentarios de Sakuntala la Mala y del jefe del Partido Comunista de Italia.

Junto al palacio, cerca de la costa y a la vista de los despechados, se
produjo el encuentro anhelado. LLa Mayoya, abriendo sus brazos, abarcé y
abrazo6 al potente falo de Tiburén Sangriento —falo que emergié como un
negro periscopio mientras el pez lanzaba aletazos de gozo—. La loca beso
arrobada las opulentas proporciones. El pez, impulsandose con la cola,
remont6 a la loca por los aires mientras la besaba y con sus magnificos
dientes le quit6 el bikini de lentejuelas. La loca, en el aire, lanzo lejos de si
la daga de plata, que se hundio en el mar, y alzando los brazos cay6 de
nalgas sobre el gigantesco miembro viril del cetaceo, quien haciendo una
contraccion indescriptible la posey6. La loca, en ese momento, soltdé un
chorro de humo por la boca. Era el vapor candente que el brioso falo del
tiburén le habia insuflado. La Mayoya, convertida en una bola flotante, se
elevaba y caia, encallando jubilosa sobre el falo erecto. El placer que ambos
cuerpos recibian y exhalaban era tal que de ellos salian potentes descargas
eléctricas que partian como rayos o inmensas flechas hacia el cielo. Estas
descargas eléctricas desataron una fuerte tormenta que los despechados y
traicionados personajes (que llenos de furia observaban el combate sexual)
resistieron valientemente, aferrandose a los bordes de las rocas. Terminada
la tormenta, volvieron a observar los juegos lujuriosos que se desplegaban
sobre el mar mientras tramaban la manera de vengarse. Pero tiburén y
pajaro, olvidados de todos los peligros, que eran innumerables, se
concentraron en su desenfreno er6tico, que ahora se desarrollaba en medio
de una atmdsfera saturada y serena. La Mayoya camin6 con los brazos
abiertos sobre el mar y de un salto, abriendo su boca sensual, se introdujo
hasta la garganta el negro miembro de Tiburén Sangriento. Tiburén
Sangriento, elevandose mas alla del azul marino con la Mayoya entre sus
fauces, comenzo a hacerle cosquillas con sus multiples dientes. Asi, sin



tocar las olas y ante las miradas aterradas de la Diaconisa Marina y del
obispo Oh Condon, pajaro y pez prosiguieron envueltos en la ingravidez de
un ensartaje unico. La Mayoya recibia aquel don con una inmensa carcajada
y metia su cabeza en las fauces de la bestia, quien, ain mas erotizada, y sin
desentollar al mariconcito, remontaba las olas, despidiendo un olor a sexo
masculino tan fuerte que contaminé para siempre todos los mares (por eso
se ven tantos maricones singando en las playas) y erotizo a las holoturias,
sacandolas de sus suefios milenarios... Aquel palo descomunal y maritimo
detuvo también la corriente del Golfo de México, la que, finalmente, en un
espasmo sin igual, lanzé a Hemingway (quien, resucitado, venia a la fiesta
de Fifo) hasta la isla de Groenlandia, donde al verse desnudo y con un sexo
tan pequefio se suicid6 ahorcandose con una de sus plumas. Atun por unos
minutos mas, el negro escualo priapico y el pajaro de fuego giraron en un
nuevo combate sexual del cual salian chillidos, escamas, chorros de semen
frios y calientes, risitas ahogadas y aleteos despampanantes. Luego,
fundidos en un torbellino lujurioso, descendieron girando hasta el fondo de
las aguas, levantando una tromba marina que aun hoy es azote de todos los
navegantes del globo. Asi, formando un solo meteoro er6tico que
provocaba nuevos temblores de tierra, pajaro y tiburén atravesaron
ensartados el fondo marino hasta llegar a las paredes de cristal del gran
Teatro-Acuarium. Alli prosiguieron el combate en medio de estruendos
ensordecedores mientras Fifo, con toda su comitiva, irrumpia en el salon.

Hay que reconocer que nunca en la prolongada historia de la templeta
se habia visto, ni se volvera a ver, una batalla sexual tan colosal. Frente a la
gran pecera, tiburon y loca se revolvian, saltaban, se contorsionaban, se
abrazaban, se mordisqueaban soltando burbujas de goces y provocando
estruendos sordos... Fifo estaba rojo de ira. Sufria a la vez no sélo un golpe
sentimental, sino también un golpe moral. Sentimental, porque siempre
estuvo enamorado de aquel tiburén (como lo estuvo una vez de una vaca
lechera); moral, porque aquel acto era una alta traicién politica, una
desmoralizacion ideolégica cometida para colmo delante de sus célebres
invitados. Esto es, delante de primeras damas, ministros, fiscales, reyes,
traficantes de drogas, magnates, esbirros, poetisas y otras putas diplomadas.
¢Y qué hacian en tanto los invitados que contemplaban aquel espectaculo
arrellanados en sus felpudos asientos? Lo Gnico que puede hacerse ante una
demostracion semejante: erotizarse y mas turbarse.



Fifo, que en ningin momento dio sefiales de perder su compostura,
mientras impartia Ordenes secretas para que aniquilasen por todos los
medios a Tibur6n Sangriento mandd otra vez soltar los monos. Pero los
monos, luego del combate titanico que habian sostenido con los invitados,
mis que monos parecian zombis, y cayeron despatarrados sobre los cuerpos
desesperados de los invitados. La unica persona que logro erotizar a uno de
aquellos simios fue la Madre Teresa, que, luego de musitarle no se sabe qué
palabras en latin a un gigantesco orangutan, consiguio que €l mismo la
ensartara. Los demas se las arreglaban como podian. Asi, por ejemplo, el
primer ministro de la India desenroll6 la momia de su madre por él mismo
asesinada y comenzo a poseerla mientras a su vez €l era poseido por varios
de sus robustos escoltas enfundados en sus trajes regionales.

Un inmenso arponero aparecié en la pantalla marina y lanzo6 su arpon
contra Tiburén Sangriento. Pero la Mayoya, al ver aquel arma mortifera,
con una fuerza descomunal —las fuerzas del amor— arrastro el cuerpo de
Tiburon Sangriento, que la traspasaba, salvandole asi la vida. Continuaban
los arponazos, ahora precedidos de bombas de profundidad, lo que provocé
que Tibur6on Sangriento, siempre con la finalidad de que no le pasara nada a
su Mayoyita, a la cual abrazaba, reculase con violencia chocando contra los
grandes cristales del Teatro-Acuarium. Tan fuerte fue el golpe de Tiburon
Sangriento contra estos cristales que los rajo, provocando al instante una
inmensa estampida de agua que comenz6 a inundar el gran teatro, en tanto
que los personajes, con sus trajes empapados, salian presurosos, seguidos de
los monos, muchos de los cuales, debido a su fatiga, murieron ahogados.
Las aguas no s6lo comenzaron a inundar el Teatro-Acuarium, sino todo el
palacio catacumbal a pesar de los diligentes esfuerzos de los enanos, que
tapaban huecos y cerraban compuertas.

En ese momento retumbd en el exterior del palacio un clamoroso
rugido metalico.

—Salgamos al Jardin de las Computadoras —dijo Fifo navegando ya
en una de las balsas que los diligentes enanos distribuian entre todo el
personal— Habia olvidado que tenemos que alimentarlas. j Vamos! Sera un
espectaculo unico.

Y haciendo de tripas corazon, se encamin0 con toda su comitiva
flotante rumbo al Jardin de las Computadoras.

En tanto, Tibur6n Sangriento y la Mayoya salian mar afuera
perseguidos por los arponeros, por NuUMmMerosos aviones y por enormes



helicopteros de guerra que le habia regalado el ex dictador de Rumania a
Fifo con el fin de que contuviese a las «hordas rebeldes». Era evidente que
Fifo no queria permitir que aquellos traidores siguieran con vida. Tibur6n
Sangriento, en peligro de muerte, le dio a la Mayoya un rotundo beso de
despedida y la remolco casi hasta la costa. Alli mismo se sumergio y
comenzo a roer furiosamente la plataforma insular de la isla, para asombro
del resto de los roedores. Tiburén Sangriento (y las bombas de profundidad
seguian estallando) les ordeno a todos los demas tiburones que empezaran a
roer la plataforma insular. Todos los tiburones comenzaron a roer. También
numerosos pulpos, calamares, cangrejos, erizos, caguamas y Otros seres
marinos cuyos familiares habian sido seriamente afectados por las bombas
y los arponazos se integraron en la banda de los roedores. Como si eso fuera
poco, obispos con todos sus atuendos purpura, monjes con esclavina, el jefe
de contraespionaje soviético, generales de Fifo, una Miss Universo, un
Premio Nobel y hasta un alto funcionario del Imperio chino, entre otros
invitados, aprovechando la confusién del momento se zambulleron y
comenzaron a roer la plataforma insular.

En cuanto a la Mayoya, con aire de pajara triunfal, lleg6 a la costa y
cayo, fatigada de goce, cerca del gran promontorio que formaba la comitiva
de los despechados. Inmediatamente esta comitiva, encabezada por la
Diaconisa Marina, el rey Miguel I de Portugal, el jefe de las fuerzas
armadas de Zambia, Clara Mortera y el principe de Batavia, ordené que se
le celebrase un consejo de guerra a la loca por alta traicion. El jurado estuvo
compuesto, entre otras personalidades, por la reina del carnaval de Rio de
Janeiro, el presidente de Amnistia Intercontinental, el padre Gastaluz,
Sakuntala la Mala, Oliente Churre y su madre agoénica y el jefe del Partido
Comunista de Italia; también lo integraron Mahoma (la astuta), Delfin
Proust, la Supersatanica y la Tétrica Mofeta, quienes valiéndose de la
confusion causada por el diluvio salieron del palacio para castigar a la
Mayoya. La sentencia, por unanimidad, se dict6 en menos de cinco
minutos: la Mayoya seria quemada viva frente al mar y ante la mirada
enloquecida de Tiburon Sangriento, quien casi constantemente salia a la
superficie para ver cudl era la suerte de su amado mariconcito.

La Mayoya fue amarrada a una roca puntiaguda y se le cubrio de palos
secos. Hiram, la Reina de las Arafias, prendio la hoguera. El padre Gastaluz
y el obispo Oh Condon comenzaron a rezar por la salvacion del alma del
pajaro. La reina del carnaval de Rio de Janeiro, con todos sus atuendos



reales, se acerco a las llamas esgrimiendo una enorme cruz que habia hecho
con dos pedazos de tabla.

—ijAbjura! jAbjura como Juana! -le gritaba la reina del carnaval,
esgrimiendo su cruz como si fuera una varita magica.

—Si, como Juana la Loca —dijo Sakuntala la Mala en voz alta
mientras le echaba mas lefia a la hoguera.

Pero la Mayoya, en vez de abjurar, le lanzo un escupitajo candente a la
reina del carnaval de Rio, sacandole un ojo.

Mientras la loca ardia, los despechados, incluyendo al jefe del tercer
partido independentista de Puerto Rico, a Corazén Aquino, a la Triplefea y
hasta a la Jibaroinglesa y la madre agonica de Oliente Churre, formaron un
enorme circulo y cogidos de la mano comenzaron a girar y a danzar
alrededor de la pira gigantesca. Esta ceremonia ritual se prolong6 por largo
tiempo, pues aunque la loca ardia por fuera a causa de las llamas, por dentro
ardia y estallaba de goce al recordar el descomunal acoplamiento sostenido
con Tibur6n Sangriento. Ante tales recuerdos la loca eyaculaba
copiosamente, apagando parte del fuego, que tenia que ser nuevamente
alimentado.

En tanto, Tiburén Sangriento, en el delirio de la furia y del dolor
pasional, se elevaba al cielo, donde trituraba con los dientes los aviones de
Fifo, que de ninguna manera podian destruir al terrible pez. Por fin, el
pajaro termino de achicharrarse. Riquiescat in pace!, dijo el padre Gastaluz,
rociando las cenizas con su hisopo de plata (se trataba del mismo hisopo
que habia utilizado para bendecir una maquina de vapor hacia mas de ciento
cincuenta afios). Inmediatamente las cenizas fueron lanzadas al mar, donde
Tiburdn Sangriento otra vez roia la plataforma insular.



Mama, meme, momo, mima, mumo...

Yo, Meme, momia mamifera, mamo mucho el monisimo mamey del
mameluco Mimo Momo, porque mi mama me mima y gracias a sus mimos
y a sus miméticas mamas mecanografia melosos mamotréticos memos a
Mumo, el mismisimo mamarracho ministro de la moral antimamifera a
quien mi mimosa mama momentaneamente se la mama y €l la ama.

(Para la Momia, cuyo verdadero nombre es Meme Solas)



Una carta

La Habana, 25 de julio de 1999

Mis queridos Reinaldo, Gabriel y Tétrica Mofeta:

Respondo de una vez y definitivamente a sus cartas, que me han
llegado a veces, pero como todas las que he recibido dicen mas o menos lo
mismo, creo que ninguna informacion importante se ha perdido. Me
imagino cuanto han sufrido y estaran sufriendo, y la soledad que padeceran
alla, lejos de este pais que es el nuestro y que lo seguira siendo vivamos
donde vivamos. Pero nada de eso es comparable al horror de estar aqui.
Alla, aunque so6lo reciban patadas por el culo, pueden al menos gritar; aqui
tenemos que aplaudir esos golpes, y con entusiasmo. ;COmo se atreven a
decirme ustedes que no me vaya de aqui? ;Acaso ya olvidaron que vivir
bajo una tirania no solo es una vergiienza y una maldicion, sino que es
también una accion abyecta que nos contamina, pues, quieras o no, hay que
cooperar con el tirano si se vive bajo sus leyes?

No me vengan con lamentos, ni me digan que estan solos, ni me
hablen de las plagas que los matan; aqui también todos estamos solos y yo
también tengo la plaga y ademas de no tener la atencion médica adecuada ni
siquiera puedo soltar el menor lamento. Se preguntaran que cémo entonces
me atrevo a escribir de este modo. La respuesta es muy sencilla: mafana, en
pleno carnaval, pienso tirarme al mar con mi ultima novela, que no he
podido sacar del pais, y mis patas de rana. jAl mar! A lo mejor los
guardacostas y hasta los tiburones estaran borrachos celebrando el triunfo
de Fifo y yo puedo escapar. Aunque lo mas probable es que perezca en el
intento.

De mis libros no les he hablado. Espero que todos los que les he
enviado estén a buen recaudo. Ya saben que todo cuanto he hecho es una
sola obra totalizadora; algunas veces esta obra sigue un curso mas apretado,
con los mismos personajes y las mismas desesperaciones y calamidades,
como es el caso de la «pentagonia»; otras veces, los personajes,
transformados, vuelan en el tiempo, son frailes, negros esclavos, condesas
enloquecidas y patéticas. Pero todo lo poco que he hecho, desde mis
poemas, cuentos, novelas, piezas de teatro y ensayos, esta unido por una



sene de ciclos historicos, autobiograficos y agénicos; por una serie de
angustiosas transmutaciones. Hasta en mi libro de poemas Voluntad de vivir
manifestandose hay un soneto inspirado en la Tétrica Mofeta. Asi que, por
favor, les pido que si todo eso se publica, hagan constar que mis libros
conforman una sola y vasta unidad, donde los personajes mueren, resucitan,
aparecen, desaparecen, viajan en el tiempo, burlandose de todo y
padeciéndolo todo, como hemos hecho nosotros mismos. Todos ellos
podrian integrar un espiritu burlon y desesperado, el espiritu de mi obra,
que tal vez sea el de nuestro pais. En cuanto a mi pieza de teatro Abdala, no
la publiquen, no me gusta para nada, es un pecado de adolescencia.

Bueno, los dejo que tengo que embotellar mi novela. Y manana, al
mar. No puedo explicarles como me siento, por lo tanto no voy a caer en la
tentacion de poner en palabras cosas que no caben en ellas... Mientras
termino de escribir esta carta, siento que tengo las manos de ustedes entre
las mias; tal vez por ultima vez las estrecho.

Es terrible despedirse cuando seguramente nunca mas nos volvamos a
ver y todos formamos una sola persona dispersa, y cuando ademas nos
despedimos a través de la ausencia, sin vemos, a distancia, y mediante una
carta que tal vez ustedes nunca reciban. Realmente, el espanto que hemos
sufrido no lo merece ni siquiera el peor criminal. Quiza cuando llegue al
infierno pueda abofetear al diablo mientras le pregunto cual ha sido nuestro
terrible delito. Pero no, no tendré ese consuelo. No tendré ni siquiera el
consuelo del infierno. Ante mi tengo sélo el mar. Después, la nada. Y basta.
Tal vez eso sea lo mejor. Tal vez...

Adios.

La Tétrica Mofeta



Muerte de Virgilio Piriera

Faltaban apenas cinco minutos para que se inaugurase oficialmente el
gran carnaval (aunque, desde luego, ya hacia horas que habia empezado),
por lo que las érdenes impartidas por Fifo para que asesinaran a Virgilio
Pifiera se hacian cada vez mas apremiantes.

Los amigos mas intimos de Virgilio, como José Rodriguez Pio, por
ejemplo, habian suministrado a los cuerpos efectivos de la Seguridad de
Fifo todos los movimientos del poeta. Virgilio se acostaba temprano y se
levantaba con el alba, se tomaba una taza de café comprado en bolsa negra
y se ponia a escribir; luego, con una jaba de saco, se iba a hacer la cola para
el yogur.

Virgilio vivia solo en el décimo piso de un pequefio apartamento en El
Vedado. Ahora eran las diez de la noche y Virgilio ya estaba en la cama,
ajeno al estruendo del carnaval que retumbaba en la calle. El poeta cerro6 los
ojos, pero el recuerdo de la dltima novela de Humberto Arenal no lo dejaba
dormir. ;Como, se preguntaba el poeta, puede una persona escribir tan mal
y ser a la vez mi amigo? Estas preocupaciones literarias y morales lo
mantenian desvelado, aunque por ley doméstica, por él mismo impuesta, ya
debia estar dormido en aquel cuarto absolutamente a oscuras.

Virgilio sinti6 como la puerta de su pequefio apartamento se abria y
alguien entraba.

—¢Eres ti, Arrufada? —pregunt6 con gran temor, pues Arrufada tenia
la llave de su apartamento y solia visitarlo para leerle su ultima pieza de
teatro.

Pero el maestro no tuvo respuesta. En la oscuridad sintié que alguien
avanzaba por la pequefia sala tropezando con un mueble y entraba ya en su
cuarto. Por la firmeza de aquellos pasos, Virgilio dedujo que no podia ser
Antoni Arrufada, que ni siquiera podia ser una sola persona.

Los encargados de realizar el asesinato hablan recibido ordenes
estrictas de que el mismo se realizara en silencio y de que no pareciese un
asesinato, sino un suicidio o una muerte repentina provocada por un infarto
o algo por el estilo.



Subitamente la luz de la habitacion se encendio y el poeta pudo ver a
cuatro hombres robustos que se abalanzaban sobre él. Los hombres
agarraron el cuello de Virgilio y sin mas comenzaron a estrangularlo. Esa
era una de las alternativas ofrecidas por Fifo a sus esbirros, luego de haber
consultado a la Barniz y a la Paula Amanda, pues Virgilio en varias
ocasiones habia manifestado que queria ahorcarse. Un estrangulamiento era
algo muy parecido a un ahorcamiento. Ademas, luego de muerto Virgilio, lo
colgarian con una soga de manila que uno de los esbirros llevaba en un
bolsillo. «Retuérzanle bien el pescuezo», fueron las 6rdenes de Fifo. Asi,
los agentes tiraban del cuello de Virgilio, que los contemplaba con sus
grandes ojos abiertos. Pero el cuello del poeta era tan largo, tan flaco y
flexible que no habia manera de retorcérselo. Las ocho manos asesinas
comenzaron entonces a tirar del pescuezo con el fin, por lo menos, de
desprenderlo de los hombros, pero también esta tarea era dificilisima: la
cabeza del poeta era tan pequefia que no se diferenciaba del grosor del
cuello, por lo que las manos de los esbirros resbalaban y se quedaban
apretando el vacio. Para infortunio de los cuatro agentes de Fifo, no
solamente el cuello de Virgilio, sino todo su cuerpo era resbaladizo y casi
inasible, como si se tratara del cuerpo de un jubo o algo por el estilo; era
pues imposible estrangularlo, reventarlo o descoyuntarlo, sobre todo si se
piensa que todo tenia que hacerse en silencio. No olviden que Fifo queria
un asesinato discreto. Fatigadisimos, luego de tirar mas de una hora del
cuello del poeta, que siempre se les escapaba, los esbirros apagaron la luz
del apartamento y salieron a meditar al exterior, al son de la bachata
carnavalesca, mientras se tomaban unas cervezas en sus pintas de carton.

—iQué pesadilla tan terrible he tenido! —se dijo Virgilio una vez que
se hall6 solo en las tinieblas de su cuarto—. Sofié que unos hombres me
querian estrangular. Indiscutiblemente, no puedo leer mas a Humberto
Arenal.

Y haciendo un gran esfuerzo, pues ahora afuera el escandalo era
descomunal y el recuerdo de la novela seguia acosandolo, el poeta se quedo
dormido. Pero, a los pocos minutos, un nuevo estruendo se escucho en la
puerta de salida que daba a un pasillo y Virgilio tuvo que despertarse.

—¢Eres t, Arrufada? -pregunto el poeta inclinandose en su cama.

Pero no obtuvo ninguna respuesta.

Los cuatro agentes, ahora casi borrachos, entraron en el cuarto de
Virgilio y prendieron la luz. Mientras le ponian una mano en la boca



cargaron el fragil cuerpo del dramaturgo hasta el balcon del apartamento. Si
Fifo lo que queria era que el asesinato de Virgilio pareciese un suicidio,
nada mejor que tirarlo por el balcon. ;Con qué pruebas contaba la opinién
publica, que por otra parte no podia manifestarse, para decir que el poeta no
se habia lanzado voluntariamente al vacio? Sin mas, los robustos agentes
lanzaron el cuerpo de Virgilio, que vestia una piyama de rayas lilas, blancas
y negras, al vacio.

El asunto parecia concluido, pensaron los fatigados esbirros, y se
asomaron por el balcén para ver como el poeta se hacia aficos al caer a la
calle. Pero he aqui que el cuerpo de Virgilio, en vez de caer, se mantenia
flotando, y rapidamente, sin duda impulsado por la brisa tropical, se elevo
apareciendo otra vez en el balcon. Evidentemente, aquel hombre era tan
flaco que carecia de gravidez o era menos gravido que el aire, por lo que
resultaba imposible tirarlo al vacio. Virgilio se agarr6 a la reja del balcon y
entro en su apartamento.

—iPepe! iPepe! —Ilamo el poeta desesperado a su supuesto amigo—.
Aqui hay unos truhanes que me quieren matar por orden de Guillén.

Pero Rodriguez Pio, que observaba tras la puerta de su apartamento,
situado frente al de Virgilio, no dijo ni pio.

Mas de tres veces los esbirros cogieron el cuerpo de Virgilio y lo
lanzaron por el balcon, pero siempre el cuerpo ascendia y volvia a entrar en
el apartamento.

—ilInyéctenlo con arsénico! —se oy6 detras de los esbirros la voz de
Rodriguez Pio, y al instante una jeringuilla llena de arsénico cay6 junto a la
puerta de Virgilio.

Los esbirros tomaron el cuerpo, que una vez mas acababa de ascender,
e intentaron ponerle la terrible inyeccion. Pero la piel del poeta estaba tan
endurecida por las comidas farinaceas, los yogures de Bulgaria y el sol al
que se sometia durante las colas infinitas, que mas que piel era un
impenetrable caparazén. Aquella tarea era tan inutil como la de tratar de
clavarle un alfiler a un cocodrilo. Nuevamente enfurecidos, los esbirros
lanzaron al poeta y la jeringuilla llena de arsénico por el balcon y
decidieron salir a la calle a tomarse otras cervezas y a pensar como podian
ponerle fin a aquel delicado trabajo.

—iQué pesadilla tan terrible he tenido! —le dijo Virgilio a Rodriguez
Pio, que habia entrado en el apartamento, al ver que los esbirros se
retiraban, con el fin de robarle al poeta, ya supuestamente extinto, su



diccionario Larousse—. Sofié que unos hombres rotundos, de esos que La
Habana no les depara a cualquiera, me lanzaban por el balcén.

—Pesadillas de viejo —lo tranquilizé Pepe—. Los hombres ya no se
acuerdan de ti. Acuéstate que mafiana no pensaras en nada.

Y se marcho.

A Virgilio, todavia mas nervioso, le cost6 mucho trabajo conciliar el
suefio. Ademas, el ruido del carnaval alla abajo era algo descomunal.
Haciendo un gran esfuerzo se quedé dormido. Apenas si habia cerrado los
ojos cuando otra vez los tenaces esbirros entraron en su cuarto.

—¢Eres ti, Arrufada? —volvié a preguntar Virgilio, convencido de
que aquella noche no iba a poder pegar ojo.

Pero el poeta no obtuvo respuesta alguna. S6lo escuch6 un ruido sordo
que avanzaba en las tinieblas y unos pasos que se arrastraban en silencio. El
ruido se detuvo frente a la gran cama donde yacia Virgilio. Entonces uno de
los policias secretos de Fifo prendi6 la luz. Frente a Virgilio estaban los
cuatro hombres de su pesadilla, ahora mas reales que nunca, rodeando un
caballete gigantesco donde colgaba un cuadro protegido por una cortina
negra. Al mismo tiempo, los cuatro hombres desvelaron el cuadro que aun
estaba sobre el caballete, pues se trataba de una obra fresquisima. Virgilio
abrio los ojos como nunca antes lo habia hecho, a pesar de haber visto
tantos horrores. Lo unico que habia en el cuadro era un bollo gigantesco
pero pintado con tal realismo que aquel sexo giraba enloquecido dentro de
la tela, supuraba, emitia desesperados gorgoteos y chasquidos mientras
enfilaba todos sus pendejos y su pepita abierta de par en par hacia la cama
del poeta. Virgilio Pifiera, no pudiendo tolerar aquella presencia inminente,
muri6 de un infarto.

Los cuatro esbirros, luego de comprobar que el poeta habia expirado,
lo arroparon y comenzaron a organizar sus funerales, que se celebrarian esa
misma madrugada. Antes de marcharse cargaron con el cuadro gigantesco,
que ya estaba vendido por Fifo a Anastasia Filipovna, que aguardaba
impaciente en un yate cerca de la costa. Se trata del Retrato de Karilda
Olivar Lubrico, 6leo sobre lienzo pintado por Clara Mortera. La tela, de un
metro de ancho por dos de alto, es una obra maestra. Actualmente se exhibe
en la sala 21 (fetiches y objetos religiosos) del museo de Tirana gracias a
una gentil donacion de Peggy Guggenheim.



Na, fie, ili, o, Nu..

Mi fiofia concufia Nica, semejante a una cucafia en corpifio de vicufia,
siempre se engurrufia y grufie cuando con su pufio en forma de cufio acufia
los cofios con que su concufio Gefio Nafiez con guifia la pared aledafa le

embarruna.
(Para la Nica)



Las cuitas del joven Tapon

En medio de todas las complicaciones en que estaba envuelta la
Tétrica Mofeta, denuncias, persecuciones, chantajes, enfermedades
inconfesables, la visita ineludible a Blas Roka en solicitud de clemencia
para el Aereopagita y, sobre todo, en el momento mas intrincado y dificil de
su novela El color del verano, la parte en que Fifo salia finalmente con
todos sus invitados al Jardin de las Computadoras, precisamente en ese
momento casi culminante e intrincado de la trama, tenia Reinaldo que dejar
la novela y partir a todo trapo rumbo a la casa, cuarto o tugurio de Clara
Mortera. Alli estaba Teodoro Tapon, redondo y sin resuello, y en su mirada
desesperada se divisaba una peticion de ayuda para €l y para su esposa.

Pero las cosas, pensaba con razon la Tétrica, no eran tan faciles, mi
querida comadre o comadreja. No creas que todo culminaria ahi. Partir y
dejar el problema entre Teodoro y Clara resuelto. La Tétrica Mofeta sabia
que los problemas entre marido y mujer (ya sea ella una puta y él un pajaro,
sea ella una monja y €l un caballero de Malta) nunca tenian solucion.

Y alli estaba Teodoro Tapon con su rostro de pena en la puerta.

Desde muchos afios atras, la Tétrica Mofeta tenia que sufrir las visitas
escurridizas de Teodoro Tapon, quien, siempre desesperado, entraba en el
cuarto de la Tétrica Mofeta en el hotel Monserrate y con voz ahogada,
mientras batia sus cortos brazos, exclamaba: «jPor favor, Reinaldo,
préstame tus patas de rana, que esta noche me tiro al mar! jNo puedo mas,
tengo que abandonar el pais!».

Gabriel, con un gesto de resignaciéon, se metia debajo de la cama,
extraia sus queridas patas de rana, que no eran ni siquiera un reflejo de
aquellas patas flamantes que una vez le robara Tatica, y se las entregaba a
Teodoro. De todos modos, pensaba Reinaldo con cierto consuelo, tal vez yo
nunca llegue a utilizar estas patas. Por otra parte, Teodoro Tapon, como
siempre, me las devolvera. Este pendejo jamas se lanzara al mar.

Y como ya era una costumbre, Teodoro Tapon, ante la presencia de las
patas de rana, se serenaba. Ponia su pequefio y cilindrico cuerpo en una de
las pocas sillas de la Tétrica, acariciaba las patas de rana (su ultima tabla de
salvacion) y comenzaba a desgranar pacificamente ante la pobre Tétrica



Mofeta el infinito rosario de todas las ofensas que Clara le habia infligido.
Habia en aquella voz quejosa un tono tan resignado al espanto que la
Tétrica Mofeta se olvidaba de sus patas de rana y comenzaba a temer por el
manuscrito de su novela, a la cual, si no le daba rapido término y
expedicion, Fifo, sin duda, volveria a destruir. Mientras Teodoro hablaba,
Reinaldo trataba de componer al vuelo el capitulo «En el Jardin de las
Computadoras».

Entre las inmensas humillaciones sufridas por culpa de su esposa, que
Teodoro Tapon nunca olvidaba enumerar, estaba aquélla, la primera, cuando
él, embullado por unos amigos de la provincia, conocié a Clara Mortera,
que esa noche habia convocado a un grupo de marineros para que
participaran en el acto del superensartaje donde ella, desde luego, seria el
punto clave y final de todos los dardos. Pues bien, Clara no le permitio a
Teodoro que participara en aquel acoplamiento sin igual. Sin embargo, al
final, con voz melodiosa y conminatoria, entre nifia y bruja de alto rango,
obligé a Teodoro a que le limpiara el cuarto, que era un desastre, y ademas
a que se quedara a vivir con ella, fungiendo como «tapén» o chulo
protector. Desde entonces habian pasado diez afios y el cumulo de
humillaciones a que Clara habia sometido (y sometia) a Teodoro era
infinito.

Todas las noches, cuando Clara llegaba de recorrer los arrabales del
puerto o los pantanos del parque Lenin, siempre en aventuras lujuriosas de
mala muerte, Teodoro tenia que rasparle con el cuchillo de la cocina las
piernas enfangadas a Clara. Era una tarea heroica el quitarle a Clara la
costra de fango ya seca que se acumulaba en aquellas piernas raquiticas.
Ademas, antes tenia €l que salir a buscar agua por La Habana Vieja, lo cual
era casi como salir a buscar oro. Una de mis grandes humillaciones es tener
que atravesar el Parque Central con un cubo lleno de agua, confesaba
Teodoro con amargura sin separarse de las patas de rana. A veces, luego de
subir la monumental escalera del solar donde estaba el cuarto de Clara, con
aquel cubo que ademas se salia y habia que soldar con pedacitos de jabon,
Clara se negaba a abrirle la puerta. Teodoro tenia que resignarse a escuchar
desde afuera los estruendos de una orgia mientras intentaba que el agua del
cubo no se escapase totalmente. Tampoco le perdono el que nunca me haya
invitado a sus orgias, se quejaba con razon Teodoro Tapon. Si ti pudieras
escuchar aquellos gemidos que yo escucho a cada rato detras de la puerta...
Y Teodoro trataba, con voz lenta y ronca, de repetir aquellos alaridos de



lujuria. Alaridos que finalmente la Tétrica Mofeta detenia a un movimiento
de sus garras en sefial de que no era necesario mas.

También, Clara habia obligado a Teodoro Tapén a fabricar un falo de
madera y lo obligaba a que se lo introdujera a ella a la vez que le gritaba
«impotente y degenerado». Desde luego que también Teodoro Tapén, como
esposo legal (si, legal) de la genial pintora, tenia que acompanarla en sus
visitas a otros pintores y entretener al anfitrion mientras Clara se metia en
sus enormes bolsillos del vestido, que ella misma se habia confeccionado,
tubos de Oleos, telas y pinceles. Cuando aquellas visitas no se realizaban
(muchos pintores no recibian a Clara), Teodoro, a riesgo de muchos afios de
carcel (robo con fuerza y escalamiento en las casas), tenia que robarse las
sabanas de las tendederas de La Habana Vieja. En esas sabanas, Clara
pintaba obras maestras, que Teodoro admiraba casi avergonzado.

Clara obligaba a su esposo a que invitara a sus amigos a su cuarto y
alli les robaba la libreta de productos industriales, que luego vendia en bolsa
negra. A mi mismo me robo mi libreta de productos industriales, se quejaba
en ese punto la Tétrica Mofeta, yo que pensaba comprarme una camisa de
mezclilla que la misma Clara me habia prometido pintarme para el gran
carnaval... Y volvia a sumergirse en su novela.

También Clara habia obligado a Teodoro Tap6n a engordar
monstruosamente comiendo lo que apareciese (incluyendo yerba y aserrin)
para de esa manera poder destacarse como un personaje esbelto y bello. Era
realmente patético ver a aquellas dos figuras caminando por el Malecon
habanero. Clara, alta, erguida y delgada con un traje largo hecho con sacos
de harina bordados por ella misma y con su largo cuello, en el cual se
enredaba una joya de fantasia hecha por Poncito; Teodoro, rodando como
una bola que la gran Clara empujaba a veces con una de sus finisimas
sandalias griegas. A veces Clara vestia a Teodoro de mujer y asi salia con él
para rebajarlo atin mas y lograr que los hombres se fijaran en ella. La
sufrida bola, vestida de mujer, tenia que cargar ademas con todos los
atuendos de Clara: maquillajes, sombrillas, perfumes, preservativos,
lubricantes eréticos, una estera y otros féferes que ella, como gran dama, se
negaba a portar. Lo que mas me duele es que me haya obligado a engordar
y que me haya obligado a aumentarme la edad, volvia Teodoro Tapon a sus
lamentos. Tu sabes que yo so6lo tengo veintitrés afios y ella cincuenta y
siete. La Tétrica Mofeta sabia que Teodoro era mas viejo y Clara mas joven,
pero hizo silencio. Habia sencillamente que oir a Tapon —jay!, y el capitulo



«En el Jardin de las Computadoras» esperandome— contar cOmo su esposa
lo habia obligado a reconocer a todos los hijos que ella habia tenido
furtivamente con los hombres de los paises mas remotos. Teodoro Tapon
era pues el unico hombre del mundo que con una sola esposa tenia tres hijos
chinos, uno yugoslavo, cuatro arabes, dos africanos, uno sueco, un ruso,
varios griegos, un vasco, un indio y un sirio, que armaban en aquella casa
una algarabia insoportable. Con aquella cantidad de nifios y nifias de todas
las edades, Clara obligaba a Teodoro a que saliera a pedir limosna a la calle
mientras ella hacia el amor con algun marinero entre las columnas del
puerto. A aquel amante fugaz Teodoro tenia que entregarle el producto de
su mendicidad y tenia ademas que cargar luego con el fruto de ese amor,
pues el marinero dejaba prefiada a Clara, quien, aunque segin Teodoro era
una anciana, no perdia su fertilidad.

Teodoro Tapon tenia también a veces que escribir los informes que
Clara, como artista clandestina, tenia que redactar sobre los otros artistas
clandestinos y sobre los no clandestinos.

Clara (y Teodoro) también tenia que denunciar a las putas que
trabajaban por la libre, sin un convenio previo con la Seguridad del Estado.
Teodoro tenia que entregar semanalmente esos informes en las Oficinas
Centrales de Contrainformacion de Fifo, es decir, «en el Jardin de las
Computadoras», que aun la pobre Mofeta no habia podido terminar... Hasta
sobre ti hay que rendir un informe semanal, le habia confesado Teodoro a la
Tétrica Mofeta, mientras como un nifio acariciaba las patas de rana
colocadas sobre sus piernas. Pero esa confesion, sin duda sincera, no
irritaba a la Tétrica Mofeta ni la alarmaba en lo mas minimo.

Ella sabia que estaba vigilada por los cuatro costados. Especialmente
por sus amigos mas fieles, como el mismo Teodoro... jTengo que hacer esos
informes!, se justificaba Teodoro Tapon. Si no, me cogeria la ley contra la
vagancia, pues Clara tiene muchos contactos. Hace poco cometi6 un
asesinato y salié impune. La Tétrica Mofeta (como todos en La Habana
Vieja) conocia este hecho, pero tuvo, resignada, que volver a escuchar la
historia del asesinato de la madre de Teodoro Tapon. Efectivamente, Clara
habia invitado a su suegra, una campesina de Holguin, a pasar unos dias en
su casa. Alli la envenend para robarle unos zapatos de goma y unos aretes
de fantasia. Teodoro, impavido y silencioso, tuvo que contemplar aquel
asesinato y aquel robo. Pero la irritacion de Teodoro culminaba al relatar (y
aqui levantaba las patas de rana y volvia a colocarlas sobre sus muslos) el



hecho de que Clara lo habia obligado a ingresar en la Escuela de Filosofia y
Letras de la Universidad de La Habana, ofensa sin limites que obligaba a
Teodoro a redactar composiciones literarias y a leer las de sus colegas y
ademas a incorporarse a las milicias universitarias, donde ya ostentaba el
rango de cabo de escuadra. Asi, como siempre, la Tétrica Mofeta tenia que
resignarse a escuchar aquellas terribles cuitas y confesiones de Teodoro
Tapon vy, sobre todo, tenia que resignarse a oir (aun cuando se tapara los
oidos) su exabrupto final y repetitivo:

—iPero ya no puedo mas! jEsta noche me tiro al mar con tus patas de
rana! jQue me coman los tiburones! jEs preferible!

—Fl unico favor que te pido es que si te cogen preso no digas que las
patas de rana son mias.

—Descuida —respondia Teodoro. Y tal vez porque se trataba del
ultimo adios, él mismo se invitaba a un té ruso que la Tétrica Mofeta le
habia comprado en bolsa negra a un bodeguero de Regla.

Sin embargo, seria injusto consignar aqui que Teodoro estaba sometido
a Clara Mortera so6lo por sentimientos mezquinos o cobardes. Tapon
profesaba hacia el talento artistico de Clara una inmensa devocién y ademas
la amaba. A veces la misma Clara era un estimulo para que Teodoro
desarrollase su potencial inventivo. Clara habia sido el motor que habia
puesto a funcionar aquella maquina pensante llena de ideas un poco
alocadas que era el cerebro de Teodoro Tapon.

De todas las confesiones de Teodoro, la que mas interesaba a la Tétrica
Mofeta (y desde luego a Gabriel y a Reinaldo) era la de los inventos que,
bajo el estimulo de Clara, €l habia confeccionado o intentaba confeccionar.

En muchas ocasiones se trataba de inventos de caracter domeéstico,
local o de uso casero para alegria y entusiasmo de unos pocos, como aquel
de cargarle el gasto de la electricidad de todo el solar a un bombillo del
parque Habana mediante un cable clandestino. El bombillo explotd, pero
Teodoro, por consejo de Clara, pudo arrancar a tiempo el cable antes de que
llegara la policia. Aquellos inventos también le permitian a Teodoro vivir
algunas horas de expectacion, de alegria y de burla, pues eran, como todos
los inventos, actos de irreverencia.

¢Qué me dicen ustedes del batido de mamey sin mamey ni leche
inventado por Teodoro Tap6n? Era una cosa extrafia hecha con clara de
huevo, agua de mar y ceniza, que, segin dicen las buenas personas, fue lo
que mato a la madre de Teodoro... También Teodoro, siempre bajo el influjo



de Clara, habia creado una moneda hecha con chapas de refresco Son. Estas
chapas o tapas amartilladas podian a veces depositarse en la caja
registradora de la guagua y no habia que pagar la entrada. Claro, si por
casualidad se descubria el atraco («robo al pueblo»), los depositantes tenian
que salir desatracados... Suya, de Teodoro Tapon, si sefior, era la idea de la
vidriera de cristal rebotable. Se trataba de un cristal especial al cual, cuando
un ladron le tiraba una piedra, la misma rebotaba en la cabeza del caco,
fulminandolo. De este modo el delincuente era ajusticiado con el mismo
instrumento del delito. El invento no era malo, pero costoso; ademas, las
vidrieras de La Habana no guardaban nada de valor. Al final, Teodoro, bajo
presiones de Clara, tuvo que cederle la patente a Fifo, quien la vendi6 a un
joyero francés. Este joyero francés es hoy en dia uno de los hombres mas
ricos del mundo, tiene un inmenso castillo y se pasea por sus alrededores a
caballo mientras su mujer, una dama muy fina y culta, hace el amor con el
cuerpo de servicio domeéstico y con los imponentes porteros negros. Dicen
que, con la venta de esta patente, Fifo hizo una gran fortuna (una mas) y
que adquiri6 fama mundial como hombre de negocios y hasta de ciencia.

Otras de las invenciones de Teodoro fue la de las bolsas plasticas para
los traseros de los toties del Parque Central de La Habana. De esa manera,
esos pajaros, cuyos trinos Teodoro amaba, no cagarian a los transeuntes
cuando al oscurecer se conglomeraban con grandes cantos para dormir en
los viejos laureles. Pero esta invencion tampoco pudo ser costeada por el
Estado, que era en definitiva el tinico patron. Se necesitaban miles de bolsas
negras de polietileno, que cuando las habia se utilizaban para sembrar, bajo
la orden de Fifo, posturas de café caturla en todos los alrededores de La
Habana. Y aquellos toties cantores, el unico gran consuelo de Teodoro,
fueron exterminados uno a uno por las tropas de las Milicias Territoriales.
Ese era otro golpe al que Teodoro Tap6n no podia resignarse.

Tal vez con el fin de entretenerse en algo y no perder de una vez la
razon, Teodoro trabajaba ahora con entusiasmo y teson en una maquina
portatil compresora de humo gracias a la cual, al abrir un pistéon en su
momento oportuno, se podria entrar envuelto en una nube al mismo cine
Payret y ver King Kong, una pelicula que desde hacia diez afios se exhibia
en aquel cine, provocando unas colas multitudinarias que ni Teodoro ni
Clara ni la Tétrica Mofeta habian podido afrontar. Pero él, Teodoro, Clara,
todos sus hijos y Reinaldo (asi se lo prometia a la Tétrica) entrarian sin
hacer cola y sin pagar en medio de una bola de humo. Ya una vez dentro del



cine y con las luces apagadas, quién los iba a descubrir. Ese era el nuevo
suefio de Teodoro y el que le impedia, a ultima hora, tirarse al mar. Pero ya
ese suefio o proyecto la Tétrica Mofeta lo conocia hasta en sus mas
minimos detalles, pues cada vez que Teodoro lo visitaba para contarle su
tragedia y pedirle las patas de rana, le hablaba a la Tétrica Mofeta de aquel
invento, en el cual pensaba seguir trabajando dondequiera que carenara.

Pero, esta vez, Teodoro Tapon no habia corrido al cuarto de Gabriel en
el hotel Monserrate para pedirle sus patas de rana y contarle sus cuitas, sino
para comunicarle a Reinaldo, con voz desesperada y ahogada mientras batia
brazos y cuello cortos, una noticia urgente: —Clara convoca a una reunion
de emergencia. Parece que es algo muy grave. Dice que estamos perdidos.
Me dijo que te dijera que no podias faltar. Te esta esperando.

Y sin ofrecer mas explicaciones, Teodoro Tapén echo a rodar escaleras
abajo de una manera tan veloz y arrolladora que la Tétrica Mofeta penso
que, evidentemente, tenia que asistir a aquella reunion.



\Oca, oco, ico, eco...

Al escuchar el eco del cucu, de repente el coco, que era una loca, soltd

la oca que tenia en el pico, se enjuagod la boca, se puso una toca, se trepo a
la roca y gritando «jqué rico!» pidié mas coca.

(Para Dulce Maria Leynaz)



Retrato de Luisa Peéerez de Zambrana

Aunque la Tétrica Mofeta, a quien ademas le encantaban los chismes y
los chanchullos, parti6 como una exhalacion hacia el cuarto de Clara
Mortera, cuando lleg6 alli comprob6 que muchos de los invitados ya habian
llegado. El mismo Teodoro Tapon, con su tragica pachocha reflejada en
todos sus ademanes (que por lo demas eran muy pocos), le abri6 la puerta.

En el centro del cuarto, sentada en un sillon, estaba Clara Mortera con
un traje largo y blanco que le cubria las rodillas y el cuello. La rodeaban,
tirados por el piso o de pie o sentados como podian, los invitados, que
formaban una variadisima gama.

Alli estaban los bisabuelos campesinos de Clara, todos sus hijos,
varios marineros cubanos y extranjeros, la Reinaldo Gozaidale y la Dario
Mala; ambas locas, supuestamente amaridadas, llevaban jabas con huevos
duros y galletas negras, y también iban acompafiadas por dos delincuentes
de la peor ralea, pues aquellos pajaros viajaban con provisiones de boca y
de culo, segin ellos mismos confesaban. Desde luego que alli estaba
Oliente Churre, aunque sin su madre agénica. Alli estaba también un bonzo
budista, con la cabeza rapada pero con una trenza en la coronilla que caia
sobre sus espaldas, cubiertas con un largo traje talar hecho de seda finisima.
Desde hacia muchos meses se encontraba en la isla y aspiraba, luego de
haber hecho miles de tramites politicos y religiosos, a que Fifo lo invitara a
su gran fiesta. También tenia interés en ganar prosélitos para Buda y
planificaba un desfile meditativo la noche en que estallase el carnaval.
Clara, que desde luego pensaba apoderarse de aquel hermoso traje de seda,
habia colmado al bonzo de esperanzas, aunque en realidad pensaba
denunciarlo a Fifo luego de desvalijarlo.

La madre de Clara se encontraba presente, con una tragica cara de
circunstancias.

Subitamente, la Unica puerta de salida del cuarto troné con furia.
Teodoro, luego de recibir la orden de Clara, abri6 no sin mil temores.

—iAh, es ella! —le coment6 por lo bajo Sakuntala la Mala a Coco
Salas.



No le faltaba razon a aquel pajaro diabolico y caballuno en calificar de
«ella» al hombre ventrudo y mofletudo que acababa de hacer su entrada. Si,
«ella», ése era su titulo, pues aunque llevaba altas botas de cuero con
espuelas de hierro, pantalones de vaquero, camisa kaki de campesino,
sombrero alon y voz engolada, ademas de unas manillas y de una enorme
cadena de oro en el pecho velludo, todos reconocieron en aquella rechoncha
bola deshumana a Miguel Barniz. En fin, se le notaba que era un pajaro de
la peor catadura, quien venia ademas acompafiado por un hombre de
apariencia truculenta, el sefior Nancy Mojon.

—Ya llego el Santo Oficio —le musit6 la Tétrica Mofeta a Tomasito la
Goyesca y a Renecito Cifuentes.

Muy cerca de ellos y envuelto en una manta, aunque el calor era
horrible, se contraia, tiritaba y supuraba sus miasmas Ramon Semada (la
Ogresa), quien ante la presencia de Barniz estuvo a punto de reventar de un
solo vahido. Pero con la regia bienvenida dada por Clara Mortera al
Inquisidor, todos volvieron a capitulo y hasta el mismo Sernada se sumi6 en
una suerte de aleteo tembloroso. Por lo demas, nublando a la Sernada en
todos los sentidos, pululaban numerosos traficantes de obras de arte,
policias de cuerpos especiales desconocidos por los otros policias alli
presentes, obreros, bugarrones de oficio, putas diplomadas, miembros de
alta burocracia de Fifo, conspiradores, pescadores, muchachos del barrio y
una gran diversidad de representantes de entidades siniestras o patridticas.

Pero hay que decir que, opacando a todos aquellos personajes tanto en
brillo como en maldad, bondad, astucia, grandeza, sensibilidad e inocencia,
se encontraba, ademas de la Tétrica Mofeta, la Superparca o Gran Parca
(como él mismo a veces se autotitulaba), Delfin Proust, la Reina de las
Arafas, quien al final de la habitacion permanecia amarrada de pies y
manos a una barra de hierro adosada a la pared. Delfin estaba alli en calidad
de rehén de si mismo o de su obra, y de prisionero tal vez a perpetuidad.
Los motivos eran sobrados.

Desde hacia varios meses Delfin Proust se dedicaba a escribir su
autobiografia y a leer trozos de la misma en las casas donde era invitado.
Pero esas memorias autobiograficas tenian un caracter cambiante y versatil.
Asi, por ejemplo, cuando Delfin Proust era invitado a leer en casa de Paula
Amanda (alias Luisa Fernanda), suprimia las paginas ofensivas y por lo
mismo objetivas que contra esa bruja habia escrito, sustituyéndolas por
otras en las cuales la Paula Amanda aparecia como la diosa de la poesia, del



bien y del genio politico. Luego, terminada la lectura, volvia a intercalar las
paginas reales y proseguia leyendo en otros salones. Habia escrito la partida
y la contrapartida de todas las personas mencionadas en su autobiografia.
De acuerdo como conviniese a las circunstancias, leia una u otra version.

Si estaba en casa de una de las enemigas de la Tétrica Mofeta, como
era Coco Salas, Delfin leia las diatribas mas virulentas contra Reinaldo. Si
leia en casa de Reinaldo, relataba minuciosamente como Coco Salas habia
sido golpeado, casi hasta morir, por unos bugarrones de La Habana Vieja,
quienes le habian robado la camara fotografica que le trajo Halisia de
Montecarlo. Tan terribles eran los golpes que habia sufrido Coco, seguia
leyendo Delfin, que los médicos le habian puesto una garganta de platino y
ya no podia mamar mas. Desgracia suma, de esa forma concluia la Reina de
las Arafias aquel capitulo contra Coco. También en casa de la Tétrica
Mofeta, Delfin habia leido una enorme apologia de Reinaldo, donde
comparaba a la Tétrica Mofeta con José Marti. Es indiscutiblemente el
unico genio de nuestra generacion, nuestro apostol, el unico capaz de
destruirse por la pasion, nuestra figura definitoria. Asi culminaba la
apologia. Y la Tétrica Mofeta, llena de tristeza, comprendia que todo
aquello era cierto. Pero si la Reina de las Arafias le hubiese leido a la
Tétrica Mofeta las partes insultantes y ofensivas que contra Reinaldo habia
escrito, éste hubiese comprendido que todo lo que alli se decia era también
cierto.

El caso es que cuando Clara se enter6 de que Delfin tenia escritas esas
memorias en las cuales en una parte la insultaba y en la otra la pintaba
como una reina, invité a Delfin Proust a tomarse un té ruso en su casa. Alli
mismo, con la ayuda de Teodoro, de sus numerosos hijos y del bodeguero
de la esquina, dejaron amarrado a Delfin hasta que éste revelara donde
escondia sus memorias. Algunos invitados, compadecidos, se acercaban a
Delfin Proust y le introducian en la boca una galleta mojada y hasta un
sorbo de café claro y un caramelo.

Segun Clara, que consultaba a cada instante una larga lista, aun
faltaban numerosas personalidades por llegar, entre ellas Hurania Bicha,
Poncito, el agregado cultural de la embajada de Jamaica, la Maléfica, una
traficante en pinturas primitivas de las Alturas de Chabén en Santo
Domingo... Ahora mismo arribaban Mahoma (la astuta), la Glu-Gld, una
refugiada politica de Panama, un egresado de la Universidad de Columbia



de Nueva York en compafia de Casandra Levinson y una decena de
bugarrones y maricones de nota.

Mientras terminaban de llegar los invitados, la Tétrica Mofeta,
haciendo fantasticos equilibrios para moverse entre aquella ola humana alli
apifiada, se dedico a repasar algunos de los cuadros de Clara. Impresionante
era el bosque encantado, poblado al parecer por inmensas lianas y hojas
violentas y selvaticas.

Aquella pintura emanaba una vitalidad y una potencia que no eran de
este mundo. Cada flor terminaba en una tijera extrafia que se abria y se
cenaba incesantemente. Al fondo del cuadro se extendia un mundo infinito
con perspectivas alucinantes y aves ladradoras. La Tétrica Mofeta observo
con gran devocion aquella obra cumbre, aunque procur6 no tocar la tela ni
acercarse demasiado a ella. Muchos de los que lo habian hecho habian
salido heridos. Ramon Semada, que una vez fue director de un museo y
traficante en pinturas falsas, confesaba a sus intimos (y por lo tanto aqui no
lo podemos escribir) que habia cogido el sida por un picotazo de un cuadro
de Clara. Aunque eso es dudable, lo cierto es que Clara recibia una pequeiia
comisién o clemencia estatal cada vez que difundia el virus del sida en la
poblacidn llana. La Tétrica Mofeta sigui6 recorriendo entusiasmado aquella
insélita pinacoteca. Se detuvo y admir6é desde luego el Retrato de Karilda
Olivar Lubrico, obra maestra aun no terminada, de la que ya hablaremos
mas adelante, en el capitulo titulado «Muerte de Virgilio Pifiera». Pero
cuando Reinaldo cay6 en éxtasis fue cuando se detuvo ante el gran cuadro
titulado Homenaje a Luisa Pérez de Zambrana. Este cuadro, como todas las
cosas extraordinarias de este mundo, tenia la cualidad de mostrar siempre
diferentes facetas de su misterio. Una vez que se contemplase aquella obra,
era imposible resignarse a no volverla a ver.

Como toda obra maestra era inexplicable y, desde luego, inabarcable;
tampoco aceptaba una interpretacion racional o unica. Aparentemente, era
el retrato de una mujer. Una mujer joven, triguefia, sentada bajo un arbol,
con los cabellos recogidos hacia atras, con una flor blanca (tal vez
mariposa) en la cabeza, con un libro en las manos que no leia, pues la
poetisa miraba a quien la estuviese mirando, comunicandole que toda la
verdad terrible que decia aquel libro era un acto inutil, que algo mas terrible
se escondia detras del primer descubrimiento y asi sucesivamente.

El problema es que de aquella mujer, de sus ojos, de sus manos, de sus
cabellos, de toda su figura y del conjunto que la rodeaba, emanaba un



misterio total, una desolacion y una resignacion intemporales. Aquel rostro
era el retrato interior de una mujer que habia visto morir en su juventud a
sus cinco hijos y a su esposo. La obra estaba tocada por una pena infinita,
tan terrible como la misma resignacion que exhalaba. La obra estaba tocada
por alguien que venia de la Noche y que habia conocido su pavor
minucioso. Podria decirse que era como la suma de todas las fatalidades
concentradas en una espantosa sabiduria estoica.

Aquella mujer, aquel cuadro, no era un cuadro, era un hechizo, era una
fuerza mayor e irrepetible. Algo que solamente ocurre en un rapto de locura
genial. Enigma y consuelo, fe en que de todos modos la vida tiene algun
sentido, y desesperacion absoluta. Concentrado diabolismo y bondades que
hacian enmudecer al que lo contemplaba y finalmente tenia que echarse a
llorar.

Solamente, tal vez, la Mona Lisa podria compararse a aquel retrato que
se alzaba en un rincon de aquella pocilga calenturienta y remota. El cuadro,
escudandose en la imagen de la derrota, era un desafio triunfante, patético y
atroz.

Desde luego que el cuarto de la genial pintora estaba atiborrado de
obras maestras que cubrian las paredes y hasta el alto techo colonial. Pero la
Tétrica Mofeta, olvidada de todos los espantos —sobre todo del hecho de
estar vivo—, siguio ensimismada y conmovida ante el retrato de Luisa
Pérez de Zambrana. Haber podido contemplar aquella obra era un privilegio
que enaltecia cualquier pena.

Pero subitamente, Clara le dijo a Teodoro que pasara la tranca a la
puerta, pues todos los invitados habian llegado. Y comenzé a hablarle a
toda la audiencia.

—Hijos mios —dijo Clara, aunque entre los invitados se encontraban
varios de sus ex suegros y hasta su bisabuelo—, ustedes saben que yo
durante toda mi vida he sido puta. Conocen todos los riesgos que he tenido
que padecer en el desempefio de mi oficio. Pero gracias a él he sobrevivido
en todos los sentidos, los he ayudado a ustedes, he mantenido una enorme
familia y he trabajado en mis cuadros. Pero sobre todo he vivido en forma
independiente y desenfadada, practicando la tnica profesion que aun no se
ha prostituido: la de la puteria. Ese magnifico oficio me ha permitido
mantener el timon de esta casa y el timon de mi vida. Pero, ahora, algo
terrible me ha sucedido. Se me han caido las tetas. jMiren!



Clara se puso de pie y se rasgo el escote de su largo vestido blanco,
mostrandole a toda la concurrencia unas tetas secas, minusculas y
renegridas que rodaron como lombrices hasta su vientre.

Un «jOh!» de horror estremecio a toda la concurrencia, incluyendo al
mismo Miguel Barniz. Aquel drama era en verdad desolador.

Todos los hijos de Clara se abrazaron llorando a las faldas de su madre,
que seguia de pie, mostrando al mundo sus tetas fallidas. Su bisabuelo, sus
ex suegros, la misma madre de Clara (a quien ella tanto le resolvia), se
arrodillaron besando su largo vestido desgarrado. El bonzo pronuncio unas
extrafias y dolidas palabras en su lengua nativa. Los monumentales
marineros y los estibadores del puerto lloraban a lagrima viva. Las locas
mas fuertes se cubrieron los ojos con los brazos. Coco Salas se volvié a
quitar los espejuelos. Hasta Delfin Proust, amarrado a su barra de hierro,
contemplaba la escena conmovido. Hasta Sakuntala la Mala carraspe6. Pero
quiza lo mas emotivo eran los gemidos desesperados y roncos que emitia
Teodoro Tap6n rodando alrededor de la alta figura de Clara.

Entonces, la Tétrica Mofeta, caminando sobre las cabezas
compungidas, avanzé hasta detenerse frente a la alta y tragica figura de
Clara, y la examin6 fijamente. Y al verla asi, esbelta, semidesgarrada, con
las tetas muertas y la mirada extraviada, Reinaldo comprendié que desde
hacia mucho tiempo Clara conocia lo de la caida de sus tetas y sufria por
ello, y comprendi6 que aquel momento de la confesion era su momento de
mayor dolor porque hacia publica su derrota. Y la Tétrica Mofeta
comprendié atn mas: comprendié que el retrato de la sufrida, abnegada,
maternal, desesperada, paciente, enigmatica e insigne poetisa Luisa Pérez
de Zambrana era el autorretrato de Clara Mortera.



\Op, ap, ip, ep..

Ante el 6ptimo rapto, Calipso, la inapta, opta por reptar el eucalipto.
(Para Mayra la Caballa)



El hueco de Clara

Seria injusto no enumerar, en la medida de lo posible, las pruebas de
solidaridad que casi todos los invitados le mostraron de inmediato a Clara.
El mismo Oliente Churre, en un gesto singular, se comprometio a vender en
bolsa negra los medicamentos de su madre agonica y entregarle el producto
de esa venta a Clara. Sakuntala la Mala se arranco un arete de oro, herencia
de su bisabuela negrera, y con actitud respetuosa lo deposit6 como una
ofrenda a los pies de la pintora. Hurania Bicha se despojé de sus ajustadores
extranjeros, que con tanta batalla habia conseguido, y ante Clara los
deposit6. Mahoma se descalzé sus insolitas plataformas (mas de medio
metro de tacon) y las puso junto a Clara. El bonzo se cort6 la trenza que
salia del centro de su cabeza rapada y, también sumiso, la dejo caer a los
pies de la Mortera haciendo una profunda reverencia. El mismo Coco Salas
prometio bajo juramento venderle a Maya Plisezcaya el secreto de sus
mosquitos y con dos jabas llenas de rublos partir con Clara hacia el Mar
Negro, cuyas aguas seguramente (afirmaba Coco) revitalizarian las tetas de
Clara... Las ofrendas, las promesas, los gestos de estimulo y de compasion
seguian repitiéndose. Hasta que Clara, apartando todo el timulo que ante su

largo cuerpo se acumulaba, hablo de este modo: —jDéjense de tonterias!
¢No comprenden que nada de eso va a poder levantar mis tetas? Ya yo no
SOy yo.

Ante esa declaracion irrebatible reino el silencio. Pero fue un silencio
breve, pues al instante un terrible aguacero tropical irrumpié en La Habana
Vieja con tal violencia que parecia que habia llegado el Apocalipsis.

Clara recobro su serenidad y gracia y avanzando trabajosamente entre
sus amigos, mientras se abanicaba con un plato de lata que Teodoro habia
robado en una pizzeria, dijo:

—iMe ahogo de calor! A este cuarto lo que le hace falta es una
ventana. jUna ventana o nos asfixiamos!

Con gran diligencia, Clara repartio entre los invitados los objetos con
los cuales se podria hacer un hueco en la pared: un largo cuchillo de cabo
de madera, un machete centenario, un pufial, el asta de una bandera, dos



tenedores, una pata de cabra y el largo y puntiagudo falo de madera
construido por Teodoro.

Se despejo una parte de la pared donde colgaba una obra magistral de
Clara, Pdjaros enlutados sobre la matanza de Caonao, y al instante se
comenzo a escarbar en aquella pared. Afuera seguia el aguacero y el calor
era realmente mortal, maxime si se tiene en cuenta la cantidad de personas
que permanecian encerradas en aquel cuchitril. Abrir la ventana, en fin, era
cosa de vida o muerte.

Casi todos, turnandose, arremetieron contra la pared con aquellas
extrafias picas, las cuales, ademas, habia que cubrir con trapos para que los
golpes no llamaran la atencion de la presidenta del comité de vigilancia de
la cuadra. Los hijos de Clara arrancaban piedras con la mano, los marineros
hundian sus pufios en aquella pared que no parecia tener fin; el agregado
cultural de Jamaica era un lince con la pata de cabra; Casandra Levinson
apufialaba frenéticamente el hueco, que ya tenia mas de dos metros de
profundidad. Mahoma golpeaba el tinel con los tacones de sus enormes
plataformas. Algunos batosos del barrio se lanzaban dentro del hueco con
agudos gemidos de karateca y lo golpeaban.

La Tétrica Mofeta con sus largos dedos e inmensas ufias, raspaba la
argamasa.

El calor se hizo mas intenso, y aunque ya habian traspasado mas de
tres metros de pared y el cuarto estaba lleno de tierra atin no habian llegado
al otro lado. Uno de los albafiiles alli presentes, Lutgardito el de Regla,
explicé que aquel solar era una construccion colonial y que en aquellos
tiempos las paredes tenian hasta cinco metros de ancho. Pero estas razones,
en vez de desalentar a la comitiva, los invistié de una insélita furia.

Y con la desesperacion de topos perseguidos por un incendio —e
incendio era lo que alli imperaba— continuaron escarbando.

Se acord6 por unanimidad liberar a Delfin Proust, que ahora dormia, y
hacer uso de la barra de hierro a la que estaba atado.

Delfin Proust se desentumecio, estird sus muifiecas magulladas, abrio6
sus pequefios ojos de serpiente y lanzo una seria protesta.

—i Por qué me han despertado! —dijo—. Sofiaba que estaba
templando con Stalin. Yo estaba sentado sobre el enorme falo del viejo y lo
cabalgaba mientras tiraba de sus bigotes. Nos comunicabamos en ruso,
como es natural, pues ustedes saben que yo hablo el ruso a la perfeccién. En
el instante en que me despertaron, Stalin y yo ibamos por el tercer orgasmo.



Era un palo magnifico, lo confieso. S6lo he disfrutado de esa manera
cuando me singaba mi bisabuelo. Mis amores han sido siempre fugaces y
casi imposibles...

—Es un destino muy triste —le respondié la Tétrica Mofeta,
compadecida—. Lamentamos haber interrumpido tus ilusiones oniricas,
pero ahora lo que nos hace falta es la barra de hierro a la que estas atada. O
terminamos de cavar el hueco o nos asfixiamos.

—Si! ;Si! jPero mi palo con Stalin ha quedado interrumpido, sin duda
para toda la vida! jYa no encontraré sosiego alguno!...

Pero pocos prestaron atencion a las quejas de Delfin y casi todos, con
la pesada barra de hierro envuelta en una de las sabanas de Clara,
comenzaron a golpear la pared. Pero aquella barra de hierro, debido a su
peso y a su punta roma, no fue de gran utilidad.

Cuando ya parecia que las fuerzas no daban para mas y Teodoro era un
pobre raton perdido en aquel hueco al parecer sin salida, Mahoma (la
astuta), ayudado por la Tétrica Mofeta y por Lutgardito, arremeti6 con tal
violencia con sus plataformas que los tres salieron despedidos al otro lado
de la pared. Oyose un estruendo descomunal y remoto y todo el mundo
pens6 que aquellos infelices, con los cuales se habia ido también Teodoro
Tapon, habian caido en la calle, donde ya serian cadaveres descoyuntados.
Pero, de pronto, Teodoro, Mahoma, la Tétrica Mofeta y Lutgardito se
encontraron no en la calle Muralla de La Habana Vieja, con la que se
suponia que aquella pared comunicaba, sino en la sede central del convento
de las monjas de Santa Clara, sede en la cual se habian refugiado las
religiosas villaclarenas luego que la condesa de Merlin le peg6 fuego al
convento provincial. Los cuatro personajes estaban pues ahora en el
convento nacional o central de las monjas de Santa Clara. Se trataba de una
vasta construccion colonial que las monjas habian abandonado desde el
triunfo de la revolucion de Fifo, dejando la imponente mole (a la cual se
adosaba el solar donde vivia Clara Mortera) absolutamente intacta. Desde
entonces, el convento habia sido sellado por la Reforma Urbana y nadie
mas se acordd de su existencia. Era uno de los tantos edificios que Fifo
habia clausurado y en cuya inmensa puerta se le habia colocado, como un
signo de lo prohibido o tabu, el cartel de RECUPERACION DE BIENES
MALVERSADOS-INRU (Instituto Nacional de la Reforma Urbana), que
era capaz de alejar a los ladrones mas intrépidos.



Por aquel inmenso local religioso, entre batles, arcones, marmoles,
tapices monumentales, cruces, relojes de pie, bancos de cedro,
confesonarios, sillones de mimbre y miles de otros objetos, muebles y
artefactos, Lutgardito, Teodoro Tapon, Mahoma y la Tétrica Mofeta se
paseaban admirados, contemplando sobre todo el altisimo techo artesonado
que acallaba hasta el estruendo del aguacero que afuera retumbaba. Los
cuatro personajes permanecieron por unos instantes en éxtasis, apoyados
unos contra otros, respirando aquella paz y aquella grandeza que ya no eran
de este mundo. Evidentemente, el hueco de Clara les habia deparado no
solamente una gran fortuna, sino otro universo.

Era un universo monumental y detenido en el tiempo donde no habia
que pedir permiso para echar a correr y donde finalmente, Mahoma, con sus
grandes plataformas calzadas, comenzo6 a taconear sobre unas baldosas y
azulejos medievales que cubrian los restos de la primera madre superiora,
que alli habian enterrado hacia mas de trescientos afios.

—La acustica es perfecta —dijo Mahoma conteniendo el taconeo. Al
momento, mirando hacia el alto portillo por el cual habian salido
disparados, grito que tiraran una soga y que bajasen todos a ver aquello.

—Una soga no, una escala —corrigio la Tétrica Mofeta, que en ese
momento ya sentia aires medievales.

Toda la comitiva, amarrando sabanas (en las cuales Clara pensaba
pintar sus futuros cuadros), comenzé a bajar. Cuando terminé el descenso
habia dejado de llover y una luz tamizada y multicolor atravesaba los altos
vitrales bafiando a todos los personajes, que, sorprendidos, caminaban por
el convento.

—Esto es una verdadera mina —dijo Mahoma la astuta; aunque era
imposible hacer un inventario de todo lo que durante siglos las monjas
habian acumulado pacientemente y habian tenido que abandonar en menos
de veinticuatro horas. Cada uno empez6 a inspeccionar los diversos
corredores, los salones, las capillas, las celdas, los dormitorios colectivos, la
gran biblioteca, el refectorio, la sacristia, los inodoros y los mil y un
compartimentos que alli habia, extasiandose ante un tapiz, una lampara, una
almohadilla, una tuberia de cobre, un cuadro religioso, un abanico de metal,
un tinajero, una mesa de marmol, un batl, un crucifijo monumental o un
santo de madera... En un gigantesco arcon habia acumulados extrafios
objetos cilindricos de un pie de largo tallados en madera preciosa. Al



principio nadie pudo explicarse qué era aquello. Clara, con indiferencia,
mientras continuaba su inspeccion, dijo de qué se trataba.

—No son mas que consoladores de palo.

El altar mayor era en verdad majestuoso y estaba bajo una béveda de
cristales de colores.

Cada cual, entre gritos de elogio y de sorpresa, comenzé a apropiarse
de lo que en ese instante preferia: una urna, un farol, un mueble antiguo, un
azulejo, un relicario, un icono, una tinaja, un libro de musica sacra, una
vajilla de plata, un consolador, un misal... Pero Clara Mortera, como duefia
del hueco, impartio sus ordenes. Primero habia que construir una escalera
para poder llegar al portillo que comunicaba con su cuarto. Después se veria
como se iban a sustraer aquellas cosas del convento.

—Recuerden que todo esto pertenece a la Comision de Bienes
Malversados —sentencio objetivamente la pintora—. Todo tiene que
hacerse con mucha cautela y sin llamar la atencion. Y, desde luego, con mi
consentimiento.

Acumulando batles, marmoles, bancos, literas y sillones en forma
escalonada, se improvisO rapidamente la escalera. Desde luego, era
imposible que aquella cantidad de objetos y muebles, algunos
descomunales, como la cama de la madre superiora, los batles, los
confesonarios y las mesas, pudieran salir por aquel pequefio hueco. Casi
todos se dieron a la tarea, ya no tan dificil, de agrandar el agujero de Clara
para poder realizar el trafico.

Oliente Churre se habia apoderado de una gigantesca espingarda, de
las varias que habia (vaya usted a saber por qué) en el convento, y vestido
de negro de pies a cabeza, sobre el gran promontorio que formaba aquella
complicada escalera, ensanchaba a lanzazos el hueco.

En medio de ese trajin, la Tétrica Mofeta seguia recorriendo decenas
de compartimentos, salones, cuevas, criptas, oratorios, la sala de lectura de
la inmensa nave... Cuando entré en la cocina, un ejército de ratones se puso
en fuga desesperada. Caminando por entre barriles, garrafones y marmitas,
la Tétrica Mofeta lleg6 a una alacena que se alzaba desde el suelo hasta el
techo. Abrio aquel mueble hecho de maderas preciosas y ante lo que
contemplo su rostro se rejuvenecio y se ilumind como si toda la luz que
entraba en el convento se proyectase hacia ella.

Habia descubierto una bodega llena de botellas vacias. Eran cientos de
botellas de un verde primaveral, gruesas y resistentes. La Tétrica Mofeta se



arrodillo ante aquellas botellas vacias con tal devocion (nunca antes alli
manifestada) que hasta las paredes del viejo convento parecian
estremecerse. Por primera vez se habia realizado alli un verdadero acto de
fervor religioso.

La paz y la luz del atardecer crearon una nueva dimension en el tiempo
de aquella inmensa cocina donde Reinaldo seguia arrodillado ante un
monton de botellas vacias.

Esa misma tarde comenzé el saqueo. Cada cual cargaba con lo que
podia, comprometiéndose a pagarle a Clara la mitad del supuesto precio de
la mercancia. Por la puerta del pequefio cuarto del solar comenzaron a salir
los objetos mas incongruentes, desde ruedas de volantas hasta loceras
venecianas, desde cruces gigantescas hasta neveras repletas de libros
capitulares, desde ermitas portatiles hasta bailes repletos de latigos de
cuero y hopalandas religiosas, desde tapices de mas de tres metros de largo
hasta extrafios floripondios y gigantescos arcones con agarraderas de plata...
A media noche, cuando el saqueo era mas febril, se present6 en la puerta de
Clara la presidenta del comité de vigilancia de la cuadra. Rapidamente,
Clara, que anotaba en una libreta todo lo que salia del hueco, lo tap6 con su
cuadro Pajaros enlutados sobre la matanza de Caonao e invitd a pasar a la
jefa de vigilancia. Sin mas rodeos, la presidenta del comité de vigilancia
dijo:

—NMiira, Clara, no te voy a pedir la propiedad de esas cosas que salen
de tu cuarto. Pero si quiero que me digas ahora mismo como de un lugar tan
pequeiio pueden salir tarecos tan grandes.

Entonces Clara, que sabia que era imposible continuar el trafico sin el
consentimiento de la presidenta del CDR, o comité de vigilancia, corrio su
famoso cuadro y le mostré el hueco a la investigadora, diciéndole:

—Puedes bajar y coger lo que mas te guste.

La presidenta del comité de vigilancia se asomo al hueco y quedo6 por
unos momentos pasmada mirando aquella cantidad de locas, cheos, nifios,
putas y ancianos que a la luz de gigantescos faroles trataban de mover,
empujar, alzar o desarmar las cosas por ella mas insospechadas. Saliendo de
su letargo, la presidenta del CDR se precipito escaleras abajo, cogio una
enorme hamaca de cafiamazo y en ella metio unos calderos de cobre, la taza
de un inodoro, unos tomillos y unos clavos de linea que nadie sabia qué
hacian alli, y con aquel inmenso jolongo volvié a subir la improvisada
escalera y se despidio de Clara diciéndole:



—Yo no he visto nada. Que eso quede bien claro. ;Oiste?

—Ni yo tampoco he visto nada —Ile respondié Clara mientras miraba
fijamente el enorme bulto que cargaba la jefa de vigilancia—. De todos
modos, cuando necesites algo puedes volver.

Con el visto bueno de la presidenta del CDR, Clara y su comitiva
comenzaron a desmantelar el convento como si hubieran sido agraciados
por una bula papal y con la velocidad de ardillas previsoras contra un
invierno inminente.

Por toda La Habana Vieja se vieron cruzar los objetos mas insolitos
montados sobre vehiculos de tiro que no eran mas (en la mayoria de los
casos) que cuatro tablas con ruedas de madera fabricadas dentro del mismo
hueco. Mas de diez locas forzudas halaban un carromato donde viajaba un
organo de viento; Mahoma empujaba una gigantesca poltrona; los hijos de
Clara tiraban de una extrafia e improvisada carreta llenas de bolas del
mundo; Miguel Barniz, roja y redonda, pujaba propulsando un gigantesco
cajon lleno de orinales esmaltados y aguamaniles de porcelana; detras iba
Casandra Levinson con una carretilla repleta de libros religiosos que
pensaba vender a precio de oro en un centro cultural neoyorquino. Mientras
estos dos personajes siniestros cargaban con aquella cantidad de orinales y
literatura religiosa, que no le pagarian a Clara, ya pensaban en el informe
que iban a redactarles a las computadoras de Fifo... Un negro arrastraba una
bafiera de marmol, repleta de alambres de cobre, lamparas de aceite,
misales y falos de madera.. Un pajaro tiraba de un carricoche lleno de
anafes y virgenes de yeso. Varios marineros hacian rodar calle abajo, rumbo
al mar, un tapiz descomunal. Vajillas, tubos de bronce y de barro, cojines,
garrafas, azulejos, relojes de péndulo, pilastras, mesas de marmol, sillones,
confesonarios, ermitas portatiles y camafeos salian disparados de aquel
pequefio cuarto rumbo a destinatarios desconocidos pero avidos. Casi todo
podia ser sacado y vendido, pero cuando Tomasito la Goyesca emergio del
hueco con dos bidones repletos de gasolina blanca, Clara puso una cara
muy seria y dijo que aquello no estaba en venta.

Por ultimo, Clara, sabiendo que era imposible controlar aquellas
ventas, decidi6é cobrarle a sus clientes o asociados un derecho de peaje. La
estancia en el hueco se cobraria por minutos. Cada cual tenia que pagarle
una suma en efectivo a Clara y podia sacar casi todo lo que quisiera si el
tiempo (y en esto Clara era implacable) se lo permitia.



Como las demandas eran cada vez mas enormes, se impuso entre todos
los traficantes un espiritu de competencia casi insostenible. A veces una
anciana, raquitica y mal alimentada tenia que sacar de alli cincuenta
tinajones de barro en menos de quince minutos para poder cubrir los gastos
del peaje. Otras veces, Oliente Churre, en cinco minutos, tenia que cargar
con noventa cilicios de hierro que envueltos en varios mosquiteros
producian un estruendo infernal al ser arrastrados solar abajo. De todos
modos, en pocas semanas, los muebles, los utensilios y los objetos mas o
menos transportables que poblaban aquella nave fueron vendidos. Desde
luego que la presidenta del CDR realizaba casi todas las tardes una visita
atemorizada al hueco de Clara, agarraba lo primero que encontraba (una
loseta, la pata de una silla, la bisagra de un batil, el fondo de un sillon, los
muelles de un colchén, una garlopa o un escapulario) y salia con cara
atribulada.

La Tétrica Mofeta, ayudada por la Llave del Golfo y hasta a veces por
Teodoro Tapén, contribuy6 eficazmente a poblar toda L.a Habana de objetos
que, segun las leyes de Fifo, podrian calificarse de «extravagantes». Los
borrachos de las cervecerias piloto tomaban ahora la cerveza en calices de
plata, las amas de casa hacian cola para el vinagre provistas de inmensos
garrafones violeta; los nifios de La Habana Vieja jugaban a la pelota en
plena calle con bomboneras de cobre que al ser golpeadas por bates, que
eran en realidad grandes crucifijos, producian un ruido insdlito.

Los bembés en homenaje a san Lazaro y a santa Barbara resplandecian
con enormes cirios medievales. Muchos de los cuartos de bafio mas remotos
de la ciudad fueron cubiertos con azulejos mozarabes y en los cuchitriles
mas oscuros colgaban tapices holandeses.

La Tétrica Mofeta, siempre con la ayuda de la Llave del Golfo, se
construyé una barbacoa regia hecha con maderas preciosas y escalera de
caracol y tapizada con los mas finos lienzos religiosos. El cuarto,
multiplicandose, adquirié un bafio con tuberia de cobre, sala con mesa de
marmol y muebles tallados en una sola pieza y desde luego un largo
camafeo. Lamparas de lagrimas de cristal colgaban por toda aquella
habitacién. Luego, la Tétrica Mofeta convirtié la ventana de su cuarto (que
ya no era cuarto, sino un apartamento de dos plantas) que daba al vacio en
una puerta, y a partir de esa puerta, con cabillas y pedazos de madera que se
introducian en el edificio de al lado, construy6é un balcon volado al cual le
puso barandas de bronce, mosaicos con flores de lis y grandes rosetones. En



aquel improvisado balcén (o terraza) que atravesaba la caja de aire del
edificio, por lo cual reinaba alli siempre una temperatura muy agradable, la
loca coloc6 sillas de mimbre, mesas de hierro forjado, macetas con plantas
robadas en el parque Lenin, grandes vitrales y fanales que en las noches de
pico eléctrico (que eran casi todas) producian un resplandor extraordinario
que hacia rabiar de envidia hasta al mismo Coco Salas, aunque su cuarto era
en verdad una vidrieria medieval.

También Oliente Churre habia decorado su tienda de campafia con
todo tipo de argollas, tapetes, tapices, esteras, flores de nacar, mantones y
libros capitulares. La madre agonica de Oliente Churre decia que se iba a
asfixiar entre aquella cantidad de objetos que atiborraban la tienda de
campafla, entre los que se encontraba una espingarda y una extrafia
mandolina colocadas tal vez en actitud de ofrenda frente al retrato de Isabel
IT de Inglaterra. Pero la madre agonica se quejaba ahora envuelta en un
sudario negro que también habia sido extraido del convento.

De aquella extrafia casa de campafa salia a veces Oliente Churre
ataviado con algunos atuendos que habia sustraido del hueco: gran casulla,
alba, capa pluvial, sandalias negras, mitra de oro, manto y manipulo.
Oliente caminaba ahora apoyandose en un baston tricentenario.

Esta aparicion no causaba ninguna sorpresa en los habitantes de La
Habana Vieja, pues todos estaban imbuidos en el frenesi alucinatorio de los
objetos de Clara —trajes, muebles, ventiladores de techo, mantones,
salterios, misales, latigos, rosarios— y todos, de una u otra forma, se las
arreglaban para conseguirlos y hasta para regalarlos o subastarlos. Famosa,
por cierto, fue la subasta de Biblias empastadas que desde un arbol del
Parque Central realizo el Aereopagita.

Al mismo José Lezama Lima, que, entonces vivo (o resucitado, ya no
recuerdo bien), se informaba con lujo de detalles de todo lo que sucedia en
el hueco, la Tétrica Mofeta le regal6 una enorme cruz de plata con larga
leontina de oro. Con esa inmensa cruz colgando de una de sus piernas
pantagruélicas se presentaba Lezama en la UNEAC, poniendo en fuga a
Nicolas Gillotina, quien encerrado en su oficina le pedia a Tedevoro que le
bailase y cantase el Songoro cosongo. Lezama decia que aquella cruz
exorcizaba hasta al mismo Lucifer, pues tenia un potens de quinientos afios.
Con Maria Luisa Bautista del brazo, L.ezama entraba en la pizzeria La Bella
Napoli, que estaba en la calle Trocadero, y no tenia que hacer cola, aunque
hubiera (y siempre las habia) miles de personas aguardando. La cruz le



abria el camino. Maria Luisa, ordenaba Lezama con voz asmatica antes de
salir a la calle, agarra el potens que nos vamos para la pizzeria.

También se rumoreaba que Mahoma (la astuta) habia hecho una
fortuna fabricando plataformas con maderas preciosas y piel de becerro que
extraia del hueco de Clara.

A pesar de que el trafico en el hueco de Clara era incesante y éste
parecia ya completamente saqueado, a cada rato se encontraban entre los
escombros objetos insospechados, como cofias de metal y latigos de cuero
y hasta una extrafia joya sagrada que destellaba un brillo asombroso. En una
camara en tinieblas descubrieron un cepo, por lo que a Clara le vino otra
vez la idea de castigar a Delfin Proust, que a todas éstas no habia entregado
su autobiografia. La Reina de las Arafias, ante aquella perspectiva, sali6 a
escape envuelto en un manton de holan fino y con su inmensa cabeza
cubierta por un sombrero de obispo, tal vez olvidado en aquel lugar desde
hacia siglos. Mientras Delfin Proust se escapaba de aquel solar que se habia
convertido en un hormiguero, subia con parsimonia Oliente Churre en traje
pontifical. Las dos locas se persignaron y cada una continué su rumbo... En
un inmenso portamantas se descubrieron mas de cien trajes de hombre,
antifaces, encajes negros, uniformes de granaderos, una pequefia bala de
cafion, vestidos de gala, mantillas y otras confecciones finisimas.

Clara Mortera, que también dominaba a las mil maravillas el arte de la
alta costura, arregld para ella los trajes mas insolitos y guardo algunos de
ellos para la ya famosa y futura exhibicion de disfraces prohibidos que con
la autorizacion de Fifo se realizaria el dia del gran carnaval. No era pues
extrafilo, como ya hemos casi consignado, ver deambular por toda La
Habana Vieja a personas vestidas de la manera mas estrambdtica, pero
como a Fifo le habia dado por fomentar el turismo precisamente en aquella
zona, ni siquiera los diligentes enanos podian sorprenderse ante tales
apariciones. Ademas, aunque aun faltaba mucho tiempo para el gran
carnaval, ya habian comenzado los ensayos. Parecia pues normal tropezarse
con aquellas figuras ataviadas de manera tan estrafalaria. Ni siquiera
Sakuntala la Mala pudo llamar la atencion cuando atraveso la calle Muralla
enfundada en un traje de maderas medievales. Se trataba de un retablo
sagrado que ella (o él) habia transformado en triptico y que se abria y
cerraba a su antojo, mostrando su horrible cuerpo desnudo.

Pero hay que reconocer que el negocio de las maderas fue desde un
principio capitalizado por la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo.



Conociendo que uno de los tantos problemas de La Habana Vieja y de toda
la isla era el de la vivienda, a la Tétrica Mofeta se le ocurri6 la idea de que
con aquellas maderas que cubrian el techo artesonado y todas las
dependencias se podrian fabricar barbacoas a domicilio; la misma regia
barbacoa que se habia construido la Tétrica y, desde luego, la que le habia
construido a Clara, eran ejemplos hechizantes. Ademas, ¢quién que viva en
un cuartucho no quiere multiplicar su espacio? Y si se tiene en cuenta la
altura de los puntajes de La Habana Vieja, se comprendera cuan facil era
construir alli barbacoas sin que los habitantes se abollasen la cabeza al
ponerse de pie. Asi, bajo el impulso de la Tétrica Mofeta, de la Llave del
Golfo y de un pequefio equipo de ayudantes, entre los que se encontraban
Teodoro Tapon y Lutgardito, La Habana Vieja se convirtio en la unica
ciudad del mundo que comenzo a crecer para adentro. La barbacoa disefiada
por la Tétrica Mofeta fue el dltimo grito y la gran solucion de la vivienda
urbana. A cualquier hora de la noche, la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo
(que ya dormia en casa de la Tétrica) eran despertados por alguna ama de
casa desesperada que queria separarse de su marido y que por lo tanto
necesitaba una barbacoa. Mujeres recién paridas solicitaban urgentemente
una barbacoa. Locas que querian independizarse de su familia, y hasta
singar sobre las cabezas de sus padres, pedian casi a gritos su barbacoa.

La construccion de la barbacoa se hacia bajo contrato verbal y con el
pago por adelantado de la mitad del costo; en cuanto estaba terminada la
barbacoa habia que pagar la otra mitad so pena de que la misma barbacoa
desapareciese al instante. Una barbacoa tenia que levantarse en una noche y
en silencio, pues desde luego, Fifo las perseguia bajo el acapite de
«construcciones clandestinas». Pero hay que confesar que casi toda la
poblacidn, incluyendo la policia secreta de Fifo, hacia la vista gorda ante
aquella proliferacion de barbacoas (con la que muchos resolvian el
problema del habitat) y hasta colaboraba en aquel trabajo febril. En una sola
noche, casi todos los cuartos del hotel Monserrate se duplicaron y aunque el
estruendo de los martillazos era enorme nadie parecié escuchar ni el menor
sonido... Para las personas escasas de recursos economicos, la Tétrica
Mofeta disefid6 la semibarbacoa, que era una suerte de balcén interior
adosado a un lado de la exigua habitacion.

Todas las maderas del convento, las columnas, los puntales, los
parales, el techo artesonado, las tablas de pino que estaban encima del



artesonado, sobre las cuales, entre unas planchas transparentes, descansaba
el tejado, fueron sacadas del convento.

A cualquier hora del dia se podia ver en el altisimo techo de la nave
religiosa a la Tétrica Mofeta y a la Llave del Golfo, quienes, serrucho en
mano, abatian aquella inmensa armazon que retumbaba como las jarcias de
un barco. Después habia que atravesar la ciudad con el cargamento y esa
misma noche levantar una o veinte barbacoas.

Como las demandas seguian siendo cada vez mas desesperadas e
incesantes —hasta tres comandantes solicitaron seis barbacoas—, llegd un
momento en que se agoto la madera. Entonces, bajo las orientaciones de
Clara, sus asociados se dedicaron a demoler las paredes interiores del
convento y a desmontar todas sus tejas. De esta manera, el que ya no podia
tener una barbacoa podia, por lo menos, construir una pared y gozar de
cierta privacidad. Otras personas construian en las azoteas una suerte de
palomar techado con tejas espafiolas. Teodoro Tapon se dedicaba a raspar
pacientemente las tejas y los ladrillos antes de que fueran expedidos a sus
consumidores.

Un dia, al derrumbar una de aquellas gruesas paredes descubrieron un
cuarto sellado donde habia cinco cajas fuertes. Aqui esta el tesoro de las
monjas, dijo Lutgardito. Mientras Clara, Coco y la Superchelo cantaban a
toda voz con el fin de opacar cualquier otro ruido, Lutgardito, la Tétrica
Mofeta y Teodoro arremetieron a mandarriazos contra las cajas fuertes.
Todas estaban vacias. Lo tnico que encontraron fue el testamento de una de
las primeras monjas del convento —cuando aquello todavia ni siquiera era
realmente el convento de Santa Clara—, la cual legaba todos sus bienes al
pirata William Morgan «por su constante fidelidad a mi persona»... Pero
Lutgardito razond que las monjas no podian haber cargado su fortuna para
Espafia cuando apenas si podian huir con los habitos que tenian puestos, y
que en algun lugar del convento estaba enterrado el tesoro.

Se compraron en bolsa negra picachones, palas y barretas y
comenzaron las labores de excavacion. Todo el recinto se llen6 de enormes
furnias; hasta debajo del altar mayor, que Clara no quiso vender, se hizo un
hueco. Pero el tesoro no aparecio.

Solamente descubrieron un cementerio para nifios recién nacidos. Era
una fosa comun llena de huesos minimos. Evidentemente las monjas habian
dejado bien oculto el fruto de sus amores prohibidos. Con gran solemnidad



se volvieron a sepultar todos aquellos huesos y se puso punto final a las
excavaciones.

—Capaz que encontremos aqui hasta el esqueleto de Cristébal Colon
—dijo Clara.

Cuando todos los huecos habian sido cubiertos con la misma tierra que
habian tenido que remover, Lutgardito, furioso y desengafiado, clavo su
barreta en el piso. Entonces salto un liquido tan precioso en toda La Habana
Vieja y en la isla completa que podia considerarse que habian descubierto el
tesoro. Era agua. jAgua! Sin querer habian arremetido contra una cisterna
subterranea que, por lo baja que se encontraba, recibia el agua que por su
poca fuerza y abundancia no podia llegar a las pilas de las casas. Todos,
hasta la misma Clara, decidieron bafiarse en aquellas aguas casi milagrosas.
Después se organizo la venta de agua al por menor por toda L.a Habana
Vieja. El agua se vendia por latas, por cubos, por galones, por litros y hasta
por vasos. Las colas frente al cuarto de Clara eran desmesuradas.

Lutgardito, Teodoro Tapon, la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo se
pasaban el dia entero bajando al convento y subiendo con recipientes llenos
del precioso liquido, que Clara se encargaba de despachar y cobrar.
Después, gracias a los contactos de la presidenta del CDR (que ahora era
intima de Clara), se consiguié un motor con una manguera, y el agua podia
subir hasta la misma puerta donde se extendia la cola infinita.

Tarde en la noche, la Tétrica Mofeta y la Llave del Golfo se iban para
el hotel Monserrate y hacian crujir la barbacoa que ante aquellos embates
siempre despedia un aromatico olor a cedro recién cortado. Los crujidos se
confundian con el estruendo de las botellas vacias que la Tétrica Mofeta
guardaba celosamente debajo de la cama, también de cedro. La Llave del
Golfo se irritaba ante el estruendo de las botellas y en varias ocasiones
intento tirarlas a la calle, pero la Tétrica Mofeta se lo prohibia
terminantemente. La Llave del Golfo termind resignandose a aquel
estruendo, tal vez porque gracias a la Tétrica Mofeta le habia construido
una barbacoa a su madre, otra a su novia de turno y varias a sus parientes
campesinos del municipio de Guane, en Pinar del Rio.

—Casi todo el mundo tiene ya su barbacoa —decia la Tétrica Mofeta
cuando recibia a alguien en su casa—. Pero la mia es la tunica que esta
hecha con cedro del Libano. Si, cedro del Libano. Yo mismo escogi la
madera. Cuando hago el amor casi escucho El cantar de los cantares de
Salomoén.



El convento queddé completamente desarbolado, sin pasillos, ni
columnas, ni baldosas, ni paredes interiores, ni techo artesonado. Lo tnico
que en realidad casi quedaba del convento era un inmenso cascarén con sus
grandes paredes exteriores, el altar mayor y un techo formado s6lo ya por
unas planchas transparentes. Desde luego, el gran porton se mantenia, como
siempre, cerrado con su inmenso candado y el sello oficial de la Reforma
Urbana. Dentro, el aspecto era el de un barracén de esclavos, el de una
plaza de toros o el de una catedral gética sometida a los estragos de un
terremoto. El piso era ahora de tierra, bien apisonada por la infinita
paciencia de Teodoro Tapon. Nada habia alli para vender, salvo el agua.
Clara, haciendo uso de la manguera, reg6 todo el interior del convento y lo
sembro de tomates. L.a enorme tomatera abastecié por unos meses a casi
toda La Habana Vieja, pero sucumbi6 a los yerbazales. Entre esos
yerbazales, Clara plant6 sabila, llantén, albahaca y numerosas plantas
aromaticas y medicinales y hasta imponentes astromelias que perfumaban
todo el recinto. Se decia que Clara, que conocia de magia y de medicina
ilegal, pensaba instalar un herbolario clandestino y sostener consultas
privadas. Pero es posible que eso fueran s6lo rumores.

El hueco de Clara le depar¢ a todo el grupo unos meses de reposo. Alli
se conglomeraban numerosos amigos, conocidos, y a veces hasta
desconocidos, para tomar el sol que se filtraba a través de las planchuelas
transparentes del techo. Los problemas econdmicos estaban
momentaneamente resueltos. Clara tomaba el sol desnuda, tendida sobre el
altar mayor, que nunca quiso vender, mientras por toda la nave la gente se
abandonaba a sus propios placeres. L.a Pornopop (la unica loca yeyé que
queda en Cuba) declamaba en voz alta sus poemas pornopops que pensaba
recitar en la fiesta de Fifo, en tanto que Coco Salas y la Superchelo emitian
trinos operaticos. Las Tres Parcas tejian sosegadamente el destino de los
demas. Delfin Proust abria sus brazos de par en par mientras saltaba,
estremeciendo los cactus, que le llenaban las manos de puas. Los hijos de
Clara nadaban en la cisterna de donde todos bebian. La Tétrica Mofeta
escribia sobre una piedra y la Llave del Golfo corria por el convento y hacia
todo tipo de ejercicios para conservar su graciosa figura: él sabia que en el
proximo y ultimo carnaval seria elegido para la ceremonia de la elevacion
del Santo Clavo. Por encima de las yerbas y los matorrales, que habian
crecido con la violencia y la exuberancia de quien ha esperado
cuatrocientos afios para manifestarse, saltaban locas que lanzaban



grandiosos jetés, interrumpiendo las lecturas, las composiciones literarias y
hasta las meditaciones de pajaras sabias y de funcionarios caidos en
desgracia.

Pululaban por el convento (o por lo que habia sido el convento)
actrices retiradas, marineros cansados del mar y numerosos adolescentes
que se dedicaban a «estar alli», sabiendo que aquel paraiso —como todos—
seria efimero. También se guarecian en aquel recinto putas proéfugas,
vagabundos, desertores del servicio militar obligatorio, nifios que habian
sido abandonados por sus padres y amas de casa que no querian saber nada
de la cocina, ni del fregado, ni de todas las calamidades que impone un
hogar; hasta la directora de la Biblioteca Nacional, ya ciega y en desgracia,
se refugio en aquella nave acompafiada por Maria Las Tallo. Un dia le
hicieron un homenaje al Caballero de Paris (alias Alejo Carpentier), que alli
también se habia cobijado desesperado, pues temia que de un momento a
otro se descubriera su identidad literaria y Fifo lo enviara de agregado
cultural a la Martinica. J'ai toujours detesté le tropique mais une petite ile
tropicale c'est trop... De pronto, entre los yerbazales se erguia la figura
gigantesca de Ramon Semada (la Ogresa), quien buscaba en el jardin
interior del convento, que él consideraba sagrado, una yerba, una planta,
una hoja, una raiz o un bejuco magicos que le curara el sida. La Ogresa,
arrastrandose penosamente, llegaba hasta el altar, donde Clara tomaba el
sol, y le mostraba una nueva rama o una hoja. Clara la olia y la rechazaba
con pena. Pero seguia alentando al enfermo. El dia que descubras esa yerba
nos haremos millonarios, le decia. Pero si no la descubres no te preocupes
que de todos modos todos estamos en el mismo bote y no tenemos
escapatoria. Amamos demasiado la vida para vivir mucho tiempo, ademas,
no vale la pena... Pero llégate a la cisterna y date un bafio, que el agua lo
cura todo. Clara, a modo de despedida, cerraba los ojos y se estiraba sobre
el altar mientras un sol tamizado y dulce bafiaba su cuerpo desnudo.

Un dia, Clara salio6 de su letargo de sol. Subi6 a su barbacoa;
desenroll6 todos los tapices, los lienzos, los mosquiteros, las sabanas de
hilo y las mantas que habia sacado del hueco o que habia comprado (gracias
al hueco) en bolsa negra, y comenzo a pintar. Encerrada en aquella inmensa
nave, ajena a todo lo que pasaba a su alrededor, en menos de un mes creo
mas de trescientas piezas magistrales. Nunca se vio una energia semejante
ni un genio con tal vitalidad explosiva. En cinco minutos pintaba de blanco



un tapiz multicentenario y sobre ese tapiz surgia un cuadro unico hecho por
las manos casi invisibles de Clara.

En pocas semanas el recinto estuvo atiborrado de obras maestras.
También, Clara traslado al hueco todos los cuadros que habia en su cuarto,
aun aquellos que no habia terminado, como el Retrato de Karilda Olivar
Lubrico. Ayudada por sus amigos, toda aquella obra se mont6 de la forma
mas apropiada, poblando el convento. Hasta en el mismo altar mayor se
erigieron grandes tarimas que sostenian Oleos irrepetibles, entre ellos El
color del verano o Nuevo «Jardin de las delicias”, con explosion y
derrumbe sonoros en la parte final del triptico. A la Tétrica Mofeta no le
molestd que Clara usara el nombre de su novela para este cuadro. Sabia que
Clara y él era una misma persona y por lo tanto sus obras se
complementaban... Cuando la exposicion estuvo instalada, Clara decidio
dar una fiesta de inauguracion.

La inmensa nave se iluminé con todos los fanales, faroles, lamparas de
aceite, anafes, cirios y velas que Clara guardaba encima de su barbacoa.
Antes de que se abriese la exposicion a un publico clandestino y sabio y
también a los curiosos de todo tipo, se tenian noticias de aquel
acontecimiento unico en la historia de la pintura cubana y del mundo. Unas
trescientas obras cumbres de un solo pintor, reunidas en un mismo local,
pintadas en un solo rapto de inspiracion y expuestas con caracter temporal
es algo que se da muy pocas veces (o tal vez una sola vez) en la historia del
arte.

La exposicion se realizo.

El publico que se las agencié para entrar, ademas de los amigos y
enemigos de Clara, era numerosisimo. La entrada era gratis. Todos
deambulaban por entre aquellas telas sin poder abrir la boca o sin poder
cerrarla. Estando alli era imposible hacer comentario alguno, ni nadie lo
esperaba. Aquello habia sencillamente que verlo. Algunos lloraban en
silencio. El universo completo —por lo menos el universo de Clara Mortera
— con todas sus visiones, mitos, terrores y éxtasis habia llegado a una
eclosion final. La pintora no habia podido visitar nunca el Museo del Prado,
ni el de los Uffici, ni el Louvre. No habia salido nunca de la isla. Sin
embargo, en aquel hueco mal iluminado se exhibieron aquella noche
cuadros muy superiores a las obras que cuelgan permanentemente en los
citados museos.



La exposicion duro tres dias, cerrando a la tercera noche, cuando ya las
velas se extinguian.

Antes de que se apagaran todas las luces, Clara invit6 a una cena. Se
repartieron huevos duros y agua de la cisterna.

Mujeres, hombres y pajaros ataviados con atuendos insolitos, ademas
de toda la intelectualidad cubana, de los consejeros culturales extranjeros y
de los embajadores, desfilaban ante los cuadros con un huevo duro en la
mano que brillaba como una extrafia fruta. Finalmente, guardaban el huevo
en un bolsillo o en la cartera como recuerdo de una noche (tal vez la unica)
magica.

«Se trata de un cosmos resuelto. Todo el que sale de ahi sale
hechizado. En ese convento he escuchado las trompetas de la Epifania»,
todo eso penséd sin decirlo José Lezama Lima cuando llegé a su casa,
acezante y casi al borde del desmayo, aunque habia sido llevado en una
litera de mano por la Tétrica Mofeta, Mahoma, Sakuntala la Mala y Delfin
Proust.

—AIlli esta todo y como esta todo no se puede explicar nada —
comento Virgilio Pifiera en casa de Olga Andreu.

Pero hay que reconocer que Virgilio so6lo vio dos de los cientos de
cuadros que alli se exhibian: el Homenaje a Luisa Pérez de Zambrana y el
Nuevo «Jardin de las delicias». Ante aquellas obras pasé Virgilio toda la
velada, como si hubiese comprendido que ya no habia que seguir adelante y
que ademas era imposible apreciar mas de trescientas pinturas magistrales
en una sola noche.

Al otro dia, Clara Mortera clausuro la exposicion y cerro la entrada del
hueco con un pedazo de carton. Nadie mas (hasta el dia del carnaval), con
excepcion de la pintora, volvid a entrar en el recinto.

Lo que mas lamentaron los vecinos fue que con el cierre del hueco
quedo suspendida definitivamente la venta de agua.



Sia, sie, cio, sio...

En pleno iconastasio, entre versos de Horacio, estatuas de Samotracia

y cantos beocios, Anastasia de Rusia y Anisia de Prusia, asidas a una silla
Aspasia, combaten el ocio con licenciosas caricias.

(Para Nancy Mojon y Hurania Bicha)



a Conferencia Onirico-teologico-politico-
ilosofico-satirica

Toda la comitiva, siguiendo a Fifo, abandoné rapidamente el Teatro-
Acuarium, cuyas aguas subian de nivel. Fifo navegaba en una gran balsa de
motor. Detras venian los invitados también en balsas, en gomas plegables,
en lanchas, en botes de remo, en chalupas de vela y hasta en gondolas
subitamente improvisadas por los diligentes enanos, que las manipulaban
con destreza.

Fifo estaba excitadisimo y mostraba un gran interés en llegar al Jardin
de las Computadoras, que rugian desesperadamente. Pero cuando
atravesaba un largo pasillo inundado divisé el salén de las conferencias
internacionales. Se trataba de un enorme hemiciclo de techo abovedado y
de acustica perfecta aunque ya las aguas comenzaban también a tomarlo.
Fifo detuvo su enorme balsa, en la cual viajaba con sus preferidos e intimos.
Y abruptamente decidié que en ese mismo instante tenia que celebrarse en
aquel salon, y antes de que fuera totalmente cubierto por las aguas, la Gran
Conferencia Onirico-teolégico-politico-filoséfico-satirica que era parte
fundamental de su programa festivo. Al instante se impartieron las 6rdenes
apropiadas para que se iniciase la conferencia.

Mientras todos navegaban hacia el hemiciclo, al final del cual se
levantaba una enorme tarima con una larga mesa y sillas de diversos
tamafios, el presidente del Pen Club de Alemania, el sefior Giinter Grasoso,
quiso imponerle a Fifo la gran Medalla de Honor que concedia su
organizacion al intelectual mas destacado de Occidente en los ultimos
veinticinco afios. Rojo y sonriente de oreja a oreja, el escritor germano,
envuelto en una chaqueta negra, salté a la balsa donde navegaba Fifo y le
coloco la medalla. Todo se hizo rapidamente y sin mayores complicaciones.
Pero cuando el escritor termin6 de colocar el galardén, Fifo se infl6 de tal
manera que su prominente vientre, dilatandose, empujo sin querer al autor
de El tambor de hoja-rata, expulsandolo de la balsa. Al momento su pesado
cuerpo desaparecio en las profundidades del sal6n junto con la medalla, a la
cual se habia aferrado en la caida.



Varios vietnamitas se lanzaron al agua tratando de recuperar el
precioso objeto (nos referimos a la medalla); también otras personalidades
se zambulleron en las aguas turbulentas, entre ellas el presidente de México,
el jefe del Instituto de Deportes de Siria, el rector de la Universidad
Mundial de Santo Domingo y el escritor Carlos Puentes. Pero nada
encontraron.

Fifo, acompafiado por altas personalidades de la ciencia, la cultura, la
religion, la politica y la filosofia, se encamind en su balsa a la gran tarima
donde de un momento a otro comenzaria la Conferencia Onirico-teolégico-
politico-filoséfico-satirica. En tanto que la comitiva se...

—iUn momento, querido, que ahora si te cogi en el brinco! Has
cometido una grave omision literaria.

¢Cual, si se puede saber, mi querida Sakuntala la Mala?

—FElemental. Elemental, mi querido Reinaldo; si en esa conferencia
van a participar tantos cientificos importantes: «altas personalidades de la
ciencia», como acabas de escribir, la conferencia entonces tiene que
llamarse = Conferencia  Onirico-cientifico-teoldgico-politico-filoséfico-
satirica. Se te olvido la palabra cientifico, que es fundamental.

Pues mira, loca, que en este caso tienes razon. T sabes que yo soy tan
distraida...

—Fres distraida cuando te conviene, pues cada vez que pones mi
nombre siempre te acuerdas de agregarle el epiteto de «la Mala». Asi que
de ahora en adelante me pones Sakuntala y se acab6. O Daniel Sakuntala,
que son los nombres que aparecen en mi partida de nacimiento en Nuevitas.

Bueno, bueno. Eso lo veremos. Ahora déjame seguir con mi condena.

En tanto que la comitiva se acomodaba en sus objetos flotantes, los
enanos manejaban con presteza enormes mangueras que mantenian el agua
a un nivel tolerable.

Imposible relacionar aqui todos los integrantes del gran panel.

Entre otras personalidades estaban alli Maltheatus, Macumeco, la reina
de Holanda, la Tétrica Mofeta, Fray Bettino, Tomasito la Goyesca, la
condesa de Merlin, Joseph Pappo, el presidente Pro-Liberacion de la Tierra
de Fuego, el obispo de Santa Marta, Alderete con una peluca roja, el alcalde
de Venecia, Coco Salas, el director del Ballet Nacional de Chile, La
Supersatanica, el inventor del sida, la presidenta de la Federacién Mundial
de Mujeres, el jefe del cartel de Medellin, el inventor de la bomba de
neutrones, la Papayi, la Venus Eléctrica, Jimmy Karter, Delfin Proust, la



Antichelo, el presidente de la Liga Internacional Comunista, la Tiki Tiki,
Robert Recfort, la Superchelo, ademas de numerosos escritores famosos
(algunos resucitados especialmente para este evento a pesar de ellos
mismos, como era el caso de André Breton) y principes regentes, dictadores
y asesinos de nota. Presidia la conferencia el jefe de la Academia Sueca,
quien, segun le manifest6 al alcalde de Pretoria, estaba alli por su condicién
neutral.

También merodeaban por aquella mesa gran cantidad de estudiosos,
relatores, oidores y observadores que trataban incesantemente de acercarse
a Fifo. Pero éste, ademas de su guardia personal y de su hermano, so6lo
permitioé que se sentaran a su lado y le dirigieran la palabra la Marquesa de
Macondo y Carlos Puentes, fieles expresiones de una raza de pigmeos
acéfalos, achaparrados, ambiciosos, altaneros, delincuentes y grasientos a
quienes Fifo escogi6 para que lo escoltaran intelectualmente, pues sabia que
junto a aquellos esperpentos €l no dejaria de brillar.

Antes de que comenzara la conferencia, las luces del hemiciclo se
apagaron. Por unos instantes solo se oyo el gorgoteo del agua y el ruido
sordo de las bombas y mangueras. Pero al momento se ilumino una enorme
pantalla y se exhibié en estreno mundial el largometraje Adids a Maritza
Pavan, filmado hacia cuarenta afios en el bosque de L.a Habana por Alfredo
Glievara. La presentacion de la pelicula estuvo a cargo del marqués de Pinar
del Rio, el director del Festival Internacional de Cine de La Florida y
responsable del festival Nuevos Directores de Nueva York y el presidente
del Instituto Cinematografico de Cartagena. Al final del largometraje resono
un aplauso cerrado y entusiasta. Entonces y para sorpresa de casi todos
aparecio en el escenario Maritza Pavan. Se trataba de un pajaro centenario
que habia abandonado la isla hacia cuarenta afios dando una fiesta de
despedida en el Bosque de L.a Habana (en tomo a esa fiesta giraba la
pelicula) y que ahora se encontraba entre los invitados de honor que Fifo
esa noche queria presentar para ganarse el beneplacito de la opinion publica
mundial y la ayuda econdmica de los Estados. A Maritza Pavan se le
ovacion6 durante diez minutos, aunque fue imposible ofrecerle una ovacion
de pie dado que era muy dificil mantenerse erguido sobre una balsa, una
gondola o cualquier otro pequefio artefacto flotante.

Terminada la ovaciéon, el jefe de la Academia Sueca abrio la
conferencia.



El capitulo teologico fue contundente. En una prerrogativa leida por el
obispo de Santa Marta y, segiin €él, aprobada por los jefes de todas las
Iglesias, se llegaba a la conclusion de que so6lo habia un Dios: Fifo. El
momento era solemne. Fifo, que ya habia logrado (gracias a) presidente de
Venezuela) la investidura cesarea, ahora obtenia la divina. Por desgracia
para Fifo, en ese momento, y sin que estuviese programado por él, levanto
la mano Salman Rishidie y dijo que era imposible hablar de la existencia de
Dios sin mencionar también la existencia y potencia del diablo y las
pruebas irrebatibles de dicha existencia.

En ese instante en el gran panel se irguié la figura de Tomasito la
Goyesca, quien agitaba un inmenso cartapacio.

—Aqui tengo —dijo— las pruebas irrebatibles de la existencia del
diablo, que ahora mismo les voy a leer.

Parada sobre las plataformas regias que nuevamente le habia comprado
a Mahoma, Tomasito la Goyesca ley6 todas las pruebas irrebatibles de la
existencia del diablo, documento inobjetable, que habia redactado la Tétrica
Mofeta, en el cual se llegaba a la conclusién de que la prueba maxima de la
existencia del diablo era el mismo Fifo. Fifo, desde luego, condené a
Tomasito la Goyesca a muerte, pero en aquel momento no podia hacerse
publica ni realizarse la ejecucion.

—Me le cortan el cuello y la lengua en pleno carnaval —le musit6 a
uno de sus oficiales mas acuciosos, quien le transmitio la orden a Raul
Kastro.

Desde luego, aquellas acusaciones contra Fifo levantaron una airada
protesta encabezada por Carlos Puentes y Elena Polainatosca. Por unos
momentos el guirigay fue ensordecedor. El jefe de la Academia Sueca, tal
vez por considerarse neutral, no sabia qué hacer. Pero Dulce Maria Leynaz,
tomando el martillo que el académico debia manipular, dijo que aquél era
un panel donde cada cual podia expresar lo que quisiera y que luego
quedaria abierto al debate.

—Y si no se callan, no entrego al Estado el manuscrito de Bodas de
sangre de Federico Garcia Lorca, que es ademas lo unico que place al
paladar de mis ratones...

No se podia permitir que se perdiese aquel manuscrito, que Fifo ya
habia vendido y cobrado a la Universidad de Halifax en Nueva Escocia por
una fortuna. Tenia, pues, que proseguir la conferencia.



Ahora le tocaba hablar a la Tétrica Mofeta dentro del capitulo
teologico.

—Ya que hemos hablado de Dios y del diablo, lo cual a la larga es una
misma cosa siniestra, tenemos que adentramos en el infierno, o en el
paraiso, lo cual, desde luego, es lo mismo. En toda vida, en toda obra, en
todo libro (es decir en todos los infiernos), hay un descenso al infierno
absoluto. Desciendan conmigo. El viaje sera breve, pues solo les mostraré
las siete maravillas del socialismo cubano.

En un viaje relampago que dur6 unos quince minutos pero que
sintetizaba cuarenta afios de espanto la Tétrica Mofeta realiz6 el descenso al
infierno cubano mas reciente.

Otras ponencias fueron mas largas que la de la Tétrica Mofeta, pero
hay que tener en cuenta que ésta también habia participado (y por
adelantado) en el capitulo satirico con sus «Treinta truculentos
trabalenguas», por lo cual no podia abusar del tiempo. Memorables fueron
las disertaciones de André Breton en el capitulo onirico sobre «lL.os suefios
imposibles», la ponencia de la Antichelo sobre «Las siete grandes
categorias de la locura», que oscild entre lo cientifico y lo filosofico, y sin
embargo, esta disertacion fue leida bajo el capitulo teolégico (quiza porque
hablaba de «la locura sublime» y por lo tanto divina). Dentro de los
capitulos teologicos y filoséficos se destacé la exposicion «INuevos
pensamientos de Pascal o Pensamientos desde el infierno», texto apocrifo
leido por la Supersatanica, quien explicé que Pascal no pudo ser resucitado
porque no se sabia a ciencia cierta donde estaba su tumba... En el acapite
cientifico hay que antologar la ponencia «Relojes y maquinas de vapor» de
la condesa de Merlin, la cual hacia una sustanciosa critica a la maquina de
vapor («causa de tantas destrucciones y esclavitudes») y a los relojes («que
solo sirven para recordamos la muerte»); en el capitulo politico brill6 Fray
Bettino con su texto «Grandes capitanes de la aurora», en el que realizaba la
apologia de Hider, de Stalin y de Fifo y atacaba a la democracia,
calificandola de «algo efimero y vulgar, consecuencia de la falta de grandes
hombres que le sepan poner brida a las pasiones humanas». Esta ponencia
levant6 un enorme revuelo en la audiencia, que provocO otra vez el
desasosiego del jefe de la Academia Sueca, por lo que, de nuevo, Dulce
Maria Leynaz, a martillazos, restaur6 la disciplina.

Dentro de los capitulos filosoficos y teologicos, la continuacion de la
conferencia estaba ahora a cargo de Oliente Churre.



Sin embargo, por intrigas de la Tétrica Mofeta, de Coco Salas y de la
Reina de las Arafas, a Oliente Churre se le habia negado la entrada al
palacio. Pero Oliente se las arreglé para hacer llegar su texto a la
presidencia del panel, quien no pudo rechazarlo, pues el mismo se ajustaba
a los requisitos de la conferencia. Es mas: casi la completaba. Se habia
hablado de Dios y del diablo, se habia descendido al infierno, faltaba pues
hablar de los goces del paraiso y de la mision de los paradisiacos y de todos
sus avatares y luchas por llevar a cabo una vida mundana y feliz. En una
nota al margen, Oliente Churre pedia que, ya que a €él, el autor, no se le
permitia leer su texto, que el mismo fuese leido por el obispo de
Canterburry, pero el obispo con soélo tirarle un vistazo a aquellas paginas
cambio de color pasando del rojo al negro retinto. Y asi, negro, se quedo
para el resto de sus dias, por lo cual fue objeto de ofertas eroticas
atrevidisimas por parte de Tomasito la Goyesca, Delfin Proust, la Tétrica
Mofeta, la Vieja Duquesa de Valero y la condesa de Merlin, a quienes los
negros les fascinaban... El caso es que la ponencia de Oliente Churre seguia
sobre la mesa mientras el agua continuaba inundando el gran salon y nadie
se atrevia a leerla.

Fue finalmente la reina de Holanda quien, tal vez por vivir en los
Paises Bajos y estar acostumbrada a todo tipo de inundaciones, tomo el
texto de Oliente Churre, que estaba escrito en latin y lo leyo sin pestafiear
en un espafiol casi perfecto, aunque saltando o sustituyendo algunas
palabras como «espingarda», «archivoltas», «repantingamiento», y
locuciones como sursum corda y ut supra. La tesis de Oliente Churre era
sencilla y profunda:

Se habia perdido el sentido de la vida porque se habia perdido el
paraiso y se habia perdido el paraiso porque se habia condenado el placer.
Pero el placer, perseguido, execrado, condenado, esquilmado y casi borrado
del mundo, ain tenia sus ejércitos; ejércitos clandestinos, silenciosos y
siempre en peligro inminente, pero que no estaban dispuestos, de ninguna
manera, a renunciar a la vida, esto es, a hacer gozar a los demas. «Ese
ejército», retumbo la voz de la reina de Holanda por todo el recinto
inundado, «esta formado por los maricones. Ellos son los héroes de todos
los tiempos, los verdaderos sostenedores de la ilusion del paraiso y los que
a toda costa pretenden recuperarlo.» Aqui la loca explay6 su conferencia
hacia el Egipto y los grandes amores masculinos de Timosis I, Timosis II y
Timosis I1I; salt6 a Mesopotamia, ofreciendo una detallada lista de todos los



efebos que habian encantado las noches del rey Assurbanipal; brincé hasta
los griegos, «cuya exaltacion del amor de un hombre hacia otro hombre nos
ha legado la obra maestra de todos los tiempos, la Iliada», lleg6 a Roma y
fue prodiga en citas de genios y Césares que habian vivido
fundamentalmente para hacer el amor con los hombres. Llegd6 a Cristo,
«aquel joven de treinta y tres afios que vagaba predicando y practicando el
amor con doce mozalbetes». Y a un ademan de la reina se proyecto en la
gran pantalla una pintura antiquisima en la que se representaba a Jesucristo
con las piernas abiertas y a Juan, el amado, un adolescente divino,
durmiendo placidamente con la cabeza sobre aquellas piernas ante la
beatitud del Sefior y del resto de los discipulos. Luego se pas6 a analizar el
catolicismo, las fiestas paganas con sus ejércitos invencibles del placer y la
propagacion de la hoguera. «Los bellos cuerpos desnudos fueron mutilados,
las estatuas se cubrieron de ridiculos mantos pios y hojas de parra o sus
sexos fueron cruelmente cercenados. Encapuchado y desencapuchado, el
medievo desplego, y aun despliega, su sérdido esplendor. Pero la batalla por
recuperar el paraiso jamas se ha detenido, y el ejército del placer, los
angeles verdaderos expulsados de la vida, siguen practicando, como sea y
donde sea, lo que los inquisidores y cobardes llaman el “pecado
nefando”...» Se ofrecié una relacion detallada de los horrores que habian
padecido las locas y los bugarrones desde el imperio de Constantino hasta
la implantacion de la moral burguesa y del comunismo militante. Se invoco
a Heliogabalo, a Julio César, a Shakespeare, a Luis XIII de Francia, a
Shelley, a Lord Byron, a Eduardo II de Inglaterra, a Miguel Angel, a
Whitman, a Luis de Baviera, a Petronio, a Jacobo I de Escocia, a
Chaikovski, a Marcel Proust, a Passolini, a Gide, a Cortazar, a Mishima, a
Van Gogh, a Oscar Wilde, a Genet, a Garcia Lorca, a Tennessee Williams, a
Gombrowicz, a Benavente, a Virgilio Pifiera, a Lezama Lima y otros mil
nombres famosos. Se hizo una relacién de los sufrimientos por los que
habian pasado casi todas las locas. Se sacaron a colacion millones de indios
exterminados, segun declaraciones del propio cronista y soldado Lopez de
Gomara, por haber practicado la sodomia... «Y sin embargo, a pesar de la
persecucion», se elevo la voz de la reina de Holanda, «aquellos nativos
seguian reuniéndose en grupos de mas de tres mil para practicar el amor
prohibido.» Se citaron las locas de la colonia también perseguidas, las locas
de la republica también discriminadas, las locas masacradas bajo el
comunismo y el fascismo. Se ilumino la pantalla y aparecieron locas rusas



congeladas en gulags remotos, locas carbonizadas en campos de
concentracion nazis. Se mostraron fotografias de las locas cubanas
confinadas en los campos de concentracion de Fifo. Se exhibi6 incluso un
documental en el cual se veia a las locas mientras eran recogidas en el
Parque Central de La Habana, en las playas, en el Paseo del Prado, en la
heladeria Coppelia, en el teatro Garcia Loca y hasta en la Loma de la Cruz
de Holguin y en La Gran Piedra. Se mostr6 un campo de confinamiento
para las locas victimas del sida. Se mostraron prisiones, cayos, torres y
tineles atestados de prisioneros sexuales. En un rapido recuento filmico
aparecieron locas sembrando café en el Cordon de La Habana, locas
cortando marabu en Camagiiey, locas arrancando yerba con la mano en
Pinar del Rio, locas picando piedras en canteras inundadas. Se ensefi6 una
foto del famoso chofer Pingapistolas, el que habia arrestado en Londres a
César Lapa, la mulata de fuego. Se trataba de un imponente ejemplar
masculino del Ministerio del Interior de Fifo que portaba bajo los
calzoncillos un revdlver calibre 45. Su labor secreta consistia en detectar
qué diplomatico cubano era pajaro. El chofer se sentaba al tim6n con la
pistola en la bragueta. La pobre loca, en un momento de delirio, de arrebato
o de vida, se lanzaba a aquel promontorio. Y de repente veia que lo que
tenia entre las manos era una pistola. Si la sueltas dispara, decia el chofer,
quien al momento fotografiaba a la loca con las manos en la masa. Asi, por
culpa de aquel Pingapistolas, se frustraron las carreras diplomaticas no sélo
de la César Lapa, sino también de la Paula Amanda, de la Retamarina, de la
Harolda Gratmatges, de la Jibaroinglesa, de la Rogelio Martinez Furiosa, de
la Pereyrra, de cientos de seres mas que ahora deambulaban enloquecidos o
envilecidos por el mundo por los predios de Fifo, acobardados y
amedrentados —chantajeados— por aquella fatidica fotografia (la mano
sobre la bragueta de Pingapistolas) guardada en los archivos secretos de
Fifo. «La documentacion es abrumadora e irrebatible», seguia diciendo el
texto, «pasemos ahora a las conclusiones.»

La reina de Holanda tom6 un poco de agua de una botella que ella,
precaviendo cualquier envenenamiento, llevaba en su cartera, y prosiguio la
lectura.

«Hace sélo unas semanas, mientras me encontraba en el teatro Garcia
Loca, viendo bailar, desde luego, a Halisia, me llamo6 la atencion el
comentario que una loca le hizo a otra detras de mi butaca. “Sali esta
mafiana y atn no he retomado.” Ese fue el comentario que escuché y el



mismo fue como una iluminacion de todas nuestras vidas. ;Quiénes son los
que retoman? Las aves migratorias, los pajaros, en su perenne afan de
encontrar el clima adecuado, el nido, el arbol, el gajo donde quedaron los
recuerdos. Un homosexual es un ser aéreo, desasido, sin sitio fijo o propio,
que anhela de alguna manera retomar a no se sabe exactamente qué lugar.
Estamos siempre buscando un sitio que al parecer no existe. Estamos
siempre como en el aire y atisbando. Nuestra condicion de pajaro es
perfecta y estd muy bien que asi nos hayan calificado. Somos péajaros
porque estamos siempre en el aire, en un aire que tampoco es nuestro,
porque nuestro no es nada, pero que al menos no tiene fronteras.

»Y aun cuando estemos en la tierra, como en estos momentos, estamos
siempre como propensos a alzar el vuelo, por eso tenemos siempre esa
expresion alerta o como de andar siempre en puntas o como de “golondrina
en cruz”, como dijo nuestro gran poeta, siempre a la expectativa, al garete
con la ilusién pajaril de un retomo casi imposible; un retomo que seria,
indiscutiblemente, un retomo al placer. Y el placer, ya se sabe, es un rasgo
paradisiaco. Nosotros somos los expulsados del paraiso. Y el paraiso ha
sido ademas abolido. Los verdaderos chivos expiatorios en nombre de los
cuales se suprimio el paraiso hemos sido nosotros. Porque nosotros somos
las verdaderas aves del paraiso. No nos abochornemos de regar plumas en
publico. Una de nuestras misiones como pajaros edénicos es la de llenar el
mundo de plumas de todos los colores y tamafios para que nadie se olvide
de que descendemos del paraiso y de que tenemos la intencién de recuperar
ese paraiso del que fuimos expulsados. Y fuimos expulsados del paraiso no
porque fuéramos la clasica y biblica pareja que debia amarse “castamente”
y no lo hicieron de ese modo, sino porque éramos distintos; porque los
verdaderos Adan y Eva eran dos hombres (dicen que uno disfrazado de
mujer) o dos locas, o dos mujeres que rompieron la norma celeste, porque
buscaban su propio cielo. Y no existe otro cielo que el del placer. Eso esta
demostrado desde el principio de la vida. Ante nosotros tenemos pues una
tarea sacra: crear el ejército del placer, o, mejor dicho, continuar siendo
soldados de ese ejército, reforzandolo. Esa es una misién divina porque
enaltece (y hasta hace por momentos olvidar) lo humano. Nuestro objetivo
es la creacion (o si se prefiere, la preservacion) de una mitologia y de una
metafisica del placer. Mision peligrosa, arriesgada y desinteresada, porque
en definitiva lo que buscamos es que los demas se diviertan. ;A qué hombre
no le gusta que un pajaro le mame la pinga? Un pajaro ademas que aparece



subitamente y que luego alza el vuelo o desaparece sin complicaciones de
ningun tipo. Seamos sinceros, el goce que siente ese hombre es
extraordinario. Y ese goce lo proporcionamos no solamente gratis, sino que
a veces hasta pagamos. Y también al hacer gozar gozamos. L.o bueno que
tenemos las locas es que cuando miramos para atras podemos decir: iCOmo
hemos vivido! Porque hemos hecho que la gente viva. De ahi pues mi
decision concluyente de crear o intensificar la mitologia y la metafisica del
placer. Y escribo “metafisica” porque se trata de una teoria general de corte
aristotélico y de un gran fervor piadoso. Las locas formamos una entidad
religiosa y por lo tanto fanatica y sagrada cuyo fin es proporcionar y recibir
el placer. Contra todo el horror del mundo, y aun dentro del mismo,
anteponemos lo Unico que poseemos, nuestros cuerpos esclavizados, como
fuente y receptaculo de goce. De ahi la justificacion de una santa patrona
para nuestros altares aéreos (vilipendiados y destruidos); pues toda entidad
religiosa debe tener “martires” y, aun en nuestro caso, “virgenes” que de
una u otra forma simbolicen o resuman nuestro inacabable via crucis.
Porque hemos padecido y padecemos todos los sufrimientos tipicos que
azotan al género humano (calamidades domeésticas, enfermedades, vejez,
abandono, soledad), pero ademas de todo eso cargamos con otros
sufrimientos ain mas terribles. Hemos padecido todo tipo de escarnio y de
exterminio. Hemos sido enterrados vivos, emparedados, quemados,
ahorcados, fusilados, discriminados, chantajeados y confinados. Se ha
intentado (y se intenta) borramos del mapa. La ciencia, la politica y la
religion se han puesto al servicio de nuestra destruccion. Con la creacion
del virus del sida, fabricado especialmente para aniquilarnos y aniquilar
todo intento de aventura (pues toda aventura encierra una inquietud y una
posibilidad eréticas), se quiere poner punto final a nuestra historia, historia
que no puede tener fin porque es la historia de la vida misma en su
manifestacion mas rebelde y auténtica. Se persigue por todos los medios un
mundo casto, practico y sobrio. A ese horror nos oponemos rotundamente,
asumiendo todos los riesgos posibles y esgrimiendo a cada instante la gran
arma (la unica arma) que poseemos: el placer.»

Es muy probable que en este punto terminara la ponencia de Oliente
Churre, leida por la reina de Holanda, pero tampoco podemos afirmarlo,
pues en ese instante, como una rana amenazada por una culebra, salto
Delfin Proust, la Reina de las Arafias, y hablo de este modo:



—Lo que no entiendo de esta ponencia es por qué se intenta establecer
una diferencia entre hombre y loca, cuando en definitiva toda loca es
hombre y todo hombre no es mas que una loca. Existen, sefioras y sefiores,
cuatro grandes categorias entre las cuales se agrupan todas las locas, y esas
cuatro grandes categorias abarcan naturalmente a todos los hombres.
Escuchad, pues, las “Cuatro grandes clasificaciones de todas las locas”. Y
no olvide, sefior, que en una de esas categorias se encuentra usted. Si, se
encuentra usted, acéptelo o no lo acepte. La realidad es mas avasalladora
que su propia mojigateria o su cobardia. Asi que abra las orejas y escuche:

»Primera categoria o grupo: LA LOCA DE ARGOLLA (también
conocida como “loca de atar”). Camina como una arafia ciega, cComo un
topo desesperado, siempre en busca de una bragueta. Su inquietud
fundamental es el falo y a cada instante estd en trance de muerte o
desesperacion. No duerme, apenas si come. No deja rincén, escondrijo,
solar, playa, matorral, escalera o urinario sin registrar. Nunca encuentra el
objeto de su deseo y cuando cree encontrarlo se queda aun mas
desesperada, y parte en estampida hacia una nueva busqueda. Es un
ejemplar tan escandaloso que el sistema la ha provisto de una argolla
metalica que lleva al cuello. Esa argolla puede ser visible o invisible.

»Cada vez que por alguna razon politica, moral o econémica, la loca
de argolla debe ser confinada en un campo de trabajo, lo tinico que tienen
que hacer los agentes del sistema es tirarle un garfio a la argolla. Asi, este
tipo de loca es recogida facilmente. Una vez en el campo de trabajo, unidas
por una varilla metalica que atraviesa las argollas, las locas siembran papa,
malanga, tomate, cortan cafia, marabu, henequén o realizan cualquier otra
labor ingrata. Aunque se les persigue incesantemente, proliferan cada dia
mas, a veces hasta hacen sonar su argolla mientras caminan. Un ejemplar
tipico de la loca de argolla es Tedevoro. Aqui la tienen, aunque no en
persona, como yo hubiese querido.

La gran pantalla que estaba detras de la mesa de conferencias se
ilumin6 y en ella apareci6 la imagen de Tedevoro que reunia todos los
rasgos que la Reina de las Arafas (también loca de argolla) le habia
atribuido.

Se apagd la gran pantalla, y Delfin Proust o la Reina de las Arafias
prosiguio su discurso.

—jSegunda gran categoria! LA LOCA COMUN (o loca simple). Este
tipo de loca tiene su compromiso, que es otra loca comun, y suelen pasearse



bajo algin pinar mientras comentan pequefios proyectos, comprarse un par
de chancletas plasticas, dar un viaje a Varadero. La loca comun vive
generalmente con su madre y va siempre a la cinemateca a ver Los
paraguas de Cherburgo. Pequefio oficinista, traductor, burdcrata mintsculo,
usa camisas blancas de manga larga, a veces va de cuello y corbata. No
suefia con recibir la obra de un posible macharran. Veamos un ejemplar
tipico. Este se 1llama Reynaldo Filippe, pero podria llamarse Juan Pérez o
Jesus Briel.

La gran pantalla se iluminé y en ella apareci6 la foto en blanco y negro
de una loca de unos cuarenta anos, peinada con una raya al costado, de
labios finos y facciones regulares e impersonales que en algo recordaba a
T.S. Eliot. Pero Hiram Proust aclar6 que aquella loca, por ser tan comun,
era desconocida y que lo que alli se mostraba era un ejemplar sui generis
que podia verse en cualquier sitio.

—Es como si estuvieran contemplando una hoja en blanco —dijo
Delfin y se apag6 la pantalla—. En la tercera categoria se encuentra LA
LOCA TAPADA (o loca tapifiada). Esa loca puede llegar a ser abogado,
profesor de marxismo leninismo, militante de la Juventud Comunista,
dirigente de una empresa, miembro del Partido Comunista y parroco de una
iglesia catolica. A veces dirige una revista literaria y realiza viajes a
Bulgaria o a Mongolia. Desde luego, la loca tapada es una loca que se niega
rotundamente a ser loca. Es una loca fatal, pues casi nunca puede
manifestarse en su total dimension. Vive aterrorizada temiendo que le
tiendan alguna trampa falica. No quiere saber nada de las otras locas.
Vegeta en plena renuncia. Sin embargo, a veces, no pudiendo mas, entra en
el bafio de una cerveceria piloto. All4, al final del urinario, simula orinar un
negro de verga retadora. La loca tapada no puede mas. Lleva afios de
abstinencia, asistiendo al parque Lenin con sus hijas cogidas de la mano o
reuniéndose en el comité de cuadra, donde es activista. La loca tapada, toda
temblores, se acerca al falo gigantesco, estira el dedo indice, alli donde
precisamente lleva el anillo de compromiso de su esposa, aquel fardo del
cual nunca podra deshacerse. La loca aterrorizada toca el falo reluciente, lo
aprieta con una mano, mira desesperada hacia todos los rincones, hacia la
puerta del bafio. Desesperada se agacha, mama por unos segundos; de
pronto, cree haber escuchado un ruido, unos pasos. La loca se incorpora y
echa a correr por toda la cerveceria piloto, temerosa de que el negro saque
una pistola y alli mismo la arreste. Atraviesa en son de fuga la ciudad y se



refugia en su casa junto a su esposa y a sus hijas. Ese dia seguramente
invitara a su suegra a comer en una pizzeria... Os ruego que contempléis
con pena y piedad la imagen de esta loca compungida y sufrida.

La pantalla se iluminé y surgi6 la figura de Luis Marrano, director de
la revista literaria La Maceta de Cuba. El pobre ejemplar vestia de saco y
corbata y llevaba una boina verde. Su aparicion en la pantalla causé cierto
revuelo pues se sabia que el director de La Maceta de Cuba estaba en el
salon. Pero este funcionario medio se quit6 rapidamente la boina verde
olivo y se desprendi6o de su saco y se quedd en mangas de camisa. La
pantalla, por suerte, se apago de inmediato y la Reina de las Arafias siguio
hablando.

—La ultima gran categoria de las locas es LA LOCA REGIA. Se trata
de una loca unica que hace vida de loca, que no le oculta a nadie que es
loca, que ocupa cargos politicos prominentes, que viaja a los paises
capitalistas, que tiene varios carros y varios choferes, a los cuales ella les
administra el timén falico. La loca regia es duefia de secretos insélitos, de
una maldad descomunal, de un talento ilimitado y oportunista, de un pasado
que la vincula a los poderes mas sordidos y permanentes. Inmune a todo
descalabro o chanchullo politico y moral, ella es en si misma un secreto o
un enigma estatal. Tal vez en su juventud tuvo relaciones contundentes con
un jefe de Estado, con el presidente de la ONU, con un rey o con un
dictador vitalicio. He aqui un ejemplar de loca regia.

La pantalla se ilumind y en ella aparecié un ministro de Fifo, el sefior
Alfred Giievaavara, quien para mayor escandalo ocupaba la balsa oficial a
la cual habia vuelto Fifo. Se trataba de una loca fofa, casi transparente, de
ojos chinos, pémulos pronunciados y cara mofletuda, de papada mediana y
calva inocultable. Desde luego que era imposible que la concurrencia no
reconociese a aquel personaje. Por lo que se escuch6 un rumor
ensordecedor en todo el inundado hemiciclo.

Para colmo, cuando se apag6 la pantalla, Delfin Proust, avanzando por
la plataforma que conducia al publico flotante, comenz6 a sefialar las locas
regias que se hallaban en la fiesta y todos los tipos de locas alli presentes.

En ningtin momento a Fifo le satisfizo el tono que fue tomando la Gran
Conferencia  Onirico-teoldgico-cientifico-politico-filosofico-satirica.  Si
hasta aquel momento la habia tolerado a regafiadientes era para dar pruebas
a sus invitados de su magnanimidad y liberalismo (aunque muchos de los
participantes en la conferencia habian sido condenados secretamente a



muerte por Fifo), pero cuando Delfin Proust, con desparpajo sin igual,
comenzo a sefialar como locas regias a casi todo el equipo oficial de Fifo y
hasta a sus mismos escoltas, éste no pudo mas y ordend a sus enanos que
sin mayores tramites ultimaran a la loca antes de que prosiguiera con su
arrebato.

Solo una condicion se le impuso a los asesinos: la loca tenia que ser
traspasada a cuchillo o con cualquier arma blanca, pues el uso de una
pistola o de un arma de fuego en medio de una conferencia podia ser
considerado como un insulto a la concurrencia y podia ademas herir a algun
invitado. Asi, mientras la pajara saltaba vertiginosamente de balsa en balsa
sefialando el titulo de la loca que alli se encontraba —regia, de argolla,
comun, tapada—, los enanos, cuchillo o pufial en mano, la perseguian de
cerca y le lanzaban pufialadas y a veces hasta le tiraban los cuchillos, que
solo las piruetas incesantes de Delfin podian sortear. Algunos de aquellos
cuchillos y pufiales se clavaron en las balsas provocando su hundimiento y
el de sus ocupantes. Mientras tanto, la loca perseguida, con saltos de rana
regia, seguia escapandose y brincando de uno a otro objeto flotante a la vez
que sefialaba al pajaro que alli se encontraba. En ese momento tan critico en
que los cuchillos y pufiales partian como flechas, Delfin Proust,
levantandose la piel de la cara, que era una careta, exhibio al publico lo que
parecia ser el verdadero rostro del personaje: se trataba de la Chelo. La
revelacion era terrible. No se podia matar impunemente a un aliado de esa
envergadura, aunque hay que aclarar que debajo del rostro de la Chelo se
ocultaba el rostro auténtico de la Antichelo, quien de esa manera, y por
ordenes de la condesa de Merlin, se vengaba de la Chelo. Fifo se mantenia
rojo de furia mientras lo invadian las interrogaciones. ¢Liquidarian a la que
hasta ahora habia sido para él una fiel Mata-Hari?

¢Le perdonaria la vida a aquel maricén burlesco? En ese instante
crucial, retumbé de una manera aun mis estentorea el aullido de las
computadoras que bramaban desde su jardin, clamando por los informes. El
llamado era inaplazable. Sonaba con las cometas, trompetas, alarmas o
sirenas que suelen escucharse momentos antes de que empiece un
bombardeo atdmico. De modo que, mientras el palacio seguia inundandose,
Fifo dio la orden de partir inmediatamente hacia el Jardin de las
Computadoras.



\Oracio’n

Ya esta aqui el color del verano con sus tonos repetitivos y terribles.
Los cuerpos desesperados, en medio de la luz, buscando un consuelo. Los
cuerpos que se exhiben, retuercen, anhelan y se extienden en medio de un
verano sin limites ni esperanzas. El color de un verano que nos difimina y
enloquece en un pais varado en su propio deterioro, intemperie y locura,
donde el infierno se ha concretizado en una eternidad letal y multicolor. Y
mas alla de esta horrible prision marina, ;qué nos aguarda? ;Y a quién le
importa nuestro verano, ni nuestra prision marina, ni este tiempo que a la
vez que nos excluye nos fulmina? Fuera de este verano, ;qué tenemos?... Ya
esta aqui la inminencia de los adolescentes que el sol resalta y subitamente
opaca.

Y hay que echar a andar como si aquella esquina guardase para
nosotros un secreto, hay que seguir como si la misma acera de fuego fuese
una tierra de promision. Las transpiraciones de las plantas supuran
espejismos alucinantes. Un olor a césped cortado sube en oleadas. El
perfume de unas flores diminutas y blancas nos sale al paso y nos subleva.
Queremos ser, queremos ser... El color del verano se ha instalado en todos
los rincones. Un cosquilleo sin limites recorre nuestros cuerpos empapados.
Y aun a veces, mientras envejecemos, soiamos. Y aun a veces nos parece
que, dentro de la luz cegadora, un angel desnudo con hermosas alas nos
visita. Y aun a veces, como viejas solteronas, estamos prestos a
enternecernos por equivocacion. Y seguimos avanzando en medio de este
vaho espeso y candente que por momentos adquiere tonalidades rojizas.
Nuestros cuerpos hiumedos y afilados como cuchillos cruzando una quietud
temible, transverberandonos, retando al cielo que se nos viene encima,
queriendo encontrar en el resplandor del mar una respuesta. Pero no hay
mas que cuerpos que se retuercen, se enlazan y engarzan en medio de un
carnaval sin sombras, donde cada cual se ajusta la mascara que mas le
conviene y la traicion y el meneo forman parte de la trama oficial y de
nuestra tradicion fundamental... Vendran los grandes aguaceros, y una
desesperacion sin tiempo seguira germinando en todos nosotros. Vendran
nuevas oleadas de luz y de humedad y no habra roca, portal o arbusto que



no sea pasto de nuestra desolacion y desamparo. Seremos ese monton de
huesos abandonados pudriéndose al sol en un yerbazal. Un monton de
huesos calcinados por el tedio y la certeza sin concesiones de que no hay
escapatorias. Porque es imposible escapar al color del verano; porque ese
color, esa tristeza, esa fuga petrificada, esa tragedia centelleante —ese
conocimiento— somos nosotros mismos. Oh, Sefior, no permitas que me
derrita lentamente en medio de veranos inacabables. Déjame ser sélo un
destello de horror que no se repite. No permitas que el nuevo afio, el nuevo
verano (el mismo verano de siempre) prosiga en mi su deterioro, y otra vez
me conmine a lanzarme a la luz, ridiculo, arrugado, patético y empapado,
buscando. Que el préximo verano yo no exista. Déjame ser tan solo ese
monton de huesos abandonados en un yerbazal que el sol calcina.



Tra, tre, tri, tro, tru...

Atribulada entre los tréboles trota y trina Triana atravesada por el trozo
de un truhan.
(A Rodrigo de Triana)



En el Jardin de las Computadoras

Fifo, con todos sus invitados, abandon6 rapidamente el palacio
subterraneo o catacumbal, que seguia inundandose, y sali6 a una colina
donde estaba situado el Jardin de las Computadoras. Se trataba de una alta
explanada amurallada dentro de la cual habia cientos de computadoras de
todas las formas y tamafios. Cada computadora estaba pintada de verde y
ocupaba un redondel cercado de alambres, como si se tratara de una planta
preciosa o exotica. Todos los invitados quedaron extaticos ante aquel
enorme jardin sembrado de computadoras verdes que rugian furiosamente
exigiendo informes para procesarlos. En efecto, cada uno de aquellos
aparatos abria su boca metalica y saltaba como queriendo desprenderse de
su base, clamando por las delaciones para sus estomagos de hierro. Esas
delaciones constituian el alimento que hacia funcionar a aquellos artefactos.
Y en aquellos aparatos voraces e implacables radicaba el verdadero poder
de Fifo. Lo tnico que pedian las computadoras era comida; y eso, para
ellas, sobraba. Alli, a un costado de la explanada, separada del jardin por
una vasta alambrada, se agrupaba una multitud enardecida. Y cada miembro
de esa multitud tenia un pliego de papel, una carta, un documento que era
una delacién contra alguien y que queria entregar urgentemente a las
computadoras. Ese tipo de abastecimiento se realizaba todos los dias, pero
Fifo, con el fin de impactar a sus invitados, mostrandole su poder, habia
congregado a aquella multitud desde hacia una semana alrededor de su
palacio, sin permitirle la entrada al jardin. Eso habia hecho que el nimero
de los informantes se septuplicase y que el apetito de las computadoras
aumentara.

Fifo, en el colmo del éxtasis, se situ6 con sus invitados en la parte mas
alta de la colina y desde alli les orden6 a los enanos que abriesen la gran
porteria. Formando una manada ululante y enfebrecida, todos los
informantes corrieron rumbo a las computadoras. Sabian que tenian que
presentar su informe lo mas rapidamente posible, antes de que otros
presentasen otros informes contra ellos. Se desat6 una batalla campal por
llegar primero al cerco donde rugia cada computadora. Mujeres
desesperadas presentaban informes contra sus esposos; los esposos



delataban a sus hijos y a sus mujeres y a los maridos de sus mujeres y
también a sus propios maridos. Cientos de profesores denunciaban a sus
alumnos; miles de alumnos delataban a sus profesores. Un tumulto de
obreros elevo un pliego contra la jefa de una delegacién sindical, pero la
jefa del sindicato suministr6 un enorme texto en clave que condenaba sin
recurso a aquellos obreros. Un nifio lleg6 jadeante y le lanzé a una
computadora un informe descomunal contra su bisabuela, la misma
bisabuela que lo habia traido en brazos desde Artemisa y que ahora se
entretenia entregando un informe contra su viejo esposo, quien a su vez la
delataba junto con el resto de su familia y el chofer de una ruta de 6mnibus
interprovincial por dedicarse al trafico de viandas en bolsa negra. De los
lugares mas remotos de la isla seguia arribando la gente con sus informes.
Nadie se escapaba. Los vecinos de una cuadra eran denunciados por la
presidenta del comité de vigilancia, la presidenta del comité era denunciada
por el jefe de zona; el jefe de zona, por un miembro del partido; el miembro
del partido, por el comité provincial; el comité provincial, por el comité
nacional; el comité nacional por un agente de la Seguridad del Estado y este
agente era a su vez denunciado por un superagente. No habia nadie en
aquella multitud delatora que no fuese delatado. Todos robaban,
conspiraban, mentian; todos se habian cagado en la madre de Fifo. Todos
eran roedores.

Las computadoras abrian sus inmensas fauces, estiraban sus lenguas
metalicas, se metian entre sus dientes aquellos informes y al momento los
codificaban. Una sensacion de felicidad (casi de seguridad y de paz) invadia
a aquellas personas una vez que sus informes eran engullidos por la
computadora elegida. Entre susurros respetuosos elogiaban a wuna
determinada maquina. Esta es una de las mejores; gracias a ella pude
deshacerme de mi sobrino y de mi esposo. Aquélla fue la que en una sola
visita que le hice acabd con todos los maricones de mi cuadra. Gracias a
ésta logré al fin que cerraran la playa de mi barrio y fusilaran a mi
hermano... Y seguian los elogios, siempre entre susurros, para no irritar a
las otras computadoras que continuaban masticando.

Todo el jardin no era mas que un enorme agitarse de papeles que eran
tirados por encima de las cercas de alambre, dentro de las cuales saltaban
las computadoras, tomandolos al vuelo y engulléndolos con estruendo de
balacera. Alli estaba Clara Mortera, lanzando un informe contra Teodoro;
alli estaba Teodoro Tapodn, entregando un informe contra Clara. Unos



marineros elevaron un informe contra unos bugarrones y un cura presento
un libro redactado en una semana contra un limosnero. Se presentd una
delacion contra un puente y contra una mata de almendras. Cientos de
poetas aportaron informes contra ellos mismos. Amas de casa se
autoacusaban de haber malgastado la manteca forastera. Los adolescentes,
mientras ocultaban sus melenas bajo enormes gorros, delataban a los
melenudos. Las putas oficiales delataban a las que trabajaban por la libre.
Se presentaron millones de informes sobre personas que oian La Voz de las
Américas, Radio Marti y Radio Tinguaro y sobre los que leian Novedades
de Moscu. Un enorme informe fue entregado a una computadora gordisima;
en el mismo iba una lista de los presuntos suicidas del proximo mes.

En medio de aquella multitud de informantes, la Tétrica Mofeta crey6
descubrir la figura de su madre. Rapidamente tomo los gemelos de la Vieja
Duquesa de Valero (que redactaba un informe contra su tatarabuela, muerta
hacia doscientos afios) y atisbo. Efectivamente, entre aquella multitud
estaba la madre de la Tétrica Mofeta, enarbolando un informe. La Tétrica
Mofeta gradué mas aquellos excelentes gemelos con los cuales la Vieja
Duquesa se dedicaba a detectar los negros sobre las matas de coco, y pudo
leer el informe. Era un informe contra él, la Tétrica, y habia sido traido por
su madre desde Holguin quién sabe después de cuantas peripecias. La
Tétrica repasé con los gemelos el informe que su madre queria meter en la
boca de una de las computadoras. El informe estaba dirigido directamente a
Fifo y en él se acusaba a Gabriel de corruptor de menores, de vago, de
degenerado y vicioso; de oveja descarriada que queria irse del pais, de ser el
jefe de una banda de maricones y de estar escribiendo un libro contra Fifo y
contra todo el pais, un libro ateo, maldito y contrarrevolucionario. También
consignaba que su hijo, en su ultima visita a Holguin, le habia robado una
botella de manteca de puerco y una bigornia. «La unica bigornia que
teniamos en todo el barrio, porque yo se la prestaba a todos los vecinos. He
venido desde Holguin con las suelas de mis zapatos al garete.» Por ultimo
le decia a Fifo que escribia todo eso conociendo su bondad y sus principios
y que esperaba que él, Fifo, regenerase a su hijo y lo encarrilase por el buen
camino. «El nunca ha tenido un buen padre (ni bueno ni malo); usted puede
serlo. Yo se lo entrego con toda mi confianza y con todo mi amor.
Regenéremelo, reediquemelo, que se haga un hombre moral y sin macula.
Que yo pueda caminar siempre por mi pueblo con la frente bien alta. El es
mi hijo y es lo que yo mas quiero en este mundo, pero es también mi



vergiienza. El no es malo, pero ha perdido el rumbo por culpa de tantos
delincuentes como hay en La Habana. Apartemelo de esa churrupiera.
iEncarrilemelo!», clamaba el informe. «Que trabaje duro, que el trabajo no
le hace mal a nadie. Yo propongo que me lo mande a picar piedras a Isla de
Pinos. Todo esto lo escribo empapando este papel en lagrimas»... Y sin mas,
la Tétrica Mofeta vio como su madre, llorando, lanzaba aquel informe a una
computadora que al momento se lo trag6. Dando tropiezos, sin duda a causa
de sus zapatos rotos, la madre de Reinaldo se confundi6 entre la
muchedumbre. La Tétrica Mofeta quiso seguir observandola con los
catalejos de la Vieja Duquesa, pues sabia que ésta era la ultima vez que la
iba a ver. Pero en ese momento otra oleada humana invadi6 con nuevos
informes el Jardin de las Computadoras y la madre no pudo ser identificada.
Una nueva lluvia de delaciones cay6 sobre las voraces computadoras. La
Tétrica Mofeta, tal vez para olvidar su espanto o sencillamente para
entretenerse, observo con sus catalejos y ley6 un informe presentado por el
comisionado del municipio de Arroyo Apolo, en el cual se atestiguaba que
las grandes olas de calor que azotaban a toda L.a Habana se debian a que
todo el mundo se levantaba muy temprano para hacer la cola del pan, no
con la finalidad de comerse el pan (que para eso no alcanzaba), sino para
taponarse con €l los oidos y no tener que escuchar ni un capitulo mas de La
perlana (o Una pinga envuelta en lana), una novela clandestina que un
escritor de los arrabales le leia a todo el mundo. Mientras la Tétrica Mofeta
le colocaba en el cuello los binoculares a la Vieja Duquesa de Valero, que
habia terminado de redactar su informe, siguieron cayendo mas informes.
Informes por alteracion del orden publico, informes por desacato, por
predelincuencia, por robo, por corrupcion, por abuso de poder, por
negligencia, por blandengueria, por bestialismo, por sodomia, por
amiguismo y, en fin, por conspirar contra los Poderes del Estado y, por lo
tanto, por alta traicion. Los papeles seguian cayendo torrencialmente sobre
el jardin... También se elevd un informe detalladisimo donde se acusaba a
Fifo de asesino alevoso, traficante de drogas y gangster internacional. Pero
el personaje que present6 ese informe (un viejo general de brigada, retirado
y en desgracia) fue engullido al instante por la computadora que recibio el
informe. El hombre desapareci6 conjuntamente con todos sus ayudantes,
que lo acompafiaban.

Fifo, que vio esta ejecucién sumaria, qued6 muy satisfecho con la
eficacia de sus maquinas y mandé que toda la muchedumbre de informantes



abandonara el jardin, aun aquellas personas que no habian podido entregar
sus papeles.

—Mafiana podran hacerlo —dijo—. Ahora nos toca a nosotros.

Mientras los enanos expulsaban con violencia a todos los informantes,
Fifo les rogo a sus invitados que entregaran sus informes. Seguido por los
miembros del convite, Fifo (él el primero) avanzé y ante una inmensa
computadora, la Computadora Fifal, deposité su informe.

—Es mi examen de conciencia —dijo—. Ahora les toca a ustedes.

Al instante, numerosos invitados, con sus regios atuendos, se
acercaron a las computadoras y comenzaron a entregar sus informes.

Alguien presentd un informe contra las debilidades sentimentales e
ideologicas de Tiburon Sangriento. La condesa de Merlin aprovecho la
oportunidad para presentar una denuncia por alta traiciéon contra su rival, la
Chelo. Dos esquimales presentaron un informe contra Federico Fellini. La
reina de Castilla presentd un informe contra su esposo en el cual se
afirmaba que el rey era el jefe de la ETA, en tanto que la emperatriz de
Yugoslavia presentaba un informe contra su madre, explicando que esta
sefiora dirigia el prostibulo maximo del Brasil y que conspiraba con la nieta
de Mao para tomar el poder e implantar en la América del Sur un estado
neo-nazi. Habia un informe contra el Papa en el cual se decia que ademas
de ser una mujer era el jefe de la KGB; la brigada Antonio Maceo, con sede
en Miami, present6 un casete donde aparecia el presidente de los Estados
Unidos haciendo el amor con un conejo. También se present6 una denuncia
contra la Madre Teresa por haber propagado el sida en toda la India. A
Marlon Branto se le acusé de haber infestado toda Africa y Oceania.
También se elevd una fotografia a color donde aparecia Agostino Neto
haciéndole la paja a un rinoceronte.

Imposible relacionar aqui todos los informes que, con gran elegancia,
los invitados suministraban a las computadoras. Lo unico que podemos
agregar es que Fifo se sentia cada vez mas optimista ante aquellos informes
que las maquinas le descifraban al instante. Si esto sigue asi, pensaba, yo
quedaré como un angel. Pero en el momento en que los informes de los
invitados contra los invitados o contra personalidades destacadisimas
seguian proliferando, uno de los enanos se acerc6 a Fifo y le comunic6 una
noticia fulminante. Gertrudis Gomez de Avellaneda, en medio de la
confusion, se habia escapado en una lancha no sin antes haber lanzado un
informe por las rejas donde calificaba a Fifo de «aquilon sanguinario».



—iNo puede ser! {No puede ser! —bramo Fifo—. Eso dafia mi imagen
publica. jDetengan a esa puta! jO haganle por lo menos un acto de repudio!
iQue vuelva desprestigiada a Espana! ;Y sobre todo que EI Pais no le vaya
a hacer ninguna entrevista o le retiro mi ayuda econémica a ese periédico!
Envien a Ratl y a uno de mis dobles para que presidan el acto de repudio.
iUn gran acto de repudio! ;Y que comience de una vez el carnaval!

Al instante, la comitiva se prepard para partir con Fifo rumbo al
carnaval mientras los enanos organizaban el acto de repudio contra la
Avellaneda y secretamente planeaban ultimarla. Carros blindados, carrozas,
quitrines, una volanta, trenes con ruedas de goma, Alfa Romeos, camiones
llenos de banderas y todo tipo de vehiculos fueron ocupados por los
invitados, al frente de los cuales se coloc6 Fifo dentro de un globo
gigantesco, iluminado y transparente, encima del cual, en letras rojas, el
nombre de FIFO se encendia y apagaba intermitentemente.

Pero antes de tomar este artefacto colosal, el jefe de protocolo, que era
el mismo Raul Kastro, que ya tenia que partir hacia el acto de repudio, se
acerco a Fifo, le entregd un uniforme de gala y unas botas nuevas y le
recordd que antes de la inauguracion del carnaval habia programada otra
actividad.

—i¢Cual?! —grit6 Fifo con un pie en el globo luminico.

—Un paseo por La Habana Vieja en compafiia de Alejo Sholejov —
dijo el segundo al mando, que aun alentaba la esperanza de ser muy pronto
el primero.

—iPues para La Habana Vieja vamos! jAsi que dile a Sholejov que
vaya preparando su perorata! ;Y que sea breve, porque inmediatamente
después va a quedar inaugurado el carnaval!



Tata, teta, tito, toto, tuto...
(Las aventuras de Toto con la hotentota)

iOh, Tito, una hotentota!, comenta Toto. Y ante tan titanicas tetas
tatuadas otea totalmente al armatoste. Seras mi tata, le dice a la hotentota. Y
ti mi totem, contesta con la testa el armatoste. ;Como hacer para hacer un
gran total, yo que soy una mulata de tal?, le tartamudea Toto a la hotentota.
iTate, tate!, exclama la gigantota hotentota: Escribe sobre vacas, sobre
Thetis, toties, tities, titiriteros y titiribies en el lago Titicaca. Escribe solo
caca. No olvides, tonto Toto: al tonto, tonterias, que como son tantos los
tontos nos sacaremos la loteria. Llena paginas completas de tataguas y
tautologias, tatoles a tutiplén, tartaras tartanas, tarantulas tetanicas,
toneladas de tortolas con torticolis, Tartufos tartamudos, cotorras con
cototo, motetes, catetos, panfletos, contuntos con teteros, testeros, testiculos
tostados, tuntunes, zunzunes tintos, totomoios titulados y extintos, titileos,
titubeos, tamtanes, totumas, tintines, totopos y titanes. Y sé siempre amigo
de los grandes camajanes. Ahora, tonto, contento atente a mis portentos y
porcientos y trabaja como un bruto que yo toco el fotuto... Asi Toto del
brazo de la hotentota ha llenado el mundo de tantas tonterias que estoy

intentando tumbar las librerias.
(A la Marquesa de Macondo y a Karment Valcete)



El culipandeo

Una criatura pisciforme y calva (Julio Gamez) estir6 su cuerpo
gelatinoso; una loca redonda y enana (la Lois Suardiaz) comenzo6 a girar; un
siju gris (la Jibaroinglesa) abri6 sus ojos acuosos y redondos, desentumecio
sus alas y empez0 a emitir cortos revoloteos; aquel pajaro rollizo y erizado
(Mendivito, le decian) sacdé unas telas horripilantes (por el pintadas)
pobladas de cotorras picassianas y falos imposibles, y con ellas como
estandarte espeluznante se puso en movimiento. Aquella loca barbada y de
proporciones que se desparramaban (la Emilio Bedel) empujo6 el aire con su
cuerpo voluminoso. Un garabato vestido de negro (Oliente Churre) arrastro
la tienda de campafia donde agonizaba infinitamente su madre... La
Supersatanica (saliendo a toda velocidad del castillo) tomo una jeringuilla,
la llen6 con su propia sangre contaminada con el virus del sida y
esgrimiéndola se aline6 también al grupo de los despechados. Una loca
desencajada (en toda la extensién de la palabra) eché a correr por la costa
con unas enormes tijeras. ;A donde iba aquella loca con aquellas tijeras
descomunales?

—¢ A donde, maricon? A cortarle las pestafias postizas a Coco Salas en
pleno carnaval, pues no voy a permitir que ese gnomo haya alardeado en la
gran fiesta de unas pestafias que no le pertenecen y que consiguio gracias a
crueles delaciones, entre las que hay que incluir las que le hizo a su padre
ya ejecutado. Por eso azoto a las perras del trineo para...

—¢iDel trineo!?

Si, del trineo, chica. ¢O es que acaso no puedo usar un trineo sobre la
arena?... jAlla voy! ;Y apartate, Sakuntala, que te arrollo!...

La loca azotaba las perras del trineo (en el cual se acababa de
encaramar) insultandolas verbalmente al llamarlas Vicentina Antuna, Vilma
Espina, Clementina Cirea, Maria Roca Almendros. Las perras, ante tales
insultos, corrian cada vez mas enfurecidas.

Siguiendo a la loca del trineo, que desde luego iba a una velocidad
considerable, marchaban ahora todos los integrantes del grupo de los
despechados, que heroicamente habian aguardado cerca del castillo
subterraneo de Fifo. Marchaban (o mejor dicho, corrian) en pos de Fifo y de



su espléndida comitiva con el fin de tomar venganza y, si era posible, no
dejar que Fifo ni su comitiva llegaran con vida al carnaval.

Pero una loca de la corte de Fifo, astuta y satanica (la Delfin Proust),
abarc6 con su mirada rural todo el ambito, calcul6 la furia de los atacantes y
rapidamente ide6 un plan de defensa sin igual. El mismo consistia en poner
en la retaguardia a Halisia Jalonzo caminando de espaldas e interpretando la
escena de la locura del primer acto de Giselle. De este modo, los furibundos
perseguidores, al ver a aquella bruja manipulando una espada con el pelo
erizado, los dientes de hiena y la descomunal nariz ganchuda, quedaron
paralizados por unos instantes y la imperial comitiva de Fifo pudo sin
mayores riesgos encaminarse al carnaval, no sin antes realizar el paseo por
La Habana Vieja en compafiia de Alejo Sholejov. Sélo una persona no se
inmuté ante el cuadro horripilante que ofrecia la bailarina clasica. Era el
esposo de Karilda Olivar Lubrico, quien, sable en alto, con el fin de
descuartizar a la poetisa, sigui6 avanzando mientras lanzaba estocadas de
muerte al aire, que silbaba aterrorizado. Karilda Olivar Lubrico abandono la
comitiva oficial y se intern6 en el barullo del carnaval acompafiada por sus
fieles gatas.

Como un bolido pasé el esposo de Karilda por entre la comitiva,
dispuesto a descuartizar a la poetisa.

—Qué hacer —le pregunt6 Fifo a través de su microéfono a la cabeza
pensante y calva de la Giievaavara, a la cual acudia casi siempre en
momentos criticos.

—Que empiece el meneo general mientras nosotros proseguimos con
lo de Sholejov —respondio la loca regia— No olvides que aqui esta la
UNASCO y va a soltar plata.

Al momento, todas las grandes orquestas fifales, incluyendo la
Orquesta Aragén y cien mas auin peores, comenzaron a tocar
desenfrenadamente. Sonaban los ritmos de una salsa, de un merengue, de
un dengue, de una guaracha, de un mambo, de una pachanga, de un
chachacha, de una rumba, de una lambada, de un troton, de algo
desentangulador que despertaba en quien lo oyese una necesidad
inaplazable de menearse. Todos movian culos y caderas, piernas, hombros y
cuellos. Los macharranes mas portentosos movian sus nalgas rozando las de
otros macharranes unicos, quienes a no ser por aquella musica y aquella
fiesta los hubiesen descuartizado a pufietazos... Ay, nifia, qué cosquilleo,
que no me puedo aguantar. Es como un revolico dentro de la sangre, un



corcomilleo, un descuajeringamiento. jDale! jDale!, jsuena la catana,
Marijuana! jPasito alante, varon! jDale! jDale! jCogele bien el compas,
cogele el vaivén, cogele el compas! {Me desentangulo! jMe desentangulo!
iAy, ahora estan tocando «Vamos a gozar en el platanal de Bartolo»! jEn el
platanal hay un platano, un platano gigantesco, mas grande que el que se
mete Rapet Diego en el culo! jAy!, un platano grandisimo. Asi. Ayyy...
jDale! jDale! Que no me puedo aguantar. Y mientras me meneo, pienso sin
saber por qué en la palabra «cacarajicaras». Y sigo contonéandome sin
poderme controlar al son de ese ritmo. jQué ritmo! jQue no me puedo
aguantar! jDale! jDale! jEs nuestro ritmo nacional! jEs nuestro meneo
original! jEs nuestro sin igual culipandeo!...

Siguen retumbando las orquestas. Sigue el meneo integral, por lo cual
(jvoto a tal!) Fifo puede ponerse su uniforme verde y descomunal y realizar
el paseo oficial por La Habana Vieja y con su delegacion perpleja, luego de
haber visto sepultarse a la Aleja, se alegra y se integra al carnaval sin igual.
Con un estruendo de timbales, del globo fifal parten los fuegos artificiales
con un preludio vibrante en tanto que ya llegan los integrantes del gran acto
de repudio... Siguieron retumbando las orquestas y todos, mientras
bailaban, con las pintas llenas de cerveza, se excitaban. Y sin importarles
qué era lo que tenian a su lado, ni quién los miraba, se palpaban, se
restregaban, se apretaban. Y alli mismo, en plena muchedumbre, se
enculaban o por lo menos mamaban... Y en la bola gigantesca e iluminada
como un resplandeciente papamévil, Fifo, flotando a unos tres pies de la
tierra, saluda a los millones de culipandeantes y él mismo, mientras saluda,
se menea, pero al momento se pone muy serio; pero al instante se vuelve a
menear; pero otra vez recobra su compostura y pone cara de Pedro el Malo.
iAy!, pero al instante, sin poderse dominar, se remenea... Su tragedia es la
dualidad, pens6 un ensayista uruguayo (premio Casa de las Ameéricas) v,
dejando de menearse, comenzo a escribir un ensayo que provisionalmente
titulé La dualidad del genio. El vil ensayista pensaba que si las cosas se
ponian malas para Fifo, sustituiria la palabra «genio» por «tirano» y optaria
al premio Mikhail Gorbachov que auspiciaba el Pen Club de Nueva York.



Tra, tre, tri, tro, tru..

En un tris, aquel triste tracatran en traje de astracan murio
tragicamente al tratar de tragarse la tranca de un tractorista intratable y
troton llamado Truco Trovo. A pesar de tan tragica y tremenda destruccion,
que dio al traste con todas sus tropelias y tratados, en tropel ha sido tratado
de traidor por sus truculentos detractores.

(Para Sakuntala la Mala, cuyo nombre es Nene Sarrogoitia)



La dualidad de Fifo

Y no obstante, la infancia del monstruo fue triste...

—~Qiga, pero eso ya lo escribié José Manuel Poveda hace mas de
ochenta afios.

jAtrevido! ¢ Acaso la cultura cubana no es patrimonio del pueblo, de la
masa y, por lo tanto, cualquiera la puede amasar? A callar o a bailar, 0 a
mamar, que yo prosigo. Si, tristisima fue la infancia del angel; digo, del
diablo; digo, del loco; digo, del nifio; digo, del monstruo, que es lo mismo.
Por un lado, la influencia de su madre campesina, ex criada y ex puta,
catolica y sufrida, ejerci6 en Fifo un deseo entrafiable de ser femenino.
iOh!, como le atraian las braguetas contundentes de aquellos obreros y
campesinos que a golpes de latigo y bayonetazos trabajaban en la gran finca
de su padre. Si, la influencia de su madre fue decisiva en su formacion
mariconil. jAh!, pero ;qué me dice usted del padre, espafiol de pura cepa,
gallego para mayor calamidad? De un tiro descolgaba a un campesino de la
mata de coco donde el pobre se habia trepado para saciar su sed. Ni agua le
daba el sefior feudal al miserable. El ejemplo machista de su padre, que
violaba a las yeguas, a las gallinas, a las tortugas y a su propia madre, que
primero habia sido la cocinera de aquella mansién, despert6 en Fifo un
incontenible deseo heterosexual, aunque el autor de esta novela (una loca de
atar) lo niegue. Muchas mujeres tuvo, al igual que muchos maridos... jAy!,
pero el ejemplo de su tatarabuelo, cuyo placer fundamental era templarse un
caballo y darle por el culo a todo ser masculino, desde un maja de Santa
Maria hasta un gallo fino, despert6 desde muy nifio en el corazon de Fifo
ansias bugarroniles. Pero si a eso afiadimos que, en la escuela de jesuitas
donde se educd, los padres de la santa mision siempre estaban enculando a
los alumnos y él, Fifo, con su culo holgado y a la vez plano, fue un foco o
bahia donde carenaban los venerables padres de la Compafiia luego de
haber cumplido sus labores docentes y pias, pues loca, loquisima, si sefior,
también nos salié el crio, que ya tenia bastante con los ejemplos de su
madre... En su corazoncito latian tres inquietudes, las llamadas del culo o
mariconas, las llamadas del falo o bugarronas y las llamadas de los cojones
(o mujeriegas), que le despertaban el deseo de querer prefiar a todas las



hembras y dejar asi constancia humana de su transito por este valle de
lagrimas. Asl, nuestro hombre no hallo paz en la Tierra. Cuando veia a una
hermosa mujer se apasionaba, cuando veia a un hombre se desmayaba de
deseo y cuando veia a una loca se inflamaba de rubor bugarronil. Y lo peor
era que cuando poseia a un hombre queria poseer a la madre de aquel efebo
y cuando poseia a una mujer queria ser poseido por el hermano de la
misma, y cuando finalmente llegaba a ser poseido por el hermano deseaba
poseer al padre de la criatura que lo poseia. Nada lo satisfacia, nada lo
colmaba. A veces, por consejo de la Paula Amanda, organizaba multiples
orgias. De esta manera, €l, en el centro (como le recomendaba la Paula),
podia disfrutar de templar y ser templado a la vez. Pero ni modo: hallandose
en el centro de la cadena sexual queria ser el ultimo o el primero. Y la
cadena se rompia violentamente, y el pobre hombre no hallaba paz alguna.
Y ahora, en su globo transparente, que él mismo ilumina por dentro, ve
aquel culipandeo incesante, aquellos meneos desaforados ejecutados por
hombres, mujeres y pajaros, y ya mirando aquel culo, ya mirando aquel
falo, ya mirando aquellas tetas, Fifo, a pesar de sus afios, unos noventa
(aunque el autor de esta novela lo pinte mas joven), siente una ereccion
incontenible y presionando el botén automatico apaga el globo y se
masturba. jAy!, pero al final, en el momento de la eyaculacion, no hay lugar
exacto (bollo, culo o falo) en el cual posar su imaginacion y tener asi una
buena venida. jNo, decididamente no hay paz en la Tierra!, clam¢ Fifo
envuelto en su inmensa hopalanda verde. Y de nuevo encendi6 la luz
interior de su globo flotante, y asi, brillante, marcial, mecdnica y ecuménica
(ya el autor de la novela lo dijo en otra novela) levant6 sonriente un brazo y
saludo a la muchedumbre que lo aplaudia mientras €l presidia el gran
desfile. Carroza mayor delante de todas las demas carrozas. Pero lo cierto
es que mientras levantaba el brazo y saludaba con aparente entusiasmo y
alegria, por dentro lloraba. jAh!, si pudiera ser aquel negro que moviéndose
sin cesar hace alarde de sus dotes delanteras, o aquella puta que vestida de
miliciana danza sobre el muro, o aquella loca que con disimulo y pasién
soba a un soldado patrio, o aquel viejo que le toca las nalgas a un nifio
entusiasmado. Pero no, era todo eso a la vez y por lo tanto no era nada. Era
todos ellos y no era ninguno de ellos. Y por lo tanto, al no ser ningun ser
humano definido s6lo podia encontrar sosiego en la destruccion de todo
instinto vital y por lo mismo auténtico. Asi, mientras seguia el culipandeo,



Fifo casi bramaba de pena y soledad. Lo tnico que poseia era el poder. Pero
el poder no lo podia poseer a él. El poder era la soledad y la muerte.

Fue entonces cuando la voz de Rail, que vestido de rojo desfilaba en
un tanque de guerra, le llegé a través del intercomunicador.

—Fifo, no olvides que ya he ajusticiado a todos tus amigos mas
nobles, tal como me lo pediste, incluyendo al mismo Arnaldo. Espero que
en medio de tu discurso me proclames tu heredero.

iElla! jElla!, pens6 Fifo viendo a Raul Kastro con sus atuendos rojos
sobre la maquina de guerra. Ella al menos sabe lo que quiere y lo consigue.
Se ha pasado a todo mi ejército por el culo.

—iNo! —grit6 Fifo a través de su intercomunicador—. No dejaré
heredero alguno. Mi sustituto sera aquel que mas méritos haya acumulado.
Ademas, no pienso morirme nunca.

Y sin aguardar respuesta alguna, Fifo cerré el intercomunicador y
siguio con mirada tragica el ritmo gigantesco del culipandeo.



En el gigantesco urinario

No vayas a pensar, hermana marica, que Tedevoro se resigno a
quedarse en la sede de la UNEAC mientras aquellos tambores retumbaban
haciendo vibrar hasta los pliegues mas intimos de su culo virginal. Si, a
pesar de tantos esfuerzos, «virginal»... No, ni lo pienses, pajaro. Cuando el
carnaval estaba en pleno apogeo, la loca, a pesar de las amenazas de muerte
que la rondaban por habérsele lanzado a la pinga del famoso corredor de
larga distancia, se apoder6 de las obras completas de Nicolas Guillotina y
con ellas hizo una monumental escalera. Y sin mas, siempre aferrada al
tomo 27.° de las Obras completas de Lenin, escal6 la cerca de la UNEAC y
lanzose al vacio. Del otro lado la esperaba, para matarla, Juantormenta;
pero la loca le tir6 en la cabeza el tomo 46.° de las Obras completas de
Lenin. Juantormenta perdio el sentido, y la loca salié despotricada luego de
tomar el famoso tomo 30° de las Obras completas de Vladimir.

Desesperada recorrié bares y cloacas, puentes y todo tipo de
recovecos. Asi, nada encontrando, pero siempre buscando, se interno en el
Paseo del Prado, donde pudo ver a la loca de las grandes tijeras saltar de su
trineo, darle alcance a Coco Salas y cortarle las pestafias. Asi, en punta,
despinguificada, Tedevoro vio como la Tétrica Mofeta era poseida por un
negro sin igual sobre uno de los laureles del paseo. Asi, descuajeringada,
vio pasar por encima de su cuerpecillo al marido de Karilda Olivar Lubrico
con su sable en alto. Y Tedevoro le grit6:

—iTraspasame, yo soy Karilda!

Pero no, aquel sable no era para ella.

El marido, ofendido, le tir6 una mirada de furia, le lanz6é una patada y
continud persiguiendo a la poetisa senil y uterina. Dios mio, en medio de
aquella debacle, de aquellos tambores retumbando, conminando, clamando,
lanzando tamtanes libidinosos, la loca vio a la Supersatanica con su
jeringuilla llena de sangre infestando con el sida a cientos de personas y le
pidi6, por piedad, que la traspasase con aquella aguja, pero la
Supersatanica, siempre lanzando jeringuillazos a diestro y siniestro le dijo:

—Ni lo pienses, querida, estas condenada a vivir mil afios, si no los
has cumplido ya, y a morirte finalmente de virginitis cronica.



—iNo! jNo! —grito Tedevoro enloquecido, integrandose al meneo de
una conga donde mulatos estupendos alzaban maracas y claves abriendo sus
piernas y mostrando otras maracas y claves ain mas magnificas que las que
hacian repicar sus expertas manos.

Tedevoro bailo, se mened, danzd, pero tampoco fue atendido por los
guaracheros de Regla. En medio del tumulto vio otra vez a la Tétrica
Mofeta, ahora persiguiendo con un machete a Tatica para vengarse del robo
de sus primeras patas de rana, pero ni ese espectaculo la pudo sacar de sus
escozores. Tedevoro fue atropellado por la Dama del Velo, que corria
enloquecida hacia una gigantesca carroza del Ministerio de la Construccion,
pero tampoco ese golpe le devolvid el tino o la razén, que por otra parte
nunca habia tenido. Su meta era encontrar un hombre y por eso miré sin
reparo a un policia enfundado en su uniforme verde, con grandes guantes,
botas, casco, visera y tolete. Parecia realmente un centauro aquel policia
descomunal sobre un caballo también descomunal. Tedevoro, luego de
reparar en los testiculos del caballo, repar6 en las entrepiernas del policia,
que permanecia impavido entre la muchedumbre que se deslizaba por sus
flancos. Tedevoro le brind6 una pinta de cerveza al policia, quien declin6
gentilmente la invitacion diciendo que como estaba de servicio no podia
beber. Tedevoro, alentado por aquellas palabras corteses, se acercé mas al
centauro y mientras le mostraba el libro de tapas rojas de Lenin para
ganarse aun mas su confianza politica le dijo que habia participado en
cuarenta y nueve zafras del pueblo y que se habia ganado todos los
gallardetes. El centauro le lanz6 una mirada de aprobacion. Tedevoro
acaricié entonces las patas del caballo, sus descomunales testiculos; del
caballo paso al jinete, le toco una bota militar, le toco una pierna y ya con
un pie en el estribo (cual nueva Cervantes) se enhorqueto en el pescuezo del
caballo, y alli mismo comenzé con ambas manos unidas a reverenciar la
cintura del policia y a tocar con la lengua la punta de la montura donde el
grand homme permanecia sentado. Se hizo mas fuerte el repicar de los
tambores. Tedevoro no pudo mas y con el libro de Lenin bajo el brazo
zambull6 su cabeza rapada y numerada en las entrepiernas del policia.
Entonces el agente de la autoridad se levantd la visera que le dejaba al
descubierto solo los ojos, se quito el casco y con €l golpeo la cabeza de
Tedevoro hasta derribarlo del caballo, que al momento comenzé a patear a
la loca. Entre las patas de la bestia, Tedevoro alzé la vista y vio que el
policia no era un hombre, sino una mujer que ahora, desprovista del casco,



mostraba sus facciones femeninas y hasta una larga cabellera rubia.
Tedevoro se habia confundido por culpa de aquellos malditos atuendos
policiales. La loca ech6 a correr trabajosamente por entre la muchedumbre.

—iCriminal! —Ile gritaba la mujer policia persiguiéndolo con su feroz
caballo—. j;Como te atreves a mancillar la moral de una mujer
revolucionaria?! jCriminal! jSeras castigado por la ley!

La temible mujer policia (condecorada ademas con la Orden Lydia y
Clodomira) lanzo su caballo sobre el pobre Tedevoro, quien a manera de
escudo se protegia con el tomo 27.° de las Obras completas de Lenin. Pero
la terrible policia seguia azuzando a la bestia que pateaba y volvia a patear
el libro de tapas rojas bajo el cual Tedevoro agonizaba. Ya a punto de
expirar, clamo otra vez por la piedad de santa Marica. Y santa Marica, a
pesar de los dolores en los huesos y a pesar de ella misma, que habia
renegado de su condicién de santa, descendio de las nubes coloreadas por
los grandes reflectores que iluminaban la noche carnavalesca, y con un
soplo de su boca atroz hizo que la jeringuilla llena de arsénico que los
agentes de Fifo acababan de lanzar desde el balcén del apartamento de
Virgilio Pifiera se desviara de su ruta y se clavara sobre las nalgas del
caballo asesino, el cual al recibir aquella dosis de veneno expir6 al instante.

—iParate ahi, hijo de puta, que has matado a mi caballo! —grit6 la
mujer policia y haciendo varios disparos al aire se lanzé a pie detras de
Tedevoro.

Pero la loca, aprovechando la confusion y el corre-corre, partié a
escape, tropezando con el indignado marido de Karilda Olivar Lubrico,
quien desat6 toda su furia contra el pobre Tedevoro y de un solo sablazo le
partié en dos el tomo 39.° de las Obras completas de Lenin. Tedevoro,
renunciando al libro, siguid corriendo por entre la muchedumbre. Como una
centella vol6 por entre la multitud y llegd a la Avenida del Puerto, salté por
encima de la volanta de la condesa de Merlin, arrancandole su peluca, y se
refugié en uno de los recovecos del puerto mientras a distancia retumbaban
los disparos de la mujer policia y muy cerca continuaba el grandioso
desfile.

Pasaban miles de pajaros, miles de macharranes, pasaban miles de
mujeres haciendo rechinar sus tetas gigantescas, pasaban miles de enanos
inspeccionando los bolsillos de todo el publico, pasaban los militares de alta
graduacion, los atletas, los trapecistas y los bailarines que iban a hacer sus
ejecuciones junto al globo de Fifo. Pasaban ahora miles de soldados rasos



haciendo retumbar su tambores y mostrando sus radiantes timbales. Aquello
era demasiado para la vista sensible de cualquier ser humano. Tedevoro
abandon6 su escondite y se entregd otra vez al desenfreno de la
muchedumbre.

¢Cuantos hombres, en medio del culipandeo, no se pegaban a los otros
y asi, semientollados por los que los seguian, continuaban? jAy!, en medio
de aquella conga, de aquella musica, scuantas locas abrian portafiuelas y
masturbaban a los respetables mozos que besaban (alla arriba) a sus novias
oficiales ante la mirada aprobatoria de la futura suegra, que era poseida por
un enano fugaz? Pero ella, la devoratriz, nada encontraba. Semiagonizante,
se apoyo en el tronco de un alamo en cuyo follaje un grupo de marineros
poseia, jJesds!, a Coco Salas mientras mas arriba el Aereopagita se
masturbaba. La loca mir6 para todos los arboles y descubrio que las copas
estaban llenas de enanos que también se masturbaban o se poseian al ritmo
de los gemidos de goce de Coco Salas, que parecia ser la reina de la orgia
arborescente. jDios mio!, nada menos que Coco Salas, una de las locas mas
horribles del mundo... Y Tedevoro penso autodegollarse, y pensé otra vez
en la botellita de gasolina blanca que ahora le habia sustraido a Clara de sus
bidones del hueco. Si, me pegaré candela en medio de la multitud, me
inmolaré como un monje desesperado que no encuentra a su Dios. Pero un
fuerte olor a orines le devolvié el razonamiento y el rumbo. Si, el rumbo,
porque de algun sitio provenia aquel olor a orines de hombre y Tedevoro
comenzO a buscar ese sitio olfateando arboles, paredes, personas y
escaleras. Asi tropezd con un enorme urinario de madera instalado para la
eventualidad carnavalesca en el mismo centro del Prado. Muchos hombres,
con pintas de cerveza en la mano y caras iluminadas por la musica, entraban
en aquel recinto sagrado y ninguno salia. Como un bolido, Tedevoro entro
en el urinario en busca de su anhelo... Ya esta en otro gigantesco urinario.
No hay luz, pues algtn pajaro astuto la habra apagado. En medio de aquella
tiniebla se dibujan bultos agachados, figuras regias de pie, macharranes con
los pantalones desabrochados. Se oyen ruidos de lenguas habiles, aullidos
de placer, bocas que chupan, labios que se extienden como ventosas. Se oye
(pues alli casi nada se ve) los bufidos de placer de varios hombres que son
poseidos con violencia por sus socios, sus aseres o sus primos hermanos
borrachos. Glugluteos, chupones, mamones, atragantamientos,
ingurgitamientos, chasquidos; bocas y gargantas que se abren como
cavernas y engullen produciendo unos ruidos tan sonoros y contundentes



que electrizan, encrespan y erotizan hasta a los que entraron alli con la sola
finalidad de orinar. Retumban los entollamientos frenéticos. Y los hombres
siguen entrando.

Y las locas, y las que no parecen locas, siguen mamando. Policias con
casco y tolete renuncian por un momento a sus labores represivas y se
agachan ante un negro heroico que viene de pelear en las guerras
internacionales y trae un atraso de diez afios. Todos en medio de la
oscuridad recuperan su identidad final. Tedevoro siente que lo acarician,
que lo aprietan, que lo soban, que vuelven a acariciarlo de pies a cabeza, no
es una mano, son varias manos las que lo palpan y lo aprietan; algo duro y a
la vez inexplicablemente blando, resbaladizo y suave recorre su cuerpo;
algo contundente e inclasificable pasa por su rostro. Mientras lo amasan le
bajan los pantalones. jOh!, ;sera un suefio? No, no. En medio del olor a
orines nocturnos y a semen, en la oscuridad, mientras afuera retumba el
carnaval, Tedevoro siente que unas manos potentes lo frotan, llegan hasta su
cabeza, le acarician el cuello, le aprietan las tetillas, bajan hasta sus caderas,
se regodean en sus muslos, le dan masajes en las piernas, suben con fruicion
hasta su culo, le restriegan, soban y abren sus virginales nalguitas. Algo
como un pufio cerrado y envuelto en una crema espesa penetra en el trasero
de Tedevoro, abriéndose paso casi hasta las mismas entrafias. El aullido de
goce que da Tedevoro es tan descomunal que s6lo los tambores que afuera
siguen repiqueteando lo pueden opacar. Mientras es taladrado, Tedevoro
recula y el artefacto contundente, carnoso y viscoso, sigue entrando y
saliendo de su cuerpo a la vez que decenas de manos o ventosas lo
acarician. Sin poder contenerse Tedevoro eyacula varias veces mientras lo
siguen penetrando y sobando. En éxtasis y al borde del desmayo, Tedevoro
sale del urinario. Entonces, al olerse y mirarse, descubre que lo han
embetunado con mierda de pies a cabeza. Alguien por pura maldad o por un
extrafio goce, le ha cubierto todo el cuerpo de excremento hasta convertirlo
en un mojon humano. No lo han poseido, le han llenado de mierda hasta el
culo y la boca. Mierda, mierda. Hasta las cejas las tiene llenas de mierda.
Lo han convertido en una capa de mierda que ahora, a la luz de los potentes
focos, reluce como algo siniestro. Tedevoro suelta un grito, tira unos golpes
enloquecidos, matando a la Pornopop (la Unica Loca Yeyé Que Quedaba en
Cuba), y como una exhalacion pestifera echa a correr Prado abajo por la
brecha que todos le abren espontaneamente. Llega al Malecoén, se quita toda
su ropa cagada, se lanza a las olas y nada mar afuera tratando de



desprenderse de aquella peste a mierda a la vez que desea que un tiburon lo
posea o por lo menos lo devore. Pero los tiburones, al olfatear a aquella loca
hedionda, salen huyendo. La loca enmierdada sigue flotando en el mar, se
zambulle y vuelve a zambullirse, queriendo deshacerse de una peste que
cada vez se hace mas intolerable. Mientras flota (y ya lleva horas en el
agua), Tedevoro cree ver como el Malecon de La Habana comienza a
alejarse. Tedevoro trata de nadar hacia la costa, pero la costa se aleja cada
vez mas. Ya la ciudad es un punto remoto con sus tambores y el resplandor
del carnaval.



Va, ve, vi, vo, vu..

No es una bola el bolero de Valero en un velero, como veleta violeta,
entre velos y volandas, huye de los bolos y de sus bulas, se embala y bala,
vela en vilo vuelve sus alas y suelta un vale por una viola, y ya sin valijas y
sin valores, vilipendiada sube el volumen de la balada, en una vuelta se

hace una bola y volatilizase...
(Para la Vieja Duquesa de Valero)



La Dama del Velo

Desde luego que los diligentes enanos no habian olvidado las 6rdenes
de Fifo de matar a la Dama del Velo en pleno carnaval de una pufialada en
el bollo para que pareciera un crimen pasional. Matar a la Dama del Velo
era facil, pero matarla de una pufialada en el bollo era otra cosa. Primero,
porque envuelta en tantos velos era muy dificil pronosticar dénde se
encontraba el bollo de aquella dama; segundo, porque la susodicha dama, a
pesar de su alcurnia, habia abandonado su carruaje y se habia mezclado en
la turba carnavalesca, desplazandose a insoélita velocidad por entre la
muchedumbre.

Los diligentes enanos con sus pufiales y cuchillos corrian en pos del
bollo de la dama, pero, nifia, era tanta la apretazon de la multitud que ahora
resultaba practicamente imposible agacharse y apunalarle a alguien el bollo.
Si la orden hubiese sido matarla de una punalada en el cuello, en las tetas o
hasta en la misma cintura, los pobres enanos no hubieran tenido que
padecer tanto; pero descender hasta la crica era por el momento imposible;
ademas del espacio requerido para el pufial y la mano hacia falta otro
espacio para tomar impulso y lanzar el golpe mortal. Por otra parte, la
Dama del Velo caminaba cada vez mas veloz, tal vez impulsada por los
velos que ya eran velas, escurriéndose entre la muchedumbre como una
serpiente. Los diligentes enanos no sabian adonde se dirigia aquella mujer
enloquecida envuelta en tantos trapos que por ser noche de carnaval, y
ademas la ultima, pasaba casi desapercibida en medio de tantas figuras
estramboticas.

—¢Adodnde iba despetroncada la Dama de los siete mil velos?

Querida Sakuntala, no son siete mil velos aunque lo parezca. Por otra
parte, jadonde iba? Solo ella y yo lo sabemos. He aqui la causa de sus
avatares secretos y de su personal despepitaje.

Desde su pais, donde ella era la maxima o la jefa supuestamente
todobollipoderosisima, habia tenido noticias del carnaval fifal y
especificamente de la existencia de una carroza sin igual, llamada La
Cucharacha, auspiciada por el Ministerio de la Construccién. En aquel
flamante carromato iban unas quince putas meneandose alrededor de una



cuchara mecanica que se alzaba y descendia hacia algo parecido a una
mezcla de cemento, concreto y agua. En el centro de esa cuchara obrera iba
una rumbera regia y semidesnuda, la reina sin duda de aquella fiesta
proletaria y delirante. La carroza tenia en su base una gigantesca pecera
iluminada donde nadaban cientos de peces tropicales, lo que hacia que todo
el mundo mirara aquella carroza y desde luego admirara a la bailarina que
se descoyuntaba sobre la cuchara. Desde que vio un documental sobre el
carnaval anterior de Fifo (documental realizado por Manuel Octavo Gomez
y primer premio en el festival de Fezzan), el suefio de la Dama del Velo fue
sustituir a la puta de la cuchara. Con ese proposito (ser una mamboleta
obrera, ser la reina del meneo, mientras peces tropicales evolucionaban a
sus pies y la muchedumbre ebria la aclamaba) habia viajado de incognito a
Cuba y se habia hospedado, gracias a sus credenciales de terrorista y
multimillonaria arabe, en el palacio de Fifo. Y ahora, pisando gatas,
excrementos, latas vacias, nifios de teta abandonados por sus madres y otros
miles de objetos, la Dama del Velo corria rumbo a la carroza del Ministerio
de la Construccién, siempre perseguida de cerca por los infatigables enanos,
que no lograban ultimarla. Jadeante lleg6 a la carroza y extrajo un frasco
que contenia un licor Unico preparado con un recetario extraido de un
pasaje inédito de Las mil y una noches arabes (pasaje que nadie se habia
atrevido a publicar). La Dama del Velo invit6 a beber a todas las putas del
cuerpo de baile, quienes s6lo con oler el frasco cayeron en un profundo
suefio entre los brazos de los enanos asesinos, que aprovechaban la ocasion
para violarlas. En un momento en que la monumental cuchara descendio, la
Dama del Velo le ofrecié su bebida a la rumbera regia, quien al instante se
precipito desde la cuchara cayendo sobre la muchedumbre que bailaba. De
un salto, la Dama del Velo se subi6 a la cuchara y comenz6 a danzar. La
cuchara ascendia casi hasta las nubes, bajaba, mezclandose en una suerte de
espuma semejante a la argamasa bajo la cual nadaban los vistosos peces
tropicales. La cuchara se alzaba, la cuchara bajaba, y ella, contonéandose de
una manera cada vez mas despampanante y unica, agitaba velos, culo,
cuello, manos de largos dedos, dejando arrobada a la multitud que también
se contoneaba y aplaudia. Y mientras todo eso sucedia, Fifo, dentro de su
globo, impartia de nuevo su orden secreta y apremiante a los enanos a
través de su intercomunicador: jAl bollo! jAl bollo! jApufialenmela en el
bollo! Tan violenta y urgente era aquella orden que los enanos, formando
una suerte de piramide humana, consiguieron que uno de ellos se subiese a



la cuchara y se introdujese entre los velos de la danzarina con su arma
mortifera, dispuesto a clavarsela en el bollo. Pero no fue bollo lo que hallé
sino unos cojones gigantescos y un falo que hizo casi morir de envidia al
enano, por lo que, sin poder contenerse, comenzo a succionarlo. La Dama
del Velo, enfurecida, tomé al enano por el cuello, lo estrangul6 y lo lanzé a
la muchedumbre, que bramo en el colmo del delirio. Se formé de nuevo la
piramide humana. Otro enano se meti6 debajo de los velos de la Dama e
hizo el mismo descubrimiento, y sufri6 las mismas tentaciones, y fue
lanzado muerto sobre la muchedumbre, que lanz6 una ovacion.

—iPare mientras danza! —fue el comentario de la multitud.

Sucesivamente la Dama del Velo fue lanzando enanos muertos sobre la
muchedumbre delirante, mientras Fifo, cada vez mas enfurecido gritaba:

—iAl bollo! jAl bollo!

Hasta que uno de los enanos a quien no le interesaban para nada los
hombres, pues era una mujer, le comunicé a Fifo a través de su aparato:

—No tiene bollo, sino pinga.

—iPues dale entonces una pufialada en el culo! —fue el decreto de
Fifo.

El enano, con un cuchillo entre los dientes, se trepé de nuevo a la
carroza y le asest6 un terrible golpe cular a la Dama del Velo, quien al
recibir aquella herida en el trasero danz6 ain mas vertiginosamente. Era su
canto de cisne y desde luego lo prolongaria todo el tiempo que pudiera. La
Dama del Velo giraba enloquecida y herida en la cuchara cuando fue
divisada por el esposo de Karilda Olivar Lubrico, quien penso que aquella
puta que alla arriba se meneaba llena de trapos y con un antifaz no podia ser
otra que su esposa que no queria ser descubierta. Arma en ristre, el esposo
ofendido se trepo a la carroza, se subi6 a la cuchara con un salto de judoca y
de un solo sablazo le abrio todos los velos a la dama, quedando entonces al
descubierto el cuerpo desnudo de Omar Radafy, quien con el cuchillo
clavado en el trasero expird. Pero antes dio varios giros. Su cuerpo desnudo,
como si fuera un surtidor, bafié con sangre a la multitud, la cual, pensando
que se trataba de otro espectaculo de la eximia bailarina, la aclamo de una
manera ain mas desenfrenada.



El culipandeo

Ay, qué meneito tan sabroso, susurraba y hasta gritaba la
muchedumbre mientras se contoneaba con los vasos de carton llenos de
cerveza. A veces, los bailadores depositaban los vasos con el divino liquido
en el malecon y en grupos de tres, de veinte y hasta de cien se zambullian,
roian la plataforma insular y volvian a la fiesta, donde proseguian
meneandose y bebiendo. Algunos policias dejaban su casco en el malecon y
también se zambullian royendo la plataforma insular. Negras rumberas
desaparecian por unos instantes de sus carrozas, se zambullian, roian y
volvian a incorporarse al baile; reclutas, marineros de la Flota del Golfo (y
por lo tanto expertos en avatares acuaticos), jefes de brigada, oficiales del
ejército y miembros del partido también se daban su zambullidita, roian y
luego atn con mas entusiasmo aplaudian el maravilloso desfile. Por el
centro del paseo del Malec6n cruzaban trapecistas que daban unos insélitos
saltos, caian al mar, roian la plataforma insular y volvian de un salto al
centro del desfile haciendo grandes genuflexiones ante el globo donde
viajaba Fifo. Detras de los trapecistas venia Halisia Jalonzo bailando el
cisne negro mientras Coco Salas multiplicaba sus mosquitos; algunos de sus
bailarines secundarios, de un solo jeté, se zambullian en el mar, roian y se
incorporaban al coro. No se puede decir que Halisia hiciera la vista gorda,
pues vista no tenia, ni gorda ni fina, y ademas estaba fatigadisima luego de
haber participado en el acto de repudio no lejos de donde ahora, otra vez,
bailaba.

Después de Halisia venian Pablito Malaés y Salvia Rodriguez, quienes
dando unos enormes aullidos cantaban «Por amor se esta hasta matando»
(por entre aquellos cantantes cruzaron aterrorizadas las gatas de Karilda
Olivar Lubrico, quien habia desaparecido entre la multitud). Desfilaban
ahora miles de pintores, quienes encaramados sobre una tela gigantesca
colocada en un caballete rodante, del cual colgaban amarrados por la
cintura, pintaban, mientras desfilaban, el retrato colosal de Fifo. Seguian
centenares de conjuntos musicales, orquestas, congas y luego todos los
carruajes oficiales con los personajes invitados por Fifo, quien en su globo
rojo marchaba a la cabeza del desfile. Entre los invitados se destacaba en su



regia volanta la condesa de Merlin, con una inmensa cabellera postiza y su
abanico sin igual y con un enano pintado de negro sobre sus faldas y a
veces bajo ellas. La condesa le lanzaba serpentinas de colores a todo el
publico. Tan entusiasmada estaba la condesa con el espectaculo y sobre
todo con el lanzamiento de las serpentinas, en cuyo reverso estaba escrita
una larga diatriba contra Fifo, que no se percat6 cuando la Supersatanica,
sentandose en la volanta, le clavo su jeringuilla mortal cumpliendo 6rdenes
de la Chelo. La condesa, pensando que se trataba de un pellizco carifioso, le
dio las gracias a la Supersatanica y la despidié de su carruaje con un suave
puntapié... Mientras continuaba el desfile, la Tétrica Mofeta perseguia ahora
aun mas encarnizadamente a Tatica, el ladron de sus primeras patas de rana.
Aunque Tatica se perdi6 entre los delincuentes de Arroyo Arenas, la Tétrica
persistia en su empefio, pues habia hecho de aquella persecucién una
cuestion de honor. Clara Mortera exhibio su coleccion de disfraces
prohibidos, obra en verdad unica que imponia un nuevo grito tanto en la
moda carnavalesca como mundial, pero no obstante fue opacada por Evattt,
la Viuda Negra (como se le conocia desde hacia muchos afios), quien gano
la Palma Publica al exhibir su monumental ropon de luto tejido a punto
crochet y acribillado de cruces hechas con alambre de ptias. Pasaron cientos
de poetas recitando un himno compuesto en honor a Fifo. Pasaron ahora los
periodistas que formaban un ejército, tirando fotos a diestro y siniestro y
sobre todo tratando de fotografiar el globo de Fifo. De pronto, rompiendo
aquel desfile, aquel jolgorio de tambores, meneo y sandunga, surgio entre la
muchedumbre Raul Kastro envuelto en un inmenso mosquitero con una
cola de caballo y una corona de laurel. Exhalando lastimeros y altisonantes
gemidos atraveso la multitud y desde el malecon lanzdse al océano en un
acto final de protesta contra Fifo, quien se habia negado a transferirle el
poder absoluto. Cuando el militar, envuelto en el mosquitero, cay6 al mar
como un extrafio paracaidista interplanetario, Fifo desde su globo emitio
una carcajada que fue coreada por la multitud, que seguia contoneandose
frenéticamente. En medio del barullo, Delfin Proust anunci6 que habia
llegado el momento de la elevacion del Santo Clavo.



Ya, ye, lia, lio, yo...

En medio del barullo, Yeya, la hija de Yeyo, hallése entollada por un
camello amarillo.
(A la Pornopop, la Unica Loca Yeyé Que Quedaba en Cuba)



La elevacion del Santo Clavo

Hace unos afios, o quiza sélo unas horas, pues con este repiqueteo de
tambores mi pobre cabecita loca no puede coordinar las medidas de tiempo,
Fifo, bajo el alias de Chicho, comisioné a Delfin Proust, alias la Reina de
las Arafias, para que hiciese una seleccion de jovenes bugarrones que serian
invitados a su gran fiesta; dentro de esos jovenes, Hiram, o la Reina de las
Arafias, o Delfin Proust, tenia también que seleccionar al pepillo de dotes
mas gentiles y de figura mas apuesta para que al frente de todos los
mancebos, y como suma total de los mismos, iluminase con su presencia la
fiesta catacumbal. Luego de numerosos catamientos, mediciones y
computos, la eleccion recay6 sobre Lazaro Gonzalez Carriles, alias la Llave
del Golfo. La Llave del Golfo fue elegido para que, al igual que Juan
Atocha (hace mil siete afios), actuase como boyfriend entre los invitados a
la fiesta fifal y erotizase a primeros ministros, a presidentes, a reyes y a
grandes damas y magnates para que en medio del paroxismo firmasen algin
convenio econdmico (favorable a Fifo) y si era necesario firmasen también
su propia condena a muerte. La Llave del Golfo, con discrecion y gallardia,
a pesar de las miradas fulminantes de la Tétrica Mofeta, se desenvolvi6 con
verdadera habilidad en estos menesteres, logrando que el presidente de la
Argentina le cediese a Fifo toda la Patagonia y que la primera ministra del
Canada le regalase la Peninsula del Labrador... Ya en pleno carnaval, las
divinas proporciones de la Llave del Golfo, sus piernas tnicas, sus brazos
torneados, su cintura apretada, su ancho pecho, su pelo ensortijado y sobre
todo su falo descomunal le sirvieron para ser elegido como el dios que
debia presidir la ceremonia de la elevacion del Santo Clavo. Este rito solo
podia realizarse en un momento como aquél, momento sacro, en que Fifo
celebraba la apoteosis del triunfo de sus cincuenta afios en el poder.

El joven (o el eterno adolescente), completamente desnudo, fue
amarrado a una cruz de madera mientras su falo iba creciendo a causa de las
constantes caricias de que era objeto por quienes lo crucificaban.

De este modo tuvo lugar una doble ereccion, la ereccion del joven y la
ereccion de la cruz gigantesca que fue izada en el centro del carnaval.



—iHan resucitado los grandes dioses! —dijo Mahoma la astuta,
contemplando al bello efebo erotizado que se alzaba en la cruz.

Al momento, todos cayeron de rodillas ante tales noblezas.

Era realmente fascinante contemplar a aquel joven desnudo y erotizado
amarrado a la cruz. La multitud no podia dejar de mirar hacia arriba, donde
se bamboleaba como una espada de Damocles, victoriosa e irrebatible, el
falo tinico que mientras mas era contemplado mas crecia. Cientos de fieles
llevaban en alto la cruz. Pero a veces se detenian y permitian que algun
beato incontrolable se trepase al madero y ante la vista arrobada de la
multitud mamase la gloriosa picha. Picha que al recibir esta ofrenda
oscilaba, crecia atin mas y descargaba un latigazo de afecto en el rostro del
desesperado engullidor. El repiqueteo de los tambores se hizo atin mas alto.
Subitamente no fue un pajaro, ni un hombre, ni una mujer, sino todo el
pueblo el que queria saborear el Santo Clavo. Karilda, a pesar de sus afios,
se trepo a la cruz y mamo, seguida por sus gatas, que también mamaron, y
arafiaron enfurecidas a Karilda, de quien ya no querian saber nada. Hasta
los enanos encargados de mantener el orden secreto se treparon COMO
ardillas voraces y mamaron... jAy!, querida pajarita, cosas muy sefaladas
han ocurrido y ocurriran en el mundo, pero el espectaculo de aquella cruz
atravesando la multitud con un joven desnudo y erotizado cuyo falo era
chupado sin cesar por reyes, obispos, obreros, militares, jovenes
comunistas, jovenes terroristas, monjas de clausura, sefioritas, enanos, amas
de casa y locas de atar, es algo que no tiene paralelo en los acontecimientos
que han conmocionado, o conmocionaran al globo de un polo a otro polo.
iNifia! Ni el degollamiento de Maria Antonieta, ni las orgias de Catalina la
Grande, ni la aparicion de la Virgen Maria al papa Pio XII, ni el naufragio
del Titanic, ni la subita e insolita prefiez del rey de Suecia, ni el
fusilamiento de Elena Ceucesco, ni el descubrimiento (que tendra lugar
dentro de quince afios) de que el gran rabino de Israel es una mujer, ni la
extrafia e inexplicable caida de una ballena viva en la Plaza de Espafia de
Madrid (acontecimiento que sucedera dentro de seis meses), ni el hecho de
que la isla de Jamaica amaneciese cubierta de nieve (como ocurrio el afio
pasado), ni el electrocutamiento de Ethel Rosemberg, ni la toma de la
Bastilla (que se realizara dentro de diez afos), ni la caida del muro de
Berlin, ni la revelacién (1998) de que Greta Garbo era un hombre, ni la
misteriosa desaparicion de Australia, ni la noticia (1996) de que todos los
cuadros de Dali fueron pintados por José Gomez Sicre, ni la caida del



Imperio austrohungaro (que tendra lugar dentro de tres meses), ni la caida
de Fifo (que tendra lugar dentro de treinta y cinco minutos), ni las bodas del
principe Pan Carlos con la Chelo (que tendran lugar el proximo afio), ni la
terrible explosion del volcan Asteria en la Plaza de la Concordia en Paris
han causado (o causaran) tal reperpero ni tal meneo internacional. La Llave
del Golfo seguia desfilando por entre la multitud arrobada y desesperada y
su miembro, al ser engullido por el mamante de tumo, adquiria un color
mas rosaceo y sus dimensiones hacian estremecer de gozo hasta a las
Divinas Parcas.

Fifo, dentro de su globo tnico, volvié a apagar la luz y se masturbd. La
condesa de Merlin le orden6 a su enano pintado de negro que se metiese
debajo de sus faldas y la poseyera violentamente en tanto que ella seguia, al
parecer impasible, saludando al publico. Teodoro Tapon, a pesar de su
obesidad, se trep6 al palo mayor y se prendio al falo de la Llave del Golfo
con tal vehemencia que hicieron falta doscientos cacos celosos y una
escuadra de milicianas para poder desprender a Teodoro de aquel Caramelo
Divino. Los trapecistas expertos, los bailarines y los miembros del alto
clero invitado daban una gran voltereta en el aire, se bajaban los pantalones
y reculando eran ensartados por la Llave del Golfo, quien, luego de
poseerlos, a un solo oscilamiento de su falo los lanzaba sobre la
muchedumbre que se afanaba en treparse a la cruz.

En medio de aquella batahola surgié la Tétrica Mofeta con una
escalera de mano y, dominada por los celos (pues ella amaba a la Llave del
Golfo), se trep6 a la cruz. Pero la despechada y maligna, en lugar de carenar
como todo el mundo en el falo del macharran, puso su boca en una de sus
orejas y le pronuncio estas alentadoras palabras:

—Acaban de abrir la embajada de Bulgaria. Todo el que quiera puede
asilarse alli. Fifo retir6 sus postas.

Al oir aquellas palabras (que desde luego eran falsas), la Llave del
Golfo que —como casi todos los que habitaban aquella isla— queria irse de
alli como fuese, se desamarr6 de la cruz y saltando sobre la muchedumbre
echo a correr rumbo a la embajada de Bulgaria en busca de asilo politico.
Al instante, los adoradores del Santo Clavo, que eran practicamente todos
los que estaban en el carnaval, partieron detras del joven, quien dando
bandazos con su falo como si fuera una manopla seguia avanzando hacia la
sede diplomatica.



iNifia! jEl despepite! Todo el mundo se iba detras del divino prepucio,
hasta las mismas moscas. L.os musicos sin dejar de tocar, los enanos sin
dejar de amenazar, los policias-centauros con sus caballos también
erotizados corrian tras el joven bujarron. La misma Halisia se orientaba a
tientas guiandose tal vez por el olfato de su prominente nariz. Entonces la
Tétrica Mofeta, sabiendo que con aquella treta no iba a lograr que la
muchedumbre abandonase a su preferido, haciendo uso de su escalera
portatil se subi6 a los hombros de Mahoma la astuta y con grandes lagrimas
en los ojos dio esta terrible noticia:

—iEn estos momentos se esta efectuando el entierro de Virgilio
Pifiera!



El entierro de Virgilio Pinera

En un dos por tres o en tres por cuatro, que en musica yo soy la torpeza
maxima, la muchedumbre se detuvo.

—Si —grit6 la Tétrica Mofeta llorando—. Virgilio ha sido asesinado y
lo llevan a enterrar. Y sobre su féretro ni siquiera va un pajarito cantando el
pio pio, cantando el pio pa...

—iEso si que es algo inconcebible! —bramé Mahoma amplificando y
rajando su voz como si fuese la Tétrica Mofeta, que s6lo hacia las mimicas
—. iEl hombre, es decir, la loca mas grande de Cuba ha sido asesinada y la
llevan a enterrar a altas horas de la madrugada para que nadie pueda
acompanarlo y nosotros aqui, bailando y persiguiendo a un vil bugarrén!
iNuestro deber es correr al entierro de Virgilio Pifiera y rendirle nuestro
ultimo testimonio de gratitud a quien todo lo ha sacrificado por nosotras,
mal agradecidas!

La noticia del asesinato de Virgilio Pifiera y su entierro clandestino
corrio como pdlvora por entre toda la multitud. El pueblo se encamin6
como pudo hacia el Cementerio de Colon, donde a toda velocidad marchaba
un coche funebre con los restos mortales del autor de Electra Garrigo.
Pronto la muchedumbre diviso al carruaje que mas que corria volaba por la
calle Linea y se propuso darle alcance. Miles de personas corrian
desatracadas. Cientos de locas tomaron carros de alquiler de la piquera de
Fifo, otras desviaron varias guaguas, algunas se transportaban en carriolas.
Numerosos adolescentes corrian en bicicletas.

Los policias politicos mas alertas de Fifo se incorporaron a la comitiva
portando grandes coronas y puchas de rosas entre las cuales se escondian
grabadoras con sensibles micréfonos con el fin de registrar cualquier
comentario, queja, llanto, lamento, suspiro u otro tipo de manifestacion
sentimental. También engrosaban la comitiva fiinebre miles de personas que
solo conocian de nombre a Virgilio Pifiera 0 que ni siquiera conocian su
nombre pero que consideraban un deber (o un acto de protesta contra Fifo)
el acompanarlo en su ultimo viaje.

Entre la multitud también iban miles de enanos y demas agentes
encargados de mantener el orden. En fin, que por una u otra razon la



multitud carnavalesca cambio de rumbo y se dirigio a todo trapo hacia el
Cementerio de Colon, donde tendrian lugar las exequias del gran maestro.

Fifo, al no poder contener aquella multitud, decidi6 que era mejor
presidirla, por lo que les ordend a sus diligentes enanos que soplaran el
globo con todas sus fuerzas encaminandolo hacia el cementerio.
Inmediatamente se comunicé con la Paula Amanda y la orienté para que
despidiese el duelo. Detras de Fifo marchaban todos sus invitados regios.
La condesa de Merlin puso a su volanta un crespén de luto y comenzé a
rezar una oracién en francés, sin duda algo de Bossuet. La conmocion era
realmente casi general. La misma Karilda Olivar Lubrico, perseguida otra
vez de cerca por su infatigable esposo, se par6 en medio de la multitud y
levantando los brazos le grito:

—iMatame de una vez pero no prosigamos con este escandalo en un
momento tan tragico!

El casi asesino depuso su sable, bajo la vista y le tom6é una mano a
Karilda en tanto que las gatas, reconciliadas por la pena, maullaban de dolor
junto a los pies de la pareja.

La Llave del Golfo bajé su falo y tomando unas hojas de una musa
paradisiaca que crecia en un jardin de El Vedado cubrié su desnudez, y a
toda velocidad se incorpor6 a la comitiva finebre. Evattt, la Viuda Negra,
se deslizaba en patines, desplegando su enorme traje, muy apropiado para
un entierro. En tanto, los roedores, enterados del dltimo crimen de Fifo,
roian con mas furia la plataforma insular mientras lloraban. Hasta los
tiburones, cual nuevos caballos de Patroclo, lloraron mientras roian,
conmovidos ante la muerte del pajaro genial. jAy!, pero como estaban bajo
el agua, nadie (s6lo yo) supo de aquellas lagrimas que agrandaban el
océano.

Abandonando la estampida funeraria, la Tétrica Mofeta, agobiada de
penas, y Clara Mortera, derrotada por Evattt, regresaron a sus respectivos
tugurios. Cuando se internaban en La Habana Vieja, ahora desierta, vieron
al padre Gastaluz, quien sobre una carreta tirada por Cynthio Metier corria
hacia el cementerio.

—iMas rapido! jMas rapido! —le gritaba el padre Gastaluz a Cynthio,
golpéandolo con su enorme escapulario—. jMas rapido o no llego a tiempo
para bendecir por dltima vez a Virgilio!



La partida

Tantos fueron los golpes que con el inmenso escapulario le propiné el
padre Gastaluz a Cynthio que dejaron atras el carruaje fuinebre, que
marchaba a toda velocidad, pues Fifo queria que el entierro de Virgilio, ya
que no podia ser secreto, que por lo menos se realizase antes de que llegara
la multitud. Pero todos los esfuerzos del chofer fueron indtiles. Cuando
lleg6 al cementerio ya estaba alli todo el pueblo con sus trajes de fiesta y
sus caras de malanoche esperando al poeta para darle el ultimo adios. Que
todo se haga lo mas rapidamente posible, le habia ordenado Fifo a la Paula
Amanda quien para no comprometerse y ser ademas breve, redact6 una
despedida de duelo de sélo siete palabras. El texto, leido por la Paula
Amanda, decia asi:

«Virgilio Pifiera nacié y muri6 en Cuba».

Se levanto el féretro, el padre Gastaluz lo rocié con el agua bendita
que habia en su hisopo de plata, y a toda velocidad fue lanzado a la fosa
bajo la mirada supervisora de Marcia Leseca. Pero no fue la caida de un
féretro sobre la tierra lo que se escucho, sino el chapoteo de algo que cae al
agua: un agua que ademas salpicé a todos los que estaban cerca de la tumba
recién abierta. Evidentemente, no podia hablarse de un entierro, pues el
cadaver no habia caido en tierra sino en agua. Al oir el murmullo de aquella
agua que corria a unos dos o tres metros de profundidad, todos
comprendieron que la isla habia sido al fin separada de su plataforma y que
aquel chapuzoén finebre era el aviso de una liberacion total.

La isla, desprendida de su base, partia hacia lo ignoto.



a, fe, fi, fo, fu...
(Final)

Vamos pues marcialmente hacia un mar macilento, donde una
marmorea marmota murmura miriada de maltratos; mas se va, finalmente,
al confin de todas las pifias, al gran prostibulo sumergido donde atn farfulla
un fonografo su fofa filantropia y una mefitica sifilitica, afénica y
antifotogénica nos ofrece piafando la ofensa de su furiosa fisonomia.

(A todos nosotros)



Clara en llamas

Cuando Clara Mortera entro en su cuarto una ilimitada sensacion de
derrota la invadio. Sus regios disfraces, en los cuales con tanto fervor habia
trabajado, no habian ganado el premio. Y lo peor era que habia sido
derrotada por Evattt, una mujer frivola que desconocia (segun Clara) el arte
del verdadero devaneo y el sentimiento profundo del exhibicionismo.
También en el carnaval habia perdido a Teodoro Tapén. Y lo que era atn
mas grave: su esposo se habia trepado a la cruz donde flameaba el falo de la
Llave del Golfo y, ataviado con los divinos atuendos que Clara le
confeccionara, habia mamado puablicamente y mas tiempo del
reglamentario, por lo que tuvo que ser despegado, como si fuera una lapa,
por la multitud, que lo pated. A pesar de los golpes, incluyendo los que la
misma Clara le propind, Teodoro desaparecio tras el falo nunca antes visto
de la Llave del Golfo. En verdad, Teodoro nunca habia demostrado aquella
devocién por Clara. Como si todo aquello fuera poco, luego de la derrota
sufrida en la exhibicion, los hijos de Clara la abandonaron, pues sabian que
ella estaba liquidada: nadie le compraria jamas ninguno de sus disfraces
prohibidos. He sido derrotada, pero no destruida, penso Clara adquiriendo
un aire heminglieyano que se avenia a su edad y a sus inclinaciones
autodestructivas. No, no estoy destruida, tengo mi obra, mis cuadros.

Y Clara Mortera abri6 el hueco que comunicaba con el convento con
el fin de consolarse mirando su obra. Pero esta obra ya no existia. Los
esbirros de Fifo, cuando entraron en el convento para apoderarse del
Retrato de Karilda Olivar Lubrico, destruyeron (tal vez por ordenes de
Fifo, tal vez por puro placer) todas las demas obras de Clara. Los tapices,
las sabanas y los mosquiteros que ostentaban pinturas geniales eran ahora
un picotillo minucioso. Nada quedaba de las obras maestras de la pintora.

Clara contempl6 por unos minutos aquel desastre. Luego fue hasta
donde estaban los dos bidones de gasolina blanca, se empap0 todo el cuerpo
y rall6 un fosforo Chispa. Pero no fue precisamente una chispa lo que se
produjo, sino el encendimiento de una antorcha gigantesca, la erupcién de
un volcan; todo el convento se convirtio en una bola de fuego que se



expandio cubriendo la manzana. Los chisporroteos y las llamas llegaban a
las nubes.



El despepite

Partia, partia. La isla partia. Ya no se trataba de una loca que se tiraba
al mar y convertida en pargo (como la Nica y compafiia) nadaba hasta Cayo
Hueso; ya no se trataba de un recluta que cansado de los atropellos militares
se abria camino en el mar sobre una goma de camion; ya no se trataba de un
negro formidable que luego de haber sido doblemente discriminado (como
hombre y como negro) partia sobre un madero flotante; ya no se trataba de
una familia que sobre una balsa hecha con la mesa del comedor se lanzaba
al golfo; ya no se trataba de miles de hombres fluyendo en cualquier cosa
que flotase en busca de un destino incierto, pero al menos esperanzador. Se
trataba de que el pais en si mismo partia en estampida geoldgica y
geografica. Algo sin duda insélito en la historia del éxodo: la isla de Cuba,
desasida de su base, abandonaba el golfo y como una inmensa nave
(causando un remolino de espuma arrollador) salia al mar abierto, dejando
sumergido el gran palacio catacumbal, sobre el cual bramaban las
computadoras mientras se hundian en medio de sordas explosiones de furia;
atras quedaban también los grandes arsenales subterraneos de armas, los
depositos atomicos, los tineles construidos por Fifo para refugiarse en caso
de emergencia, los tesoros que, como hombre de origen campesino, habia
enterrado en huecos profundos. Todo eso era pasto de las olas.

En medio de aquella estampida, el pueblo, tocado por la euforia de la
fuga y por lo tanto de la libertad, comenzd a dar gritos de jubilo mientras
con las manos, cual si fueran remos, trataba de conducir la isla hacia puntos
diferentes.

En tanto, Fifo, dentro de su globo, les ordenaba a los enanos que
ametrallaran a todos los sediciosos, que traspasaran a cuchillo a todos los
traidores, que ahorcaran inmediatamente a los cabecillas de la revuelta para
amedrentar a sus seguidores, que ultimaran a todos los que aplaudian, que
barriesen con La Habana y con todas las ciudades rebeldes y que lanzasen
incluso la bomba atomica. jQue la sangre llegue a Polonia!, gritaba
enfurecido dentro de su globo. Pero los enanos se lanzaban al agua
desesperados, sabiendo que de quedarse en tierra serian ultimados por las
multitudes enardecidas. Ademas, con qué armas iban a poder defenderse si



todos los grandes arsenales habian sido sepultados por las olas. Asi, uno
tras otro y a veces en grupos de cien y hasta de mil, los enanos se fueron
tirando al mar y a medida que se lanzaban eran devorados por los tiburones,
que en su inmensa mayoria, luego de la muerte de la Mayoya, se habian
pasado a las filas enemigas de Fifo. Los tiburones légicamente deducian
que en esos momentos todos los que se tiraban al agua eran agentes de Fifo
que querian escapar. Fifo saltaba y pataleaba dentro de su globo, pero los
enanos seguian tirandose al mar junto con numerosos militares y altos
funcionarios, aunque otros mas astutos se pasaron al bando ganador de los
roedores y eran los que mas furiosamente aplaudian el triunfo de la partida
y pedian a gritos la ejecucién inmediata de Fifo. jQue lo maten, que lo
maten, que lo maten ahora mismo por su falta de civismo!, era la consigna
que todos coreaban, incluyendo a la Fray Bettino, a la Barniz, a la Paula
Amanda y hasta a Vilma Spinar (ése era su nuevo apellido). Muchos
invitados extranjeros partian en cualquier artefacto que volara o flotara,
pero otros se quedaron y organizaban comités y movimientos de repudio
contra Fifo. La condesa de Merlin, que habia izado la bandera francesa en
su volanta, proclamaba que Fifo debia ser guillotinado. La Giievaavara
pedia una ejecucion ejemplar. Hasta la Marquesa de Macondo declaraba
ahora que lo que estaba pasando era «maravilloso» y confesé que en varias
ocasiones habia tratado de matar a Fifo pero no habia tenido éxito. Una
heroina resultaba ser ahora la vil marquesa... Dios mio, cada vez el clamor
de la muchedumbre, que hasta hacia unos minutos habia aplaudido a Fifo, y
pedia ahora su aniquilamiento era mas estentéreo. Y él, Fifo, dentro de su
globo, seguia flotando a menos de un metro de altura de la muchedumbre y
sin poder controlar el artefacto, pues los enanos sopladores ya habian
perecido entre las fauces de los tiburones. Dentro de aquel bal6n
transparente Fifo creia asfixiarse, se desgarraba las vestiduras, daba gritos
histéricos, se revolvia como una serpiente en medio de las llamas, apretaba
los pufios, vociferaba, hacia gestos amenazantes que se convertian en
extraflas mimicas y ademanes mudos para todo el publico, que lo veia y que
soltaba una carcajada. Una vez desaparecidos los enanos y los funcionarios
y militares que portaban los microfonos, la voz de Fifo no podia salir de su
globo luminico, que por otra parte, por esas maldiciones de la técnica
contemporanea, ahora ni siquiera podia apagar. En medio de la multitud
surgio un pajaro (¢;Mahoma?, ¢la Sanjuro?, ;la Triplefea?, ;la Reina?, ;la
Superchelo?, ;Coco Salas?) y sacandose un alfiler de su atuendo pincho el



globo donde viajaba Fifo. Al instante el globo, desinflandose, se elevo
como un cometa; luego, convertido en una suerte de preservativo
gigantesco, cayo con Fifo en el mar, donde Tiburén Sangriento lo esperaba
con las fauces abiertas.

Retumbo en toda la isla flotante un inmenso clamor de alegria.

Ya algunos proponian que debian encaminarse hacia los Estados
Unidos lo mas pronto posible pues necesitaban ayuda econémica. Pero otro
grupo, capitaneado por Oliente Churre, proponia poner proa hacia Inglaterra
y hacerse miembros de la Comunidad Britanica. Pero al momento otros
manifestaron rotundamente que debian dirigirse a las costas de Espafia,
«pues de alla provenimos y no es éste el momento de ponerse a aprender
una lengua extranjera». Entonces un lider negro dijo con voz potente que si
a algin continente tenian que acercarse era al africano, pues el mismo
carnaval que los habia liberado con su estruendo de tambores era una
prueba fehaciente de las fuertes raices africanas que el pueblo cubano
poseia, y, pasando de la teoria a la practica, con sus propias manos comenzo
a orientar la isla hacia el Cabo de Buena Esperanza, i Eso seria el colmo del
retroceso!, clamaron los partidarios de la condesa de Merlin, ;por qué ir
para el Africa cuando podian escoger un destino mas civilizado, un destino
que, sin duda alguna, tiene que ser Francia? Y la condesa de Merlin, junto
con su numeroso grupo, intentdé que la isla navegara hacia las costas
francesas. Pero otra comision que se autodenominaba Superindependiente
proclamo la neutralidad politica y por lo mismo lleg6 a la conclusion, en
forma enfatica, que donde debia carenar la isla era en las costas de Suecia...
Para que nos muramos de frio y se nos congelen hasta nuestros dioses,
interrumpi6 con voz sarcastica una figura patriarcal y barbada... jNo! jNo!
iNo! Somos latinoamericanos. Navegaremos hacia el sur y nos detendremos
cerca de las islas Malvinas o en las costas de Brasil... jBasta ya de
nacionalismos tontos!, proclamé el dirigente de un partido llamado de
Centro-Democratico. jSituémonos entre el meridiano 40 y el paralelo 37,
por donde pasan todos los barcos y aviones del mundo civilizado... Yo
propongo que nos encaminemos hacia el Mar Negro y nos acojamos a la
nueva politica caucasiana, aconsejo Lois Suardiaz, quien habia sido
entollado por un bafista en las aguas del Mar Negro. jPara la India!, grito
una loca que habia visto mil veces la pelicula Pater Panchali. jPara
Sumatra, donde podamos vivir en paz lejos de todos los chanchullos
politicos!, clamaba una criatura de tendencias selvaticas y marinas, y para



reforzar su tesis agregaba: Fijense que nadie habla de Sumatra... Imaginense
ustedes lo que significa poder llegamos de un salto a Venecia y estar sélo a
unos kilémetros de Roma... Yo pienso que, con la voluntad de Dios,
podiamos recalar en el mar Adriatico, proponia solemnemente el padre
Gastaluz. jHacia el Japon!, ordenaba un técnico electricista. jHacia Nueva
Guinea!, voceaba una sefiora que solo sentia un buen espasmo cuando era
poseida por un cocodrilo. Mientras asi discutian, los enanos que se habian
quedado rezagados entre los arboles eran compelidos a lanzarse al mar y los
que no se lanzaban por su propia voluntad eran lanzados por la multitud
junto con todas las personas (a su juicio) sospechosas de haber colaborado
con Fifo, por lo que la cantidad de tiburones que merodeaban las costas era
cada vez mas numerosa. Y mientras tanto, la isla, con Clara en llamas,
seguia a la deriva.



Botellas al agua

Ajeno a todo lo que no fuera su propia tragedia (la muerte de Virgilio,
la traicién publica de la Llave del Golfo, la imposibilidad de castigar a
Tatica), la Tétrica Mofeta entr6 en su cuarto del hotel Monserrate. Para
aumentar aun mas su sentimiento tragico de la vida, cual nueva Unamula...

—Nina, Unamula no, Unamuno.

;iSera posible que hasta dltima hora me estés persiguiendo con tu
imbecilidad profesoral, Sakuntala!? jUnamula! ;Oiste? jUnamula porque
me da la gana! ;Y se acabd! jAqui mismo te borro del mapa para siempre!

Para aumentar ain mas su sentimiento tragico de la vida, cual nueva
Unamula, se mir6 en el espejo. Qué espanto. Se trataba definitivamente de
una loca vieja. Una loca vieja a quien la mala noche le habia puesto al
descubierto sus arrugas y sus ojeras mas espeluznantes. Te ha llegado el
momento de la partida, querida, se dijo Gabriel mirandose en el espejo.
Ademas, agreg6 Reinaldo, ayer le escribiste una carta a tus dobles
diciéndoles que hoy abandonarias el pais. Y sin mas preambulos, la loca se
subio a la barbacoa, tomo las botellas que guardaba debajo de la cama y fue
metiendo en ellas toda su novela El color del verano, que en ese mismo
instante casi terminaba (pues la loca a medida que embotellaba la novela le
daba los toques finales). Cuando hubo empacado su novela, tapé las
botellas, las meti6 en un saco, metié las patas de rana que le habia
conseguido su tia Orfelina y con su preciosa carga salié6 rumbo a la costa.
La Tétrica Mofeta se calzo las patas de rana y con el inmenso saco lleno de
botellas se tir6 al mar.

En el mismo instante en que caia al agua, Reinaldo vio cémo la isla se
alejaba velozmente con todo el pueblo dando brincos sobre ella. De manera
que mientras la isla partia, Gabriel se quedaba en el mismo sitio donde
estuviera la isla hacia s6lo unos segundos. No era pues €l quien partia, era
la isla. El se quedaba en medio de un remolino de aguas que no le permitian
avanzar y que amenazaban con llevarselo hasta el fondo, junto con todas las
botellas.

La Tétrica Mofeta mir6 a su alrededor y pudo ver a Raul Kastro con un
mosquitero, cola de caballo y corona de laurel flotando en el remolino



mientras varios tiburones se lo disputaban; mas alla divis6 a Tedevoro
cubierto de excrementos, y flotando junto a ella, la Tétrica, vio a cientos de
enanos que se debatian en el torbellino tratando de mantenerse a flote y a la
Llave huir de los voraces tiburones. La Tétrica Mofeta, sabiendo que de un
momento a otro seria pasto de los peces o se ahogaria en aquel remolino,
comenzo a lanzar las botellas fuera del torbellino. Aunque pereciera (y ya
eso era inminente) su obra se salvaria, pensaba abriendo el saco y lanzando
botellas. Pero a medida que las botellas caian al agua eran devoradas por los
tiburones. La ultima botella ni siquiera llego al agua. Un tiburon experto y
erotizado, el mismo Tiburén Sangriento, de un salto que lo saco del agua
cogio la botella y se la trago en el aire. Inmediatamente el animal, mirando
con ojos tenebrosos a Gabriel, se zambull6 y enfil6 todos sus dientes hacia
Reinaldo. En el mismo instante en que el tiburén lo devoraba, la Tétrica
Mofeta comprendié no so6lo que perdia la vida, sino que antes de perderla
tenia que recomenzar la historia de su novela.



L.a historia

Esta es la historia de una isla cuyos hijos nunca pudieron encontrar
sosiego. Mas que una isla parecia un incesante campo de batalla, de
intrigas, de atropellos y de sucesivos espantos y de chanchullos sin fin.
Nadie le perdonaba nada a nadie, mucho menos la grandeza. Cuando
alguien tenia alguna idea genial los demas no colaboraban para que la idea
se desarrollase, sino para apropiarse de ella. Esta es la historia de una isla
que salia de una guerra para entrar en otra ain mas prolongada, que salia de
una dictadura para caer en otra aun mas cruel, que salia de un campo de
guerra para entrar en un campo de concentracion. Esta es la historia de una
isla donde no cesaba nunca el guirigay, el brete, la intriga, la mala intencion
y las ambiciones descomunales; y quien no participaba en aquel tenebroso
meneo nacional era de una u otra forma devorado por la maldicién de la
isla. De manera que sus habitantes, no pudiendo soportar aquella isla pero
tampoco el vivir fuera de ella, decidieron arrancar la isla de su sitio y salir
libres y a la deriva en busca de otros mares donde poder carenar y formar
un gobierno independiente. Pero mientras iban al garete no lograban
ponerse de acuerdo sobre cudl mar elegir para finalmente encallar y alli
sobrevivir. Mucho menos lograban ponerse de acuerdo sobre qué tipo de
gobierno iban a instaurar. Cada cual proponia algo distinto. Cada cual
queria, en fin, gobernar la isla a su manera y conducirla a un sitio diferente
al elegido por el projimo. A medida que la isla avanzaba, el alboroto y las
protestas de todos sus habitantes se iban intensificando en medio de grandes
saltos, injurias y pataletas. Finalmente, aquel pataleo con el que todos se
manifestaban se hizo tan poderoso que la isla, que carecia de plataforma, se
hundi6 en el mar entre un fragor de gritos de protesta, de insultos, de
maldiciones, de glugluteos y de ahogados susurros.



Glosario

Este glosario, elaborado por Liliane Hasson,! comprende, por

voluntad de Reinaldo Arenas, solo los nombres de los personajes reales ya
fallecidos que se mencionan en el libro.

NESTOR Almendros (Barcelona, 1930-Nueva York, 1992). Operador
y director de fotografia, vivi6 en Cuba desde 1948 a 1962; en 1964 se
trasladé a Paris, donde empezd a colaborar con importantes directores,
como E. Rohmer, F. Truffaut y B. Schroeder, y después a Estados Unidos.
Recibi6 un Oscar a la mejor fotografia en 1977 por Days of heaven (Dias de
cielo), de T. Malik. Codirigio dos documentales sobre la represion en Cuba:
Conducta impropia (1984), en el que se entrevista a Reinaldo Arenas, y
Nadie escucha (1989).

OLGA Andreu. Esta «mecenas pobre», como la llamaban
afectuosamente sus amigos, desempefi6 un importante papel en la vida
cultural cubana durante los afios sesenta y setenta al organizar en su casa
tertulias en las que escritores de todas las generaciones se reunian para leer
sus textos. Se suicid6 en La Habana en 1988.

EMILIO Ballagas (1908-1954). Poeta, sus obras acusan la influencia
del surrealismo. Publicé sus primeros versos en la revista Antenas, y, junto
con Mariano Brull, Eugenio Florit y Nicolas Guillén, represent6 la poesia
«nueva» en sus dos principales vertientes: la poesia «pura», con Jubilo y
fuga (1931), y el «negrismo», en Poesia negra (1934) y Mapa de la poesia
negra americana (1946), entre otros libros.

ISABEL de Bobadilla (?-1543). Dama espafiola, hija de Pedrarias
Davila, gobernador del Darién, y esposa de Hernando de Soto, gobernador
de Santiago de Cuba. En 1539, Hernando de Soto confié provisionalmente
su cargo a su esposa y partio a una expedicion a Florida, en el curso de la
cual murio.

MARIANO Brull (Camagiiey, 1891-Marianao, 1956). Poeta, adepto de
la poesia «pura», y traductor de Paul Valéry, ingres6 en la carrera
diplomatica en 1917. Entre sus obras destaca Poemas en menguante (1928)
y Canto redondo (1934).



LYDIA Cabrera (La Habana, 1900-Miami, 1991). Cuentista, etndloga,
ensayista y autora de EI Monte (1954), obra vastisima sobre el mundo
afrocubano donde erudicion y poesia aparecen estrechamente unidas. Su
primera obra, Cuentos negros de Cuba (Contes negres de Cuba), aparece
antes en francés. En 1960 se exilio y se instal6 en Miami, donde prosigui6
su obra.

ALEJO Carpentier (La Habana, 1904-Paris, 1980). Nacido de padre
francés y madre rusa, fue autor de, entre otras, las novelas El Siglo de Las
Luces (1962) y El recurso del método (1974). Miembro del grupo Minorista
a partir de 1923, fue encarcelado por protestar contra la dictadura de
Machado y abandon6 secretamente Cuba para trasladarse a Paris; alli entrd
en contacto con el grupo surrealista. Regres6 a Cuba en 1939. Formando
parte de un jurado literario, se opuso a que Reinaldo Arenas recibiera un
premio por El mundo alucinante (Tusquets Editores, coleccion Andanzas
314) debido a su contenido «subversivo». Desde 1966 y hasta su muerte
ejercio altos cargos diplomaticos en la Embajada de Cuba en Paris.

JULIAN del Casal (La Habana, 1863-id, 1893). Autor del libro Bustos
y rimas (1893), publicado postumamente, este poeta canto a la soledad y al
dolor. Muy influido por los parnasianos, los simbolistas franceses y
Baudelaire, a quien tradujo, fue un gran precursor del modernismo.

ELISEO Diego (La Habana, 1920-México, 1994). Autor de cuentos,
poeta y ensayista, cofundador de la revista Origenes. Tradujo a Walt
Whitman. En sus obras se aprecia la influencia de la literatura anglosajona.
Su principal libro de poemas, Calzada de Jesus del Monte (1949), explora
los mitos fundacionales de la nacién cubana.

GERTRUDIS Gémez de Avellaneda (Puerto Principe, 1814-Madrid,
1873). Hija de un oficial espafiol y de una cubana, fue dramaturga, actriz
aficionada, y principalmente poeta. Vivio en Espafia desde 1836 hasta 1859.
Tuvo amores tormentosos, y su abundante obra dramatica alcanzo grandes
éxitos. De regreso a Cuba, fue acogida triunfalmente. Después volvio a
Espafia, pais que ya no abandond. A lo largo de toda su vida desarrollé una
intensa actividad epistolar. Como poeta, destaca por la fuerza de la pasién y
el fervor religioso. Escribi6 asimismo el prologo a La Havane (Vigje a la
Habana) de la condesa Merlin.

RAMON Grau San Martin (La Palma, 1889-La Habana, 1969).
Meédico y politico, fue presidente de la reptblica de Cuba en dos ocasiones:
unos meses entre 1933 y 1934, y desde 1944 hasta 1948.



NICOLAS Guillén (Camagiliey, 1902-La Habana, 1989). Es el mas
popular de los poetas cubanos. En su obra reunié los valores folfkoricos
afrocubanos, los valores politico-sociales y los universales. Su volumen
Soéngoro cosongo (1931) se considera su obra mas importante, pero también
destacan El son entero y La paloma de vuelo popular (1958). Desde 1961
hasta su muerte ocup6 el cargo de presidente de la UNEAC (Union
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba), cargo de considerables
responsabilidades politicas y culturales.

JOSE MARIA Heredia y Heredia (Santiago de Cuba, 1803-México,
1839). Primo de su homonimo, el poeta parnasiano José Maria de Heredia.
Poeta, dramaturgo y ensayista, en 1823, tras conspirar contra los espaiioles,
se exilio y se instalo en Estados Unidos, luego en Venezuela y finalmente
en México. Autor del melancolico En el Teocalli de Cholula; en el Himno
del desterrado expresa la nostalgia por su patria, y, como en la Oda al
Niagara, canta las bellezas del continente americano.

ENRIQUE Labrador Ruiz(Sagua la Grande, 1902-Miami, 1991).
Novelista, cuentista, ensayista y cronista, postulé una fabulacion
innovadora y contra el realismo. Es autor de varias novelas, entre ellas El
laberinto de si mismo (1933), en las que explora el subconsciente de manera
tierna, dolorosa y poética. En 1973 partio al exilio y se instal6 en Miami.

WILFREDO Lam (Sagua la Grande, 1902-Paris, 1982). Pintor, de
padre chino y de madre cubana, residio en Madrid entre 1924 y 1937.
Posteriormente, en Paris, sigui6 de cerca los pasos de Picasso y de los
surrealistas, para después desarrollar una obra original y de exuberante
fantasia en la que ocupan un lugar preponderante los mitos sincréticos
afrocubanos.

JOSE Lezama Lima (La Habana, 1910-id, 1976). Célebre poeta,
novelista y ensayista que ejercié una gran influencia a través de la revista
Origenes (1944-1956). Su primer libro de poemas, Muerte de Narciso
(1937), mostraba ya su talento innovador. Paradiso (1966), su novela mas
importante, tuvo un impacto considerable, aunque fue tachada de
«pornografica» por la descripcién de escenas homosexuales y el autor
quedo desde ese momento marginado. En 1970 apareci6 su ensayo sobre el
barroco titulado La cantidad hechizada.

FRANCISCO Lépez de Goémara (1512?-15727?). Uno de los primeros
historiadores de las Indias, hizo una apologia de Hernan Cortés en su
Historia general de las Indias y conquista de México (Zaragoza, 1552).



DULCE Maria Loynaz (La Habana, 1903-id., 1997). Poeta cuya obra
se inscribe en el intimismo postmodemista; la amargura e inquietud
metafisica de los primeros poemas —como se aprecia en Versos 1920-1938
— dieron paso a una serenidad contemplativa y a un estilo simbolico.
Autora de una novela lirica, Jardin (1951), y de la coleccion de cronicas Un
verano en Tenerife (1958), recibi6 en 1992 el Premio Cervantes.

LUISA Fernanda. Titulo de una zarzuela espafiola, muy apreciada en
Cuba, con musica de Federico Moreno Torroba y texto de Federico Romero
y G. Fernandez Shaw.

ANTONIO Maceo (Santiago de Cuba, 1845-Punta Brava, 1896),
llamado el «Titan de bronce». Mulato, fue general de la armada insurgente
y héroe de las dos guerras de Independencia de Cuba (1868-1878 y 1895-
1898). Murio en el curso de un combate.

JUAN Marinello (Santiago del Valle, 1898-La Habana, 1977). Escritor
y politico, presidi6 el partido comunista cubano en los afios cuarenta.
Ejerci6 cargos oficiales bajo el régimen castrista, como el de embajador en
la UNESCO. Escribié numerosos ensayos sobre Antonio Maceo, Nicolas
Guillén y, sobre todo, José Marti.

LEVI Marrero (Cuba, 1913-Miami, 1995). Gedgrafo, autor de una
Geografia de Cuba que constituye una obra de referencia en la materia,
historiador y socidlogo, es autor de un vasto volumen sobre el periodo
colonial titulado Cuba, economia y sociedad (1510-1868). Se exilio en
1961.

JOSE Marti (La Habana, 1853-Dos Rios, 1895). Escritor, politico y
héroe de la Independencia cubana. «El Apostol», como se le llama en Cuba,
muri6 en un combate de resultas de una accion temeraria, pese a las
advertencias de los jefes militares Maximo Gomez y Antonio Maceo.
Escribié su drama en veno Abdala a los dieciséis afios, en 1869, el mismo
afio en que se lanzo a la lucha contra el régimen colonial. Paso gran parte de
su vida en el exilio, y residio en Espafia, en diversos paises sudamericanos y
en Estados Unidos. En Nueva York despleg6 una gran actividad como
periodista y poeta. Su mejor obra poética es la titulada Versos sencillos
(1891), donde exalta el amor y el heroismo, como en el célebre poema «Los
zapaticos de rosa».

JULIO Antonio Mella (La Habana, 1903-México, 1929). Ensayista y
uno de los fundadores del partido comunista cubano. Autor de Cuba: un
pueblo que jamas ha sido libre (1924), muri6 asesinado en México.



CONDESA Merlin (Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo)
(La Habana, 1789-Paris, 1852). En 1809 se cas0 en Madrid con el conde
Merlin, general del ejército de Napoleon. Vivid en Paris, y su salon era
frecuentado por los literatos mas destacados del momento. Cantante de gran
talento, su regreso al pais natal le inspir6 el texto La Havane (Viaje a La
Habana), publicado en 1844 y escrito en francés.

En 1836 habia publicado sus Souvenirs et mémoires de Madame la
comtesse Merlin (Souvenirs d‘une criole).

DOMINGO del Monte (Maracaibo, 1804-Madrid, 1853). Lleg6 a Cuba
de nifio y se distinguioé como periodista y critico literario. Gran erudito, sus
obras constituyen un documento indispensable para la historia politica,
social y literaria de esos afios. Su lucha en favor de la abolicién de la
esclavitud le supuso el exilio. Vivié también en Estados Unidos y en
Francia.

CARLOS Montenegro (Galicia, Espafia, 1900-Miami, 1981). De
madre cubana, vivio en Cuba desde los siete afios. Novelista y periodista, en
1918, en el curso de una rifia, mat6 a un hombre, por lo que cumplio una
condena de catorce afios. Hombres sin mujer (1937), su unica novela, evoca
sus afios en prision. Tanto Alejo Carpentier como la vanguardia literaria lo
consideraron el «Gorki cubano». Durante la contienda espafiola de 1936-
1939 fue corresponsal de guerra del diario comunista Hoy. Se exilio al
comienzo de la revolucién cubana de 1959.

LINO Novas Calvo (Galicia, Espafia, 1903-Florida, 1983). Después de
una dura infancia en Espafia, llega a Cuba, donde ejerce diversas
profesiones ademas de dedicarse a la escritura. Autodidacta, trabaja de
periodista y traduce obras de Faulkner, D.H. Lawrence y Huxley. Colaboro
con Revista de Occidente y con varios periédicos madrilefios. Su biografia,
El negrero, vida novelada de Pedro Blanco Ferndndez de Trava (1933)
impresiona por la libertad de tono. Durante la guerra civil espafiola, a
instancias de su amigo Hemingway y de Carlos Montenegro, escribe como
corresponsal de guerra en el bando republicano. En 1960 se exilia a Estados
Unidos.

FERNANDO Ortiz (La Habana, 1881 -id., 1969). Gran erudito,
filologo y sociologo, fue el fundador de los estudios etnolégicos cubanos.
Cufiado de Lydia Cabrera, de quien Ortiz prologé los Cuentos negros de
Cuba, ella, a su vez, le dedico El Monte. Su obra Historia de una pelea
cubana contra los demonios aparecio en 1959.



OCTAVIO Paz (Mixcoac, 1914-México D.F., 1998). Célebre poeta y
ensayista, autor de obras poéticas tan conocidas como Entre la piedra y la
flor, Aguila o sol y Arbol adentro, y de, entre otros, los ensayos El laberinto
de la soledad, El mono gramdtico y Sor Juana Inés de la Cruz o Las
trampas de la fe. Gan6 en 1990 el Premio Nobel de Literatura.

LUISA Perez de Zambrana (Oriente, 1835?-La Habana, 1922). Poeta
romantica que alcanzé una gran popularidad. Autora de «La vuelta al
bosque», obra melancolica y de gran lirismo, perdié a su marido y a sus
cinco hijos; desde entonces y hasta su muerte, vivio en la miseria y en el
mas completo olvido.

VIRGILIO Pifiera (Cardenas, 1912-La Habana, 1979). Autor de obras
teatrales, novelas, cuentos y poemas, asi como traductor de Kafka, es el
maestro de varias generaciones de escritores cubanos. Su poemario La Isla
en peso (1943) expresa un doloroso y licido amor hacia su pais. En lo que
respecta al teatro, la pieza Electra Garrigo (1941), una version
«cubanizada» de la obra de Séfocles, destaca por su humor corrosivo; Jestis
(1948) es una satira del poder politico y de la religion, al tiempo que Falsa
alarma, escrito dos afos antes de La cantante calva, anuncia a Ionesco. De
1946 a 1958 residio en Buenos Aires, donde trabé amistad con Witold
Gombrowicz y superviso la traduccion de Ferdydurke. En 1953 publica su
primera novela, La carne de Rene, y en 1955 funda la revista Ciclon, que
reagrupa a la vanguardia literaria; alli publica Los siervos, farsa
anticomunista que sera «olvidada» en la edicion de su Teatro completo (La
Habana, 1960). En 1958 regresa definitivamente a Cuba. Al afio siguiente
se representa su principal obra dramatica, Aire frio, que gira en torno a una
familia pequefio burguesa que cae en la indigencia, y cuyos personajes,
patéticos y ridiculos, mantienen conversaciones grotescas en un lenguaje
cargado de doble sentido. En Dos viejos panicos (1968), los protagonistas,
obnubilados por el terror, expresan su angustia existencial; pese a que gano
un premio oficial, la obra no se representd en Cuba hasta 1989. Pifiera llego
a publicar en vida dos novelas alegoricas, bastante irreverentes, tituladas
Pequefias maniobras (1963) y Presiones y diamantes (1969), y una
antologia poética. Después, vivid hasta su muerte en el ostracismo mas
absoluto. Pifiera fue doblemente perseguido, por su homosexualidad, y por
su inconformismo politico y literario. A partir de 1987, en un intento por
rehabilitar postumamente su figura, se publicaron y representaron algunas
obras suyas. Reinaldo Arenas, en su autobiografia Antes que anochezca



(Tusquets Editores, coleccion Andanzas 165 y Fabula 55), rindio un
emotivo homenaje a la persona que le animo en sus comienzos.

JOSE MANUEL Pé6veda (Santiago de Cuba, 1888-Manzanillo, 1926).
Cronista literario, poeta y ensayista, autor de Versos precursores (1917), sus
prosas estan recogidas en Proemios de cendculo (1948).

SEVERO Sarduy (Camagiiey, 1937-Paris, 1993). Novelista, poeta,
ensayista e incluso pintor, residio en Paris desde 1960 hasta su muerte.
Particip6 en el movimiento literario de Tel Quel. Entre sus novelas cabe
destacar Gestos (1963), De donde son los cantantes (1967), Cobra (1972),
Maitreya (1987), Colibri (1984) y Cocuyo (Tusquets Editores, coleccion
Andanzas 125).

JOSE Zacarias Taller (Matanzas, 1893-?). Periodista y poeta, milit6 en
el partido comunista cubano y fue, junto a Nicolas Guillén, uno de los
fundadores de la llamada poesia «negra». Es autor de La semilla estéril
(1951), una de las maximas expresiones del prosaismo ironico y sentimental
de la lirica cubana.

ROBERTO Valero (Matanzas, 1955-Washington, 1994). Ensayista,
novelista y poeta, fue expulsado de la Universidad de La Habana y se exilio
en 1980. En 1991 publicé en Miami su tesis doctoral, El desamparado
humor de Reinaldo Arenas. Este, por su parte, le dedic6 su novela El asalto.
Algunos de sus libros se publicaron en Madrid, y su novela Este viento de
Cuaresma aparecié en Miami el afio mismo de su muerte.

CIRILO Villaverde (Pinar del Rio, 1812-Nueva York, 1894). Es autor
de Cecilia Valdés, primera gran novela cubana. En 1848, arrestado por
conspirar contra la corona espafiola, escapa a Estados Unidos, donde
permanecera el resto de sus dias. Cecilia Valdés o La Loma del Angel se
public6 en Nueva York en 1882, cuatro afios antes de la abolicién de la
esclavitud en Cuba; el melodrama, con centenares de personajes —reales o
ficticios— que componen un gran fresco de la sociedad cubana en su gran
diversidad étnica y social, es un ardiente alegato contra la esclavitud y el
sistema colonial. Reinaldo Arenas escribio una parodia de esta novela,
titulada La Loma del Angel.

JUAN Clemente Zenea (Bayamo, 1832-La Habana, 1871). Hijo de
cubana y de un lugarteniente espafiol, fue poeta —autor del poema «A una
golondrina», asi como de Cantos de la tarde (1860) y Poesias completas
(1872)— y periodista. Tras conspirar contra la corona espafiola, en 1852 se
vio forzado a exiliarse a Estados Unidos. Al cabo de dos afios, gracias a una



amnistia, regres0 a Cuba, donde colabor6o en diversas publicaciones.
Emigro a Estados Unidos por los mismos motivos politicos que en 1852,
pero luego, de nuevo en Cuba por una mision, fue arrestado y juzgado
durante un proceso inicuo. Condenado a muerte, fue fusilado tras pasar un
mes aislado en la prision de La Cabafia, donde escribi6é Diario de un martir.



AGRADECIMIENTOS

Agradezco su ayuda al escritor Roberto Valero, alias la «Vieja
Duquesa de Valero», quien, poco antes de morir, en Washington, me
revelaba, entre risas y nostalgias, quién era quién entre los incontables
personajes —mas de trescientos— de El color del verano.

Le estoy también agradecida a Dario Méndez, de Paris, que con su
erudicion me fue de gran ayuda para la redaccion de este glosario.

Liliane Hasson



Sobre el autor

Reinaldo Arenas nacié en Holguin (Cuba) en 1943, en el seno de una
familia de campesinos. Desengafiado de la Revolucion (a la que, sin
embargo, se habia adherido al principio y con la que incluso habia
colaborado), paso dos afios encarcelado por ser considerado un «peligro
social» y «contrarrevolucionario». En 1980 logré salir de Cuba y se instald
en Nueva York, ciudad en la que, enfermo de sida, se suicid6 en 1990.
Tusquets Editores, en su proposito de rescatar parte de la obra de Reinaldo
Arenas, ha publicado, ademas de El portero (Andanzas 526 y Fabula 260) y
Termina el desfile seguido de Adiés a mamd (Andanzas 621), la pentagonia
que incluye los titulos Celestino antes del alba, El palacio de las
blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y El asalto
(Andanzas 395 -y Fabula 188-, 428, 463, 357 -y Fabula 298- y 497), la
novela El mundo alucinante (Andanzas 314 y Fabula 177) y su
estremecedora autobiografia Antes que anochezca (Andanzas 165 y Fabula
55).
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1 Liliane Hasson, ensayista francesa especializada en la literatura
cubana, es también la traductora al francés de autores tan prestigiosos como
Virgilio Pifiera, Zoé Valdés y Carlos Victoria; ha traducido a la lengua
francesa siete libros de Reinaldo Arenas, entre ellos El color del verano
(Paris, Editions Stock, 1996). (N. del E.)
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