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—Si le arrancas la oreja te mato —le dijo Bue-

naventura acariciando el arma que guardaba de-
bajo del traje. Buenaventura empujó suavemente a 
Witt.

Cuando Witt se acercó al hombrecito ya el barco 
se había retirado del boquete. El boquete había 
quedado vacío. “Tal vez sea agua. O cielo”, pensó 
Witt mientras agachaba la cabeza empujada (“o 
tal vez sea nada”) por la mano del hombrecito, que 
la atraía hacia sus labios con suavidad. Entonces la 
boca del hombrecito se abrió y se cerró junto a la 
oreja de Witt murmurándole algo.

Cuando Witt volvió a donde Buenaventura tenía 
la cara blanca y se tambaleaba. El hombrecito ya 
orinaba certeramente en un orinal. 

Cuando salieron afuera Buenaventura golpeó 
amistoso en el hombro a Witt.

—Un día me lo cuentas —le dijo a Witt, mientras 
iniciaban la marcha hacia abajo.  

—Vaya a ver a Pittaluga —le dijo dándole un 
papelito a Witt.

—¿Quién es Pittaluga?
—Un sabio. Se dedica lo mismo al estudio de la 

acromegalia que a la relación entre las vitaminas 
y la sangre, y por supuesto al estudio del destino. 
Sangre y destino. ¿Qué más se le puede pedir a un 
sabio? Pregúntele todo lo que quiera. Unas cosas 
serán verdad y otras mentiras.

—¿Cómo saberlo?
—Ese es el problema. No hay cómo saberlo. A 

veces me levanto por las mañanas y me pregunto 
si estoy vivo. No siempre obtengo la misma 
respuesta. Primero pensé que era el calor. El calor 
de este país. Pero ayer nevó y me pasó lo mismo.

—¿¡Nevó!? ¿¡Aquí¡?
—Saqué la mano por la ventana y estaba nevando. 
—¿No estaría soñando?
—¿Soñando? Nunca sueño, niño. Saqué la 

mano y estaba nevando. No me diga lo contrario. 
No me convencería. No estaba soñando. Nunca 
he tenido la posibilidad de soñar.
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Oscar Cruz 
(Santiago de Cuba, 1979)

La plomada

un pájaro moteado
cuá cuá, venía cada tarde
a cantar en nuestro patio;
venía como suelen arribar
los pájaros, bendecido
por su porte y por el canto.

canta bonito el desgraciado:
dijo mi amigo, parece 
un sucedáneo de Lezama.
estos pájaros cabrones comen
y viven de Lezama, viajan y 
engordan por Lezama. este 
pájaro moteado es un vividor.
Lezama, sin embargo, no
viajaba y pasó mucho trabajo.

pensé unos minutos 
las palabras de mi amigo 
y noté que en su teoría, como 
en todas las teorías, había algo. 

así que agarramos al pájaro, 
le cortamos las patas, y colgamos 
en su pecho una plomada. apenas
se podía levantar.

cantaba bonito el desgraciado.
solo que nunca más volverá
a posarse en nuestro patio.
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Lezama / el pacto

y no es que deseche sus notables
instrumentos. es 
que ahora, y aquí, mientras alzo 
las vigas de mi propia Catedral, 
los querría utilizables.

Nómina

en un panel sobre Lezama
los sabios comenzaron
a decir sus naderías:
naderías sepias, naderías 
rosas, naderías.

Lezama, 
el más gordo que ha vivido 
en Trocadero.
Lezama,
el más grande que ha roncado
en Trocadero.
Lezama,
el eterno comelón de las perdices.

la obra del occiso
quedaba reducida a sus esfuerzos.

en un panel sobre Lezama
los sabios terminaron
de decir sus naderías.
estábamos a 7, lo recuerdo.
las sillas de la sala eran grises. 
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Katerina Seligmann
(Miami, 1983)

Silex
						    

Le sexe le plus silencieux que j’avais eu
The most silent sex I have ever had
El sexo más silencioso que he tenido
	 The sex the most silent I did not have.
	 Le sexe le plus silencieux que je n’ai pas eu
	 El sexo más silencioso que no tuve
El sexo más silencioso que no tengo más
The most silent sex I no longer have
Le plus silencieux sexe que je n’ai plus
    Le sexe le plus silencieux que je n’ai pas entendu
The most silent sex I could not hear
	 El más silencioso sexo que no entendí
		  El más silencioso sexo que no vi
		  The sex most silent I could not see
                Le sexe le plus silencieux que je n’avais pas vu.

Le sexe le plus silencieux
	 le plus silencieux que je n’ai jamais connu.
	         que je n’ai pas entendu, ecouté, vu, eu.

The sex
sex sex sex sex sex, 
the most silent, quiet, the silentest 
		  of all sex I never knew, or maybe 
met, or saw or heard and ever had, did not have or 
lived through.

	 El sexo más silencioso que jamás conocí
             que je n’ai jamais connu, that I never knew, 
I never met that sex.

	 El sexo más silencioso que conozco,
	 Le sexe le plus silencieux que je connais,
	 The most silent sex I know.

	 The most silent sex I have ever known.
 Le plus silencieux sexe que je n’avais jamais connu
     El sexo más silencioso que jamás había conocido

Más silencioso el sexo ese silencioso, callado, mudo.
Ese sexo más silencioso que ningún otro sexo que 
haya, había y he conocido, el más silencioso ese 
sexo silencioso como nunca, como jamás habrá y 
siempre aún sexo  silencioso silencioso silencioso
sex.  sexe.  sexo.

Silexioso.

***

Quisiera ocasionarte 
París
pero lo mío es Miami.

Me has ocasionado un collar que habla en poemas
a veces.
Si no fuera a veces que habla en poemas
no serían esos
poemas.

Siempre quise tener un collar que hablara en poemas.
Siempre quise que un poeta fuese un collar.
Siempre quise ponerme poeta como collar.

Quisiera ocasionarte París
pero lo mío es Miami. 
Ojalá un collar que a veces habla en poemas
quisiera ser ocasionado por mí.
Ojalá quisieras una ocasión de Miami.
Quisiera ocasionarte París
pero me sale Miami.
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pertenece a una toma inolvidable de una de sus 
películas más famosas.

—Dime una cosa. ¿A ti te gustan mis 
poemas?

—Me gustan ahora —le respondo.

Empieza en un restaurante. Ranma 
está sentado solo. 

Camina y camina y camina.
Montañas en el horizonte.

Unos pocos arbustos.
Mucha arena.

Y rocas.
Y cactus.
Y los buitres planeando sobre la cabeza de 

Ranma, bajo el sol que es un destilado de fuego. 
Hay un corte temporal y ya tenemos a nuestro 

héroe arrastrándose, desesperado, muerto de sed. 
No parece que haya avanzado en ninguna dirección. 
De pronto su mano se encuentra con un objeto 
metálico, cilíndrico, que chorrea gotitas de agua.

A Ranma le brillan los ojos cuando abre la lata 
de cerveza Suntory.

Rápidamente, se desprende de los guiñapos de 
ropa que le quedan, alza la lata sobre su cabeza 
y se la vierte encima y entonces su cuerpo, su 
bien formado cuerpo cubierto de espuma, se 
transforma: crecen los senos, anchan las caderas, 
se suaviza el rostro, etcétera.

Ranma, tal como nos tiene acostumbrados, se 
transforma en Ranma: se transforma en mujer.

<i>¿Qué es lo que está tratando de decir? ¿Que no 
hay progresos en la investigación?<i>

Uno de los yakuzas está envolviendo en algodón 
un dedo cortado.

Se acerca una 
camarera, le pregunta 

qué desea y él responde: 
una cerveza, por favor. Cuando 

la camarera se va, Ranma mira 
afuera, hacia a la calle, y se percata de algo. 

Es una calle populosa del barrio de Shinjuku, 
pero intuimos que Ranma está mirando más allá. 
Hay algo ahí detrás, algo que solo Ranma puede 
ver. La cámara se mueve en la dirección de su 
mirada, y entonces vemos cómo los tonos rosados 
de Shinjuku se vuelven transparentes y detrás, de 
manera borrosa, va apareciendo un desierto.

Ranma se levanta y sale corriendo. Mira a todos 
lados y no lo puede creer. ¿Qué se ha hecho de 
la enorme, la abrumadora ciudad? Cuando mira 
atrás, el restaurante también ha desaparecido. 
El desierto lo ha suplantado todo. No hay más 
personas, no hay extras ni ruido alguno, Ranma 
está solo escuchando el viento.

Empieza a caminar sin rumbo.








