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Prélogo

No desde

cualquier lugar

JEAN FISHER

La invitacién a escribir el prélogo de esta antologfa de ensayos de
Gerardo Mosquera supuso para m{ un honor, ademds de una ex-
cusa perfecta para repasar un pensamiento que ha tenido gran in-
fluencia a la hora de mejorar tanto mi propio conocimiento de la
dindmica estética y sociopolitica de las sociedades globales con-
tempordneas como el de la comunidad artfstica internacional.
Con la relectura de sus ensayos, recordé cudn placenteros e ins-
piradores son, y cémo resuena en ellos su vehemente inteligen-
cia, en constante didlogo consigo misma y con el mundo: en su
escritura se dejan caer una serie de figuras ritmicas y temas sin-
copados que, al igual que ocurre con la improvisacién del jazz, se
recuperan después, elabordndolos, recombinindolos, reinventin-
dolos. Lo que destaca, por encima de todo, es una conciencia cri-
tica que surge de una profunda preocupacién ética por la justicia
social y de un deseo de que las practicas artisticas y culturales al-
cancen todo su potencial y hagan de catalizadores de la renova-
cién social y politica. Para ello es fundamental el asunto de la
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“agencia’, que subraya la doble actividad de Mosquera como en-
sayista y como curador. La “agencia” tiene una resonancia parti-
cular para el sujeto sometido, central en las criticas de Mosquera,
y es empleada para significar la capacidad del sujeto de romar el
control de las representaciones de uno mismo en y contra los lu-
gares del poder, en donde “controlar el lenguaje conlleva también
que el poder controle el significado™,

Mosquera se situo al frente de una nueva generacién de cri-
ticos latinoamericanos surgida a principios de la década de los
ochenta con el despertar de las utopias fallidas en la zona. Lati-
noamérica se encontraba sumida en una crisis de identidades na-
cionales; Mosquera la describe “perdida entre Europa y América,
el rechazo occidental, la utopfa de la‘raza césmica’ o el nihilismo
de sentirse en medio del caos™. De este modo, uno de los prime-
ros retos fue la apertura de un espacio critico para que la regién
apreciara sus propias innovaciones y superara su dependencia de
las identidades estereotipadas que no hacfan otra cosa que satis-
facer las demandas neocoloniales del norte de alteridad exética.

En sus primeros ensayos, Mosquera identifica sucintamente
los sintomas y estrategias de un mundo artisrico “internacional”
cuyos circuitos todavia segufan la dindmica de las antiguas rutas
comerciales de las colonias. Para Mosquera, la idea de que ahora
estamos conectados por medio de tecnologias de comunicacién glo-
balizadas era una falacia del podet; la realidad era que las “conexio-
nes solamente tienen lugar en el interior de un patrén radial y
hegeménico alrededor de los centros de poder en el que los paises
periféricos —la mayor parte del mundo~ estin desconectados
entre si 0 solamente estdn conectados de manera indirecta por
medio y bajo el control, de los centros. Este sistema continuaba
produciendo lo que €, de forma perspicaz, llamé “zonas de silen-
cio” (en el capitulo "Algunos problemas del comisariado transcul-
tural”). La implicacién de Mosquera para conseguir el control de
la representacién y pluralizar estos circuitos artisticos debia lle-
varse a la prictica a través de proyectos de comisariado colabora-
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tivo, unos proyectos que tuvieron su inicio en las bienales de La
Habana de finales de la década de los ochenta. Iniciadas como ex-
perimentos para conectar zonas de silencio” en el subdesarrollado
eje Sur-Sur, aquellas bienales son hoy consideradas como para-
digmas de un cambio radical en el concepro de bienal internacio-
nal. Del mismo modo, la critica que hizo Mosquera de las agendas
que enmarcaban las exposiciones, pat‘.rocinadas por el Norte, de
las culturas del Sur en el Notte, dividiendo el mundo en lo que, as-
tutamente, él describié como “culturas curadas y culturas curado-
ras’, solfa completarse con la accién: Ante América, en colaboracién
con Carolina Ponce de Ledn y Rachel Weiss en 1992, fue una ex-
posicién tinica que surgia de las perspectivas de artistas y estu-
diantes latinoamericanos que fue exhibida tanto en espacios del
Norte como del Sur. Este desafio a la hegemonia del Norte, a su
vez, fue seguido por la antologia de Mosquera Beyond the Fantas-
tic>, que supuso la apertura de la nueva critica latinoamericana al
lector angléfono.

De forma paralela a la expansién de la escena internacional
del arte para incluir a artistas ‘de todas partes y en todas partes’ —
el “ninguna parte en particular’, en su equivalencia postmoderna—
aparecieron nuevos desafios y cuestiones, Mosquera reserva gran
parte de su escepticismo critico para la "globalizacién’, y reconoce
una “internacionalizacién” de los lenguajes artisticos al tiempo que
hace hincapié en que ello no tiene por qué significar la homogenei-
zacién con el modelo del Norte; sila globalizacién econémica y po-
litica busca una forma de dominacién, también provoca resistencias,
De este modo, su critica de la globalizacién suele situarse como con-
trapunto a los andlisis criticos de los modelos culturales latinoame-
ricanos. Aunque el ensayo de Oswald de Andrade, datado en 1928

y recuperado recientemente— sobre la relacién antropofigica
entre el Sur y el viejo imperio anticipé la heterogeneidad estética y
la apropiacién irdnica que se asocia al postmodernismo, este texto
segufa asumiendo de forma tdcita las contradicciones de la de-
pendencia. Nociones populares como “hibridacién” o "mestizaje’
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creaban muchas veces la ilusién de una “fusién arménica” que eli-
minaba las desigualdades sociales y las contradicciones de los pro-
yectos nacionalistas. Para Mosquera se trata de formas remanentes
del eurocentrismo colonial que no tuvieron suficientemente en
cuenta las distintas voces de la diversidad étnica de la regién. Por
el contrario, “transculturacién’, un modelo avanzado en 1948 por
el etndlogo cubano Fernando Ortiz, hacfa énfasis en la resistencia
y la afirmacién del sujeto subordinado en el movimiento de con-
trapunto a los encuentros culturales. Aun asf, Mosquera critica el
transculturalismo por no tener en cuenta las innovaciones que sur-
gen de estos intercambios —que Derrida identificarfa con el “resto”
productivo que surge de la imposibilidad de traduccién directa de
un término a otro. Esto es lo que Mosquera atribuye al didlogo
nico de Wifredo Lam entre el modernismo europeo y la parti-
cularidad de la cultura cubana. Lam fue un pionero en lo que Mos-
quera iba a caracterizar como un giro milenarista ms amplio en
el ‘campo de los discursos artisticos contemporineos, no basados
en la diferencia sino desde la diferencia” —que él identifica como
el paradigma del ‘desde aqui”. Esta realizacion de la “identidad por
medio de [a accién y no de la representacién” tiene como resulrado
nuevos sujetos culturales, una percepcién vividamente probada en
el proyecto ciudad MULTIPLEcity (comisariado en colaboracién
con Adrienne Samos) en la Ciudad de Panam4 durante 2003, que
se centrd en el espacio pablico como un lugar para la activacién
de imaginarios sociales locales en lugar de como mediaciones im-
puestas por las instituciones ptblicas.

La atencién que Mosquera presta al particular y a la cola-
boracién dialdgica invita a la comparacién con la critica que Jean-
Luc Nancy hace de la globalizacién en el ensayo “Urbi et Orbi”
(cuyo significado es‘en todas partes y en cualquier lugar”)*. Nancy
utiliza dos términos cuya traduccién no es sencilla: globalisation o
globalidad; que se corresponde con el uso que Mosquera hace de
‘globalismo” como participacién generalizada més que como inter-

accién genuina y hace referencia a los efectos catastréficos y tota-
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lizadores de la tecnocracia global y la [égica econdmica gracias a los
cuales el mundo se hace cada vez mds inhabitable; y mondialisa-
tion, que se podria traducir, en principio, como “formacién del
mundo’, y se encuentra relacionada con los procesos de expansién
en la produccién de significado por medio de interrelaciones hu-
manas, ahora amenazados por la globalidad. Nancy sefiala que so-
lamente cuando se vea que el mundo se estd destruyendo a si
mismo, el mundo aparecerd tal cual es: emergerd cuando deje de
concebirse como una representacién totalizadora de una posiciéon
estratégica trascendental, teoldgica o ideolégica, fuera del mundo.
Es chocante que Mosquera evoque este tipo de imagen al princi-
pio del ensayo titulado “Spheres, Cities, Transitions”, en el que ob-
serva que, con el 11 de septiembre, la escultura publica de Fritz
Koenig titulada The Sphere, originalmente situada en el World
Trade Center como un monumento para ‘promover la paz por
medio del comercio internacional” —y, como hace notar Mos-
quera, también como simbolo por excelencia de la expansién co-
lonial europea—, ha sido reducida a una versién mutilada de si
misma. Esta observacién de Mosquera solamente puede provenir
de una inteligencia que es, en si misma, “formadora del mundo’,
que reconoce que el mundo es un lugar en el que —parafraseando
a Nancy— “las cosas pueden ocurrir’. Actuar en el espacio “del
mundo es” tener capacidad de respuesta para él"tal y como es’, in-
dependientemente de “fuentes externas’, e implica tanto responsa-
bilidad —en el sentido de que quien actda se enfrenta a una
demanda érica absoluta, dado que la responsabilidad no se puede
trasladar a una autoridad purtativa superior—, como libertad —en
el sentido de que esta demanda ética anula ideologias y teologias
prescritas. Hay mucho margen para la incertidumbre y el riesgo,
pero quizd también para la esperanza y la alegrfa: eso quiere decir
que es desde aqui, como insiste Mosquera, desde donde el mundo

puede volver a ser creado.

Marzo de 2010
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de Marco Polo

Algunos problemas alrededor

de arte y eurocentrismo

En 1986, en la IT Bienal de La Habana, podia verse una instalacién
del artista cubano Flavio Garciandia titulada El sindrome de Marco
Polo. En varias imdgenes ambiguas se mostraban las aventuras de
un popular personaje de cémic —capitdn de las guerras de inde-
pendencia en el siglo XIX y simbolo de cubania—, durante un viaje
a China y a su regreso. La obra estaba construida con formas de las
chinerfas kitsch, y cuestionaba con humor los problemas de la co-
municacién intercultural. El personaje, como Marco Polo, era pio-
nero en una experiencia de comprensién del Otro, pero su
posibilidad de convertirse en un puente se perdfa por la sospecha
que despertaba en ambos lados, sobre todo en el propio.

Hubo que esperar hasta el final del milenio para descubrir
que padecemos del sindrome de Marco Polo. Este constituye una
reaccidn terarolégica que ve lo diferente como portador de virus no-
civos y no de elementos nutrientes. Y aunque no nos asuste tanto
como otro sindrome, ha traldo mucha muerte a la cultura. Sélo

ahora empieza a difundirse una comprensién del pluralismo cultu-



ral y la conveniencia del didlogo, hasta el punto de que la proble-
mdtica intercultural es uno de los grandes temas del momento. Se
abre la posibilidad de una conciencia m4s diversificada, mientras la
cuestion étnica y nacional llena de colorines los mapas nuevos. El
eurocentrismo dominante y fanitico —manifestacién principal de
la enfermedad— resulta sometido a un tracamiento critico —y cli-
nico— cada vez mds conveniente. Todas estas mutaciones tienen en
el arte uno de sus focos, y le plantean problemas de urgencia muy
complicados. Aqui slo se tocarin algunos.

La nocién de eurocentrismo es muy reciente. En la antropo-
logia encontramos desde el siglo XVIII un reconocimiento del et-
nocentrismo', y la idea del relativismo cultural se afianza mucho con
Boas desde fines del XIX. Pero esta idea, hasta fecha reciente, habia
penetrado poco en los estudios e interpretaciones del arte y la lite-
ratura, muy centrados en criterios de valor vinculados al miro de lo
“universal” Los discursos lamados postmodernos, con su interés en
la alteridad, han ido introduciendo una actitcud mads relativista en el
ambiente. Se perfila una nueva conciencia hacia lo étnico resultado
de los procesos de descolonizacién, del mayor espacio ganado por el
Tercer Mundo en la arena internacional, de la influencia de grupos
érnicos de ese origen en las grandes urbes del Norte, del aumento de
la informacién, de las mayores facilidades para viajar y comunicarse,
entre Otros procesos contemporaneos. La postmodernidad misma
pudiera ser, como sugiere Kapur, consecuencia y no descripcién ‘de
un universo realineado” por la praxis de sociedades antes desplaza-
das por completo?.

Eurocentrismo es diferente de etnocentrismo. No se refiere
s6lo al etnocentrismo ejercido por una cultura especifica, sino al
hecho —que tan a menudo olvidamos— de que el hegemonismo
mundial de esa cultura ha impuesto su etnocentrismo como valor
universal y nos ha convencido de él por mucho tiempo’,

Aqui salimos del campo mds bien aséptico del relativismo
cultural para chocar con problemas sociales y de poder. El hecho es

que la expansién planetaria del capitalismo a partir de la revolucién
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industrial envolvié por primera vez al mundo entero en un proceso
econdmico que tenfa su centro en Europa, y la marcha del planeta
queds en lo sucesivo determinada por ese proceso. La metacultura
occidental se establecié por la colonizacién, el dominio y aun la ne-
cesidad de“hablarla” para poder oponerse a la nueva situacién den-
tro de ella. Hasta Amilcar Cabral llegé a afirmar que el dominio
imperialista “no fue sélo una realidad negativa’, y que ‘dio nuevos
mundos al mundo™. A esta revolucidn cultural planetaria contri-
buyé no poco la modernidad, llena de buenas intenciones. Adorno,
Horkheimer y Huyssen llegaron a vincularla con el imperialismo® en
su aspecto negativo.

El etnocentrismo siempre implica la ingenuidad vanidosa del
aldeano que, como decfa José Marti, piensa que ‘el mundo entero es
su aldea’, y con frecuencia sélo es creido dentro de ella, aunque se im-
ponga con la conquista. El eurocentrismo es el tinico etnocentrismo
universalizado por el real dominio a escala mundial de una meta-
cultura, sobre la base de la transformacién traumadtica del orbe por
procesos econémicos, sociales y politicos centrados en una pequefa
parte de él. A causa de esto muchos elementos de esa metacultura
dejan de ser “étnicos” para internacionalizarse como componentes
intrinsecos de un mundo moldeado por el desarrollo del mundo oc-
cidental. Pero si estos componentes son irrechazables, rambién lo
es la necesidad de acabar con el desenfoque, limitacidn, aburrimiento
e injusticia de plantear el universo como una calle de una sola via.

El hecho mismo de que haya surgido la nocién de eurocen-
trismo demuestra una conciencia de la trampa monocultural en que
nos encontrdbamos todos presos. Digo todos porque el eurocen-
trismo afecta no sélo a las culturas occidentales, sino al propio Oc-
cidente, debido al empobrecimiento general de perspectiva inherente
a todo monismo. Lo trdgico estd en que la nocién de eurocentrismo
también es Made in the West, si bien, como ha sefialado Desiderio
Navarro, comienza a perfilarse sobre todo en la Europa oriental, pe-
riférica®, sometida a mayores contactos con los pueblos no occiden-
tales”. El colonialismo trajo la escisién consistente en que el No
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Occidente abordé los problemas de sus propias culturas mds bien
dentro del 4mbito de sus tradiciones, que habfan quedado aisladas
de la accién contempordnea, mientras discutia los de la erudicién
occidental adoptada en los términos de ella misma, sin extender una
conexién capaz de transformar a ambas en beneficio de sus intere-
ses y valores propios en la situacién del orbe actual®.

Esto ha comenzado a cambiar. De modo ristico, pudieran
esquematizarse tres momentos. Primero, las culturas que hoy lla-
mamos tradicionales son "detenidas” ante la expansién occidental,
que lleva adelante, desde su punto de vista, el gran desenvolvimiento
centrifugo de las artes v las ciencias desde el siglo XV1II, generali-
zdndolo como “universal”. Segundo, la toma de conciencia por una
parte del pensamiento de Occidente de lo absurdo de esta situacién.
“Ni un solo Ibn en el sumario de una Teoria literaria’, exclamaba con
elocuencia René Etiemble descalificando la obra cl4sica de Wellek y
Warren®. Tercero, el antieurocentrismo desde posiciones no occi-
dentales empieza a sistematizarse.

Este no consiste en una vuelta al pasado anterior a la globa-
lizacién occidental, sino en la construccién de una cultura contem-
pordnea —capacitada para actuar en [a realidad de hoy— desde una
pluralidad de perspectivas. Su desarrollo es urgente, pues se corre el
riesgo de que Occidente, ademds de tantas otras cosas, le haga tam-
bién al Tercer Mundo el pensamiento sobre la interculturalidad y
la critica al eurocentrismo. Semejante autocritica, a pesar de sus bue-
nas intenciones y su indiscutible valor, prolonga el defecto de la pers-
pectiva tinica y desde circuitos de poder,

Elinterés postmoderno en el Otro ha abierto algtin espacio en
los circuitos ‘cultos” para lo verniculo y las culturas no occidentales.
Pero ha introducido una nueva sed de exotismo, portadora de un eu-
rocentrismo pasivo o de segunda instancia, que en vez de universali-
zar sus paradigmas condiciona ciertas producciones culturales del
mundo periférico de acuerdo con paradigmas que se esperan de allf
para el consumo de los centros. Muchos artistas, criticos y curadores

latinoamericanos parecen bien dispuestos a‘otrizarse” para Occidente.
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La cuestién de lo intercultural comienza en casa. ;:Cémo va a
enfrentar la América Latina el didlogo horizontal de las culturas si
apenas lo ha resuelto dentro de paises donde gran parte de la pobla-
cién permanece ajena al proyecto nacional supuestamente integra-
dor? La ideologfa del mestizaje como solucién arménica y equitativa
de nuestra diversidad socio-étnica —férmula magica— ha contri-
buido no poco a alejarnos de los problemas de nuestra otredad.

La problemdtica del eurocentrismo y la relacién entre cul-
turas diferentes es particularmente compleja en las artes plasticas
contemporéneas, donde el sindrome de Marco Polo reviste mani-
festaciones de varios filos. El arte, en su concepcidn actual de acti-
vidad autosuficiente fundamentada en lo estético, es también un
producto de la cultura occidental exportado al resto. Su completa
definicién es ademas muy reciente, no mds alld de fines del siglo
XVIIL. La pldstica tradicional de las demds culturas, al igual que la
de Occidente en otras épocas, era una produccién muy diferente,
determinada por funciones religiosas, representativas, conmemo-
rativas, etc. Bl arte actual de esras culturas no es fruto de una evo-
lucién de la pldstica tradicional: su concepto mismo fue recibido
de Occidente por via del colonialismo.

Esto origina contradicciones y trae los males de la depen-
dencia y el mimetismo de los centros, Pero forma patte de los desa-
fios postcoloniales, porque, si quieren intervenir en la dindmica de
hoy para dar respuesta a sus problemas, nuestras culturas no pue-
den encerrarse en tradiciones aislantes. M4s bien se trata de poner
a funcionar las tradiciones en la nueva época. El problema no es de
conservacién sino de adecuacién ofensiva. La cuestidn es hacer el
arte contempordneo también desde nuestros valores, sensibilidades
e intereses. La deseurocentralizacion en el arte no consiste en volver
a la pureza, sino en asumir la “impureza” postcolonial para liberar-
nos diciendo nuestra palabra propia desde ella.

Puede verse un caso paradigmatico de estas complejidades
en el cubano José Bedia. Blanco de ojos azules, este artista de origen

popular es practicante del Palo Monte, complejo religioso-cultural



afrocubano de origen kongo. Graduado en el Insticuto Superior de
Arte de La Habanay ex profesor del mismo, Bedia es un artista oc-
cidental sofisticado, con muy buena informacién y dominio de re-
cursos. Pero su obra, de tipo conceptual, suele fundamentarse en la
cosmovisién de origen kongo viva en Cuba. Mis en el contenido que
en el lenguaje, pues le interesa una reflexién contemporinea sobre
los problemas del ser humano basada en aquella interpretacién del
mundo. Su trabajo usufructia con inteligencia aperturas, recursos y
sensibilidades del arte actual de los centros, para confrontarnos con
una visién diferente. Esta mixacién' ocurre también en la técnica, al
integrar con total desembarazo, en la sobriedad de un discurso ana-
litico, materiales tecnolégicos, naturales y culturales, dibujo y foto-
grafia, objetos rituales y de la cultura de masas... Se apropia también
de técnicas “primitivas” no para reproducir sus programas: crea con
ellas elementos para articular su discurso e iconograffa personales.

Bedia est4 haciendo cultura occidental desde fundamentos no
occidentales, y por tanto, transforméandola en el sentido de deseuro-
peizar la cultura contempordnea. Pero simultineamente, pudiéra-
mos decir que estd haciendo cultura kongo postmoderna. Ademis,

; él se abre hacia las culturas “primitivas’, en lo que ha llamado una
transculturacién voluntaria en direccién inversa: de su formacién
‘culta” hacia una formacién “primitiva”*!. Aunque se trata de un pro-
ceso de indole intelectual, estd muy interiorizado en el artista, dado
el cardcter mestizo de su propio trasfondo cultural.

El sindrome de Marco Polo es una enfermedad complicada,
que a menudo disfraza sus sintomas. La lucha contra el eurocen-
trismo no debe llevar en el arte a un mito de la autenticidad que,
por paradoja, puede afiadirse a la discriminacién que sufre la plas-
tica actual del Tercer Mundo en los circuitos internacionales. Este
mito impide apreciarla como reaccion viva a las contradicciones pos-
teoloniales, y demanda unaoriginalidad” propia de la tradicién y las
antiguas culturas que corresponde a una situacién desaparecida. Lo
plausible es analizar cémo el arte actual de un pafs o una regién
dados satisfacen las demandas estéricas, culturales, sociales, comu-
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nicativas, etc. Su respuesta suele ser mezclada, relacional, apropia-
toria,.. en resumen, inauténtica’ y por tanto adecuada para en-
frentar su realidad de hoy.

Uno de los grandes prejuicios eurocéntricos de la critica y la
historia del arte es menospreciar en bloque esta produccién como
"derivativa” de Occidente. A los artistas del Tercer Mundo se les exige
constantemente presentar su cédula de identidad, ser fantastic, no
parecerse a nadie o parecerse a Frida... Los precios relativamente
altos alcanzados por el arte latinoamericano en las grandes subastas
han correspondido a pintores que satisfacen las expectativas de una
latinoamericanidad mds bien estereotipada, apta para la nueva ne-
cesidad de exotismo de los centros. Asi, se valora a Diego Rivera
muy por encima de José Clemente Orozco, a Remedios Varo mds
que a Joaquin Torres Garcfa, a Fernando Botero!'* muchisimo mds
que a Armando Reverén.

En otros casos se desautoriza, por espuria, toda la prictica
contemporanea. Veamos la opinién de un africanista eminente: “El
arte africano auténtico es aquel producido por un artista tradicional
pata propésitos tradicionales y conforme a formas tradicionales™?.
Africa es la tradicién, no la actualidad. Un antieurocentrismo como
éste congelarfa las culturas africanas, decretdndolas culturas de
museo, sin comprender que se trata de organismos vivos, necesita-
dos de reaccionar activamente ante la realidad de su tiempo. Si hay
que ser implacable con el colonialismo que, es cierto, castra mucho
arte contemporineo del Tercer Mundo, no puede hacerse desde la
nostalgia por la miscara y la pirdmide.

El relativismo extremo constituye otro peligro. Es conocida la
frase de que una aldea ignora lo que ocurre en la otra vecina, pero no
lo que pasa en Nueva York. Quien haya viajado por Africa sabe que
para ir de un pafs a otro fronterizo a menudo es mds ficil hacerlo via
Europa. Uno de los més graves problemas del Sur es su falta de in-
tegracion y comunicacion horizontales, que contrasta con su cone-
xién vertical —y subalterna— con el Norte. Las culturas del Sur, tan

diversas, afrontan problemas comunes derivados de la situacién post-
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colonial, y ésta ha determinado semejanzas estructurales en el mo-
saico. Resulta tan retérico “hablar de Tercer Mundo y envolver en el
mismo paquete a Colombia, la India y Turquia™*, como ignorar lo
que los une o puede unirlos para enfrentar el poder hegeménico, asf
sea la pobreza®®. Estas culturas estin urgidas de conocerse y pen-
sarse, de intercambiar experiencias, emprender proyectos comunes.
Una concepcidn radical del relativismo no debe fomentar su aisla-
miento, al apartar el esfuerzo de aproximarnos al Otro y aprender
de €l (aun de lo que no nos guste, segtin dirfa Robert Venturi). Si la
postmodernidad sitia en primer plano la otredad, lo hace mediante
un proceso de diferenciacion infinito que elimina la necesidad de ele-
gir'. La estrategia de los dominados va en el sentido de la integracién
a partir de lo que los une, y en activar su diferencia “frente a la domi-
nante postmoderna internacional””. El robinsonismo Sur-Sur sélo
beneficia a los centros, que afianzan el verticalismo Norte-Sur. Si la
traduccién de una cultura a otra en todos sus matices resulta imposi-
ble, no lo es la capacidad de acercamiento, enriquecimiento y solida-
ridad mutuos. Jorge Luis Borges decfa que El Quijote gana batallas
contra sus traductores',

El mito del valor universal en el atte, y el establecimiento de
una jerarquia de las obras basada en su “universalidad” es una de las
herencias del eurocentrismo que aun sobreviven, a pesar de que cada
vez Somos menos ingenuos con respecto a “lo universal’, que con
tanta frecuencia ha disfrazado lo occidental. Pero esto no inhabilita
una recepcioén de la obra mds alli de la cultura que la produjo, aun-
que sea “incorrecta™®, y por tanto creadora de nuevos significados. El
arte estd muy ligado a lo cultural especifico, pero posee una ambi-
giiedad polisémica, abierta a recepciones muy diversas. Vivimos ‘un
gran tiempo de hibridos’, como cantaba un rockero mexicano®, que
abre un desaffo heterodoxo mediante la reinterpretacién, en vez del
rechazo, a la dependencia de los grandes circuitos. En la experien-
cia contemporadnea toman fuerza la contextualizacién, el reciclaje, la
apropiacién, la resemantizacidn, consecuencias del interactuar cada

vez mayor entre las culturas.
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La critica del eurocentrismo forma parte de la nueva con-
ciencia hacia lo étnico, cuya consolidacién barruntarfa por primera
vez la posibilidad de un didlogo global de las culturas que propicia-
rfa la curacién del sindrome. En las artes pldsticas, no obstante, es
poco el camino avanzado. La produccién contempordnea, no tradi-
cional, del Sur encuentra muy escasa difusién. Excluida de los gran-
des centros y los circuitos supuestamente internacionales, aun en
exposiciones como “Primitivism” in 20th Century Art o Les Magi-
ciens de la Terre, su presencia resulta insignificante, a pesar de que
hubiera tenido mucho que aportar a ellas, sobre todo profundi-
zando y problematizando sus perspectivas®. La ‘escena artistica
contempordnea’ es un sistema de apartheid muy centralizado®.
Mis que eurocéntrica, es manbattancéntrica. Pero insisto, la barrera
no es sélo Sur-Norte, fruto de una relacién de poder centro-periferia,
sino Sur-Sur, como deformacién postcolonial.

Ademis de la estructura deformada, la dictadura de los cen-
tros y la imposicion de sus juicios prestigiadores sobre las obras, la
diversificacién de los circuitos artisticos tropieza con las dificultades
de la valoracién intercultural, ya sefialadas. Los cientificos, curado-
res e historiadores tenemos una gran responsabilidad en este sentido.
Parafraseando a Harold Rosenberg, podria advertirse que el camino
hacia la valoracién intercultural de la obra de arte no es sélo cues-
tién del ojo, sino también del oido. Deber4 estudiarse cémo fun-
ciona la obra en su contexto, qué valores se le reconocen alli, qué
sensibilidad satisface, qué perspectivas abre, qué aporta... A partir
de una comprensién especifica podrdn reconocerse los mensajes de
interés que la obra puede comunicar a la audiencia para la cual se es-
cribe o se organiza la exposicién, y cémo puede contribuir hacia un
enriquecimiento general. Si dltimamente se ha demostrado que el
papel del receptor es fundamental en el arte y la literatura, esto no
s6lo quiere decir que uno ve desde sf mismo y su circunstancia: tam-
bién significa que la recepcién es activa y, por tanto, capaz de abrirse.

El problema primordial para las exposiciones y los textos con
sentido intercultural es la comunicacién. Por un lado tendrin que
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informar y contextualizar; por otro, se orientardn receptores. Por ser
mediaciones, tendrdn que aceptar compromisos pero deberdn esfor-
zarse por huir de los centrismos y las expectativas cliché. Es facil de-
cirlo, pero en la practica estamos lejos de soluciones ejemplares.

Un dltimo problema es que el desmantelamiento del euro-
centrismo, ademds de la descentralizacién polifocal, multiérnica, im-
plica una revisién igualmente plural de la cultura de Occidente.
Cuando Robert Farris Thompson pidié a un erudito tradicional
kongo comentar la pintura “africana” de Picasso®, no estaba tinica-
mente haciendo un gesto que desconstrufa —al revés— la apropia-
cién de la estructura de Africa por el modernismo, y volvia elocuente
lo ingenuo de sus afanes de universalidad. También abrfa una pers-
pectiva metodolégica pluralista. No sélo en el sentido de una expli-
cacién erudita del Africa tradicional sobre obras inspiradas en ella.
Los anilisis de Fu-Kiau Bunseki profundizan nuestra apreciacién de
aquellas obras aun para un punto de vista occidental. El cubismo
revoluciond la cultura visual de Occidente al apropiarse de recursos
formales de Africa. Pero estas formas no eran gratuitas: fueron di-
sefladas para sustentar significados especificos, que en el plano mas
general pueden actuar también en la codificacién de los cuadros de
Picasso. Aquellas formas responden a una cosmovisidn que, aunque
sea en sus cimientos preceptuales, no deja de estar presente en la
nueva vision mediante la cual los cubistas transformaron la pintura
occidental, aun desconociendo las funciones y significados de sus
modelos africanos.

El comportamiento intercultural no consiste sélo en aceptar
al Otro para intentar comprendetlo y enriquecerse con su diversidad.
Conlleva que aquel haga igual conmigo, problematizando mi auto-
conciencia. La cura del sindrome de Marco Polo implica superar los

centrismos con iluminaciones en un millén de sentidos.
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Islas infinitas

Sobre arte, globalizacién y culturas

Suelen prevalecer ideas pesimistas acerca de los destinos del arte y la
cultura en la época de la globalizacién. Se piensa que ésta conlleva una
tendencia homogeneizadora hacia patrones culturales cosmopolitas,
construidos sobre bases eurocéntricas, que fatalmente aplanan, reifi-
can y manipulan la diferencia cultural. Este temor posee fundamen-
tos muy serios, No cabe duda que la expansién transnacional de
nuestro tiempo necesita lenguajes, instituciones y usos internaciona-
les que hagan posible la comunicacién a escala global. En realidad,
hace ya mucho tiempo que usamos un macrosistema general para
estos fines: la cultura de origen occidental, en su cardcter de metacul-
tura planetaria, articuladora del mundo contempordneo.

Los procesos que conducen a la globalizacién arrancan en el
Renacimiento, cuando se piensa un mundo centrado en un sujeto
masculino occidental, y Europa estalla de energfa para expandirse
por ¢l orbe. Es interesante que, mientras esto ocutre, Europa tam-
bién se cierra en estados nacionales que guerrean entre si. La “glo-

balidad” de su expansién, y de los imperios que funda o lucha por




fundar, es una ‘globalizacién” centrada en pequefios estados. Las re-
voluciones industriales y los procesos de colonizacién van dando
forma a un planeta moldeado —hasta en los mapas que lo repre-
sentan— de acuerdo con una cultura occidental impuesta. Esta cul-
tura se impone de modo etnocéntrico porque, sobre todo, arma el
sistema de instituciones, valores, lenguajes y procedimientos que ar-
ticulan la estructura del orbe global que vivimos. Ha adelgazado asi
sus implicaciones étnicas para devenir un Yo universal del mundo
contempordneo, a partir del cual se define lo que existe, universali-
dad y contemporaneidad incluidas.

Esta es una situacién irreversible, y aceptada consciente o in-
conscientemente de manera general, quizds con la Gnica excepcién
importante del fundamentalismo islimico. La cuestién se ha venido
discutiendo en forma pesimista desde hace mucho tiempo. Por
ejemplo, Suichi Kato se referfa en 1978 a los procesos de occiden-
talizacién de Japén, describiendo el pafs post-reforma Meiji, a prin-
cipios de siglo, donde el japonés de las ciudades trabajaba durante el
dia en las industrias o las oficinas del gobierno occidentalizadas, y
regresaba al hogar para pasar la noche al modo tradicional: usando
el kimono, sentado en la estera y comiendo arroz. Eficiencia en la
tecnologfa occidental durante el dia, y delicada vida estética de va-
lores tradicionales durante la noche.!

Esta precaria dicotomia entre vida laboral y privada se resol-
vi6 décadas después en favor de un Japén occidentalizado, en el cual
Kato lamentaba no poder encontrar ya ‘el alma japonesa™. Si estos
procesos fueron desencadenados con energfa en el pais asidtico por
una estrategia econdmica consciente, en la mayor parte del mundo
obedecieron a la dindmica colonial. La globalizacién sélo es posible
en un orbe previamente reorganizado “a la occidental” por el colo-
nialismo, en beneficio de los centros de poder econdmico. Esta oc-
cidentalizacidn va construyéndose de acuerdo con las nuevas, cada
vez mds complejas exigencias y condicionamientos de sus propios
procesos econémicos, sociales y politicos, con la cultura occidental

actuando como cultura instrumental del mundo de hoy. Se cons-
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truye en forma multiple: por los distintos estratos hegeménicos y
subalternos de Occidente, y también por los no occidentales. Este es
un punto muy importante: todo producto global, en mayor o menor
medida, y sea en sus momentos de produccién, circulacién o con-
sumo, deviene un campo de articulacién de fuerzas disimiles,

Mis all de todo esto, en la fase actual de la globalizacién, lo
que se teme es una radicalizacién planetaria hacia una suerte de cul-
tura internacional homogeneizada, lanzada desde Estados Unidos,
Esta tendencia acabaria eliminando las tradiciones locales como re-
servorios de identidad. Se sefiala la fuerte difusién de la cultura pop
norteamericana, cuya inventiva, dinamismo y poderosas redes de
circulacién y mercado la han llevado a influir en el planeta entero. Ya
a fines de la década de los treinta Clement Greenberg decia que el
kitsch, ‘otro producto de masas del industrialismo de Occidente’, era
la primera cultura universal’. La consolidacién del inglés como len-
gua de comunicacién internacional en Parfs, y a escala global, causa
preocupacién, tanta que ha sido expresada recientemente hasta por
un premio Nobel de literatura. Resulta elocuente que el esperanto,
invencién utépica, haya quedado relegado a una suerte de hobby, para
ver su proyecto universalista realizado por la lengua del poder, los
negocios y la publicidad. Hoy hasta a los perros se les dan érdenes en
inglés, y se dice que las entienden mejor. Ha sido una conjuncién feliz
que, fortuitamente, este idioma “universal” posea tiempos verbales
sencillos, carezca de acentos y otros signos de ese tipo, sea directo,
preciso, y tenga gran capacidad para los neologismos. Lastima de sus
locuras de pronunciacién y su vocabulario excesivo, que llevé a Jorge
Luis Borges a llamatlo "el infinito inglés”. El auge del inglés se incre-
menta cada dfa: poco pueden los literatos contra Internet. Este ha
resucitado hasta el viejo género epistolar, pero transformdndolo en
una conversacién a distancia, directa e inmediata, por escrito. La es-
pera, aquel componente ineludible de la correspondencia, ha desa-
parecido, junto con sus reverberaciones wertherianas. El nuevo
apogeo de la carta, sin embargo, serd efimero: pronto las conversa-

ciones on line se desenvolverin con sonido e imagen.
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No se trata sélo de la lengua, las comunicaciones y la cultura
de masas. Estos procesos se trenzan también en la“alea” culcura.
Cuando se discute en términos muy generales acerca de las artes
plasticas suelen usarse las denominaciones “lenguaje artistico inter-
nacional” o “lenguaje artistico contemporineo” como construccio-
nes abstractas que refieren a una especie de inglés del arte en el cual
se hablan los discursos “internacionales” de hoy*, En los muscos, ga-
lerias y publicaciones mas destacadas —al igual que encre criicos,
curadores, historiadores de arte y coleccionistas— prevalecen prejui-
cios basados en una suerte de monismo axiolégico. En un circulo
vicioso, estos medios tienden a mirar con sospechas de ilegitimidad
al arte de las periferias que procura hablar el “lenguaje internacional”
Si lo habla correctamente, suele acusérsele de derivativo; si lo hace
con acento, descalificirsele por su incorreccién hacia el canon.

Con frecuencia no se miran las obras: se piden sus pasapor-

tes, y estos suelen no estar en regla, pues responden a procesos de hi-
bridacién, apropiacién, resignificaciones, neologismos e invenciones
en respuesta a la situacidn de hoy. Se exige a este arte una originali-
dad relacionada con las culturas tradicionales (que, precisamente,
llevan ese apellido a causa de la marginacién impuesta por la mo-
dernizacién colonial), es decir, hacia el pasado; o una invencién total,
ab ovo, hacia el presente. En ambos casos se le demanda declarar el
contexto, en vez de participar en una prictica general del arte que en
ocasiones podria sélo referir el arte en sf mismo.

La apropiacién periférica del modernismo resulta interesante
en este orden de cosas. Ademds de cumplir su agenda propia, ella
significé una pluralizacién y complejizacién del propio modernismo.
Pero no suele pensarse en un modernismo global que reacciona a
diferentes situaciones contextuales. Asi, José Clemente Orozco es
siempre discutido dentro del muralismo mexicano, nunca como uno
de los grandes artistas del expresionismo. En este déficit de inter-
pretacion coinciden extrafiamente las posiciones de los poderes cen-
trales, que confinan la diferencia al ghetto, y el enfrentamiento a ellos

del nacionalismo afirmador de identidad, que la encierra tras una
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muralla. Mds alld de la no siempre significativa cuestién del origen,
las tendencias artisticas suelen considerarse internacionales en los
centros y derivativas fuera de ellos.

En este sentido, el término “autenticidad” ha sido empleado,
desde un relato de pureza de los origenes, para descalificar la cultura
postcolonial acusdndola de occidentalizada. Este uso resulta atin
mds problemdtico en una época cuando ocurren complejas re-ade-
cuaciones de las identidades: identidades malciples, identidades en
forma de cajas chinas, neoidentidades, mezcla de identidades, des-
plazamientos entre ellas, identidades enmascaradas u ocultas, iden-
tidades falsas, o hasta lo que Mehmet Umit Necef ha llamado
“juegos étnicos™, donde los individuos adectian sus identidades mal-
tiples, o los fragmentos de ellas, a su propia conveniencia segtin cada
situacién concreta —como si apretaran un botén—, y a menudo sélo
por divertirse. Los nuyorricans, los Dominican-York, los black British,
la gente de ciudades de Africa que han perdido sus vinculos con las
estructuras de parentesco tradicionales, los chicanos, los miacuba-
nos, los cholos de Lima o los alemanes del Este son algunos ejemplos
de un activisimo re-entramado de identidades, quizas sélo compa-
rable a los dltimos tiempos de Roma. La globalizacién, la apertura
postmoderna y la presién del multiculturalismo han inclinado hacia
una mayor pluralidad. Pero, en general, y sobre todo en los circui-
tos élite, ésta ha respondido menos a una nueva conciencia que a
una tolerancia paternalista y de “polifical correctness”.

De otro lado, la nueva atraccién de los centros hacia la alte-
ridad ha permitido mayor circulacién y legitimacién del arte de las
periferias, delimitadas sobre todo dentro de circuitos especificos.
Pero con demasiada frecuencia se ha valorado el arte que manifiesta
en explicito la diferencia, o mejor satisface las expectativas de ‘otre-
dad” del neoexotismo postmoderno. La “fridomanfa” (pasién por
Frida Kahlo) en Estados Unidos es un ejemplo evidente. Bsta acti-
tud ha estimulado la"auto-otrizacién” de las periferias, donde algu-
nos artistas —consciente o inconscientemente— se han inclinado

hacia un paradéjico autoexotismo. Es un caso semejante al de los
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productos para turistas que exageran los rasgos locales o “primiti-
vos’, pues, como dice Candice Breitz, reflejan la fetichizacién occi-
dental del “Otro” tanto como las necesidades de los artesanos,
quienes saben que asi se venderdn mejor®.

El caso del “lenguaje internacional” en el arte muestra una
construccién hegeménica de lo global mas que una verdadera glo-
balizacién, entendida como participacién generalizada. La sospecha
principal que despiertan los fenémenos culturales llamados “inter-
nacionales” o ‘contempordneos” es que con demasiada frecuencia re-
fieren a pricticas hegeménicas que se autotitulan “universales’ y
“contempordneas’; adjudicindose a si mismas no sélo el valor con-
tenido en estas categorias, sino la capacidad para decidir qué entra
en ellas. Forman parte del aparato conceptual de un sistema de
poder. Este autolegitima determinadas précticas, sin concebir lo in-
ternacional o lo contempordneo como un tablero plural de interac-
ciones multiples y relativas. Incluso, ambas categorias llegan a
superponerse en la préctica, mostrando que no se concibe una ac-
tualidad que no sea“universal’, ni viceversa.

Las artes pldsticas constituyen un campo altamente especia-
lizado e intelectualizado, que es ademds un campo muy cerrado a
causa del valor aurdtico fetichizado en los objetos y la consecuente
accién de un mercado suntuario muy poderoso. No obstante, atin
alli se estin abriendo paso procesos de participacién mas amplios. La
constelacién de transformaciones que llamamos globalizacién es re-
sultado de la internacionalizacién de la economia, la profusion y for-
ralecimiento de instituciones transnacionales, la flexibilizacion del
papel de los estados-nacién, el auge de las comunicaciones y la in-
formacién, el fin de la guerra frfa, etc. Pero también es producto de
la descolonizacién, el surgimiento de nuevos sujetos sociales, los in-
tensos movimientos migratorios, sus transterritorializaciones cul-
turales y reajustes demograficos, la conciencia multicultural y sus
politicas, la energfa econdmica del Este de Asia, entre otros proce-
sos. Geeta Kapur ha apuntado el papel activo de las “periferias” en la
plasmacién de la postmodernidad’. Otro tanto podria decirse de la

32

I5LAS IMFINITAS

globalizacidn, si la concebimos como un conjunto de procesos inar-
mdnicos que genera sus propios cortocircuitos, pero donde han ocu-
rrido pocos cambios esenciales en las estructuras de poder. Por el
contrario, la retérica acerca de la globalizacién ha abundado en el
triunfalismo ilusorio de un orbe transterritorial, descentralizado,
omniparticipativo, de didlogo multicultural, con corrientes que flu-
yen en todas direcciones. Enunciaciones de este tipo, como ha pun-
tualizado muy bien Okwui Enwezor, vienen a ser “una forma
reconstituida de universalismo, una vuelra disimulada a un ethos mo-
dernista esencialista”.

En realidad, la globalizacién no es tan global como parece, o,
para ser mds exactos, es mucho mds global para unos que para otros,
la mayoria, Pensemos en Internet, paradigma de una nueva era de
comunicacién universal e individual libre. Segtin datos de mediados
de 19967, s6lo habia un total de 36 millones de personas con acceso,
o sea, un 0,6% de la poblacién mundial. Los usuarios de Internet
suman 24 millones, un 0.4% de la humanidad. Aunque una carac-
teristica relevante de Internet es la velocidad en el aumento de la
gente on line, las cifras son cast risibles a escala globa[. Incluso en los
paises con mayor porcentaje de usuarios, los indices son pequefios:
Finlandia 5,9%, Estados Unidos 3,4%, Noruega 3,1%, Australia
2,4%, Suecia 2,2%, Nueva Zelanda y Canadd 1,8%, Suiza 1,7%.
Salvo el caso de Estados Unidos, se trata de pafses con bajo nimero
de habitantes, de economfas y sociedades estables, en su mayoria
apartados, y, quizds, un poco aburridos. Hay ademds un marco para
el crecimiento de las cifras: las conexiones telefénicas existentes sélo
dan servicio a un 12% de la poblacién mundial. Y no se trata sélo de
la posibilidad econdmica y social de acceso a una computadora, sino
de la capacidad para usarla.

La mitificacidn de los procesos de globalizacién y la explosion
de las comunicaciones tiende a que imaginemos un planera Interco-
nectado reticularmente hacia todos lados. La velocidad de las avenidas
de fibra 6ptica y los satélites inclina a olvidar los congestionamientos
en las avenidas de las megal6polis, en los aeropuertos y los corredores
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aéreos, o la ausencia critica de avenidas, carreteras y m edios de trans-
porte en buena parte del mundo. El ciberespacio puede ser un para-
fso virtual, una gran droga de disefio para escapar del ciberdespelote
global. Porque debe quedar claro que la globalizacién no consiste en
una efectiva interconexién de todo el planeta mediante una trama re-
ticular de comunicaciones e intercambios. Se trata més bien de un sis-
rema radial tendido desde centros de poder mds diversificados y de
distinta escala, hacia sus zonas econdmicas multiples y alcamente di-
versificadas, Este tejido estd tramado sobre ejes Norte-Sur: poco ha
avanzado la globalizacién en las periferias, porque se ha globalizado
desde y para centros descentralizados, Esta estructura axial implica la
existencia de grandes zonas de silencio, poco conectadas entre si o sélo
indirectamente por via de las neometrépolis.

Es cierto que la globalizacién ha mejorado extraordinaria-
mente las comunicaciones, ha dinamizado y pluralizado la circula-
cién cultural, y ha propiciado una conciencia més pluralista. Pero
lo ha hecho siguiendo los mismos canales trazados por la economia,
reproduciendo en buena medida las estructuras de poder. Cuando
escucho cierto optimismo postmoderno acerca de descentralizacion
y quiebre de hegemonismos, siempre recuerdo un cuento de Au-
gusto Monterroso, autor de los cuentos mds breves que se han es-
crito. Este minirelato se titula“El dinosaurio’, y tiene sélo una linea:
“Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba ahi”.

Ahora bien, esta situacién general estd produciendo una re-
articulacidén en el terreno de la cultura y las identidades que no
puede ser discutida con eficacia desde los paradigmas que habfan
prevalecido. Cuando Kato se lamentaba de no poder hallar ‘el alma
japonesa” en un Japén fuertemente occidentalizado, era incapaz de
comprender que el alma japonesa” lo estaba dirigiendo todo a su
manera, Ella seguia su antigua especialidad —propia de un pais pe-
quefio y pobre en recursos materiales— de aduenarse los recursos de
los mds poderosos, segtin habfa hecho antes con China. Es el prin-
cipio de las artes marciales: usar en su favor la fuerza de un contra-

rio mds robusto. Bn este caso se manifestd en una forma diferente

[SLAS INFINITAS

de construir la occidentalizacién, acorde con la estructura e institu-
ciones de Ja sociedad y la cultura del pais, que se transformaban en
el proceso, pero también lo determinaban, produciendo una occi-
dentalizacién a la japonesa, impensable en Occidente. Esto inclufa
hasta la incongruencia histdrica de mantener estructuras feudales,
autoritarias y colectivistas, junto con rasgos culturales, idiosincra-
sias y costumbres no acordes con el individualismo occidental.

He usado los términos “mantener” e “incongruencia histérica”
por la mala costumbre de condenar a un pasado “universal” ciertas
cosas del pasado de Occidente, y de identificatlo con la Historia. En
verdad, el éxito actual de Japon viene del modo en que aquellas ins-
tituciones y elementos culturales“arcaicos” funcionaron activamente
en la modernizacién —y postmodernizacién— del pais. Las parti-
cularidades y la altisima eficiencia de la occidentalizacion “a la japo-
nesa’, junto con otros factores histéricos, han permitido a Japén los
resultados que todos conocemos, volviéndolo uno de los grandes y
mds agresivos protagonistas de la globalizacion, y permitiéndole di-
fundir una impronta cultural internacional. Hoy ‘el alma japonesa”
no estd sélo en el kimono o el té, sino més bien en Sony, Toshiba y
Mitsubishi. De otro lado, una pasién tan local del “alma japonesa”
como la lucha sumo, donde el ritual dura mis que los brevisimos
combates, considerada atin més aburrida que el béisbol, estd co-
menzando a difundirse internacionalmente, gracias quizds a su exd-
tica espectacularidad.

Afirmar la identidad cultural en la tradicién, entendida en un
sentido de “pureza” estatica, es una herencia colonial. Condujo a de-
sastrosos cultos a la “autenticidad’, “las raices” y “los origenes’, sobre
todo en la época postcolonial, cuando los nuevos paises procuraban
afirmar sus identidades e intereses frente a las metrépolis y sus occi-
dentalizaciones impuestas. Ahora se tiende cada vez mds a verla hacia
el presente y el futuro y no hacia el pasado; es decir, en la manera en
que cada uno hace la contemporaneidad. El refinamiento tradicional
nip6n se materializé primero en construir mejor y mds barato, con un

sello propio, productos tecnoldgicos que otros habfan inventado, y
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mds tarde en inventarlos dentro de ese sello particular. Aqui no era
cuestién de exhibir“las rafces” para afirmarse en la diferencia, sino de
ponetlas a trabajar. A pesar de su fascinante universo tradicional, hoy
Japén se identifica mds hacia el presente que hacia el pasado. En el
habla popular cubana se usaba hace unos anos la palabra “Japén”
como un adjetivo celebratorio. Cuando algo estaba muy bien, en es-
pecial si era tecnoldgico y sofisticado en su disefio, se decia “jestd
Japén!’, o se exclamaba simplemente”; Japén!’.

La cultura constituye hoy una arena de primera importancia
donde se tensan las luchas y negociaciones de poder. Estas se em-
penan entre la asimilacién, el tokenismo, la rearticulacién de las he-
gemonias, la afirmacién de la diferencia, la critica al poder, y las
apropiaciones y resemantizaciones hacia todos lados, entre otras
tensiones. La cultura es un espacio crucial para la accién de los sec-
tores periféricos, subalternos o marginados del orbe global. Sus al-
cances han conducido a Samuel P. Huntington a afirmar que los
alineamientos definidos por la ideologfa estin cediendo camino a

10 Pero esta tltima funciona mas

aquéllos definidos por la cultura
bien como un campo de rearticulaciones flexibles, sin la fijeza del
concepto de civilizacién que maneja este autor. Los procesos que en
ella tienen lugar estdn haciendo que el mundo global sea también,
paradéjicamente, el mundo de la diferencia,

La globalizacién cultural implica la interaccidn entre una me-
tacultura occidental extendida y la pluralidad culeural del mundo. Si
la primera conserva su caricter hegem(’mico, las otras han aprove-
chado su capacidad de broadcasting internacional para sobrepasar los
marcos locales. Usada desde el otro lado, ha permitido difundir pers-
pectivas diferentes, y ha sufrido adecuaciones acordes con estas
perspectivas. Ademds, todo proceso de homogeneizacién en gran
escala, aun cuando consiga aplanar las diferencias, genera otras nue-
vas dentro de sf mismo, como un latin que estalla en lenguas ro-
mances. Esto se ObSCfVEL tanto en ].2]. readaptacién de [a CL].]T:U.E‘ZL de
los centros que hacen las periferias, como en la heterogenizacién que

los inmigrantes estin produciendo en las megalépolis contempori-
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neas. Querimoslo 0 no, hoy todos participamos en intensisimas di-
ndmicas de negociacién y rearticulacion de las diferencias cultura-
les, imbricadas con la construcciéon de nueva cultura urbana,
neologismos y “cultura de la frontera’, tanto donde existen fronteras
fisicas como donde no las hay, o donde sélo son una calle.

Cuando usaba el ejemplo de Japdn, no lo hacfa para coronar
su caso como el paradigma de los procesos culturales en la globali-
zacidn, pues ni siquiera resulta un modelo viable para la mayorfa.
Dice Candice Breitz con respecto al campo de la cultura tradicional

en Africa del Sur:

El cambio social puede conducir al desfase de ciertas
“tradiciones” africanas, pero inevitablemente surgirdn en su
lugar formas nuevas y dindmicas. Sin embargo, esto no quiere
decir que estas tradiciones tengan o deban desarrollarse a tra-
vés de la misma trayectoria por la que Occidente ha definido

su propio progreso.'!

Estos desarrollos se corresponden con otras facetas de la afir-
macién postcolonial de las diferencias y la consecuente pluralizacién
cultural a la que me he referido. Ahora bien, es necesario puntualizar
que no se trata de la actualizacién y dinamizacién de remanentes del
pasado precolonial, Las “formas nuevas y dinimicas” de las tradiciones
son creaciones postcoloniales, nacen y existen en medios previamente
occidentalizados, por lo que serdn necesariamente hibridas, sincréti-
cas o neoldgicas, atin cuando aspiren a reconstituir un pasado tradi-
cional o busquen reafirmar en €l la diferencia. Ellas tendrén que
articularse, asi fuera por negacion en caso extremo, en el tenso entra-
mado globlalizacién-diferencia que a todos envuelve.

La tendencia a la homogenizacion resulta modificada por tres
procesos principales. Uno es la diversidad de modos en que se cons-
truye y usa la metacultura global. No me refiero sélo a fenémenos
de hibridacidn, resignificacién y sincretismo, sino a orientaciones e

invenciones desde posiciones subalternas. Hay mucha y muy diversa



gente haciendo "incorrecta” y desembarazadamente la metacultura
occidental a su propia manera, deseurocentralizindola de forma plu-
ral. Un programa ut6pico serfa pensar en una metacultura recons-
truida desde la més vasta pluralidad de perspectivas. La estructura
postcolonial vigente dificulta esto en extremo, debido a la distribu-
cién del poder y a las limitadas posibilidades de accién que poseen
hoy vastos sectores.

En realidad, las “invenciones” no siempre ocurren en los cen-
tros. Pero como es en ellos donde se las ha historiado, prevalecen la
subestimacién y la ignorancia. Por ejemplo, recuerdo que en oca-
sién de una muestra del escultor uruguayo Gonzalo Fonseca en
Nueva York, la critica especializada lo considerd demasiado influido
por Louise Nevelson. Sélo que esta escultora siempre reconocié sus
deudas con los lineamientos artisticos del Taller Torres Garcia, de
donde procedia Fonseca.

Un segundo proceso fundamental es la apropiacién, trans-
formacién y resemantizacién de la cultura globalizada desde los cen-
tros. En virtud de su problemdtica relacién de pertenencia-diferencia
con Occidentre, América Latina ha sido el territorio clisico de estos
procesos, que se remontan a los inicios de la colonizacién europea.
Pero las siguientes puntualizaciones de Nelly Richard pueden en
gran medida extenderse més alla del continente para referirse a una

tendencia general de la cultura en la globalizacién:

La periferia latinoamericana es la franja de rebote de
los patrones y modelos que no sélo penetran y condicionan,
segin la logica unilateral del habito dependentista, el imagi-
nario regional, condendndolo a la reproduccién pasiva o a la
duplicacién mimética, sino que son también generadores de
heterogeneidad (de diversidad y de multiplicidad) en la me-
dida que descomponen el imaginario previamente estratifi-
cado al modificar la superposicién de sus capas, al alterar el
equilibrio y la consistencia de su disefio, por los calces y des-
calces producidos entre férmulas y aplicaciones. Materiales
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de traspasos que estimulan asi la tacticidad del receptor u
operador periférico, motivando su habilidad para desplegar
una creatividad casi enteramente basada en el reempleo de
materiales preexistentes (por ejemplo, los prefabricados por la
industria de la cultura multinacional) e innovar respuestas li-
gadas a estrategias de reocupacion de los fragmentos recorta-

dos por los aparatos transmisores y distribuidores,”

Como ha dicho Ticio Escobar, las penetraciones culturales
no sélo se imponen, también se asumen'®. Yendo mas lejos, debemos
notar que con frecuencia las reinvenciones y los reprocesamientos
hechos en otro 4mbito resultan mds ricos que los modelos de origen.
El saxofén puede servir de metifora. Se trata de un instrumento
moderno por antonomasia, disefiado en laboratorio para la orquesta
sinfénica y presentado en las grandes ferias industriales de la mo-
dernidad triunfante. Sin embargo, este instrumento ‘de disefio” no
fue bien recibido en el 4mbito de la cultura que lo habia concebido.
La musica de concierto se valié de él limitadamente, expresando su
predileccién por la organografia tradicional. Pero algunas cosas em-
pezaron a ocurrir en 4mbitos marginales de Nueva Orledns, total-
mente desconectadas de Adolphe Sax y su invento. Fuera de toda
expectativa, ellas le harfan encontrar su destino al otro lado del
Atléntico. El saxofdn nacié para el jazz sin saberlo, y cuando éste
atin no existia. Los musicos negros si supieron sacarle partido, pero
para usos técnicos y culturales diferentes a los de su origen. Apro-
vecharon la facilidad del instrumento para variar las intensidades y
para la rapidez en la digitacidn, que funciona muy bien para ligar
sonidos, y lo volvieron el instrumento cldsico de la improvisacién
jazzistica, Sax habfa disenado, sin sospecharlo, un medio paradig-
mdtico de la sensibilidad africano-americana.

El tercer proceso consiste en la difusién internacional de lo
local-periférico facilitada por el auge de las comunicaciones, las mi-
graciones, y las conexiones econémicas. BEsta difusién se desarrolla

principalmente mediante las redes centrales, pero también desde las
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periferias. Circula més por los ejes radiales hacia los centros que en
conexiones Sur-Sur. Es ademds fomentada en el interior de las me-
galépo[is por los inmigrantes y su fuerte dindmica demogrifica, de-
bida tanto al desplazamiento humano como a la emigracién quieta,
o sea, al mayor ritmo de crecimiento de las poblaciones de inmi-
grantes. Las migraciones, con sus transterritorializaciones fisicas y
culturales, estén deseurocentralizando las ciudades occidentales v,
en general, heterogeneizando el mundo,

En términos de su circulacién, podriamos distinguir tres
grandes lineas de productos culturales “locales” que con frecuencia
se entrecruzan entre si y con otras lineas. Lo local-central, aun
cuando se trate de manifestaciones culturales muy especificas de
grupos v dreas particulares —por ejemplo, el rap o el graffiti neo-
yorquino—, ha sido habitualmente internacionalizado en virtud de
los poderosos circuitos de mercado y difusién del centro. La globa-
lizacién ha facilitado una mayor pluralizacién desde las periferias.

Una linea son las producciones concebidas para vender lo local
fuera de lalocalidad, o a los visitantes: artesanfas para el turismo, pro-
duccién industrial de souvenirs —tipo Torre Eiffel, Mickey Mouse,
Che Guevara o Empire State—, y, en general, todo lo que se conoce
COmo arte de H.Cfopuf:rt(l Allllqlle s5€ lE‘.S SU.C].E enju.iciﬂ.r PC}"O‘].‘E‘[{iVa‘
mente en bloque, desde critetios fundamentados en la “autenticidad
cultural’, algunos de estos productos poseen valores mis alla del in-
terés por lo exdtico, 2 menudo debido a su inventiva “inauténtica’ Al-
gunas de las artesanias mds interesantes son con frecuencia creaciones
nuevas, disenadas ex profeso para el turismo, no sélo renglones tradi-
cionales fabricados para la exportacién. Constituyen una suerte de
construccién globalizante de lo local. Son interesantes también los
casos de arte nuevo salido de la cultura popular e imbricado con la
tradicién, pero hecho para exportar, como la escultura makonde de
Tanzania y Mozambique'®, Toda esta primera linea incluye también
la produccién literaria y plistica ‘culea” de muchos paises con altos
indices de analfabetismo y/o que carecen de mercado local para el

arte, También los mitos etnoculturales, como la mulata cubana.

40

ISLAS INEINITAS

A menudo todos estos productos se consumen localmente
en mucha menor escala de lo que se exportan, o no se consumen
para nada. Los creadores de artesanfas tradicionales suelen preferir
para ellos mismos las artesanfas tecnolégicas globales de Asia del
Este. Como ha dicho con ironia Briceno Guerrero, enfrentando
construcciones idealizantes de lo “primitivo’, los miembros de ‘esas
sociedades sutiles y armoniosas que saben mecerse al ritmo oced-
nico del universo’, ‘cambian sus dioses por machetes y espejos, sus
éxtasis por aparatos de radio y televisidn, su inmersién en la natu-
raleza por cocinas de queroseno™. Sélo que ahora los “indigenas”
también venden baratijas industriales, como puede verse en el mer-
cado de Antigua, Guatemala.

En realidad, las artesanias globales del Este asitico también
son “tradicionales’, si vinculamos la tradicién a elementos precolo-
niales. Corresponden a tradiciones activadas hacia la tecnologfa y el
“universalismo” global, abriendo camino a una post-occidentaliza-
cién. Por el contrario, las artesanias mexicanas o peruanas"(’ corres-
ponden a tradiciones activadas hacia el handmade y la diferencia
local en calidad de factor exportable. Pero todas, con distintos roles,
entran en el mercado global.

Otra linea son los productos culturales que se realizan para
el consumo local, pero también con miras en la exportacién. Es el
caso de las telenovelas brasilefias, que han conseguido un éxito glo-
bal gracias a una peculiar manera de hacer. Finalmente, estdn las
producciones concebidas en y para marcos locales periféricos, que,
sin contar con circuitos propios, alcanzan difusién mas alld debido
al acrecentamiento de las comunicaciones, la sed de exotismo mul-
ticultural, el incremento de los viajes, el turismo, las migraciones y,
en general, la tendencia globalizadora de nuestra época. No obs-
tante, pese a todos estos procesos y a los temores por la globalizacién
de la cultura, una parte fundamental de la cultura contemporanea
continla circunscrita a 4mbiros locales, o sélo internacionalizada
dentro de 4reas o regiones especificas. Pensemos que la India, el

mayor productor mundial de peliculas, apenas las exporta.




Todas estas articulaciones de globalizacién-diferenciacién son
una intrincada, conflictiva trabazén de fuerzas mas que una dialéc-
tica dual. Implican contaminaciones'’, mezclas y contradicciones
hacia muchos lados. Aunque orientan el desenvolvimiento actual de
la cultura, no pueden ser tomadas pasivamente como una inclina-
cién necesaria, que ocurre sin la presién ejercida por los sectores sub-
alternos. La dindmica cultural se trenza, insisto, en medio de ch oques
y didlogos, desencadenando fenémenos de invencién, mezcla, multi-
plicidad, apropiacién y resemantizacién a veces muy complejos. En
este laberinto de desplazamientos se tercia hoy el poder cultural.

He intentado presentar en forma sumaria y generalizadora
algunas macrotendencias, aplanando muchas complejidades, Entre
otros problemas, por sélo citar un ejemplo, existe esa tendencia me-
tacultural a generalizar pricticas de dmbitos muy diversos —del
yoga al kdrate— de un modo consumista, culturalmente “aséptico’,
como elementos aislados en un mosaico cosmopolita enmarcado por
Occidente. No obstante, algunas de las experiencias en 4mbitos no
occidentales mds exitosas han consistido en manejar la occidentali-
zacion en su beneficio, potencidndola desde componentes propios.
El asunto seria hacer la contemporaneidad desde una pluralidad de
experiencias, adelgazando el sentido mismo de la nocién de occi-
dentalizacién. Si la diferencia cultural marcha a caballo del potro de
Atila de los procesos globalizadores, podria contribuir a globalizar
mejor la globalizacién.

Concluyo con un stmbolo abierto. Al llegar a América, los es-
pafoles estuvieron obsesionados durante afios por saber si se tra-
taba de una fnsula o de tierra firme. Cuenta un historiador del siglo
XIX, cura de la villa cubana de Los Palacios, que cuando Colén pre-
gunté a los nativos de Cuba si aquel lugar era isla o continente, ellos
le respondieron que era“tierra infinita de la que nadie habfa visto el
cabo, aunque era isla™®. Tal vez las tendencias actuales nos inclinen

hacia un orbe de islas infiniras.

Publicado por primera vez en Francisco Jaraura (editor],

Mundializacidn y periferias, Arreleku, San Sebastidn, 1998, pp, 123-139
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Globalizacién,
lenguaje,
dinamica cultural

El término globalizacién, mas alld de su funcién de referir a ciertos
procesos contemporineos, ha devenido un espacio de entusiasmos
y temores. Por un lado, los "milagros” asidticos —hoy venidos a
menos— y la embriaguez de las comunicaciones —Internet y la re-
vivida aldea global. Por otro, reuniones internacionales‘en contra de
la globalizacién”. En el terreno de la cultura a globalizacion provoca
con frecuencia el miedo a una tendencia homogeneizadora hacia pa-
trones culturales cosmopolitas, construidos sobre bases eurocéntri-
cas, que aplanan, reifican y manipulan fatalmente la diferencia
cultural. Esta alarma posee fundamentos muy serios, y no cabe duda
que la expansién transnacional de nuestro tiempo necesita lengua-
jes, instituciones y usos internacionales que hagan posible la comu-
nicacién a escala global.

La situacién resulta mas enrevesada que los optimismos y pe-

simismos prevalecientes, y en consecuencia, tanto los entusiasmos



como los temores son en realidad mds arduos. Los tiempos de la
globalizacién han marcado dos procesos contrapuestos en la cul-
tura. Su interaccién constituye un punto critico de las rearticula-
ciones del poder simbélico, y una paradoja que da el signo de la
época. Por un lado, la globalizacién de la economfa, las organiza-
ciones de poder, las comunicaciones y los signos constituyen un mo-
mMento :ﬂgido en la expansién del capitalismo industrial, que forma
parte de la expansién de Europa y su cultura a partir del Renaci-
miento. Este fue mas un proceso de Europa hacia fuera y hacia de-
lante que una reafirmacién de sus raices basada en la interioridad
de un pasado paradigmaético. Pero la expansién europea ha sido re-
latada como una expansién del mundo. La adquisicién de un poder
mundial fue vista como una mundializacion: lo local-occidental de-
venfa universal por la conquista de poder planetario y por la cons-
truccién de una racionalidad totalizante desde ese poder.

Estos planos reales y simbdlicos se interpenetraron hasta hoy.
La occidentalizacién ha sido universalizacidén por interrelacionar
verdaderamente el orbe, y por imponerse y discursarse a sf misma
como universal. La idea de la expansién del mundo —con sus “vie-
jos” y “nuevos” mundos y sus ‘descubrimientos’~ culminaba en una
nocién inversa, de contraccién: el mundo es cada dfa mis pequefio’,
y aun una aldea global.

La expansién econémica de Occidente conllevé siempre la
contraccién en la idea de una pequefez universalizable, centrada en
el Yo renacentista, por oposicién a vastedades y diversidades irre-
ductibles. Los mapas constituyen su mejor representacién. Son a la
vez instrumento prictico de expansién, comunicacién y conquista, e
icono de un mundo en la mano. También una combinacién de orga-
nigramas y representaciones emblemdticas del poder geopolitico, bajo
un manto de objetividad cientifica. La aceptacién misma de la esfe-
ricidad de la tierra implicaba la posibilidad de la navegacién —y el
dominio— global y la reduccién del mundo a una esfera cerrada en s

misma. El planeta era objetivado en una bola que se podfa manosear,

sostener, controlar bajo un pendén —segiin se ha representado en
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estatuas de Cristdbal Colén y otros personajes—, o aun jugar con
ella, como hace Charles Chaplin en E! Gran Dictador. Cuando se
viaja por Portugal sorprende el gran ndmero de esferas de piedra o
bronce en monumentos, o sélo como elemento decorativo renacen-
tista y barroco. A veces vemos una gran esfera sobre un pedestal: el
monumento conmemora la capacidad misma de conocer, usar, do-
minar un mundo sintetizado en una figura geométrica. La idea de
globalizacién aparece ya simbolizada desde el siglo X'V en el imagi-
nario de la Europa“adelantada’”

El término globalizacién, con su campo de connoraciones,
participa de esta etimologfa expansivo-contractiva, arrastrando sus
multiples implicaciones, Sirve para caracterizar la situacién con-
tempordnea, pero esconde las enormes desigualdades de un mundo
que, parafraseando a George Orwell, es mucho mas global para unos
quC‘ Para Otros _].'cl I'ﬂélyoriél.

La expansién-contraccién de Occidente tuvo por instru-
mento el colonialismo. Jimmie Durham ha recordado abrumadora-
mente que toda experiencia contempordnea es una experiencia
colonial: “The colonial reality is the only reality we have. All of our
thoughts are a consequence of colonial structure” (“La realidad co-
lonial es la tinica realidad que tenemos. Todos nuestros pensamien-
tos son consecuencia de la estructura colonial”)!. Esta constatacién,
tan obvia como olvidada, subraya hasta qué punto las historias de Ia
dominacién europea han determinado la situacién en que todos vi-
vimos —sea cual fuere el lugar que ocupemos—, y en especial el con-
cepto mismo de globalizacién. El capitalismo industrial y el de
servicios, los sistemas coloniales, la modernidad, la revolucién in-
formitica fueron dirigidos por Occidente, y esto implicé la genera-
lizacién de la cultura occidental. No tanto como cultura étnica sino
como metacultura operativa del mundo actual. Al ser la cultura di-
nimica de aquellos procesos, desarrollé una capacidad miltiple para
imponer y asimilar, para reciclar y homogenizar.

Lo anterior se refiere al uso hegeménico de esa metaculrura

desde los poderes centrales. Pero he dicho que los procesos de poder
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mundial fueron “dirigidos” por Occidente, implicando la participa-
cién de los dominados, sea desde la aceptacién, la reconversién o la
resistencia. La imposicién global de la cultura de Occidente con fines
de conversién y dominio llevé implicita el acceso generalizado. Sila
imposicién buscé convertir al Otro, el acceso le facilitd usar esta cul-
tura para fines propios, diferentes, y transformarla desde dentro. La
metacultura occidental —con sus posibilidades de accién global—
ha devenido un medio paradéjico para la afirmacién de la diferen-
cia, y para la rearticulaciéon de los intereses del campo subalterno en
la época postcolonial,

De ahi que los tiempos de la globalizacién sean simultinea-
mente los de la diferencia. Este es el otro proceso contradictorio
al que me referfa al inicio. La existencia de una metacultura ope-
rativa ha permitido globalizar diferencias mds alld de los dmbitos
locales. Esta globalizacién cultural conlleva la interaccién entre
una metacultura occidental reconfigurada desde la pluralidad de
sus usuarios, y las culturas de origen no occidental. Si la primera
conserva su cardcter hegeménico, las otras han aprovechado su
capacidad de difusién e impacto internacionales para sobrepasar
los marcos locales.

Siempre ha habido presién desde grupos provistos de poder
por asimilar y usar en su beneficio elementos ajenos, desde la coca
andina (convertida en Coca-Cola o en cocaina) hasta la pldstica afri-
cana pof C]. nlodﬂrllisln.o. Lﬂ I.Tleta.cl.l[fufa OCCidCIlEﬂl l]:-l Procul‘ado
tanto absorber en usufructo elementos de otras culturas, como glo-
balizar a las demds culturas o sus fragmentos desde el enfoque he-
gemaonico. Pero, usada desde el otro lado, ha pcrmitido difundir
perspectivas diferentes, y ha sufrido adecuaciones acordes con estas
perspectivas. Impuesta por el colonialismo, ha sido después un ins-
trumento para la descolonizacién y la actividad internacional de los
nuevos paises de Africa, Asia y el Caribe.

La Coca-Cola es quizis el simbolo miximo de la llamada
“macdonalizacién’, es decir, de la homogenizacién cosmopolita in-
ternacional desde la cultura de Estados Unidos que se denuncia
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como un grave problema cultural traido por la globalizacién.
Ahora bien, toda expansién vasta, como la del cristianismo, el bu-
dismo, el latin en el imperio romano, o la cultura occidental en
nuestro mundo global, conlleva un alto grado de tensién que abre
porosidades y resquebraja. Ni siquiera la Coca-Cola escapa a estas
fisuras. Su sabor varfa de acuerdo con el gusto, el agua y otros fac-
tores de cada lugar donde se fabrica. Ademds, es consumida de
manera diferente, tanto en el modo de beberla y mezclarla con be-
bidas locales, como en su uso social y simbélico. Ocurre que Los
Angeles importa Coca-Cola de México —mis dulce que la pro-
ducida en Estados Unidos— para satisfacer a la cuantiosa pobla-
cién de origen mexicano. Desde esta perspectiva, el famoso gesto
de Antonio Caro cuando pintd en 1976 el nombre de su pafs, Co-
lombia, con letras tipo Coca-Cola, adquiere un cinismo diferente
a aquél de las interpretaciones de su época.

Este proceso de globalizacién-diferenciacién es una intrin-
cada, conflictiva articulacién de fuerzas en choque, didlogo, trans-
formacién e hibridacién mds que una dialéctica dual o un
intercambio desde posiciones y tradiciones fijas. El pasado estd hoy
mds muerto que nunca: la cuestion serfa hacer la contemporaneidad
desde una pluralidad de experiencias, que actuarfan transformando
la metacultura global. No me refiero sélo a procesos de hibridacién,
resignfﬁcacién y sincretismo, sino a orientaciones e invenciones dela
metacultura global desde posiciones subalternas. El punto clave re-
side en quién ejerce la decisién cultural, y en beneficio de quién ésta
es tomada® —no sélo en el plano etnocultural, sino también en
cuanto al género y a las clases y grupos sociales. Hay mucha y muy
diversa gente haciendo “incorrecta” y desembarazadamente la meta-
cultura occidental a su propia manera, deseurocentralizandola de
forma plural. Una agenda utpica serfa pensar en una metacultura re-
construida desde la mas vasta pluralidad de perspectivas. La estruc-
tura postcolonial vigente dificulta esto en extremo, debido a la
distribucién del poder y a las limitadas posibilidades de accién que

poseen hoy vastos sectores.
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El poeta haitiano Léon Laleau clamaba en Musique Negre (1931)
sus desgarramientos al tratar de expresar en francés —la lengua y
la cultura en que habia sido educado— la vertiente “africana” de sus

or]genes:

Et ce désespoir 4 nul autre égal
Diapprivoiser, avec des mots de France,

Ce coeur qui mest venu du Sénégal?

El sentido es ms intrincado si pensamos que el Africa de La-
leau, como la de Ja Négritude, venia a ser una ilusién sustitutiva de
la ilusién europea®. O mds bien un invento, en una operacién de
construir identidad caribefia desde los componentes de origen afri-
cano participantes en una cultura sincrética. Estos componentes fue-
ron usados para enfrentar el afrancesamiento impuesto por la
dominacién colonial, estableciendo una diferencia desde el costado
no occidental sometido. Claro que el invento no se hace desde fuera:
sale de una africanidad trasatldntica vivida y transfigurada como fac-
tor activo de las culturas del Caribe. Un Africa como parte de Oc-
cidente, bien que conflictiva y subalterna.

De cualquier modo, la actitud del poema es pasiva, al dejar al
francés domesticar la diferencia. Los escritores de la Négritude, y
sobre todo Aimé Césaire, se ocuparon desde fines de los afios treinta
en forzar el idioma europeo para expresar culturalmente un con-
texto hibrido, donde participan ingredientes no europeos muy acti-
vos, tanto los venidos de Africa y Asia como aquéllos resultado de
las transformaciones de culturas europeas en América, Césaire decia
haber querido “hacer un francés antillano, un francés negro, que, aun
siendo francés, llevara la marca negra™. Bsta operacién descoloni-
zadora da una voz comunicable a los excluidos y a la diferencia.

Un poco antes en la misma época, Nicolds Guillén, de Cuba,

introdujo ritmos, entonaciones, sonoridades y atmdsferas de ances-
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tro africano en un castellano cldsico. Este poeta, un mulato mili-

tante comunista, aunque desconocia los idiomas africanos, afirmaba:

Yoruba soy, lloro en yoruba

lucumi.

Si esto resulta verosimil es porque algunos poemas de Guillén,
segtin senalé Alfred Melon y estudié Desiderio Navarro, poseen una
textura fénica caracteristica del yoruba, el kikongo, el efik y otros idio-
mas africanos’. Navarro llega a afirmar que “al hablar en espafol, el
poeta estd hablando también en una lengua negro-africana™. Ya la ma-
nera misma en que los cubanos pronunciamos y entonamos el espariol
estd influida por el cardcter tonal de las lenguas bantt y sudanesas.

Esta sintesis fénica participa en la ideologfa del mestizaje cul-
tural que fundamenta la idea de identidad cubana que la poesfa de

Guillén ayuda a construir en los anos treinra:

Estamos juntos desde muy lejos,
jovenes, viejos,

negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;

San Berenito y otro mandado,
todo mezclado;

negros y blancos desde muy lejos,
todo mezclado;

Santa Marfa y uno mandado,
todo mezclado;

todo mezclado, Santa Marfa,
San Berenito, todo mezclado,
todo mezclado, San Berenito,
San Berenito, Santa Marfa,
Santa Maria, San Berenito,

itodo mezclado!



Como vemos, el poema incluye muy adecuadamente tanto el
proceso de mezcla como la situacién de poder y dominacién. El pri-
mer aspecto coincide con la posicién del etndlogo Fernando Ortiz,
quien, también en los afios treinta, compard la identidad cubana con
un ajiaco, es decir, un sopén de ingredientes muy diversos donde el
caldo que queda en el fondo representa la nacionalidad integrada, de
sintesis’. Este paradigma puede ser extendido a todo el Caribe,
donde incluso semejantes metaforas porajeras, como “callaloo” o “san-
cocho’, contintan siendo usadas hoy dfa para definir la regién, mi-
tificada como icono por excelencia del mestizaje, la diversidad, las
migraciones, el intercambio abierto y la amalgama. Este mito ha sido
estereotipado como un cliché, sobre todo con el cambio en la eco-
nomia de la regién del azticar al turismo.

De cualquier modo, el Caribe se caracteriza por procesos de
desgaje de las culturas originales que aqui confluyeron (acriolla-
miento) y de mixacién etnogenética. Aqui los elementos culturales
e idiosincriticos de origen africano modulan las culturas nacionales
de tipo occidental ‘mestizo” al extremo de fraguarles en buena me-
dida su acento particular. Lo africano hibridado resulta clave para
muchas manifestaciones culturales de América. No como intertex-
tualidad sino como presencia constitutiva. No en cuanto elemento
inspirador, o ni siquiera afadido: como ingrediente prometeico en
la formacién de las nuevas culturas. De cualquier modo, hay que
estar en guardia contra la idealizacién del Caribe y, en general, con-
tra una mitificacién de la cultura como espacio simbélico donde se
resuelven los problemas sociales.

El problema con la idea del mestizaje cultural es que puede
ser usada para crear la imagen de una fusién equitativa y arménica,
disfrazando no sélo las diferencias, sino las contradicciones y fla-
grantes desigualdades bajo el mito de una nacién integrada, omni-
participativa. Es el problema de todas las nociones basadas en la
sintesis, que desdibujan los desbalances y tienden a borrar los con-
flictos. Habrfa que ver qué parte de los ingredientes pone cada quien
en el ajiaco, y a quién toca después la cucharada mayor. Es necesa-
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rio subrayar ademds que, aparte del caldo de sintesis, quedan hue-
SOS Y carnes dlll'os que nunca llﬂgan d diSOIV{.‘.}fSt’. Cl(_"l tOdO, Elul’l(.]_uf:
aporten su sustancia al caldo. El paradigma del "ajiaco’, referido a la
hibridacién, tendria que ser complementado con el de los ‘moros
con cristianos” (un plato caribefio de arroz con frijoles negros coci-
nados juntos, también llamado congri y gallo pinto), referido a la
coexistencia sin fusién®. Ambos se interconectan: hay que comerlos
juntos. ;Y para beber? Quizis una Coca-Cola...

Otra dificultad es que el modelo de la hibridacién lleva a pen-
sar los procesos interculturales a través de una operacién de tipo
matemdtico, mediante divisién y suma de elementos, cuyo resultado
es un fertium quid fruto de la mezcla. Este tipo de modelos oscu-
rece la creacion cultural propia que no es necesariamente fruto de la
mezcla, sino de la invencién o el uso especifico.

Un aspecto fértil del acriollamiento es precisamente la trans-
formacion neolégica y la invencién de cultura en respuesta a medios
y situaciones histdricas diferentes. En el Caribe el énfasis ha sido
puesto en la mezcla y el sincretismo. Sin embargo, las dindmicas de
separacién etnogenética que involucran a diferentes culturas des-
plazadas que comparten un nuevo espacio conflictivo, resultan de
igual importancia, y més productivas para comprender las actuales
transiciones que suceden a escala global.

Ahora bien, forzar el francés y el espafiol es en realidad po-
tenciarlos, enriquecerlos, hacerlos capaces de comunicar otros sen-
tidos correspondientes a otras experiencias, a menudo marginadas.
Estas transformaciones caracterizan el mapa lingiiistico postcolo-
nial; permiten una diversificacién en el interior de las I&:nguas del
poder, y su reversion anti-hegeménica. Pero aqui hay de nuevo una
ambivalencia, porque las lenguas europeas salen ganando. Estas ga-
nancias vuelven a ser apropiadas por los centros, y pueden ser usa-
das, como hizo la antropologia,, para sofisticar las herramientas de
dominio del Otro. Tales son las disyuntivas en que se dirime hoy el
poder cultural. Mds all4 esté el francés que deja de ser francés trans-

formado en las numerosas lenguas créole del Caribe, que son ya hace




rato idiomas literarios. Sélo que el francés asegura a los escritores
una difusién internacional, algo bien importante para 4mbitos con
lenguas habladas —y sobre todo leidas— por muy poca gente. El
alco grado de analfabetismo en paises como Haiti lleva de todos
modos a los escritores a producir para la exportacién. De cualquier
modo, el francés es cada vez menos fuerte, y habrd que pensar mas
bien en traducir directamente de los idiomas créole al inglés.

Si Laleau sentia el idioma europeo como un cepo, y Césaire y
Guillén se proponian transformarlo, en otros casos no hay preocu-
pacién por su uso desde la alteridad. El intelectual congolés Théo-
phile Obenga proclamaba a inicios de los sesenta en su poema Tu

parleras, dedicado a Césaire:

Les mots sont leurs mots

mais le chant est notre

Esta posicién elimina los conflictos por el origen del instru-
mento cultural, subrayando el uso. Pero mantiene una duplicidad
entre idioma ajeno y discurso propio. A diferencia de la América
Latina y el Caribe, en Africa y Asia se separan con mayor claridad
las culturas autéctonas —y sus transformaciones— de las culturas
europeas impuestas. Es natural que se conserve esta polaridad aun
cuando se asuman los cambios traidos por el colonialismo, junto
con sus capacidades de inversidn descolonizante. Pero hoy dfa parece
mis plausible una relacién dialégica, donde la lengua y la cultura
impuestas puedan sentirse ‘suyas-ajenas’, como decfa Mijail Bajtin
hablando del plurilingiiismo literario®. Los elementos culturales he-

0 revirtiendo el

gemdnicos no sélo se imponen, también se asumen
esquema de poder mediante la apropiacién de los instrumentos de
dominacién. Asi, por ejemplo, el sincrerismo de dioses africanos con
santos y virgenes catélicos, hecho en América por los esclavos cris-
tianizados a la fuerza, no fue sélo una estrategia para disfrazar a los
primeros tras los segundos —para continuar adordndolos en forma

travestida—, ni siquiera una mezcla sintética: implicé la instalacién
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de todos a la vez en un sistema inclusivo de muchas capas, aunque
de estructura africana.
Estas porosidadcs son tipicas de un dmbiro de ”pueblos nue-

! como el Caribe, resultado de la eliminacién a gran escala de las

vos.
poblaciones autdctonas, el asentamiento colonial europeo, la im-
portacién de africanos como mano de obra esclava para la econo-
mia de plantaciones, la inmigracién posterior de trabajadores
asidticos, y el acriollamiento de todos. En este esquema, las culturas
originarias de los grupos dominados se pierden, transforman o frag-
mentan, disolviéndose activamente en la conformacién de las nue-
vas culturas, De ahi que el Caribe se esté mitificando como
paradigma del mestizaje, la diversidad, las migraciones, el intercam-
bio abierto, donde se van diluyendo los bordes netos de las delimi-
taciones de origen (europeas, africanas, asidticas), y se avanza hacia
la identificacién con un “francés” (que he venido empleando aqui a
modo de sinécdoque de la cultura occidental universalizada) sen-
tidoy usado como propio, segiin hacemos en América Latina con el
castellano. Por cierto, el castellano y el portugués se mantienen mds
creativos en América que en sus lugares de origen, tanto en la len-
gua hablada como en la escrita. De cualquier modo, hay que estar en
guardia contra la idealizacién del Caribe y, en general, contra una
mitificacién de la cultura como espacio simbélico donde se resuel-
ven los problemas sociales.

Todas las culturas se “roban” siempre unas a otras, sea desde
situaciones de dominio o de subordinacién. Tal es su comporta-
miento natural como organismos vivos, cuya salud depende de su di-
namismo, su capacidad de renovacién, y su interaccién positiva con
el entorno. Estas incautaciones a menudo no son “correctas’, Pue-
den ser adquiridas “sin una comprensién de su puesto y sentido en
el otro sistema cultural, y recibir un significado absolutamente dis-
tinto en el contexto de la cultura que recibe™?. Es asi como suele
funcionar la apropiacién intercultural, pues lo que interesa es la pro-
ductividad del elemento tomado para los fines de quien lo apropia,

no la reproduccién de su uso en el medio de origen. Tales “incorrec-

W
W




ciones” suelen estar en la base de la eficacia cultural de la apropiacién,
como el uso absolutamente ignorante y bien efectivo que hizo el mo-
dernismo de imaginerias africanas, ocednicas y mesoamericanas. Por
eso el critico brasileno Paolo Emilio Sales Gomes, refiriéndose a la
voluntad cosmopolita de los artistas contemporineos del Brasil, con
sus 0jos puestos en el mainstream y desinteresados de la cultura po-
pular, decia que su suerte era que copiaban mal'?, pues lo valioso en
ellos es aquello que los personaliza dentro de un lenguaje interna-
cional hablado con fuerte acento. Con todo lo polémica que pueda
resultar, la esquematizacion de Sales Gomes es fecunda en sentidos.
Si el arte brasilefio, como la paloma equivocada de Rafael Alberrti,
quiso ir al Norte y fue al Sur, al final se trata menos de una desorien-
tacién que de una des-orientacién, Tal dindmica ha permitido a los
artistas brasilefios una participacién originalisima dentro de la ten-
dencia postminimal-conceptual “internacional”. Ellos la han cargado
de una expresividad casi existencial, quebrando la aburrida frialdad
prevalccicntc, han introducido una sofisticacién del material en si
y a la vez una proximidad humana hacia €|, y han diversificado,
vuelto mas compleja y aun subvertido la prictica de ese “lenguaje
internacional”. La personalidad de esta pldstica anti-samba no se
produce —como tanto ocutre entre los caribefios y los andinos—
mediante representaciones o activaciones importantes de la cul-
tura verndcula, sino por una manera vernicula de hacer el arte con-
tempordneo, de hablar su lenguaje “internacional”. Es una
identidad desinteresada de“la identidad”. Una identidad por la ac-
cién, no por la representacién.

Incluso cuando se impone por una cultura dominante sobre
otra dominada, la apropiacién cultural no es un fenémeno pasivo.
Los receprores siempre transforman, resignifican y emplean de
acuerdo con sus visiones e intereses. La apropiacién, y en especial la
“incorrecta’, suele ser un proceso de originalidad, entendido como
nueva creacidn de sentido. Las periferias, debido a su ubicacién en
los mapas del poder econdmico, politico, cultural y simbélico, han

desarrollado una “cultura de la resigniﬁcacién“” de los repertorios
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impuestos por los centros. Es una estrategia transgresora desde po-
siciones de dependencia. Ademds de confiscar para uso propio, fun-
ciona cuestionando los cdnones y la autoridad de los paradigmas
centrales. Segin senala Nelly Richard, las premisas autoritarias y
colonizadoras son asi desajustadas, reelaborando sentidos, ‘defor-
mando el original (y por ende, cuestionando el dogma de su perfec-
cién), traficando reproducciones y de-generando versiones en el
trance parddico de la copia™®. No se trata s6lo de un desmontaje de
las totalizaciones en el espiritu postmoderno, pues conlleva ademds
la deconstruccién antieurocéntrica de la autorreferencialidad de los
modelos dominantes'® y, mis all4, de todo modelo cultural.

América Latina es el epitome de estos procesos, debido a su
problemdtica relacién de identidad-diferencia con Occidente y sus
centros, en vircud de la especificidad de su historia colonial. La“an-
tropofagia” cultural consciente y selectiva (es decir, la deglucién cri-
tica de elementos ajenos para incorporarlos al organismo propio),
proclztmada por los modernistas brasilefios en los anos veinte, ha
sido una constante de los modernismos latinoamericanos —curio-
samente pl‘e-postmodem:;.. Las tensiones de los prcﬁjos subrayan lo
intrincado de esta madeja cultural en un dmbito de por si heterogé-
neo y fragmentario. La "antropofagia” tampoco es un programa tan
fluido como parece, pues no se lleva adelante en un terreno neutral
sino sometido, con una praxis que asume ticitamente las contra-
dicciones de la dependencia y la situacién postcolonial. Al final,
¢quién come a quién? Los artistas latinoamericanos han compleji-
zado al maximo las implicaciones envueltas en la cita y apropiacidn
transculturales. Algunos, como Enrique Chagoya, Juan Dévila y Fla-
vio Garciandia, han llegado a dedicar parte importante de sus obras
a explorarlas cinicamente.

Los latinoamericanos hemos sufrido complejos de copiones,
provincianos y europeos de segunda. Simén Rodriguez, maestro de
Simén Bolivar y uno de los primeros pensadores postcoloniales, se
lamentaba hacia 1840 de lo atraidas que se sentian las nuevas repu-
blicas hacia todo lo que viniera de Europa o Estados Unidos. “Ya



rente, y los grupos en desventaja ejercen una presion e infiltracién
cada vez més activas. Existen estos aspectos, y otros, resultado de
la nueva expansién econémica de los centros.

Esto se observa tanto en las readaptaciones culturales que
hacen los sectores y culturas subalternos y periféricos, como en la
heterogeneizacién que los inmigrantes estdn produciendo en las me-
galépolis contempordneas. Hay mucha y muy diversa gente ha-
Ciendo {‘illcofrectﬂ” Y deselllbﬂraz&danlente ].El. I'L’lf.'.t:l.cu].tl_lrﬂ. OCC]‘.df_‘.ntﬂl
a su propia manera, deseurocentralizdndola en forma plural. Lo que
llamamos postmodernidad es, en buena medida, resultado de Ja im-
bricacién de todos estos procesos contradictorios®. Ellos determi-
nan ademds una extraordinaria dindmica de las identidades, con
complejas y maltiples readecuaciones. Todos los bordes se vuelven
mutantes y devienen los espacios criticos de nuestra época.

En un poema significativamente titulado Not Neither, la poeta
nuyorrican Sandra Marfa Estévez oscila entre idiomas e identidades,
construyendo una opcién desalienante que vive los desplazamientos

entre disyuncién y afirmacion propios de esta dindmica:

; Being Puertorriquiena bien But yet, not gringa either, Pero ni
pottorra, pero si portorra too Pero ni que what am I? ... Yet
not being, PCI‘U SO}/—, zmd not I'CRHY Y S0OITOS, Y COMo SOmaos

Bueno, eso si es algo lindo Algo muy lindo™.

Toda poesfa bilingiie subraya las paradojas de la traduccién,
ya que ésta consistiria en el acto absurdo de invertir los idiomas, o
en eliminar el bilingiiismo. Pero hay algo mds en este caso: la inver-
sién traiciona la toma de partido del poema en favor del espafiol,
muy C}_ZI.I'EL en CI uso d{_‘, esta lf‘.‘,ﬂgua en la. d(ﬁc}.afacién C].C ].'c'l. }.il]CEL ﬁn:l.].‘
Se trata de un bilingiiismo comprometido, enfrentado al bilin-
gliismo y biculturalismo neutrales y, més all4, a toda transcultura-
cién aséptica. Segin Juan Flores ha analizado acerca de un poema
similar de Tato Laviera, este texto sintetiza una poética de convet-

gencia y divsrgenci&B. Su pa[abra clave es precisamente aqueﬂa in-
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traducible: portorra, un término a la vez despectivo y carifioso para
referirse a los puertorriquefios.

En verdad, lo mds provocativo en el discurso de “Not Nei-
ther” es que problematiza cierto oportunismo neocolonial del “bi”, El
poema suscribe y simultdneamente desestabiliza la nocién bajtiniana
de lo“suyo-ajeno’, al darle vuelta para enfatizar lo “ajeno-suyo”

Estamos en la Era del Guién: la proliferacién de prefijos y
guiones resalta las dificultades del lenguaje heredado para describir
las no-revoluciones contempordneas. M4s que inventarse nuevos
términos, se combinan y reciclan los existentes, también en un es-
piritu de readaptacién, con el sentido concentrandose menos en las
palabras que en el espacio conectante, dialégico, transfigurador, del
guion. Pero éste también representa una interaccién originada en la
ruptura: une al mismo tiempo que separa. Gustavo Pérez-Firmar
ha resumido la condicién cubano-americana como una “vida en el
guién’** Significativamente, él ha escrito después, en espafiol, que
no se resigna a vivir en el guién®, y que existen dreas en su corazén
donde el inglés no puede entrar,?®

Las dindmicas desencadenadas por la globalizacién, junto con
las migraciones con tempordneas y OLros procesos culturales, quizds
estén produciendo una suerte de caribefiizacién del mundo. Asi,
James Clifford ha dicho que quizas “ahora todos somos caribefios
en nuestros archipiélagos urbanos”? Las fronteras se quiebran o se
complejizan, y devienen uno de los grandes temas del momento. La
globalizacién, las migraciones, la caida de muros y la ereccién de
otros nuevos, los cambios en los mapas, las transterritorializaciones
de todo tipo, han problematizado la nocién misma de frontera. Re-
sulta elocuente que a pesar del reforzamiento de los controles fron-
terizos de los paises ricos hacia los pobres, la frontera es pensada
hoy mds como comunicacién y porosidad que como pared de con-
tencién, porque existe una conciencia transterritorial generalizada.
Se habla de cultura de la frontera en términos de ésmosis, no de
oposicién. Cruzar fronteras fisicas y mentales es hoy la norma. La

frontera y su cultura han devenido paradigmas de los procesos de
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apropiacién, resignificacién, desplazamiento e hibridacién cultural
propios de nuestros dias. Artistas como Guillermo Gémez-Pena®
han establecido la cultura fronteriza como nicleo tropolégico de
sus obras, proyectdndola a modo de alegorfa de la postmodernidad,
la globalizacién, y sus eclecricismos pluriculturales. Pero aquellos
paradigmas corren el riesgo de convertirse en un relato de armoni-
zacién de lo diverso, aplanando contradicciones y enmascarando en-
frentamientos de intereses.

Hay un cierto optimismo posmoderno en este sentido, que se
observa, por ejemplo, en la antropologia reciente. Puede resultar
forrificante, pero también acomodaticio. Categorfas clave como
“apropiacién’, “postnacional’, “descentramiento’, “sincretismo’, ‘re-
articulacién’, “negociacion’, “comunidad’, “desterritorializacién” y
“transculturacién” tienden a usarse en forma demasiado afirmartiva,
sin suficiente critica hacia ellas mismas, Estd ademds la tendencia
ingenua de pensar la globalizacién en términos de un orbe transte-
rritorial de contactos en todas direcciones. En realidad, las conexio-
nes se producen dentro de esquemas radiales alrededor de los ejes de

poder, dejando desconectada entre sf buena parte del mundo, o co-

nectindola de manera indirecta por via —y bajo la direccién— de
centros ‘autodescentrados”. Una configuracién de globalizacién axial
v zonas de silencio macro conforma el planeta. Ademds de sus otras
implicaciones, todo esto puede mellar el filo critico de la cultura y
conducir a una complacencia en la subalternidad que inhiba la con-

testacion hacia el cambio.

Diferentes versiones reducidas de este texto aparecieron en Art Papers, Arlanca, n° 21,
marzo-abril de 1997, pp. 12-15 (en inglés); en José Jiménez y Fernando Casero (editores):
Horizontes del arte latinoamericane, Tecnos, Madrid, 1999, pp. 57-67; en Olowui Enwezor,

Carlos Basualdo, Ute Meta Bauer, Susanne Ghez, Sarat Maharaj, Mark Nash y Octavio Zaya
(editores): Créolité and Creolization, Documenta 11_Platform3, Museum Fridericianum

y Hatje Canez, Ostfildern-Ruit, 2003, pp. 87-92 (en inglés), y en Cuadernos de Arte,
Pontificia Universidad Cartdlica de Chile, Sanriago de Chile, noviembre de 2007, pp. 52-65
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Lenguaj e
internaciona
del arte

Cuando se discute en términos muy generales acerca del arte suelen
usarse las denominaciones “lenguaje artistico internacional” o “len-
guaje artistico contemporéneo” como construcciones abstractas que
refieren a una especie de inglés del arte en el cual se hablan los dis-
cursos “internacionales’ de hoy. Ambas denominaciones son alta-
mente problematicas. La primera sefiala una lingua franca en la cual
se codificarfa un arte que trascenderfa las fronteras geograficas y cul-
turales para conseguir una comunicacién “universal’. La posibilidad
de lograrlo estarfa determinada no sélo porque este arte comunica-
rfa significados de “alcance universal’, sino en buena medida por el
uso de un lenguaje capaz de ser entendido por todos.

Se establece asi de hecho una doble jerarquia. En el plano de
los significados habré algunos que poseerdn un sentido “internacio-
nal” o “universal’, mientras otros sélo lo tendrin dentro de escalas re-
gionales, nacionales, etnoculturales o grupales de algtin tipo. En el
plano de los significantes existirin cédigos particulares de estas es-

calas, sobrevolados por otro omnicomprensible, capaz de ser desci-
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frado mds alld de ellas. La segunda denominacién indica un lenguaje
propio de la actualidad, que serfa uno que se mantiene evolucio-
nando acorde con los desenvolvimientos contempordneos, por con-
traposicidn a otros que serian histéricos, o propios de tiempos
paralelos “retrasados’, de otras érbitas “no contemporéneas", o sim-
plemente obsoletos.

Las denominaciones “internacional” y ‘contemporineo’ se su-
perponen en la prictica, y de hecho se emplean como sinédnimos.
Esto muestra que no se concibe una actualidad que no sea “univer-
sal’, ni viceversa. Tal uso viene mds de la conciencia moderna que
de los procesos de globalizacién. Contiene una simplificacién tota-
lizadora y un exclusivismo que jerarquiza una suerte de comunica-
dor universal y contemporineo por encima de las diferencias. Esto
conlleva un cardcter axioldgico: el grado de universalidad y contem-
poraneidad serd decisivo para juzgar el valor de la obra artistica. Los
propios términos “internacional” y ‘contemporaneo” estin cargados
con implicaciones del discurso moderno,

La sospecha principal que estas denominaciones despiertan
es que con demasiada frecuencia refieren a practicas hegemonicas
que se autotitulan “universales” y ‘contempordneas’, adjudicindose a
si mismas no sélo el valor contenido en estas categorias, sino la ca-
pacidad para decidir qué entra en ellas. Forman parte del aparato
conceptual de un sistema de poder. Este autolegitima determinadas
practicas, sin concebir lo internacional o lo contemporineoc como
un tablero plural de interacciones maltiples y relativas. De todos
modos, la circulacién “internacional” del arte a la que me refiero re-
sulta limitada. La mayor parte de la humanidad permanece en zonas
de silencio, fuera de todo circuito, incluso de Internet. Si pensamos
en las grandes masas de poblacién en Africa, Asia y América Latina
que quedan permanentemente m}ph&gged, hablar de “universalidad”
o de circulacién internacional es casi ret6rico. A menudo ser “inter-
nacional” o ‘contempordneo” en el arte es s6lo el eco de ser exhibido
en espacios élite de Nueva York o Diisseldorf. Esta situacién vuelve

atin més problemadtica la referencia a lenguajes “internacionales” o
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‘contempordneos’ sino se limitan a nombrar el mainstream y el tipo
de producto cultural que éste distribuye. Con tal fin habria que bo-
rrar las pretensiones universalistas y de representacién exclusiva pro-
clamadas por una préctica que se presenta como caracterizadora de
la contemporaneidad artistica.

En ese marco reducido sf podria hablarse de un“lenguaje inter-
nacional” para denominar ciertos cdnones de codificacién vigentes en
el arte que se difunden en los circuitos centrales y que, en virtud de su
aura legitimadora, son imitados o apropiados por las periferias. Es in-
teresante observar que tal lenguaje se caracteriza por su alto grado de
complejidad y por la densa trama de historias, referencias y conoci-
mientos previos que, mas alld de lo estrictamente visual, resultan ne-
cesarios poseer para descifrarlo. Esto limita de entrada sus posibilidades
de recepcidn universal, subrayando cémo la retérica de “universalidad”
de este lenguaje constituye en realidad un mecanismo axiolégico. Lo
“universal” deviene m4s un adjetivo sumado a la construccién del aura
de las obras que la viabilidad de recepcién por grandes sectores. Se
trata en realidad de un lenguaje de iniciados, que permite una comu-
nicacién internacional entre los miembros de [a secta.

Por los afios treinta ya se habfa fraguado una suerte de len-
gua del modernismo como resultado de un paradéjico ensamblaje de
las diferentes rupturas hechas por las vanguardias histéricas. Habia
quedado establecido un stock de recursos provenientes de las dis-
tintas tendencias, que los artistas usaban, combinaban o transfor-
maban a su arbitrio. Con la irrupcién del pop, la performance, el
ninimal, el conceptualismo, y demds orientaciones que hoy llama-
mos postmodernas se produjo de nuevo una ruptura. Pero en los
noventa ha quedado ya instituido una suerte de “lenguaje interna-
cional postmoderno” del arte, que prevalece en la llamada escena in-
ternacional, aunque su acufiacién en cuanto cédigo dominante niega
de facto la perspectiva pluralista de la postmodernidad. Es un len-
guaje de los “post’, prefijo que refiere a una prictica libre, ecléctica,
nada ortodoxa del minimalismo y el conceptualismo. Se basa en el

uso de la instalacién como morfologfa abierta.
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Las poéticas minimal y conceptual se han difuminado de su
fundamentalismo de origen para penetrar diversas pricticas del arte.
H:ll—l tenid(‘l més raievﬂnciﬁ. COmo C()II1PUnCﬂtCS CStrUCtUradOrCS df:
la plastica llamada postmoderna que como "tendencias” artisticas en
sf mismas. Hoy determinan en buena medida el lenguaje de nume-
rosas obras, su discurso, la manera en que aquéllas son desplegadas
y exhibidas, e incluso el disefio mismo del espacio y ambiente de ex-
posicién en forma de una caja blanca minimalista. Esto ocurre aun-
que a veces no se note una apariencia minimal o conceptual “cldsica’,
Prevalecen el peso de la idea, el sentido analitico, la repeticién, la
“frialdad” presentacional, la activacién del espacio, la concentracién,
la puleritud y sintesis en el despliegue, etc. Estos recursos y modos,
usados en muy diversas dosis y combinaciones, se han ido fijando a
la manera de un lenguaje.

En el caso extremo, aparece la figura del artista internacio-
nal de la instalacién, némada postmoderno que se desplaza de una
exhibicién internacional a otra, llevando en su maleta los elemen-
tos de la futura obra o las herramientas para hacerla “in situ”. Esta
figura, alegérica de los procesos de globalizacién, representa una
ruptura clave con la figura del artista-artesano vinculado con un
taller, donde realiza su obra para ser exportada. El artista se ex-
porta ahora a sf mismo. Su trabajo se aproxima mds al del gerente
o el ingeniero, que viajan constantemente para atender proyectos
y negocios especificos. El taller, ese lugar volcdnico ancestralmente
vinculado con el artista, queda mds como laboratorio de proyecto
y disefio que de produccién. Se quiebra asi el vinculo fisico de-
miurgo-taller-obra, que los asociaba en un espacio fijado. Este tipo
de obra y metodologia estdn en relacién genética con el lenguaje
minimal-conceptual internacional. Con ellas se facilita y abarata
notablemente un tipo de circulacién basada en las bienales, las
muestras tematicas y otras formas de exhibicién colectiva “global”
La retorizacién del “lenguaje internacional” ha inclinado a algunos
de sus practicantes a efectuar —de manera inconsciente, en cierta

medida— una desconstruccién de sus recursos. Ellos hacen una
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critica de sus “trucos” mediante una autoironia de los mecanismos
envueltos. La critica alcanza incluso cuestiones acerca del concepto
de obra, el aura de ésta, la ambigiiedad del mensaje, la distribu-
cién, las concepciones museograficas, etc., segiin hace Félix Gon-
z4lez-Torres. Este artista ha vuelto roméntico el minimal y ha
estetizado el conceptualismo, manteniendo una distancia suave-
mente irénica. Si toda desconstruccién es una autodesconstruc-
cién, Gonzélez-Torres ha practicado la tautologfa conceptual para
cargarla existencial y politicamente, y ha llenado de sentido per-
sonal el silencio presentacional y repetitivo del minimal. Otro
¢jemplo es Wim Delvoye, quien lleva adelante una ironfa sistemd-
tica contra los estereotipos en el arte y més all de él. Lo hace desde
dentro de ellos mismos, valiéndose de los propios recursos satiri-
zados. Sus hibridaciones de cédigos problematizan el aura de la
obra y los valores convencionales, llegando a un sarcasmo paradé-
jico por su fineza.

La legitimacién exclusivista y teolégica del “lenguaje inter-
nacional” actia como un mecanismo de exclusién hacia otros len-
guajes y sus discursos. En los museos, galerfas y publicaciones mds
destacados —al igual que entre criticos, curadores, historiadores
de arte y coleccionistas— prevalecen prejuicios basados en una
suerte de monismo axiolégico. La apertura postmoderna y la pre-
sién del multiculeuralismo han derivado hacia una mayor plurali-
dad. Pero, en general, y sobre todo en los circuitos elite, ésta ha
respondido menos a una nueva conciencia que a una tolerancia pa-
ternalista y de political correctness. Resulta asombroso el funda-
mentalismo lingifstico que prevalece en los circuitos de poder
simbdlico, y, mds alld de la retérica, la cortés intolerancia que man-
tienen. El final del milenio es tanto el tiempo de la globalizacién
como de la diferencia, pero las efes siguen confrontando problemas

en los ordenadores al igual que en el arte.

Publicado por primera vez en Lipiz, Madrid, n® 121, abril de 1996, pp. 12-15

69




Al unos problemas
del comisariado
transcultural

Supuestamente vivimos en un orbe de comunicaciones e intercambios
globales. A cada minuto se habla de globalizacién, y uno tiende a ima-
ginar un planeta interconectado reticularmente hacia todos lados. En
realidad, estas conexiones se producen dentro de esquemas radiales y
hegemonicos alrededor de los centros de poder, dejando desconec-

tada entre s buena parte del mundo, o conectindola de manera indi-

recta por vi
Africa comprobé en la prictica que con frecuencia la mejor manera de
ir de un pafs a otro fronterizo era volando a Europa. Como no tenia
dinero para hacerlo, quedaba desconectado del sistema, en una zona
de silencio, precariedad y detencién. La tan llevada y trafda globali-
zacién” es en buena medida una globalizacién desde y para los centros,
con limitadas conexiones Sur-Sur. Tal globalizacién, a pesar de sus li-
mitaciones y controles, ha mejorado sin duda la comunicacién, y ha
propiciado una conciencia més pluralista. Pero ha introducido la ilu-
sién de un orbe transterritorial, omniparticipativo, de didlogo mulri-

cultural, con corrientes en todas direcciones.




Esta problematica se manifiesta de modo bastante claro en
las exposiciones de artes plasticas. Ha crecido el interés del Norte
por el arte del Sur, aumentan las muestras transculturales, y surge
una aparente voluntad ecuménica. Todo esto constituye sin duda
un paso de avance con respecto a la férrea centralizacién que
habfa prevalecido. Las cosas han mejorado, pero se mantienen
muchos de los viejos problemas y su esencia, al mismo tiempo
que se introducen otros nuevos. Prevalece un sistema muy cen-
tralizado en grandes circuitos de museos, galerfas, publicaciones,
coleccionistas, mercados, etc., que ejerce el poder legitimador a
escala internacional desde criterios eurocéntricos y atin Manhat-
tan-céntricos. Estos circuitos centrales tienen el dinero, y lo in-
vierten en la construccién de “valor universal” desde sus puntos de
vista y los del mercado.

La posibilidad de las obras plésticas en devenir objetos sun-
tuarios y de prestigio, rubros de inversién altamente capitalizables
y medios para lavar dinero, ha sobredimensionado hasta tal punto
el mercado que, en buena medida, el sistema de la plastica (edu-
cacién, produccién, circulacién, recepcién) se ha vuelto merca-

~do-céntrico. Quiere decir que hay demasiados y muy fuertes
intereses dificultando una mayor funcionalidad cultural y social
de la pldstica, Pero el comercio de obras de arte tiene algo de ver-
gonzante debido a que se vende un aura cultural de la obra que im-
plica cierta contradiccidn con el hecho de especular con ella. Es una
causa bisica de que el mercado trate de esconderse un poco detrés del
hecho cultural. El sistema se ha ido montando histéricamente de
acuerdo con la evolucién de los diferentes elementos en juego. Se
apoya en saberes sobre el arte y sus escalas de valor, construidos desde
perspectivas eurocéntricas y exportados colonialmente. En sus dis-
cursos se ha ninguneado —como dirfan en México— de manera es-
candalosa la produccién estético-simbélica del Tercer Mundo. Estas
construcciones revisten de valor cultural universal los procesos del
mainstream, que llegan casi a identificarse con la historia del arte, sin

que apenas actie la relativizacién.
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Los escindalos alrededor de las falsificaciones resaltan en hi-
pérbole la fuerza de lo material en los centros artisticos. Hace un
tiempo perd{ bastante ingenuidad cuando participé en un foro donde
varios expertos discutieron la cuestién, y sefialaron también las com-
binazioni entre museos, coleccionistas, dealers y criticos para valorar
y desvalorar artistas con fines especulativos, y otras tramas nada es-
pirituales. Un critico alemin resumid aconsejando: “Nunca compre
un original cuya copia esté en el Museo del Louvre”. No obstante, los
grupos de poder del arte conservan prestigio cultural por contami-
nacién, derivado de que trabajan con valores culturales, y por disfraz,
al tener el imperativo de cuidar sus imdgenes. No quiero exagerar di-
ciendo que los fines de los circuitos hegeménicos sean por completo
extrartisticos y extraculturales, Subrayo que determinan en gran parte
la circulacién y valoracién internacionales desde sus propios intere-
ses artisticos y culturales, 2 menudo condicionados por otros no tan
artisticos ni culturales. El poder se ha ido entreverando con los pro-
cesos de la cultura de forma cada vez més tupida.

La nueva inclinacidén de los centros hacia el arte contempo-
rdneo de las periferias apenas si ha modificado el esquema anterior.
Es cierto que existe una conciencia mds abierta, mayor relativismo
multicultural y una atraccién por el Otro. Pero el peso especifico de
las exposiciones y publicaciones de la pléstica periférica en la circu-
lacién internacional, aunque ha aumentado, sigue siendo df‘.spro—
porcionado. El esquema centro-periferia se ha vuelto mds flexible,
pero se conserva incélume. Su complejizacidon —"hay un Tercer
Mundo en cada Primer Mundo, y viceversa’, recordaba hace tiempo
Trinh T. Minh-ha— no conlleva su desaparicién. Estamos muy lejos
de una escena artistica globalizada.

Estos son los viejos problemas, que resultan los menos ar-
duos. Se ha abierto algiin espacio, y su ampliacién puede ser en al-
guna medida un asunto de tiempo e iniciativa desde el Sur. En
especial si pensamos que el mundo, a pesar de todos los controles,
parece avanzar hacia la interrelacién. Los problemas nuevos son los

mds peligrosos, porque apuntan hacia un redisefio de las hegemo-




nias acorde con los procesos de internacionalizacién, pluralidad y
multiculturalismo a que tiende la sociedad. Provienen de una estra-
tegia lampedusiana de cambiar para que todo siga igual.

La cuestién es que los centros occidentales estdn comenzando
a hacerle al Tercer Mundo la circulacion intercultural del arte, desde
sus propias visiones e intereses. La mayor parte de las exposiciones de
una cultura o culturas para ser presentadas ante otra u otras se pro-
duce en los ejes verticales de los centros hacia las periferias, financia-
das, organizadas y curadas por instituciones y especialistas de los
centros, que son los que tienen el poder y la iniciativa para hacetlo.

De este modo se reproduce el esquema radial: los centros, no
conformes con enlatar hacia las periferias su propio arte, llevan hacia
si el arte que escogen de las periferias, bajo control, manteniendo la
desconexién entre las zonas de silencio. Después lo devuelven re-
envasado, encargindose asf también de exhibir las periferias en las
periferias. A esto se llama circulacién internacional e intercultural
del arte. Es el fendmeno de la curaduria invertida: los paises recep-
tores curan las muestras de las culturas cuyo arte se va a exponer, casi
nunca al revés, y esto parece lo mas natural.

La visién eurocéntrica ecumenizada escoge lo que segiin ella
hay de valioso en el mundo, imponiéndolo internacionalmente me-
diante sus circuitos. Ademds de las implicaciones obvias, esto con-
[leva una posible respuesta del arte de las culturas curadas a adaptarse
para satisfacer las preferencias de las culturas curadoras, deformando
internamente su produccién, No s6lo por los beneficios materiales:
también por seguir el prestigio de los paradigmas legitimados por los
centros. En el arte, el poder material y el simbdlico se interpenetran,
pues dependen uno del otro. La adecuacién anterior se ha notado en
la pldstica latinoamericana, donde algunos artistas y procesos han
desarrollado cierta capacidad del arte de América Latina para ofre-
cer alteridad sin salirse de lo occidental, emanada de su propia etno-
génesis hibrida. Es la alteridad del mestizo: a la vez consanguineo y
Hiferente, occidental y no occidental, No por casualidad el artista

tinoamericano vivo mejor subastado internacionalmente hace una
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pintura de tropical paradise. Y lo peor es que esto se justifica con re-
téricas populistas, nacionalistas y hasta antihegeménicas.

Decia que la jerarquia legitimadora de los centros lubrica el
proceso. Lo grave no es que ellos nos impongan lo valioso segtin sus
criterios, sino que nosotros lo aceptemos convencidos. Hay un pro-
blema material de poder y capacidad de promocién, pero hay otro
mds grave de mentalidad colonial. El Tercer Mundo sufre de una
incapacidad de autolegitimacién artistica. Viene de un déficit logfs-
tico, pero también de la falta de autoafirmacién, de iniciativa de ‘den-
tro hacia fuera” y de afianzamiento de epistemes propias. No debe
extrafiar esta debilidad prestigiadora Sur-Sur si pensamos en lo in-
significante de la circulacién artistica en el mismo sentido.

Todo esto ocurria antes de un modo mas indirecto. Era tan
escaso lo que los centros legitimaban fuera de si mismos que los ar-
tistas de otros lados aspiraban a irse a vivir allf para fundirse den-
tro de una Ecole de Paris o una New York School, especie de
melting pots artisticos. La relativa valoracién del Otro motiva el co-
mienzo de una iniciativa invertida, con los curadores de los cen-
tros, a manera de nuevos exploradores postcoloniales, internindose
en nuestros "hearts of darkness” urbanos para descubrir sus rique-
zas. Los viejos relatos coloniales del ‘descubrimiento” prosiguen hoy
en la geografia del arte. Y es que el Occidente hegeménico es siem-
pre el Yo', los demds somos el “Otro”.

El peso que ha tomado la figura del curador como autor de
exposiciones ha entroncado muy bien con la nueva funcién de ‘ex-
plorador”y descubridor’, de“adelantado’, como rezaba el titulo dado
alos conquistadores espafioles en América. Lleva implicita una acep-
tacién de la capacidad de juicio transcultural del curador, y ésta la
creencia en una universalidad del arte. Constaté en carne propia mu-
chas de las contradicciones envueltas cuando, en los afios ochenta,
curé arte africano contemporaneo para las primeras Bienales de La
Habana. A pesar de que éstas constituyen un espacio tinico de en-
cuentro, conocimiento y difusidn Sur-Sur y Sur-Norte de la pldstica

del Tercer Mundo, a pesar de que una parte de mis propias rafces
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culturales tienen su origen en Africa, y de que en Cuba se viven a
diario experiencias de cultura africana en América, a pesar de que
me apoyaba al mdximo en criterios locales durante la realizacién de
mi trabajo, se fue formando en mf un sentimiento de arbitrariedad
y hasta de absurdo. Yo estaba curando desde una perspectiva “ter-
cermundista” globalizadora y por fuerza abstracta, y esto no coinci-
dia necesariamente con los valores y los usos locales, que respondfan
a tramas culturales, sociales e histéricas particulares y a intereses
concretos, entre otros problemas y matices. Todo se complejizaba
mds atin en un mundo de migraciones e identidades multiples. La
experiencia me marcd con una sensibilidad hacia lo complejo de tra-
bajar entre culturas y sociedades distintas, donde uno tiene que em-
pezar por aceptar un amplio margen de contradiccidn.

No me estoy pronunciando por el solipsismo. Un relativismo
extremo conduce a la inaccidn, cuando el intercambio resulta cada
vez mds urgente. El curador podria ser, como dice Mari Carmen Ra-
mirez, un “cultural broker". Pero hay que tener una conciencia clara
acerca de los conflictos y peligros implicitos, de la necesidad de curar
tanto con los ofdos como con los ojos y, sobre todo, de asumir las li-
mitaciones propias. Toda curadurfa transcultural debe empezar por
ser un ejercicio de modestia.

Resulta urgente proponer una reglamentacion internacional
—aunque actte sélo como cddigo de principios— que modere el co-
lonialismo transcultural de las exposiciones, y el nuevo rol del cura-
dor como “descubridor” y zar transcultural. Este implica una
pedanterfa anticuada e insostenible desde el punto de vista técnico.
Tal“curatorial correctness” se ha vuelto necesaria no sélo por razones
éticas y de poder, sino minimamente profesionales. Segtin mi expe-
riencia, la curadurfa en pequefios equipos viables, con asesorfa mul-
tiple y sentido dialégico, produce resultados més ttiles y sofisticados.

Es curioso que el multiculturalismo haya hecho poco dentro
de los centros por exigir a las instituciones hegeménicas proyectos
de exposiciones de otras culturas hechos con la participacién deci-

siva de éstas, o haya tenido escasa iniciativa en organizarlos en sus
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propias instituciones, desde un paralelismo de intereses y situacio-
nes. Estd también el problema de la exportacién del multiculeura-
lismo y sus estrategias desde los centros hacia las periferias, sobre
todo desde Estados Unidos. Lo que nacié como afirmacién de la di-
versidad puede conducir a dirigirse hacia lo exterior desde la diver-
sidad propia, en vez de procurar abrirse hacia la diversidad ajena.
Como ha dicho George Yudice, “we are not the world’, que tiene un
sinndmero de situaciones diversas, imposibles de encuadrar por este
paradéjico “imperialismo” multicultural.

Pero todas estas proposiciones no bastan, pues mantienen la
iniciativa en los centros. Los paises periféricos no pueden acomo-
darse para que otros vengan a resolverles sus problemas. Pero, atin
mis all4, los esfuerzos hacia una verdadera circulacién intercultural
del arte no pueden reducirse a una diversificacién y democratiza-
cién realmente internacional de los circuitos. La democratizacién
debe abarcar la estructura de los circuitos mismos. El sistema actual
de museos y galerfas propende hacia una circulacién de élite y hacia
el mercado. Una transformacién del statu quo en el sentido discurtido,
aun cuando representarfa una ‘revolucién cultural” muy valiosa, li-
mitarfa sus efectos a radios de accién reducidos. La transformacién
deberd abarcar por fuerza los modos internos de circulacion, Impli-
card cambios de formato, labores de extension, trabajo con escuelas,
accién dentro de las comunidades y en respuesta a sus intereses, uso
de la prensa y los medios de difusién masiva, y muchas otras vias
emanadas de las caracteristicas, intereses e inventivas locales, Esto
forma parte de las responsabilidades de todo curador del Tercer
Mundo, y de los curadores de cualquier lado que aspiren a una ver-
dadera pluralidad multicultural en [a difusién del arte. Su trabajo
parece estar bajo la advocacién de Eleggu4, el mensajero afrocubano,
trickster del cambio, las encrucijadas y la incertidumbre. Debe diri-

gil‘S& a comunicar tanto como a transformar.

Publicado por primera vez en Jean Fisher (editor), Global Visions.
Towards a New Internationalism in the Visual Ares, Kala Press, INTVA, Londres, 1994, pp. 133-139




Poder y comlsanado
internacional

La globalizacién, el auge de las comunicaciones, las migraciones,
los procesos postcoloniales y el multiculturalismo han condicio-
nado un incremento de exposiciones del arte contemporineo de
una cultura presentado al publico de otra, y los global shows co-
mienzan a ponerse de moda. Tal incremento tiene que ser bienve-
nido, sobre todo si tenemos en cuenta que aun asi el grado de
circulacién verdaderamente internacional del arte resulta muy li-
mitado, prevaleciendo la “internacionalizacién” del mainstream por
via de los grandes circuitos hegeménicos.

Pero estas exposiciones son demasiado a menudo curadas y
patrocinadas por instituciones del pais donde van a exhibirse. Preva-
lece una curaduria invertida, simplemente porque las exposiciones se
hacen donde estén el dinero y los circuitos. Si James Clifford hablaba
del “incansable deseo y poder del Occidente moderno por coleccio-
nar el mundo’, hoy estén surgiendo su deseo y poder postmodernos
por curar el mundo. Los curadores de los centros, cual nuevos ex-

ploradores coloniales, marchan hacia otros paises, regiones y cultu-
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ras para juzgar cudl es el arte de valor por acd abajo y presentatlo en
los museos mds destacados bajo la perspectiva que estiman conve-
niente, y en consecuencia “internacionalizarlo” y legitimarlo.

Esto resulta particularmente chocante en los global shows, por
la colosal envergadura de juicio que se asigna el curador, funda-
mentandose en una supuesta universalidad del valor estético. De en-
trada, se trata de una “universalidad” para el uso de unos pocos,
aquéllos que tienen en la prictica el poder para hablar por otros: los
centros hcgcménicos que, de este modo, multiplican y diversifican
internacionalmente su poder. Esta propiedad privada de la“univer-
salidad” hace que el arte “valioso” de todo el planeta sea escogido y
legitimado desde paradigmas e intereses actuales de Occidente, o
aun proyectando gustos vinculados a la moda, el mainstream o la
dptica de los curadores. Esto prevalece debajo de los relatos de neu-
tralidad, objetividad, fuerza de comunicacién y universalismo que
—a veces con honestidad— justifican la accién y gufan su prictica.
Los grandes circuitos de museos, galerfas y publicaciones (lo que
podriamos llamar el selecto club de los “universalizadores”) contruye
la"escena artistica mundial”. El proceso es complejo y tiene muchas
spatas‘ SC Coﬂlp].eﬂ'ienta, entre otras reacciones; con un eurocen-
trismo indirecto o de segunda instancia: la inclinacién —a menudo
inconsciente— del arte periférico a satisfacer las expectativas de los
circuitos de poder simbdlico, realizando obras dentro de las orien-
taciones del momento, pero con una buena sazén de ‘otredad”.

Porque no se trata de que el arte seleccionado como valioso
en otras culturas repita o desarrolle los modos occidentales. Se le
demanda una "originalidad” que consiste en su aptitud para ser re-
cibido dentro de las orientaciones actuales de estos modos, peto pro-
yectadas hacia la construccién de otredad, de manera que pueda ser
aceptado en los centros y a la vez satisfacer el neoexotismo.

No quiere decir que haya que condenar de entrada las cura-
durias transculturales, pues son un medio mis de mejorar la co-
municacién entre culturas diferentes. Un relativismo absoluto

esterilizarfa el desaffo intercultural de la globalizacién, conduciendo

80

PODER ¥ COMISARIADS INTERNACIONAL

a un peligroso pluralismo de la incomunicacién y la desconfianza.
La cuestién se relaciona con el problema de las traducciones, y
segtin decfa Gayatri Spivak, éstas son tan imposibles como necesa-
rias. La paradoja refiere a un esfuerzo de comprensién y solidari-
dad. A ninguna cultura le conviene encerrarse tras el muro de si
misma, pues su vitalidad depende del intercambio tanto como de
la conservacidn, y las identidades se construyen continuamente
merced a procesos dialdgicos, dindmicos y hasta pragméticos. Aun-
que siempre serfan preferibles los trabajos en equipo con la parti-
cipacién y didlogo de ambos lados, el curador podria actuar, como
dice Mari Carmen Ramirez, como un corredor cultural (cultural
broker). La generalizacién de un ping-pong de curadurfas de una
cultura a otra contribuiria a una mejor circulacién internacional
del arte. I)CfO C]. pr(}b].('.‘.lnsl. €s gue esc il‘ltcrc&lll‘ibl‘o horizontal no
existe, porque el mundo se divide entre culturas curadoras y culeu-
ras curadas, y esto lo deforma todo.

Si bien los publicos de los paises hegemdnicos disfrutan el
privilegio de ver el mundo desde su propia casa, esta vision quizis
podrd satisfacerlos dentro de una perspectiva general, pero no en
cuanto a las especificidades de cada comunidad. Los curadores y
los grandes museos suelen trabajar desde relatos supuestamente
universalistas, con estrategias generalizadoras y neutralizantes, ci-
mentadas en la extension del concepto occidental del arte como
actividad autosuficiente fundamentada en la contemplacién esté-
tica, en la Historia del Arte como relato eurocéntrico que esta-
blece bantustanes para las producciones estético-simbdlicas ajenas
ala linea teleoldgica de dicho relato, y en la aceptacién implicita del
esquema centro-periferia.

De este I‘L‘lOdO, ].OS Cufadores trallscllltu[‘a].ﬂs s€ Vueivel‘l re-
presentantes de un publico mas bien abstracto, cuando no persi-
guen llegar al del mainstream. En pocos casos se dirigen en primera
instancia al pablico de alguna comunidad especifica, o tienen en
cuenta la multiplicidad de grupos que conforman el ptblico posi-
ble de los paises centrales. Curadurias motivadas por intereses es-
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pecificos de comunidades de los centros hacia otras culturas con-
seguirfan conexiones muy férriles y necesarias.

Pero a pesar del auge del multiculturalismo, la descentraliza-
cién de los centros reviste atin poco peso en la circulacién internacio-
nal. El multiculturalismo funciona més horizontal que verticalmente,
o sea, mis en la autoafirmacién de las comunidades que en su in-
fluencia sobre las estructuras jerdrquicas. De ahf que incida poco en
los ejes de poder capaces de armar los proyectos interculturales. Asi,
el multiculturalismo es, en definitiva, puesto entre paréntesis a
ambos lados: ignordndolo tanto hacia las culturas curadas como, in-
ternamente, en el pais curador.

Ademds, el multiculturalismo resulta en ocasiones un eufe-
mismo que oculta relaciones de dominacién. Por un lado, la repre-
sentacién multicultural no porta a menudo los intereses de las
mayorfas de cada grupo. Por otro, puede prolongar la vieja menta-
lidad que separa lo “cultural’, lo “local” y lo “no occidental” de lo “in-
ternacional’, del “Arte” con maytscula. Puede actuar como un
mecanismo de marginacién, favoreciendo la prolongacién del statu
quo en sus ejes verticales de poder. Lejos de confrontar el esquema
mainstream-periferia, en ciertos casos lo disfraza, La cuestién que

"nos ocupa advierte acerca del uso de términos como “multicultura-
lismo”, “comunidad” o “hibridacién” en calidad de totalizaciones ar-
ménicas, sin analizar las estructuras y relaciones de dominio que en
ellas actian. Estos conceptos nunca deben significar una compla-
cencia que melle el filo critico.

Si el pablico de los centros suele recibir una imagen pre-em-
paquetada localmente del arte forineo, en el resto del mundo proli-
feran los publicos abandonados. Me refiero a aquéllos de los paises
sin capacidades logisticas o voluntad institucional para organizar
exposiciones interculturales, Estos ptblicos abandonados constitu-
yen la mayorfa de la humanidad. El dato basta para sobrecoger ante
lo deforme de la circulacién internacional del arte.

Tales publicos se encuentran a expensas de las exposiciones

enlatadas que les envian los centros mediante circuitos culturales
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tendidos por las antiguas metr6polis hacia el orbe postcolonial, o
desde los museos centrales hacia sus homélogos locales. Ellos les
dan la bienvenida, ante todo por su permanente déficit de presu-
puesto y su acomodamiento a esta situacién. Siempre es mds ficil
aceptar los fast foods financiados por los centros y sus embajadas
que bregar por recursos para preparar exhibiciones propias. Estos
fast foods promueven la cultura de los centros, reproduciendo las
relaciones de poder. Para colmo, cuando los pafses subalternos in-
tentan invertir la corriente, los proyectos suelen estar determina-
dos por intereses politicos y econdémicos burdos, adquiriendo un
cardcter oficial.

En términos generales, la internacionalizacién de la circula-
cién del arte que acaba de comenzar se ve afectada por los centris-
mos del poder y por la exclusién masiva, Constituye mis bien una
internacionalizacidn para los centros. Estos exhiben en ellos al resto
del mundo desde su monoperspectiva, y a la vez se exhiben ellos en
el resto del mundo, también desde su propia perspectiva. La comu-
nicacién intercultural se produce, en la prictica, mediante un con-
glomerado de estructuras radiales alrededor de los centros que
controlan el proceso en el aspecto material, pero también en la pro-
duccién de sentido.

Democratizar la circulacidn intercultural del arte conllevaria
una internacionalizacién real de los publicos, esto es, un tejido de
exhibiciones que no excluyese a las grandes mayorias. Los esfuerzos
en tal direccién deberdn seguir dos direcciones. Una vertical, hacia los
centros, para que los piiblicos de allf puedan apreciar el arte foraneo
desde perspectivas provenientes de las culturas que lo producen, y otra
horizontal, hacia paises vecinos y, en general, de la periferia, que incluya
la creacién de espacios de encuentro e intercambio.

Esta tltima direccién resulta crucial, pues la falta de comu-
nicacién Sur-Sur es una herencia postcolonial que poco se ha hecho
por modificar. Los ejes econdmicos, culturales y de comunicacién
siguen siendo hacia las antiguas —y algunas nuevas— metrépolis.

Los publicos abandonados son también ptblicos vecinos, mirando
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la televisién dentro de casas sin ventanas. La globalizacién que ex-
perimentamos es la expansién de una red mundial de conexiones
entre centros de poder un poco més diversificados y sus zonas eco-
némicas multiples y altamente diversificadas, trazada sobre ejes
Norte-Sur. Poco ha avanzado la globalizacién Sur-Sur porque, al
fin y al cabo, se ha globalizado desde y para el "Norte’, aunque se
haya dinamizado y pluralizado la circulacién cultural.

En otro plano, la democratizacién de la circulacién intercul-
tural del arte implicaria una democratizacién de la curaduria. El re-
forzamiento del papel del curador como autor de exposiciones ha
sido muy conveniente, sobre todo por el reconocimiento de que toda
exposicién es una construccién discursiva, y por la transparencia
para actuar bajo la explicita posicién y responsabilidad de un sujeto.
Pero ha conducido a una pedanteria —a veces inconsciente— de las
capacidades y posibilidades del curador. Donde esto alarma mads es
en los proyectos transculturales y, en especial, en los “globales’. Re-
sulta perentorio confrontar el poder que estd asumiendo el curador
como zar intercultural, al devenir en una suerte de autdcrata de los
contactos entre diferentes artes. A estas alturas ya deberfa ser una

, norma bdsica que cuando se cure de una cultura hacia otra o hacia
otras, deban por lo menos intervenir significativamente asesores de
las otras culturas desde el momento de la concepcién del proyecto.
Serfa mucho mds profesional que las exposiciones fueran realiza-
das por equipos multiculturales, que ademas contaran con aseso-
res locales, procurando discursos visuales mis pluralisticos y
acordes con las estéticas, funciones, valores y significados de las
obras en sus contextos de origen. La generalizacién de esta préictica
contribuirfa ademds a incrementar el didlogo y la influencia reci-
proca entre profesionales de culturas diferentes.

Ahora bien, los esfuerzos hacia una verdadera circulacion in-
tercultural del arte no pueden reducirse a una diversificacidn y de-
mocratizacién realmente internacionales de los circuitos. La
democratizacién debe apuntar hacia la estructura de los circuitos

mismos. El sistema actual de museos y galerfas propende hacia una
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circulacién de élite y hacia el mercado. Una transformacién del staty
quo en el sentido discutido, aun cuando ello representase casi una
“revolucién cultural’, limiraria sus efecros a radios de accién reduci-
dos. La transformacién deberfa abarcar por fuerza los modos intet-
nos de circulacién. Implicarfa cambios de formato, labores de
extension, trabajo con escuelas, accién dentro de las comunidades y
en respuesta a sus intereses, uso de la prensa y los medios de difu-
sién masiva, y muchas otras vias emanadas de las caracterfsticas, in-
tereses e inventivas locales.

Tender hacia estos objetivos forma parte de las responsabili-
dades de todo curador que aspire a una verdadera pluralidad mul-
ticultural en la difusién del arte. Por supuesto, estas aspiraciones
son muy dificiles, y tal vez constituyan problemas irresolubles in-
herentes a las estructuras que existen. Pero aunque no podamos mo-
dificar las estructuras, si puede mejorarse la situacién intentando
formas mds participativas, que atiendan tanto a los intereses de un
publico verdaderamente internacional como a una plausible repre-

sentacion del arte y la cultura que muestran.

Publicado por primera vez en Lipiz, Madrid, n® 102, abril de 1994, pp. 12-17
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S A AR S S S S I S N AT A B I T T T e R e

Sobre arte, politica
milenio en
América Latina

Este congreso de la Asociacién Internacional de Criticos de Arte ha
sido convocado bajo un tema de resonancias apocalipticas. Una con-
vocatoria asf se corresponde con el final de milenio, pero se opone
al cinismo postmoderno, expresando una contradiccién de nuestra
época. Por un lado, no podemos decir que el fin del milenio nos
haya defraudado: el proyecto utépico que durante el siglo XX ocupé
a una gran parte de la humanidad devino muy pronto en su contra-
rio, desmoronindose no sélo en sus manifestaciones cldsicas de la
Buropa del Este sino en sus formas mds abiertas en pafses del Ter-
cer Mundo. Resulta devastador que el derrumbe de la utopia haya
sido a la vez la caida de los muros: la liberacién de la “liberacion’.
Pero quizds lo mds grave de este fracaso es que comprometi6 la idea
socialista con una practica totalitaria de élite. El milenio concluye
ademds con otros acontecimientos: las mayores migraciones masi-
vas nunca experimentadas por la humanidad —acompanadas con
un auge de la xenofobia y el racismo—, la afirmaci6n de lo étnico, el
brote de fundamentalismos, de plagas nuevas como el SIDA y vie-
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jas como el célera, globalizacién de viejas y nuevas drogas, violen-
cia, las ciudades convertidas en junglas y las selvas amenazadas,
guerras tribales en Europa y, sobre todo, mucha miseria sin espe-
ranza a lo largo y ancho del planeta, y la incertidumbre de si po-
dremos conservar la habitabilidad del planeta, aunque sélo sea para
los ricos. Por si fuera poco, mientras volaba hacia Suecia pensaba si
el sefior sentado a mi lado no llevarfa una bomba atémica de con-
trabando en su maletin de mano.

Con todo esto y més (segtin dicen los anuncios), se entreteje
el discutido final o inconclusién del proyecto moderno, al que el
postmodernismo ha brindado sin embargo una sabrosura anti-apo-
caliptica. La postmodernidad es, entre otras cosas, un alivio. Y todo
alivio abre posibilidades mds all4. El problema radica en cémo se ar-
ticulan los cambios postmodernos hacia la economia global, la rup-
tura de las totalizaciones, el descentramiento, el everything goes, la
realidad virtual, la juissance, el interés en la alteridad, y el multicul-
turalismo con todo lo otro, y en especial con una pobreza creciente
que sigue siendo la misma —por lo menos hasta ahora no he oido
hablar de una “pobreza postmoderna’~ y constituye el mayor es-
céndalo de la modernidad.

Esta articulacién podria estar presente en fenémenos como
esa primera guerrilla “postmoderna” surgida de pronto y como de la
nada en el México neoliberal del Tratado de Libre Comercio, deses-
tabilizando su ‘dictadura perfecta”. Esa neoguerrilla no parece res-
ponder a los esquemas ideolégicos y estratégicos de los ejércitos de
liberacién nacional latinoamericanos que proliferaron desde los se-
senta; se asienta ademds sobre una base social y étnica especifica,
por cuyas reivindicaciones concretas lucha desde una perspectiva
campesina, sin pretender la revolucidn totalizadora. No se ha hecho
en pos de ‘cambiar la vida”, sino de sobrevivir, iahora! Se afilia mds
con los llamados nuevos movimientos sociales, aunque usa el mé-
todo "antiguo” de la guerrilla. Podria decirse que es una ‘guerrilla
multicultural”, Pero su micropolitica, al detonar las contradiccio-
nes de todo el statu quo, ha conducido a desequilibrarlo. Sus prin-
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cipales combates, de otra parte, los ha librado en el lenguaje y en
una suerte de performance politica, por via de los medios de difu-
sién masiva; ha sido también una guerrilla de lo simbélico, como
los Tupamaros del Uruguay —a quienes Luis Camnitzer considerd
el més alto exponente del arte conceptual en América Latina—, y
una guerrilla de la comunicacién.

Pero el Frente Zapatista de Chiapas es interesante sobre todo
por desnudar muchas ficciones latinoamericanas, entre ellas el su-
puesto primermundismo de los paises con economias menos débi-
les, las contradicciones del neoliberalismo implantado en un dmbito
semimoderno, la inestabilidad social cubierta por los autoritarismos
de rostro‘democritico’, el cardcter multinacional de la mayoria de los
paises, oculto tras relatos de integracién en un Estado-nacién, y las
desigualdades internas polarizadas en esquemas de centro y perife-
ria, estructurados por hegemonias econdmicas, politicas y étnicas.
Precisamente, el brote de esta neoguerrilla en la época del "fin de la
Historia’, y en uno de los pafses més estables, integrado en el mayor
mercado del mundo junto con Canad4 y Estados Unidos, revela con
elocuencia casi artistica la contradictoria articulacién de la postmo-
dernidad latinoamericana y los procesos de globalizacién. Quizds
América Latina constituya el paradigma del ciberdespelote global,
debido precisamente a encontrarse en una situacién intermedia, de
confluencia, que hace visible los fraccionamientos. Un dmbito de
multiplicidad, hibridacién y contrastes. Es el “Continente del Semi’,
como lo llamé Néstor Garcia Canclini: semimoderno, semiocci-
dental, donde interactian “un orden dominante semioligdrquico,
una economia capitalista semindustrializada y movimientos socia-
les semitransformadores™, y donde sin alcanzarse la modernidad,
se llegé a la postmodernidad antes de tiempo.

Una situacién asi obedece a acontecimientos histéricos parti-
culares: colonizacién temprana con asentamiento permanente de los
europeos y sometimiento, exterminio y marginacién de los pueblos
nativos, trasplante masivo de esclavos africanos, procesos de acriolla-

miento y mestizaje etnogenéticos, fraccionamiento politico, expe-

89



riencia postcolonial temprana, signada por la dependencia neocolo-
nial de Estados Unidos, continuacién de inmigraciones de europeos
durante los siglos XIX y XX (cuando parecfa que la cosa iba a po-
nerse buen a), vastos movimientos emigratorios en las tilcimas déca-
das, tanto dentro del continente como hacia Estados Unidos y
Europa (cuando la cosa se puso mala)... Por cierto, Europa, tras re-
solver sus problemas demogrificos hacia América Latina, cierra
ahora las puertas a sus descendientes. En la época del derrumbe de
los muros fisicos, se levantan muchos muros virtuales.

El Yo latinoamericano proviene de una heterogénesis. De ahi
que la identidad sea una obsesién de la cultura y la politica en el
continente, al extremo del aburrimiento. El latinoamericano ha te-
nido siempre que preguntarse quién es, simplemente, porque le re-
sulta dificil saberlo. En Discurso salvaje, un libro de inconsciente
cinismo postmoderno, Bricefio Guerrero desdobla su discurso en
voces antagénicas que contraponen proposiciones opuestas acerca
del ser latinoamericano, como si todas fueran posibles y el autor se
despedazara junto con ellas®. Pero mds frecuente es el impulso por
construir una totalizacién. El latinoamericano sufre 2 menudo un
complejo de la encrucijada que lo conduce a afirmarse mediante re-
latos ontologizadores. O proclama que es tan europeo, indio o afri-
cano como Cl].a]quiera —0 aun mé.S“‘, O 5¢ ElC()mp].e_jQ. por no SCI‘IO
del todo. Cree pertenecer a una nueva raza de vocacién universa-
lista, o se siente victima de un caos o escindido entre mundos pa-
ralelos. Su complejidad lo confunde o lo embriaga. Ademas,
América Latina ha sido el espacio de todas las esperanzas y todos
los fracasos.

“:Qué es ser colombiano?’, preguntaba una mujer nérdica a
un colombiano en un cuento de Borges. Y aquél respondia: “un acto
de fe’. La antropologfa actual ha restado mordacidad a la frase, al in-
sistir en la identidad como construccién —en ocasiones inventada—,
subrayando su sentido metamérfico y relacional en contra de los
esencialismos vinculados con la tradicién como funcién preserva-

dora de la cultura. Esta“liberacién” de la identidad corresponde con
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la tendencia hacia las identidades multiples y la hibridacién propia
de los procesos contemporaneos. Su epitome quizas sea lo que Meh-
met Uit Necef llama “juegos étnicos”. Un ejemplo es el gobierno
de Cuba proclamdndonos indoamericanos, “latinoafricanos” o “ga-
llegos’, segtin buscase la guerrilla en América Latina, la guerra en
Africaola ayuda econdémica de Espafia; quizés pronto nos haga
hasta anglosajones. Aunque la teorfa ha exagerado hacia un ‘cons-
truccionismo” que tiende a ignorar el factor de la experiencia especi-
fica vivida por los sujetos, la nueva conciencia libera del doble
atolladero postcolonial entre la “autenticidad” de “las raices” y el “co-
lonialismo” de lo contemporineo, legitimando la actual cultura neo-
légica y heterdglota de las periferias.

Asumir la fragmentacion constituye una estrategia basica de
supervivencia para la sociedad y la cultura latinoamericanas. No nos
resulta facil emprenderla. Uno de los problemas mas graves es la re-
ticencia de los paises latinoamericanos a reconocerse como multi-
nacionales. Las burguesias blancas criollas forjaron Estados-nacién
a menudo artificiales y desde caudillismos localistas, construyendo
relatos de identidad totalizadores. Tuvieron bastante éxito en el di-
sefio de un imaginario de integracién nacional, a pesar de que en
estos pafses viven tantas gentes que a s vez no se reconocen guate-
maltecos, brasilefios o bolivianos; ‘minorias culturales” que con fre-
cuencia constituyen la mayoria de la poblacién, y permanecen al
margel‘l de ].OS pI"DyECEOS nacion&le&

La ideologfa del mestizaje como retdrica que pretende resol-
ver de modo arménico y equitativo la diversidad socioétnica ha sido
una de las férmulas que han contribuido a alejarnos de los proble-
mas de nuestra propia otredad. No quiere decir que la mixacién no
constituya uno de los procesos clave de la etnogénesis en América
Latina. Yo mismo lo he destacado no sélo como fusién de etnocul-
turas diferentes sino de diferentes estructuras sociales y sus con-
clencias correspondientes, o sea, en cuanto “mestizaje del tiempo”™.
Pero hay que estar en guardia ante el empleo del concepto para de-

mostrar una supuesta equidad.
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Totalizaciones de esta indole han hecho poco por una verda-
dera integracién latinoamericana, que serfa otra estrategia necesa-
ria. Ella despierta la aprobacién general, pero avanza poco. En la
practica no hay voluntad de unién: ms alli de los discursos pom-
posos predominan la mezquindad de intereses y el localismo que
fraccionaron el continente, alentados a su vez por la conveniencia
hegeménica de Estados Unidos. Sien Africa el colonialismo europeo
estableci6 fronteras artificiales, inventando paises que poco tenfan
que ver con la historia y las nacionalidades, en América Latina los
movimientos de independencia del XIX balcanizaron los virreinatos
y capitanias coloniales. Estos procesos no respondieron a una reade-
cuacién basada en etnias, nacionalidades o conformaciones geogra-
fico-sociales, sino mas bien a intereses politicos y econdémicos de
corto alcance, a veces circunstanciales, que se valieron de la férmula
del Estado-nacién. Exaltado por las guerras, se enraizé un naciona-
lismo que ha persistido con fuerza hasta hoy, en extrafio paralelo
con la retérica —y la urgencia— de la integracién,

El tema comienza en casa, y ni siquiera dentro de nuestros
paises ha sido resuelto. Peor atin: lo hemos disfrazado. Como la in-
tegracién sélo puede ser erigida dialégicamente, sobre el respeto a
la diferencia, la falsa conciencia que entiende nuestras naciones
como supuestamente integradas no hace mis que dificulrar, por
paradoja, un proceso de integracién real. Esta falsa conciencia no
flota en el aire: se asienta sobre las estructuras econdmicas, socia-
les, politicas y culturales discriminatorias existentes en los pafses
latinoamericanos.

El problema de la integracién y la comunicacién trasciende a
América Latina. Se inscribe en el déficit de conexién Sur-Sur que
afecta a todo el orbe postcolonial. Los ejes econdmicos, culturales y
de comunicacién conservan el trazado colonial. Supuestamente vi-
vimos en un mundo de intercambios y comunicaciones globales; en
realidad, las conexiones sélo tienen lugar dentro de una trama radial
y hegeménica alrededor de los centros. Los paises periféricos, que al-

bergan a la mayorfa de la poblacién mundial, permanecen desco-
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nectados entre ellos o son conectados indirectamente desde —y bajo
el control de— los centros. La llamada globalizacién es sélo una red
de centros de poder un poco mis diversificados que controlan 4reas
econdmicas altamente diversificadas, siguiendo ejes Norte-Sur. Esta
configuracién axial disefia los circuitos econémicos, politicos y cultu-
rales que macro-conforman el planeta entero. La tan llevada y traida
globalizacién es mds bien una globalizacidn desde y para los cen-
tros, con limitadas conexiones Sur-Sur. Es cierto que, a pesar de sus
limitaciones y controles, ha dinamizado y pluralizado la circulacién
cultural, pero lo ha hecho siguiendo el trazado de la economia, re-
produciendo en cierta medida sus estructuras de poder. Ha habido
poco progreso en la globalizacidén Sur-Sur. Ademds, su retdrica ha
introducido la ilusién de un orbe transterritorial, de didlogo entre las
culturas, con corrientes que fluyen en todas direcciones.

Esta carencia de conexiones horizontales resalta en América
Latina, debido a la proximidad cultural, geogréfica e histérica. Pero
todas las culturas y paises periféricos, a pesar de sus diferencias, en-
frentan problcmels comunes derivados de la situacién postcolonial,
y éstos determinan semejanzas estructurales mas alld de las dife-
rencias. Es el efecto mosaico, cuyas posibilidades de cohesién han
sido aprovechadas sélo en forma limitada y asistemdtica, prevale-
ciendo las discrepancias que inclinan a la dispersion. Es cierto que
aquéllas son numerosas, pero también existen factores de unién,
como los problemas e intereses compartidos. Los pafses y culturas
periféricos necesitan conocerse y reflexionar acerca de si mismos, in-
tercambiar experiencias, emprender proyectos comunes. Una con-
cepcidn radical del relativismo podria fomentar su aislamiento,
alejindonos del esfuerzo de aproximarnos y aprender uno del otro’.
Sila postmodernidad coloca en primer plano la otredad, lo hace,
como ha sefalado Geeta Kapur, mediante un proceso infinito de
diferenciacién, que elimina hasta la necesidad de elegi r®, La estrate-
gia de los dominados debe ir hacia la integracién, fomentando sus
consensos y activando su diferencia frente a lo que Nelly Richard

m . o e
llama “la dominante postmoderna internacional™.
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al vez el debate postmoderno nos prepare més adecuada-
mente a los latinoamericanos para [a aceptacién del fragmento y para
asumir nuestra “inautenticidad” La neurosis del Yo latinoamericano
puede compensarse mejor segiin nos reconozcamos més en la yux-
taposicién y menos en férmulas de hibridacién cultural arménica.
En el campo artistico se ha suavizado el complejo que padeciamos
de hacer un arte derivativo de Occidente. Es sabido que por nues-
tra posicién intermedia entre Occidente y No Occidente hemos sido
los mejores copiones del arte metropolitano. La cultura de América
Latina se ha basado en buena medida en la intertextualidad, con la
contradiccién de, por un lado, emular los paradigmas legitimados
por los centros de poder simbélico, ¥ por otro, de acomplejarnos
por nuestra falta de originalidad. Aquella llamada de Simén Rodri-
guez a “imitar la originalidad”® mostraba ya a mediados del siglo
XIX una aguda conciencia de nuestras paradojas.

El desarrollo de la categoria de “apropiacién” en la prictica
cultural contempordnea y en los estudios culturales ha mostrado
mds claramente que nunca la legitimidad de esta estrategia “inau-
téntica, que preludié la critica al mito de la originalidad. Parece ser

_una las vias ms plausibles para el arte del orbe postcolonial. Sus as-
tucias consisten, de una parte, en usufructuar la cultura occidental
como pertenencia y, a la vez, manejarla desde fuera, como provin-
cianos, pero también como poseedores simultineos de otras tradi-
ciones. De otro lado, lo que se efecttia en realidad es una reconversién
de las “creaciones” centrales de acuerdo con nuestras visiones e inte-
reses, resignificindolas y recontextualizdndolas. Se hace a menudo
de un modo "incorrecto’, que transparenta el desembarazo inventivo
de la apropiacién.

Ya en 1928 los modernistas brasilefios habian proclamado la
‘antropofagia” selectiva como estrategia consciente. Aunque la idea
planteada por la metéfora refiere a una ‘deglucién critica” —en pa-
labras de Haroldo de Campos—, posicionada v contestataria, es
preciso estar alerta frente a las dificultades de semejante programa
(que hoy podriamos calificar de pre-postmoderno), pues su ventaja,
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fanto como su inconveniente, radican en asumir las contradicciones
de la dependencia, Si la tensién del “;quién come a quien?” estd mis
0 menos presente en toda relacion intercultural, sus procesos, ain
bajo condiciones de dominio, operan mas como “transculturacién’,
un término acufiado por Fernando Ortiz para destacar el inter-
cambio bilateral implicito en toda "aculturacién™. Aunque el rol ac-
tivo del receptor de elementos exteriores —que los selecciona,
Q.dapt':l Yy renueva— hﬁbiﬂ Sid() Q.Pllntﬂd.o con aﬂterforidﬂd PO!' Vﬂrjos
antropélogos, el término introducido por Ortiz era mds exacto, y a
la vez resaltaba la energfa de las culturas subalternas atin bajo con-
diciones extremas, como en el caso de los esclavos africanos en Bra-
sil, Cuba y Haiti.“Trasculturacién” es una palabra reafirmadora.

La situacién postcolonial obliga a las culturas de América La-
tina, al igual que a todas las periféricas, a actuar en el espacio de una
cultura occidental generalizada como metacultura del mundo con-
tempordneo, Desarrollar la diferencia y el descentramiento en este
orbe supuestamente global es como avanzar en terreno movedizo o
nanejar un machete de dos filos. El reverso de la exclusion y el si-
lencio es la tokenizacién. Los centros poseen una gran capacidad de
reificar la disidencia. Incluso cuando la postmodernidad ha introdu-
cido una diversificacién heterogénea en las oposiciones centro-peri-
feria, hegemonia-subalternidad, ésta fue impuesta y es controlada
desde los centros, reproduciendo su dominio. Atn mds: el centro,
disfrazados de relativismo, amenaza con arrebatarle a la periferia su
protagonismo de lo alterno’, como dice Richard'’, y embotarle su filo
opositor, deglutiéndolo. El interés postmoderno en la alteridad es,
una vez mds, hegemonista y eurocéntrico, un movimiento del domi-
nante hacia el dominado: el Otro somos siempre nosotros.

Existe adem4s el peligro de“auto-otrizarnos” voluntariamente
para aplacar la sed occidental de neoexotismo. De cualquier modo, las
culturas subordinadas tienen que aprovechar las posibilidades de la
nueva situacién y su retérica descentralizadora. Uno de sus desafios
ineludibles, mis posrcoloniaﬂ que postmoderno, es transformar la

cultura dominante seglin sus propios intereses, deseurocentralizin-
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dola sin afectar su capacidad de accién contempordnea, Tal opcién
asume la metacultura occidental como cultura “global’, pero contri-
buye en activo al proceso de pluralizacién que aquélla estd experi-
mentando a causa del sincretismo, de la recreacién y del uso para s
que de ella estdn haciendo las demds culturas. Me gusta proclamar la
utopfa practica de que el Tercer Mundo hara la cultura occidental, re-
firiéndome a una posibilidad de descentralizacién que apunta no sélo
a la hibridacidén, sino a una accién mds ofensiva de No Qccidente
como creador de cultura contempordnea desde si mismo'’.

Pienso, por ejemplo, en la dindmica cultural contemporanea
en las sociedades aborigenes, cuando éstas conservan control sobre
e]. Cﬂmbio, con CXPCrif_’,nCiﬂ.S tan CIOCUCHKCS PUI‘ U contraste como J.El.
television aborigen australiana. La gran metéfora visual de esta uto-
pia es la imagen de un yanomami enfocdndonos con una cimara de
video en el Amazonas. Su contradiccidn es que sélo conocemos esta
imagen, filmada por Juan Downey;, no la imagen de nosotros tomada
por el yanomami anénimo. El Otro filmédndonos sigue siendo una
representacion desde el Yo central: no implica una circulacién plu-
ral de las representaciones.

La cuestion clave no es sdlo cultural, sino de poder‘ Las trans-
formaciones producidas por los procesos comentados han resultado
mayores en términos culturales intrinsecos que en su peso especifico
en la circulacién, la influencia y, en general, en el reparto del pastel
global. El arte que la mala costumbre ha dado en llamar "culto” o
“alto” es un caso elocuente. A pesar de la hegemonia de un mains-
treamn —la sola acufiacidén del término basta para ilustrar la situa-
cién- y la dictadura de poder simbélico que ejerce la pequefia isla
de Manhattan, no cabe duda que se han ido abriendo practicas y es-
pacios de mayor pluralidad, y se hacen esfuerzos en pos de la des-
centralizacién, un ejemplo de los cuales es este mismo congreso.
Pero la plistica ‘culta” se ha especializado, al extremo de confinarse
en esferas puiblicas muy reducidas. Ella misma ha alegorizado su ca-
récter centripeto al actuar tautolégicamente su propia ontologfa du-

rante las tltimas décadas.
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Por otra parte, su propiedad tinica de producir objetos sun-
tuarios y de proclamacién de status coleccionables, devenidos rubros
de inversién a largo plazo y lavado de dinero, ha establecido un mer-
cado de élite dominado por el gran coleccionismo. Esto significa que
hay intereses poderosos dificultando al arte un mayor alcance so-
cial. El arte se minimizé asi como comunicacién social en el mundo
de los media y la publicidad, para maximizarse como objeto porta-
dor de valor fetichizado, traducido en valor econémico. En una con-
tradiccién con la época, enfatiza el artefacto, aunque éste se haya
desmaterializado —pero siempre queda algin soporte o evidencia
fisicos, sea una foto o un texto enmarcado—, en detrimento de la di-
fusién del mensaje. Pero el valor de este artefacto no es intrinseco a
su materialidad, sino construido dentro de un campo de relaciones.

Cercar este terrenito propio para cultivar el ancestral y cada
vez mis escaso handmade, llevando su artesania a un alto estatuto in-
telectual, fue el muy efectivo ardid del arte: hiperbolizar el aura“en
la época de la reproduccién técnica’ lo que significaba restringir vo-
luntariamente sus posibilidades de comunicacién. Cambié asf cir-
culacién social por exclusividad suntuaria fetichizada, y mercado
barato masivo por coleccionismo de élite. Si este desplazamiento le
permitié proyectarse por encima de la cultura de masas, también le
cred una neurosis de incomunicacién hasta el dia de hoy

La dependencia de los centros, la escasez o carencia de re-
cursos y circuitos, junto con lo exiguo del publico, agudizan la este-
rilizacién de la plistica en la periferia. Muchos paises ni siquiera
poseen un mercado interno, y los artistas producen para la expor-
tacién, enfocados en satisfacer expectativas extranjeras. En realidad,
en buena parte del mundo el arte sufre la tragedia de la literatura
haitiana, desconocida por el 90% de la poblacién del pais, que no
sabe leer ni escribir.

Lo extrafio es que persiste cierto romanticismo del artista
como creador desinteresado, quien, movido por una necesidad es-
piritual, trabaja con sinceridad para si mismo y después trata de

meter sus productos en los circuitos de legitimacién y venta. En
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buena medida la plistica es hoy un asunto de la compulsién de los
artistas, por un lado, y por otro del mercado, con escasas proyeccio-
nes hacia fuera, Por supuesto, hay muchos intentos por romper esto
desde dentro del arte, ddndole un sentido cultural, social y politico
a las obras, que tltimamente hasta se ha puesto de moda. Pero estos
intentos quedan restringidos de entrada en los limites ya sefialados.
Resulta excepcional una experiencia como la del nuevo arte cu-
bano'?, que desde los ochenta ha concentrado funciones de una so-
ciedad civil casi inexistente en el pafs, abriendo un espacio critico
ausente en los medios de difusién masiva, las asambleas o las aulas.
Ha sido quizds un caso tinico en que la pldstica sustituyé a los me-
dios sin salir de sf misma, ejerciendo una resistencia al autoritarismo
y una desconstruccién permanente del discurso oficial.

Es cierto que han existido impulsos por desbordar la au-
torrestriccidén del arte sin detrimento de la complejidad de su dis-
curso. No obstante, como afirma Abdel Hernédndez", ninguna de
las estrategias disefiadas para conectar la pldstica con la pedagogia,
la sociologia, el activismo, la psicologia, la tccnologia o el chama-
nismo han ido mds all4 de la representacién, sin producir un enlace
.en la préictica, Tampoco se ha desafiado radicalmente la estructura
mercado-céntrica del campo del arte. Aunque no soy tan pesimista,
hay que compartir el temor de George Yudice de que la batalla por
la sociedad civil no se esté empefiando hoy en el arte, otrora uno de
sus terrenos principales'®, La escasa capacidad de accién social de
éste plantea problemas éticos a los artistas y a los criticos de arte po-
liticos. ;Puede nuestra accién limitarse al arte? :Debemos intentar
nuevas formas de comunicacién? ;:Debemos ser ademis sujetos po-
liticos en acciones politicas concretas? Hay algunas respuestas en la
prictica, como el“Siluetazo” en la Argentina, cuando se usé el poder
simbdlico de la imagen a la vez como sintesis poética y como accién
en manifestaciones de las Madres de la Plaza de Mayo®.

Con el SIDA, los homeless, las migraciones, las drogas, y la
violencia urbana, ya no son posibles las torres de marfil. En Amé-

rica Latina y el Tercer Mundo gritan tan agudamente los proble-
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mas sociales que es dificil hacer cultura sin tenerlos en cuenta. Si
aspiramos a una intervencién mas activa sobre ellos, serdn necesa-
rios algunos ajustes en la ecuacién Arte-Critica-Politica. Uno de
los principales es la participacion de los intelectuales ‘cultos” en la
cultura de masas. No me refiero a hibridar recursos de ella desde
el artealto’ como ha hecho el posmodernismo, que més bien ha in-
corporado lo verniculo como materia prima de la vanguardia, en
funcién de esta Gltima y dentro de sus circuitos, a veces como cons-
truyendo una subalternidad vicaria que se exprese en los espacios
“cultos™®. Verdaderamente, sabemos que, como dice Gayatri Spi-
vak, el subalterno no habla como tal*?, y los campos son tan opues-
tos que hasta la literatura de testimonio viene a ser la construccién
de un Otro hablante con el fin de colonizar la realidad del antago-
nismo'®, En los discursos postmodernos de izquierda existe una
tendencia a usar categorfas como “hibridacién” y “transterriroriali-
zacién” cual mantras de integracién socio-cultural, poniendo entre
paréntesis las relaciones de poder en estos procesos y las contra-
posiciones de intereses. En el caso del arte, lo que mas estamos
viendo en realidad son intercambios de significantes y técnicas
entre lo ‘culto’, lo popular, lo massmedidtico, etc., que consetvan sus
propios discursos y circuitos. Es asombroso lo seccionados que
contintan los campos de los diferentes sistemas estético-simbéli-
cos. Una transterritorializacién radical, de nuestro lado, significa-
ria entrar en los medios masivos, y que éstos entren en nosotros
los criticos y artistas “cultos”. Una negociacién casi inviable, pues
cada sistema parece tener sus propias personae e intereses. Tan im-
probable como necesaria, especialmente en la periferia. No se trara
deirala TV para hacer "Arte, lo cual serfa unicamente cambiar de
vehiculo, sino de trabajar dentro de ella de acuerdo con sus propias
coordenadas, contribuyendo a su evolucién seglin nuevas pers-
pectivas trafdas de fuera. Ni tampoco de que la TV penetre en
nosotros como material “elevable”, sino como interiorizacién de sus
poderes comunicativos. Lo que intento esbozar es m4s la concien-

cia de una necesidad que un programa preciso. Tiene que ver con




la frase de un cineasta norteamericano que decfa que los franceses
hacian los films, y ellos las peliculas.

[ntegrarfa toda una estrategia de articulacién social, impres-
cindible si realmente queremos hacer arte y critica politicos en vez de
arte y critica sobre la politica'®. En nuestro terreno llevarfa implicita no
sélo la pluralizacién, sino impulsos hacia la transformacién. Iras el
desbarajuste de los ensayos revolucionarios, el desdibujamiento de los
proyectos sociales, la expansién neoliberal y el desprestigio del Estado,
el movimiento que parece avizorarse es horizontal en lugar de verri-
cal: un impulso hacia la readecuacién y no la revolucién de las coor-
denadas sociales existentes, actuando dentro de ellas, en sus 4reas y
fragmentos particulares, en sus contradicciones, en sus margenes e in-
tersticios. En situaciones tan criticas como las de América Latina
y el Tercer Mundo, esta estrategia general podrfa sintetizarse como
la intervencién mds activa y dindmica posible de los intelectuales
en el fortalecimiento de la sociedad civil, y en una accién mutante
dentro de ella. La politica comienza dentro de uno mismo. En la
periferia nos hemos acomodado a los males de la subalternidad y
la dependencia, acostumbrindonos a pedir ayuda, a los subsidios
y la cooptacién, en un circulo cerrado que afianza las cadenas. Nos
resguardamos en una cultura del lamento en vez de activar lo poco
que tenemos. Esto no implica ignorar el dominio que ejercen los
poderes hegeménicos, sino confrontarlos.

En rodo caso, el afio 2000 ya llegd, y América Latina, como
en general el Tercer Mundo, ha entrado en él en baja forma. Le urge
un repensarse y reactuarse desde dentro, desde la complejidad y la
rearticulacién de lo existente. También desde el desembarazo y el
pesimismo de la época. Por suerte, en el laberinto se siente cierto di-
namismo. Al final del milenio, cuando tantas certezas se han que-
brado, la relacién entre arte y politica —como muchas otras cosas—
deberfa ponerse bajo la advocacién del dios yoruba-cubano Eleggud,
personificacion de la incertidumbre y a la vez trickster del cambio.

Publicado por primera vez en Strategies for Survival, Now!,
AICA, Lund, 1995, pp. 120-141 (inglés) y 388-401 (espariol)
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Jineteand
el modernismo

Los descentramientos

de Wifredo Lam

La figura de Wifredo Lam despierta cada vez mayor atencién. El
pintor cubano disfruté del reconocimiento en su tiempo, fue pro-
tegido por Picasso, y aclamado por Breton y los surrealistas. Desde
entonces se han realizado numerosas exposiciones de su obra,
sobre todo en Europa. Pero lo que hoy provoca mayor interés en
Lam es menos lo que lo identifica con el modernismo europeo que
lo que lo diferencia.

Su obra era relatada como un surrealismo primigenio, bro-
tado en directo desde lo “primitivo’, o como un cubismo que hacia
¢l camino inverso, hacia Africa. Esta visidn, aunque estructuraba
una diferencia desde los componentes de origen africano, continuaba
centrada en el modernismo occidental, yendo desde é] hacia el Otro.
La nueva perspectiva de interpretacion identifica a Lam con un 4m-
bito descentrado, no occidental, desde el cual actiia dentro del es-
pacio favorable establecido por el modernismo, moviéndolo en otra
direccién sin quebrar sus mdrgenes. Un virus “otro” dentro del mo-

dernismo, un caballo de Troya, como el artista se llamé a si mismo’.
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Para ser exactos, mas que de una infiltracién en sentido estricto
se trata de una participacién en el modernismo desde otro laborato-
rio. Mejor que la metdfora del caballo de Troya resulta la del caballo
de santerfa, vudd y otras religiones afroamericanas. Se llama asi al ini-
ciado que es “montado” por una deidad que se apropia de su cuerpo,
su voz y todo su ser para manifestarse, en un trance de posesién que
constituye el momento litdrgico principal en estas religiones. Lam
monté como un oricha® a caballo del modernismo, haciéndolo balbu-
cear otras palabras. Este acto de posesién conlleva una apertura plu-
ralizadora, desde (y hacia) otros sentidos y discursos. Se trata de un
hito descolonizante en la plastica, un quiebre de ese metasujeto occi-
dental universalizado que “otriza” de facto todo lo demis.

La voz diferente que trae Lam no habla en otras lenguas, usa
el propio metalenguaje artistico de la modernidad. Esto le permite
ser legitimado y comunicarse desde los circuitos de poder. Por su-
puesto, el lenguaje hegeménico es puesto en tensién, como ocurre
con el francés en la poesia de Aimé Césaire y otros escritores de la
Négritude, con la cual se ha relacionado correctamente al artista?,
aunque éste siempre mantuvo una independencia no militante frente
a los movimientos culturales. Pero Lam no es un transformador for-
mal sino de sentidos. Mis que con las palabras trabaja con los sig-
nificados, las atmdsferas, los discursos, intentando llenar el cubismo
con los sentidos que éste borré de la escultura africana al apropiar-
sela sin tener en cuenta sus significados y funciones. El cubismo usé
aquella morfologfa para una transformacién y revitalizacién sobre
todo formal de la pléstica de Occidente. A Lam no le interesa la in-
vestigacién analitica o sintética de la figuracion que hace el cubismo.
El atraviesa el cubismo de lado a lado para llegar hasta la escultura
africana y desde ella volver hacia atrés, hacia la pintura occidental
mediante el lenguaje acufiado por el modernismo, introduciendo la
representacién mitologizada de otra Weltanschaaung.

Esta intuicién del mundo se basa en la idea de la unidad de lo
existente®, De ahf que la representacién en Lam sea anti-taxondmica:

los entes estdn en smosis (él tituléd Canto de Osmosis uno de sus cua-
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dros), todo se interpenetra y participa de todo, rompiendo a la vez la
relacién construida por Occidente entre “les mots et les choses” Tal
visién quiebra el pensamiento bipolar, por oposiciones, Las nociones
de belleza y fealdad, bien y mal, vida y muerte, creacién y destruccién
resultan problematizadas, como corresponderfa a los discursos de las
religiones tradicionales bantd y sudanesas. La problematizacién es de-
constructiva, pues ocurre en el campo mismo de la representacién oc-
cidental, e incluso dentro de sus estilos, temas y figuras; por ejemplo,
en las pinturas de mujeres sentadas, donde los cinones del retrato pa-
recen cumplirse para ser negados por la fabulacién polimérfica. Podria
afirmarse que Lam es un artista en la tradicién del clasicismo (hasta
viene tardfamente de la pintura académica). El sentido inclusivo de
su vision artistico-cultural se corresponde con su biografia, y con la
polivalencia de su poética y su practica del arte,

El Africa de Lam, aunque viene de Parfs como la de los demis
modernistas, deviene representacién de una experiencia cultural dife-
rente, Su vision procede de discursos afroamericanos, a los que intenté
dar voz dentro del modernismo, que estaba dvido de autenticidad “pri-
mitiva” tras sus “primitivismos” de tercera instancia. A su regreso a
Cuba, en 1941, Lam se interesé mucho en estas manifestaciones
culturales. Su acercamiento se basé en buena medida en la observa-
cién y las lecturas, guiado por la folklorista Lydia Cabrera. Pero este
acercamiento tiene lugar desde dentro. No se trata de la mirada exo-
tista del surrealismo, que prolonga la apropiacién salvaje del mo-
dernismo sobre las culturas “primitivas’, esta vez menos sobre las
formas que mediante la interpretacién para si de ciertos significados.
No es tampoco lo que Luis Camnitzer llama el “primitivismo in-
formado” de artistas posteriores, como Joseph Beuys, quienes po-
seen informacién de tipo etnogrifico®. La poética de Lam tiene
coincidencias con ambas posiciones. Pero mientras aquellos artis-
tas miraban hacia lo “primitivo” para alejarse de su propia cultura y
transformarla, el cubano lo hace para adentrarse mis en su cultura
y reafirmarla. Su propésito es construir su identidad hacia ese cos-

tado, y representar el ethos y el 4mbito de esa identidad hacia una co-
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municacién internacional a caballo del modernismo. Aunque nunca
se inicid en la santerfa, el Palo Monte o la Sociedad Secreta Abaku4,
se formd en un medio afrocubano, en contacto vivo con estas prac-
ticas culturales en su familia y su barrio. Ademds, para pricticamente
cualquier cubano, aquéllas forman parte de su configuracién cultu-
ral: aparte de la participacion religiosa de iniciados, practicantes y
aleyos (usuarios no practicantes que acuden a la adivinacién parain-
tentar resolver algiin problema), en Cuba existe una participacién
cultural bastante generalizada.

La participacién cultural, aunque no sea religiosa, es diferente
a laobservacién participante’ de la etnografia. La representacién de
lo afroamericano que efecttia Lam une lo etnogréfico con lo cultural.
Esto se corresponde con la interconexién, hacia ambos lados, entre la
etnografia y su objeto que ocurre en los medios afrocubanos y afro-
brasilefios, pues aqui el “indigena’ de la antropologia vive en el medio
urbano y es, a menudo, educado en términos occidentales e incluso
universitario. En este caso el Otro reapropia su representacién etno-
gréﬁca para sus propios fines, usando y reci clando la amph'tud dein-
formacién que, més alld de cada contexto especifico, le brindan los
libros. En Brasil los religiosos estin entre los principales consumi-
dores de las obras etnogrificas, y se habla de una antropologia no co-
lonialista, que se dirige mas alld del mundo académico y posee una
ética de no revelar secretos o informaciones que puedan ocasionar
problemas en la comunidad religiosa®. Son frecuentes también los
etndlogos salidos del candomblé, para quienes se ha propuesto el tér-
mino de “participante observador”, que invierte el concepto antro-
polégico clisico de’observador participante”. Por supuesto, esta trama
de interacciones implica redisefios y negociaciones hacia ambos lados,
las representaciones etnogréficas interactuando con el saber religioso.
De igual modo, la poética de Lam interconecta el modernismo occi-
dental con elementos de cultura no occidental que ya no son sélo
fuente sino comienzan a devenir sujeto.

La cooptacién amenaza a toda accién cultural basada en el

sincretismo. Bl desafio es quién conserva el control sobre los cam-
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bios y articulaciones?, y hacia qué direccién apuntan. El sincretismo,
€n menor o mayor gt‘ado, ha sido siempre una via de resistencia ¥y
afirmacidn para los subalternos. Un caso elocuente fue la idencifi-
cacién de dioses africanos con santos y virgenes cat6licos hecha por
los esclavos cristianizados a la fuerza en Brasil, Cuba y otros paises.
En nuestra época global y postcolonial, los procesos sincréticos se
definen como negociacién bisica de las diferencias y el poder cul-
tural’. Pero aquéllos no pueden ser asumidos acomodaticiamente,
cual solucién arménica de las contradicciones postcoloniales. Tienen
que conservar el filo critico, No hay sincretismo real en cudnto unién
de ANtagonismos no contradictorios, sino como estrategia de parti-
cipacidn, resignificacién y pluralizacién anti-hegeménica. En su sen-
tido estricto, se ha abusado del término para resaltar los ingredientes
europeos incorporados en las religiones afroamericanas, en pos de
un relato de sintesis arménica que disfraza el cardcter de aquéllas
en cuanto religiones africanas adaptadas al nuevo medio.

El problema sobrepasa los ideologemas y las agendas cultura-
les. El 4mbito desde el cual se define Lam no es Africa (que, por
cierto, no deja de ser una denominacién problemética, e incluso un
invento de Europa'®). El artista monta el “caballo” del modernismo
en cuanto jinete del Caribe. Su Africa es reinventada, como la de la
Négritude. En ambos casos el invento no se hace desde fuera: sale de
una africanidad trasatlntica vivida como componente activo de las
culeuras del Caribe. Un Africa como parte de Occidente, aunque con-
flictiva y subalterna. El Caribe, mds que un drea geografica, es un con-
cepto geogrifico-cultural que identifica la decisiva presencia africana
en la etnogénesis de nuevas culturas de la costa en América'’. Al no
poder conservar sus etnias de origen debido al corte transocednico y
la esclavitud, los africanos y sus descendientes participaron muy ac-
tivamente en los procesos de acriollamiento y mixacién que dieron
origen a las nuevas culturas y nacionalidades en América. No obs-
tante, conservaron zonas de opacidad. El Caribe es un 4mbito —y
una idea— por antonomasia del mestizaje, la diversidad, la trans-

culturacién, la porosidad, las migraciones, el intercambio abierto...
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Si mediante el expediente del sincretismo los esclavos salva-
ron a sus dioses identificindolos con los impuestos por el poder co-
lonial, la estrategia fue tanto de resistencia como de apropiacién. En
muchos casos la cristianizacién fue como empujar una puerta
abierta jqué conducia al Africa! Los afticanos adoraron en publico
a sus deidades tras los santos y virgenes catélicos, pero ademés in-
corporaron a éstos dentro de un sistema inclusivo, admirablemente
adaptado para sobrevivir y expandirse en el hervidero de América.
“M4s no es menos’: una respuesta compleja a una situacién de com-
plejidad. En realidad, los practicantes afroamericanos adoran a todos
ellos al mismo tiempo, integrando sus diferencias incluso mediante
el lenguaje: Changs, el viril dios yoruba del trueno, ‘es Santa Birbara
macho”. Pero no se trata de un eclecticismo neutral o pasivo, sino
para y desde Afroamérica.

Las simultaneidades y desplazamientos en la obra de Lam
tienen que ver con todo este dmbito. Si continuamos con la metifora
del caballo de santerfa, vemos que el acto de posesién sélo es posi-
ble cuando existe cierta identidad entre la deidad y el creyente por
ella montado. Lam puede usar el modernismo hacia el Caribe por
ser modernista él mismo. Y esto a la vez lo circunscribe al campo del
modernismo, hasta el punto de condicionar en su obra cierto auto-
exotismo “primitivista’, que tiende a discursar lo afroamericano como
“fantastico’, “misterio’, “oscuridad” y otros clichés.

Este encuadre limita —o focaliza— su ptblico. La perspec-
tiva desde Afroamérica viene de la cultura popular, por correspon-
der a sectores subalternos dentro de las sociedades caribefas. A la
vez, resulta fundamental para definir al Caribe como periferia cul-
tural, diferencidndolo de los cinones occidentales hegeménicos.
Lam procura dar voz a esta perspectiva dentro de los lenguajes y cir-
cuitos de élite del arte "elevado’, lo que es diferente a participar con
su arte dentro de la cultura popular. El instrumenta una participa-
cién de lo popular-no occidental-subalterno-periférico dentro de lo
culto-occidental-hegeménico-central, con ambos Jados comunicn-

dose hacia "arriba’, no hacia abajo”. De cualquier modo, fue el primer
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intento de estructurar significados desde las culturas afroamericanas
en toda la historia de la pldstica occidental. Este hito constituye una
invasidn de la periferia hacia el centro, muy valorada al calor del
multiculturalismo y los procesos postcoloniales. Mitifica a Lam
como pionero de una posible descentralizacién cultural del arte en

un mundo global.
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Critica
contemporéinea en
América Latina

Este libro retine una seleccién de los nuevos discursos tedricos sobr
las artes visuales en América Latina. Se trata del pensamiento critio
que caracteriza la década del ochenta y prosigue hasta hoy. Cons
tuye un corpus con rasgos propios, modificador de los paradigmas pre
valecientes desde el arranque de los afios sesenta, cuando Marta Trak:
publicé el primer libro donde se enfocaba al arte latinoamericano car
una visién rotalizadora, procurdndole cierta unidad conceptual'. Du
rante dos décadas la pauta fue marcada por una critica visual latine
americanista de corte social que, aunque diversa y a menudo polémic:
entre si, armé un discurso sobre [a particularidad del arte latinoame
ricano en vinculo con la cultura y la sociedad. Los autores aquf i
cluidos surgieron de este proceso, recolocandolo en respuesta a um:
nueva época, en el marco de la critica a la modernidad y del cierre d
una utopfa trigica. En algunas cuestiones lo replantean, en otras:
niegan, pero aun cuando introducen visiones y estrategias por com
pleto novedosas, los discursos contintian centrados en lo latinoam:

ricano como campo especifico. Si resulta simplificador etiquetar ¢
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nuevo momento como postmodernista, no cabe duda que esté con-
dicionado por el postestructuralismo, los estudios culturales, y; en ge-
neral, por la conciencia que llamamos postmoderna.

Durante los sesenta y setenta la critica de arte latinoameri-
cana experimentd un boom que hizo coincidir a figuras de la mag-
nitud de Juan Acha, Aracy Amaral, Damiin Bay6n, Fermin Feévre,
Néstor Garcfa Canclini, Mirko Lauer, Frederico Morais, Mario Pe-
drosa, Traba y otros que llevaban adelante la produccién de teorfas
pedida por Acha? frente al anterior predominio del impresionismo
v las interpretaciones metafdricas, en la tradicién latinoamericana
de una critica lirica que tiene quiz4 su mds alto exponente en Octa-
vio Paz, La mayoria de estos criticos no procedia de la literatura,
seglin era —y sigue siendo— frecuente, y se concentraron en cons-
truir un latinoamericanismo moderno de perspectiva social, segin
ya habfa hecho la critica literaria. Se trabajaron paradigmas integra-
dores (barroco, vocacién constructiva, mestizaje...) en busca de una
identidad continental, y;, por otro lado, se comenzé a problematizar
la preocupacién misma por la identidad —tan caracteristica del pen-
samiento en América Latina—, junto con los propios paradigmas
que le han servido de base. En algunos casos, sobre todo en Frede-
rico Morais, la critica a la"neurosis de la identidad” alcanzé gran ra-
dicalismo, vinculindola con la manipulacién colonial, y sugiriendo
una idea “plural, diversa, multifacética” del Continente’ que tendrd
“un amplio desarrollo en el periodo siguiente.

Pero [a espina dorsal fue el cnfoquc social y politico, con én-
fasis en lo ideolégico, de planteamiento anticolonial y anti-imperia-
lista. Lo mds productivo resulté ser la afirmacién de una perspectiva
cultural latinoamericana frente al dominio euro-norteamericano, y
la construccidn de estrategias hacia la insercién social del arte. Hubo
experimentos extraordinarios que no prosiguieron, como la ‘nueva
critica” de Morais, que consistia en la intervencién del critico sobre
la obra misma comentada, y ajustaba muy bien con las instalaciones
y performances del conceptualismo brasilefio de filo social. A veces se

frisé el sociologismo, o se proclamé la socializacién del arte como
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utopfa de toda una preocupacién general por un papel més activo de
aquél en la sociedad. En esto tuvo tanta influencia el marxismo como
la teorfa de la dependencia, claves en la conciencia latinoamericana
de la época. Por suerte, actué un marxismo no dogmarico, inde-
pendiente, de respuesta contextual, desligado de los partidos comu-
nistas e incluso de la ortodoxia cubana. En América Latina, desde
siempre, muchos marxistas habfan incorporado el modernismo, con
el ilustre antecedente del pensador y politico peruano José Carlos
Maridtegui, quien en los afios veinte apoyé la vanguardia artistica
desde el marxismo militante, un caso tinico en el mundo en su época.

Todo este cuerpo de discursos radicales correspondia, en
ajuste exacto, con la situacién politica y social de la América Latina
durante los afios sesenta y setenta. Estas décadas se enmarcaron
fuertemente dentro del “espiritu de los sesenta” en su costado més
politico, situdndose en buena medida bajo el icono de la revolucién
cubana y la actividad revolucionaria que ésta desplegé hacia el Con-
tinente. En verdad, América Latina construyé activamente mucho
de aquel espiritu, hasta el punto de que se hablaba de una “latinoa-
mericanizacién” de la cultura en Estados Unidos. Fueron afios de
mistica latinoamericanista, convulsionados por el auge de las gue-
rrillas rurales y urbanas, los movimientos estudiantiles, el tercer-
mundismo..., que desencadenaron una represién nunca vista y
culminaron en dictaduras militares. Una época de esperanza esti-
mulada por una pseudo-alza econdmica y por préstamos que traje-
ron el endeudamiento crénico y no produjeron “milagro” alguno en
la infraestructura productiva. Este delirio tuvo expresién fisica en el
crecimiento incontrolado de las ciudades, que devinieron las mayo-
res megaldpolis del mundo. Ellas atrajeron a la poblacién rural, como
parte del aumento de las deformaciones estructurales, de las que Ca-
racas 0 Rio de Janeiro dan una metifora visual con su mezcla de fa-
velas, rascacielos y montarias. La imagen cadtica de aquel momento
quedd en un libro con fotos de Paclo Gasparini y textos del escritor
y critico Edmundo Desnoes: Para verte mejor, América Latina®, Las iz-

quierdas sofiaban un Continente liberado, donde reinaria la justicia
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social, y las derechas lo imaginaban en progreso hacia una economia
desarrollada. La precaria y petulante semi-modernidad latinoameri-
cana se calentd entonces hasta su mds alto grado de excitacién.

Pero América Latina ha sido el sitio de todas las esperanzas y
todos los fracasos. La liberacién devino dictadura, tortura, desapare-
cidos, violencia criminal..., el desarrollo sélo ocurrié en el narcotri-
fico, y los “milagros” econémicos se mudaron hacia el sudeste asiatico.
En los ochenta se cerrd todo un ciclo y arrancé otro desde el fracaso.
Los criticos aqui antologados representan, en cierto sentido, la reac-
cién tras el revés de un proyecto y su imaginario, afianzdndose en el
proceso estimulante de la democratizacién post-dictaduras. Su anti-
utopfa proviene no sélo de la critica a la modernidad y sus totaliza-
ciones, sino del derrumbe de los altos suefios de modernidad de un
periodo histérico de la regién. Es parte de un nuevo pensamiento de
la post-utopia, que constituye en este momento uno de los pocos es-
pacios dindmicos de la izquierda en América Latina, Al contrario de
lo que podria parecer, la nueva situacién mental es muy positiva. [m-
plica un alivio del fardo de los grandes planes, y una concentracién
més especifica hacia pequefias transformaciones horizontales. No
conlleva pesimismo sino mds bien pragmatismo.

La critica actual obedece pues a la nueva situacién que marca
un corte histérico con todo el proceso de los sesenta y su final repre-
sivo. Se vincula con el fin de las luchas armadas, los procesos de de-
mocratizacién, el neoliberalismo, la globalizacién, las migraciones y su
transterritorializacién de las culturas, el derrumbe del socialismo real,
el auge de la cultura de masas y las comunicaciones, el multiculcura-
lismo norteamericano, los llamados nuevos movimientos sociales, y el
descalabro de la revolucién cubana. “El suefio se Castrd’, resumia un
grafiti que vi hace un par de afios en Caracas. De los conceptos clave de
“resistencia’, “socializacién’, “anticolonialismo’, “revolucién’, propios de
la retérica anterior, se pasa a los de “articulacién’, "negociacién’, “hibri-
dez, descentramiento’, ‘médrgenes’, apropiacién’, que tantas veces se dis-
cutirdn en este libro. La“gran politica” de la transformacién vertical se

sustituye por micropoliticas horizontales especificas.
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Se lleva adelante la critica a la modernidad, que en América
Latina resulta muy compleja, dado el cardcter fragmentario de aqué-
lla y el peso que lo no moderno ostenta atin en nuestras sociedades,
por no hablar de una suerte de postmodernismo pre-moderno o de
una ‘modernidad después de la postmodernidad’, como dice Can-
clini®, resultado de la diversidad de estructuras interactuantes en la
economia, la sociedad y la cultura. Esta critica va acompanada del
cuestionamiento de los concepros de nacién y de cultura nacional,
muy 1til para ablandar el fundamentalismo nacionalista latinoa-
mericano. La tendencia de los discursos contemporéneos a afirmar
el fragmento ha inclinado a pensar América Larina en un sentido
mds plural. No es que se desconocierala diversidad de lo agrupado
bajo esta denominacién geogrifico-histérico-cultural, y aun den-
tro de cada uno de sus pafses, pero se ensayaban —o se manipula-
ban-— relatos de integracién que cubrian o suavizaban las diferencias
sociales y étnicas. La avalancha migratoria de los ltimos tiempos,
con su desterritorializacién masiva de gentes y culturas, ha contri-
buido mucho a debilitar el paradigma del Estado-nacién. A la vez,
la discusién sobre la alteridad ha llamado la atencién acerca de la
cantidad de Otros que coexistimos en paises que atin no acaban de
aceptar su cardcter multinacional y las implicaciones de todo tipo
que esto conlleva, Una ganancia es la mejor focalizacién y el plura-
lismo que permiten particularizar los problemas especificos. Un
peligro es que el pluralismo, empleado como ideologfa del neolibe-
ralismo contempordneo, puede admitir la diferencia sin constituir
una amenaza al staty guo, o incluso neutralizar los conflictos tras
una mdscara de igualitarismo, segiin advierten George Yudice, Jean
Franco y Juan Flores®.

Pero mis alld de cualquier constatacién intelectual, los Otros,
por ellos mismos, en cuanto Otros y empleando sus propios recur-
sos, comienzan a reventar la falsa comunién de nuestros Estados-na-
cién. Asi ha hecho el Frente Zapatista de Chiapas contra la
‘dictadura perfecta” del México neoliberal del Tratado de Libre Co-

mercio. Esta guerrilla“postmoderna” no se corresponde con los es-
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quemas ideolégicos y estratégicos del foquismo guevarista de las dé-
cadas anteriores, y se asienta sobre una base social y étnica especi-
fica por cuyas reivindicaciones concretas lucha, sin pretender la
revolucién totalizadora. Se afilia mds con los llamados nuevos mo-
vimientos sociales, aunque usa el método r'am:iguo” de la guerrﬂ[a‘
Por otra parte, sus combates més efectivos los ha librado en el len-
guaje y en una suerte de performance politica, por via de los medios
de difusién masiva: ha sido también una guerrilla de lo simbdlico.

Los nuevos criticos proponen estrategias particularizadas, de
trabajo en los mérgenes, de desconstruccién de los mecanismos y
retéricas del poder, de apropiacidn y resignificacién. Esta agenda se
relaciona con el desarrollo de un conceptualismo de filo social, po-
litico y cultural que ha sofisticado los recursos simbdlicos de este
tipo de arte para discutir las complejidades de las sociedades lati-
noamericanas. Se vincula también con tendencias en el arte a pro-
clamar cinicamente su desembarazo habitual en América Latina
para tomar de los centros y readaptar libre, y 2 menudo, “incorrec-
tamente’. El complejo ante el ‘derivativismo” ha sido transformado en
el orgullo por una particular habilidad para apropiar y transformar
en beneficio propio, al calor de la des_jerarquizacién postmoderna
entre la originalidad y la copia.

La vieja obsesién por la identidad es cuestionada por los nue-
vos criticos, paradéjicamente en el momento en que el tema despierta
interés en Occidente a causa del multiculturalismo. De esta discusién
toman y desarrollan la idea dindmica, relacional, multiple y meta-
mérfica de la identidad, estableciendo un corte muy plausible con
esencialismos mds o menos arraigados que, en cierta medida, habfan
afectado los discursos de los criticos precedentes, A esta especie de "li-
beracién de la identidad” han contribuido el aumento y la constancia
de los movimientos migratorios, asi como la consolidacién de comu-
nidades de origen latinoamericano en Estados Unidos, y de un pais la-
tinoameticano dentro de otro. América Latina es un continente que
se transterritorializa por dentro y por fuera, una regién en desplaza-

miento. Esta situacién ha acrecentado las identidades multiples y en-
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fatizado la cultura de las fronteras. Numerosos artistas centran sus
obras en esto. Hay un entusiasmo ante la “hibridacién’, categoria que
la critica ha subrayado como uno de los paradigmas para la interpre-
tacién de la cultura actual en el Continente en varias direcciones. El
anterior concepto de ‘mestizaje, que se centraba mds en la identidad
etno-cultural y entre algunos autores mantenia algtn resabio ontolo-
gizador, se sustituye asi por una nocién mds dinimica, abarcadora y
polimérfica, pero que conserva casi el mismo peligro de convertirse en
una nueva totalizacion que desdibuje las diferencias, las relaciones de
poder y las contraposiciones de intereses.

Se trata de cierta inclinacién en los criticos postmodernos de
izquierda a emplear categorfas como “hibridacién’, ‘desterritoriali-
zacidn’, “fronteras’, "descentramiento’ o “rearticulacién’ cual mantras
de afirmacién socio-cultural de las periferias, con un optimismo que
inhibe una critica hacia el interior de estas categorias, Existe el riesgo
de poner pantuflas a la periferia, de construir una complacencia en
lo subalterno que inhiba la contestacién hacia el cambio y embote el
filo critico, necesitado de actuar permanentemente sobre sf mismo.
Este riesgo contradictorio surge de la critica postcolonial a la hege-

nonfa de los centros de poder econémico y simbdlico, que va unida
a la reafirmacién de los mirgenes y resulta uno de los logros mis
ttiles de los autores reunidos en estas paginas.

La tendencia postmoderna a desjerarquizar lo “‘culto”y lo po-
pular ha facilitado una revaloracién de las culturas indigenas y, en
general, de lo verndculo. Lo mds importante es que se estd haciendo
con una visién menos paternalista, Varios artistas y criticos experi-
mentan un deslumbramiento ante el sincretismo y la espontanei-
dad de Ja cultura popular urbana, que ha devenido un icono para
los nuevos paradigmas de la apropiacidn, la resignificacién y la hi-
bridacién. Ha desaparecido la sospecha hacia la cultura de masas
que mantenfan en general los criticos de los sesenta y setenta, quie-
nes la asociaban con la penetracién imperialista y la manipulacién
ideolégica, consumista y pseudo-cultural. Por el contrario, se mani-
fiesta una valoracién e incluso una suerte de utopia de ella y del




kitsch, que elimina la distancia de corte greenbergiano propia de los
criticos anteriores. Pero el problema es que la mayor comunicacién
actual en todo el mundo entre culturas “altas” y “bajas” —que en
América Latina siempre existié con bastante fluidez— implica mds
bien un intercambio mutuo de significantes y recursos hacia cada
uno de los campos, que permanecen separados en cuanto a los sig-
nificados y a los circuitos especificos. El supuesto derrumbe de la
distincién entre ambos es una de las utopfas postmodernas.

Beyond the Fantastic presenta por primera vez en un volumen
los nuevos discursos tedricos sobre las artes pldsticas en América
Latina, reuniendo a los autores mas significativos. El titulo alude a
los estereotipos de lo maravilloso tan frecuentes en las expectativas
del ptiblico europeo y norteamericano hacia la regién, que han sido
cuestionados de modo radical por estos criticos. Se notard que al-
gunos de los autores reunidos, como Canclini y Lauer, fueron tam-
bién protagonistas del momento anterior. El primero efectué un
rapido desplazamiento de la sociologfa del arte y el marxismo grams-
ciano hacia los estudios culturales, deviniendo una de las figuras
principales en la actualidad. El segundo demuestra lo esquemdtico
de toda periodizacién, pues es una figura puente con la etapa actual,
del mismo modo que Aracy Amaral —que contintia muy activa y
sigue influyendo—, aunque en ambos prevalece el enfoque sociolé-
gico tipico del periodo anterior. Incluf los textos de Lauer por ser
importantes para la estructura de la antologfa.

Ella aspira a mostrar los temas en discusién hoy dfa, al igual
que las distintas posiciones, metodologfas y estrategias discursivas.
Trata de adjudicar un peso suficiente a la produccién estético-sim-
bélica tradicional y popular, aunque no se centra en este sector. Pro-
cura lo mismo con las presencias afro e indoamericanas en la
plastica. En América Latina, mucho mds que en otras regiones, la vi-
sualidad est4 determinada decisivamente por la produccién verni-
cula. El libro busca un balance en este sentido a pesar de limitarse a
los criticos de arte y a los artistas, sin incluir antropélogos o inves-

tig:a.dores de estudios culturales.
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El mapa de América Latina tenido en cuenta

cién comprende todo el continente americano, incluidoselCabe y

los Estados Unidos, que es uno de los paises de més ammastura

latinoamericana, y el quinto de habla castellana, despué:

Espafia, Colombia y Argentina —y se calcula que en uns

serd el tercero o el cuarto. Pero el volumen no se propemen

sentacion por paises sino por autores, aunque tratando d oz

mayor dmbito geogrifico-cultural posible, al igual que m:
un balance de sexos. No es tampoco una survey de crit

estructurar su propio discurso en cuanto libro, mediz

juncién de temas, autores y discursos.

Comienza con un ensayo de Canclini que incl

criticamente la situacién socio-cultural en Améric
cuestiones que se discuten aqui a partir de repensar la
en relacion con los procesos contemporineos. Los t s de
Gabriel Peluffo, Andrea Giunta y Paulo Herkenhoff amplin vpar-
ticularizan algunas de estas cuestiones bdsicas. Nelj
quien mas ha discutido el asunto de la resigniﬂcacié: camo estra-
tegia clave de la cultura latinoamericana, al igual que & sposicio-

namiento en las nuevas relaciones entre los centros vyl

De ella se incluyen ademds dos articulos acerca del fes

I Cone-

expresion en la obra de varias artistas chilenas. Exiss
xién muy fluida entre el arte conceptual de Luis Camzzzzr v sus

escritos sobre la pldstica, que a menudo son una inter;

arte de ].DS centros df_‘,.‘idﬂ undd pcrspectiva ].a.t]..rloamk.:i:'-_“_l ES :TIU.Y
importante que la antologfa incluya la voz de los artisus ge escri-
ben, y Camnitzer ha enfocado la relacién de ellos cone mmnstream
y los problemas transculturales del artista exiliado. El ez Tomds

Ibarra-Frausto ofrece una visién del arte y la cultura dumos que

funciona como ejemplo de la situacion de las comuniads latinas
en Estados Unidos. Guillermo Gémez-Pefia es otro armnque vin-
cula adn mis sus discursos visuales y textuales, desarralmi ¢l pa-
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radigma de la frontera como sitio privilegiado de la cultura con-
tempordnea, junto con la cuestién de las identidades mulriples. La
circulacién internacional del arte latinoamericano es abordada por
Mari Carmen Ramirez y Carolina Ponce de Leén, quienes analizan
el control desde los centros y las cuestiones culturales implicitas.
Yudice realiza una critica a la “exportacién” del multiculturalismo
norteamericano, planteando la necesidad de una valoracién cultu-
ral verdaderamente pluralizada. El ensayo de Celeste Olalquiaga es
uno de los ejemplos mas radicales de la jerarquizacién de la cultura
urbana vernicula. Lauer analiza las relaciones entre modernidad y
culturas indoamericanas, la construccién de“lo indigena” y la posi-
bilidad de una modernidad ‘otra”. Ticio Escobar discute la cuestién
del cambio —en respuesta a la situacién contemporinea— en las
artes tradicionales y populares, dentro de un criterio dinimico de
la identidad. La construccién de una identidad caribefia centra la
contribucién de Pierre B. Bocquet y aparece también en la mia, que
plantea un caso de apropiacién del modernismo en pos de una ex-
presién no occidental. Gabriel Peluffo debate la construccién de la
identidad nacional moderna en Uruguay mediante un analisis de
los monumentos urbanos. El ensayo de Gustavo Buntinx trenza,
en su visién de tres obras especificas, las relaciones entre arte, poli-
tica y comunicacién social en un momento particularmente com-
plejo en la historia del Pert,, enfocando la refuncionalizacién auritica
de obras “cultas” desde la percepcién popular. El volumen finaliza
con un texto de Lauer que podria actuar como un reajuste de la an-
tologia misma, o al menos como una muy conveniente advertencia
a algunas embriagueces postmodernas que quiz4 no consideran su-
ficientemente la gravisima situacién social del Continente. Y es que
en medio de la globalizacién y los descentramientos, la pobreza
sigue siendo la misma. Al menos no he oido hablar atin de una“po-

breza postmoderna’”.

Intreduccién a Beyond the Fantastic. Contemparary Art Criticism from Latin America,
Iniva, The MIT Press, , Londres, Cambridge, 1995, pp. 10-17,

Texto inédito en castellano
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Del arte
latinoamericano
al arte desde
América Latina

La cultura en América Latina ha padecido una neurosis de la iden-
tidad que no estd curada por completo, y de la que este texto mismo
forma parte, as sea por oposicién. Pude comprobarlo cuando en
1996 publiqué un articulo titulado “El arte latinoamericano deja
de serlo™, que provocé fuertes reacciones. No obstante, ya a finales
de los afios setenta Frederico Morais vinculaba nuestra obsesién
identitaria con el colonialismo, y sugeria una idea “plural, diversa,
multifacética” del Continente?, fruto de su multiplicidad de origen.
Incluso las nociones mismas de América Latina e Iberoamérica
siempre han sido muy problemdticas. ¢Incluyen al Caribe anglé-
fono y al holandés? ¢A los chicanos? ¢Abarcan a los pueblos indi-
genas que a veces ni hablan lenguas europeas? Si reconocemos a
estos tltimos como latinoamericanos, ;por qué no hacerlo con los
pueblos indigenas al norte del Rio Grande? ;Lo que llamamos
América Latina forma parte de Occidente o de No Occidente?
¢Acaso contradice a ambos, resaltando el esquematismo de tales
nociones? En todo caso, hoy Estados Unidos, con més de 30 millo-
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nes de habitantes de origen “hispano’, es sin duda uno de los paises
latinoamericanos mds activos. Dados el auge migratorio y las tasas
de crecimiento de la poblacién “hispana” (la migracién sin movi-
miento), en un futuro no lejano podria ser el tercer pais de habla
castellana, después de México y Espafia. En algunas tiendas de
Miami hay letreros que dicen: “English spoken”.

Sin embargo, hoy dia la idea de América Latina no se niega
de la forma en que algunos intelectuales africanos lo han hecho con
la nocién de Africa, considerada una invencién colonial’. La auto-
conciencia de pertenecer a una entidad histdrico-cultural mal lla-
mada América Latina se mantiene, pero problematizindola. No
obstante, el "What is Africa?” de Mudimbe?® aumenta cada dfa su vi-
gencia transferido a nuestro dmbito: ;:qué es América Latina? Entre
otras cosas, una invencion que podemos reinventar.

Nuestra natural persistencia en reconocernos como latinoa-
mericanos puede resultar curiosa, pues siempre nos hemos pregun-
tado quiénes somos. Resulta dificil saberlo dada la multiplicidad de
componentes en nuestra etnogénesis, los complejos procesos de
acriollamiento e hibridacién, la presencia de grandes grupos indi-
genas no integrados, o sélo parcialmente, en las naciones y nacio-
nalidades postcolonia[es, el caudal de inmigraciones de europeos
y asidricos mantenido durante todo el siglo XX, y las fuertes mi-
graciones dentro y fuera del continente, sobre todo en la parte final
de aquel siglo y hasta hoy. Tan intrincada madeja fue modulada
ademds por una historia colonial muy temprana, entre medieval
v ren&ceﬂtista, con asentamiento pefmanentﬂ Y m&SiVO d_ﬁsd.e e].
inicio de ibéricos y africanos. A la vez, y ante la presién por su-
brayar o construir identidades de resistencia frente a Europa y
Estados Unidos, hemos tendido hacia totalizaciones generaliza-
doras, que han coexistido con la fragmentacion impuesta por los
nacionalismos.

Hay muchas respuestas a la pregunta, ya en si mal planteada,
de si somos occidentales” o no, “africanos” o no. Nuestros laberintos
nos han confundido o nos han embriagado. Ahora tendemos a asu-
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mirnos un poco mds en el fragmento, la yuxtaposicién y el collage,
aceptando nuestra diversidad y atin nuestras contradicciones. El
peligro es acufiar, frente a las totalizaciones modernistas, un cli-
ché postmoderno de América Latina como reino de la heteroge-
neidad total®. Por otra parte, el pluralismo puede resultar una
prisién sin muros. Jorge Luis Borges conté la historia del mejor
laberinto: la inconmensurable amplitud del desierto, de [a cual es
dificil escapar. Un pluralismo en abstracto, o bajo el control de
centros autodescentralizados, puede tejer un laberinto de inde-
terminacién que confine las posibilidades hacia una diversifica-
cién social y culturalmente activa. Borges puede brindarnos
quizds otra clave: al concluir el empeno de dibujar todas y cada
una de nuestras muchas identidades y diversidades, tal vez sélo
aparecerd el retrato de cada dibujante.

Otra trampa es el prejuicio de considerar al arte latinoame-
ricano simplemente derivativo de los centros occidentales, sin tener
en cuenta su complicada participacién en la cada vez mds proble-
mdtica nocién de Occidente. Con frecuencia no se miran las obras:
se piden de entrada sus pasaportes y se revisan los equipajes ante
la sospecha de algiin contrabando desde Nueva York, Londres o
Berlin. Los pasaportes a menudo no se hallan en regla, pues res-
ponden a procesos de hibridacién y apropiacioén, en respuesta a
una larga y multifacérica situacién postcolonial. Sus pdginas apa-
recen llenas de resignificaciones, reinvenciones, ‘contaminaciones™
e “incorrecciones’” ya desde los tiempos del barroco. Mds aun en
nuestra época, signada por tanta transformacion e hibridacién cul-
tural, cuando ocurren complejas readecuaciones de las identida-
des mientras los bordes se vuelven porosos y mutantes.

La nueva atraccién de los centros hacia la alteridad, propia
de la moda "global’, ha permitido mayor circulacién y legitimacién
del arte de las periferias. Pero con demasiada frecuencia se han va-
lorado las obras que manifiestan en explicito la diferencia, o satis-
facen expectativas de exotismo. Esta actitud ha inclinado a algunos

artistas a otrizarse ellos mismos, en un paradéjico autoexotismo
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que se torna cada vez mds indirecto y sofisticado. La paradoja re-
sulta atin mds aguda si nos preguntamos por qué el Otro somos
siempre nosotros, nunca ellos. El autoexotismo subraya un es-
quema hegeménico, pero también la pasividad de ser complaciente
a ultranza, o a lo sumo indica una iniciativa mediatizada. Se halla
fortalecido ademds por condicionantes locales. Estas, curiosa-
mente, se corresponden con posiciones opuestas a la intrusién ex-
tranjera. Me refiero a los imaginarios nacionalistas donde se
expresa un culto tradicionalista a “las raices’, supuestamente pro-
tectoras contra injerencias fordneas, y la idealizacién roméntica
de convenciones acerca de la historia y los valores de la nacién. A
menudo el folclorismo nacionalista es en gran medida un medio
usado o manipulado por el poder para retorizar una nacién su-
puestamente integrada, participativa. Se disfraza asf la real ex-
clusién de los estratos populares, en especial los indigenas. En
buena parte, los estados-nacién independientes se fundaron desde
la mezquindad y el caudillismo, y éste nos persigue hasta hoy.
Toda esta situacién circunscribe el arte a perimetros-gueto de cir-
culacién, publicacién, legitimacién y consumo, que limitan de en-
trada sus posibilidades de difusién y valoracién, reduciéndolo a
dmbitos predeterminados.

Cuando decia que el arte latinoamericano estd dejando de
serlo, me referfa a dos procesos que observo hoy en el continente.
Uno tiene lugar en la esfera de la produccién artistica, y el otro en
las de circulacién y recepcién. Por un lado, estd el proceso interno
de superacion de la neurosis de la identidad entre los artistas, cri-
ticos y curadores. Este estd trayendo una paz que permite mayor
concentracién en la labor artistica. Por otro, el arte latinoameri-
cano comienza a apreciarse en cuanto arte sin apellidos. En vez de
exigirsele declarar el contexto, se le reconoce cada vez mds como
participante en una practica general que no tiene por necesidad
que exponer el contexto y que en ocasiones refiere al arte mismo.
Esto se corresponde con la mayor internacionalizacién de los cir-
cuitos artisticos, que lentamente va superando el pseudointerna-
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cionalismo del mainstream, como parte de los procesos de globa-
lizacién. Asi, los artistas de América Latina, como los de Africa y
Asia, han comenzado, lentamente pero cada vez mis, a exhibir,
publicar y ejercer influencia fuera de los circuitos-gueto. Con esto
se rompen muchos prejuicios y ganan todos, no sélo los dmbitos
con menor acceso a las redes internacionales, pues se diversifica
enriquecedoramente la comunicacién artistica.

Sin embargo, surgen nuevos problemas, propios de una época
de transicién. Si existe el peligro del autoexotismo en reaccién a cir-
cuitos que piden “vernacularidad” y diferencia, estin rambién sus
contrarios: el cosmopolitismo abstracto, que aplana las diferencias,
y el “internacionalismo” mimético que fuerza a hablar una suerte de
“lenguaje internacional postmoderno”a manera de un inglés del arte
que funciona como lingua franca de las cada vez mds numerosas
bienales y exposiciones internacionales®. El hecho de que artistas
procedentes de las cuatro esquinas del planeta exhiban internacio-
nalmente sélo significa, de por si, una internacionalizacién cuan-
titativa. La cuestion radica en cudnto estdn ellos contribuyendo a
transformar un statu quo hegeménico hacia una verdadera diver-
sificacion, en lugar de ser digeridos por éste. Me refiero a una plu-
ralidad actuante, posicionada, influyente, aunque siempre en
peligro de ser reducida a ampliar el surtido del mall “global’. Los
modernistas brasilefios usaron la metéfora de la antropofagia para
legitimar su apropiacion critica de las tendencias artisticas euro-
peas, un proceder caracteristico del arte postcolonial. Pero la fi-
gura debe ser matizada para romper su sentido demasiado
positivo, haciendo transparente la lucha del quién traga a quién
que aquella relacidn lleva implicita.

Toda la cuestién, no obstante, es mas compleja. Vemos el
caso, precisamente, de una buena parte del arte brasilefio. Podrfa
esquematizarse una tendencia principal de esta pldstica que ha
desarrollado una inclinacién neoconcreta, postminimalista, con
los ojos puestos en el mainstream, sin mayores basamentos locales

ni interés en la cultura popular. No obstante, los artistas brasile-
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nos, al trabajar desde sus experiencias propias, sus fuertes idio-
sincrasias y sus contextos, han introducido una personalidad par-
ticular, una manera propia de hablar el “lenguaje internacional’,
enriqueciéndolo.

En virtud de las caracteristicas de una colonizacién tem-
prana que europeizd el vasto 4mbito colonizado, la cultura de
América Latina, y en especial sus artes pldsticas, han jugado fre-
cuentemente de rebote. Quiero decir, han devuelto las pelotas que
le llegaban desde las metrépolis, apropidndose de tendencias he-
gemonicas para usarlas desde la inventiva individual de los artis-
tas y la complejidad de sus contextos. La critica ha puesto el énfasis
en estas estrategias de resignificacién, transformacién y sincre-
tismo, para enfrentar la perenne acusacién de copiones y derivati-
vos que, con razén, hemos sufrido (en verdad, sélo los japoneses
nos ganan en el arte de copiar). La postmodernidad, con su des-
crédito de la originalidad y su valoracién de la copia, nos ayudé
mucho, Pero serfan también plausibles desplazamientos de enfo-
que que discutieran cémo el arte en América Latina ha enrique-
cido las posibilidades de las propias tendencias “internacionales’,
dentro de ellas mismas. Por ejemplo, a José Clemente Orozco se
le examina siempre en el cuadro del muralismo mexicano. Seria
productivo verlo también como uno de los grandes artistas del ex-
presionismo en general, como sin duda lo es. Wifredo Lam, en
cambio, es considerado por introducir, de primera mano, elemen-
tos ‘primitivos” de origen africano en el surrealismo. Sélo recien-
temente se le analiza por usar el modernismo como un espacio
para la expresion de significados afrocariberios, con propésitos de
afirmar una diferencia antihegeménica.

Resulta muy problemdtico que los 4mbitos dominantes ten-
gan casi siempre el saque. El flujo no puede quedar permanente-
mente en la misma direccién Norte-Sur, segtin dicta la estructura
de poder. No importa cudn plausible sea la estrategia apropiadora
y transculturadora, implica una perenne situacién de respuesta
que reproduce aquella estructura hegemonica, aunque la conteste
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y utilice. Es necesario también invertir la corriente, pluralizando
para enriquecer la comunicacién cultural y modificar las relaciones
de poder, contribuyendo a transformar la situacién prevaleciente,
Serfa bienvenido ademas un boleo horizontal, tendiente al desa-
rrollo de una verdadera red global de interacciones hacia todos
lados. Los intercambios culturales en la globalizacién todavia per-
manecen mas bien como esquemas radiales tendidos desde los
centros, con il‘lSllﬁCff:ntes C()nCXT‘.Onf_‘.S €n ['(_’.(1. Eb\t:-i estructura :D(i:l[
traza los circuitos econdmicos, politicos y culturales a escala pla-
netaria, dejando zonas de silencio a pesar de lo mucho que se ha
internacionalizado el planeta. De ahi la dificultad para plasmar las
modificaciones en los flujos a los que me he referido, pues las co-
rrientes suelen moverse de acuerdo a donde estd el dinero. No
obstante, afortunadamente, los procesos de internacionalizacién
que de todos modos la globalizacién ha desencadenado parecen
conducirnos gradualmente hacia una interaccién cultural mas
fluida. Vivimos un resbaladizo momento de trdnsito, una época
post-utdpica que busca cambios dentro de lo que es mas que cam-
biar lo que es.

Cuando afirmaba que lo mejor que le estaba pasando al
arte latinoamericano era que estaba dejando de serlo, me referfa
también a la problemdtica totalizacién que conlleva el término.
Algunos autores prefieren hablar de “arte en América Latina” en
lugar de “arte latinoamericano’, como una convencidn desenfari-
zadora que procura subrayar, en el plano mismo del lenguaje, su
rechazo a la dudosa construccién de una América Latina integral,
emblemdtica, y, mas all4, a toda generalizacién globalizante. Dejar
de ser “arte latinoamericano” significa alejarse de la simplificacién
para resaltar la variedad extraordinaria de la produccién simbé-
lica en el continente.

El arte en América Latina ha ido desplazando intermi-
tentemente los paradigmas que habfan orientado su prictica y
valoracién. Estos paradigmas se relacionaban con ciertas generali-

zaciones que atn disfrutan de reconocimiento como caracteriza-
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ciones de la siempre deslizante identidad cultural latinoamericana,
o de aquélla de algunas regiones en especifico: el realismo mégico,
lo real maravilloso (relacionadas ambas con la proclamacién su-
rrealista de América Latina hecha por André Breton en México),
el mestizaje, el barroco, el afin constructivo, el discurso revolu-
cionario, etc. Estas categorfas poseen bases de importancia, y sir-
vieron a los afanes de resistencia frente a la penetracién cultural
“imperialista”. Tuvieron un auge notable en los sesenta, dentro del
latinoamericanismo militante caracteristico de toda una etapa his-
térica signada por la Revolucién Cubana y las guerrillas. Compul-
siones ideolégico-culturales llevaron a sobreconstruirlas con un
afan totalizador, hasta el extremo de ir quedando cada vez mds
como estereotipos caracteristicos de las miradas exteriores y su-
perficiales sobre la cultura del continente. Hablar hoy de realismo
mégico o mestizaje como etiquetas globales suena casi como una
pelicula de El Zorro.

América Latina ha participado de la proliferacién global de lo
que podria esquematizarse como un “lenguaje internacional postmo-
derno” minimal-conceptual. Pero, en buena medida, lo ha hecho a
su manera, introduciendo diferencias. Numerosos artistas traba-
jban tanto “hacia dentro” como “hacia fuera” del arte, valiéndose de
recursos de tipo postconceptual para entretejer lo estético, lo so-
cial, lo cultural, lo histérico y lo rc[igioso, sin sacrificar la investi-
gacién artistica. Para hablar con propiedad, en realidad la estin
reforzando, al expandir las posibilidades del arte hacia nuevos te-
rritorios y volver mds densa y refinada su capacidad significante,
Estos artistas estin potenciando el instrumental analitico y lin-
giifstico del postconceptualismo para bregat‘ con el alto grado de
complejidad de la sociedad y la cultura de América Latina, donde
la multiplicidad, la hibridacién y los contrastes han introducido
contradicciones al mismo tiempo que sutilezas.

La direccién bosquejada contradice cierta tradicién “mili-
tante” del arte latinoamericano, en favor de otra tradicién opuesta

de fluidez y complejidad en el modo en que la cultura del conti-
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nente se ha ocupado activamente de la problemdtica social. Lo an-
terior opera con mayor claridad en el plano de los significados que
en el de los significantes, y se corresponde con pricticas actuales
de otros dmbitos “periféricos”, Tiene que ver ademds con una pro-
yeccion mas individual, emanada del propio artista, que con el par-
tidismo y el sentido militantes que ubicaban al arte en una
posicion ancilar frente a los discursos puliticos y sociales, y, en al-
tima instancia, tendian a volverlo una ilustracién de aquéllos.

Esta diferencia hacia el plano del sentido es una de las mu-
danzas con respecto a los paradigmas totalizadores a los que me he
referido, pues aquéllos procuraban de entrada una peculiaridad la-
tinoamericana del lenguaje. Los nuevos artistas parecen menos in-
teresados en mostrar el pasaporte. Los componentes culturales
actian mis en la estructura total de las obras que en su estricta
visualidad, aun en los casos en que aquéllas se fundamentan en lo
verndculo. No quiere decir que no aparezca un “look latinoameri-
cano’ en numerosos artistas, o incluso que no puedan establecerse
ciertas regularidades identificativas de algunos paises o dreas. Lo
crucial radica en que estas identidades comienzan a manifestarse
més por los rasgos de una prictica artistica que por la pulsién de
elementos identificativos tomados del folclore, la religién, el am-
biente fisico o la historia. Este proceder implica una presencia del
contexto y de la cultura entendidos en su sentido mis amplio, e
interiorizados en la manera misma de construir las obras y sus dis-
cursos. Pero también una praxis del propio arte, en cuanto arte,
que establece constantes identificables, construyendo tipologia cul-
tural desde la manera de hacer el arte, y no acentuando los facto-
res culturales introyectados en éste. Asi, mucho arte brasilefio
resulta identificable m4s porque refiere a maneras de hacer los tex-
tos que de proyectar los contextos.

Resaltar la prictica en sf del arte como creadora de diferen-
cia cultural confronta la orientacién de los discursos del moder-
nismo en América Latina. Estos tendfan a acentuar la direccién

COHT_'I.‘ZLL‘iQ., €5 decir, }.EL manera en que C]. arte se COI'I'CSPOI]di{l con
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una cultura nacional ya dada. Lo hacfan quiz4 para legitimarse en
el cuadro del nacionalismo imperante, al cual tanto contribuyeron.
Sin embargo, mds all de esta confrontacién, el contexto es factor ba-
sico en los artistas que han establecido nuevas perspectivas. Pero sus
obras, mds que representar los contextos, resultan construidas desde
ellos. Las identidades y los ambientes fisicos, culturales y sociales son
ahora mis actuados que mostrados. Suelen ser identidades y contex-
tos concurrentes en el metalenguaje artistico “internacional” y en la
discusién de temas contemporéneos “globales”.

A partir del nudo de problemas que hemos venido discu-
tiendo, podria bosquejarse una mirada histérica que irfa quiza del
‘arte Europeo provinciano” al “arte derivativo” al “arte latinoameri-
cano’ al “arte en América Latina” al "arte desde América Latina’,
No me refiero al cardcter de esta produccién en distintos mo-
mentos histdricos, sino a las epistemologfas prevalecientes. La tl-
tima denominacidn enfatiza la participacién activa del arte
procedente de la regién en los circuitos y lenguajes “internaciona-
les™. Refiere a una intervencién que conlleva la introduccién de
diferencias anti-homogeneizantes en el cuadro “internacional” (la
insistencia en las comillas destaca el sentido reducido dentro del
cual es atin preciso usar este término), y su legitimacién dentro de
éste, Bs decir, identifica la construccién de lo global desde la dife-
rencia, subrayando la aparicién de nuevos sujetos culturales en la
arena internacional, hasta hace poco cerrada con llave. No pode-
mos decir que esta arena esté ahora abierta, pero si que tiene mis
puertas, y que éstas abren con distintos modelos de [laves,
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Artey j:)oli'tica:
contradicciones,
disyuntivas,

posibilidades

La provocacién de la revista Brumaria de hacer un "descongreso”
sitia ya quiza la primera contradiccién. El programa Word de mi or-
denador parece notarlo enseguida, al subrayar la palabra en rojo,
color que, por cierto, no le va mal al término, aunque, paradéjica-
mente, indica error. En cambio, si pongo un guién entre‘des” y ‘con-
greso”, el rojo desaparece de la pantalla. Y es que vivimos en la Era
del Guidn: la proliferacién de prefijos y guiones indica los malaba-
rismos del lenguaje heredado para describir las no-revoluciones con-
tempordneas, resaltadas también por los organizadores al escribir
la palabra revolucién tachada en el titulo de este encuentro. Mds que
inventar nuevos términos, combinamos y reciclamos los existentes,
también en un espiritu de readaptacién, con el sentido concentrin-
dUSe menaos en lDS VOCabIOS queenun esﬁlerzo C&Si desesperadﬁ) de lOS
signos por transformar palabras que ya no nos sirven, sin que seamos
capaces de inventar otras nuevas.

En la pelicula Memorias del subdesarrollo, de Tomds Gutié-
rrez Alea, un film cubano de 1968, aparece un fragmento docu-
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mental de una conferencia celebrada en la Casa de las Américas, en
La Habana, a inicios de los afios sesenta, en plena efervescencia re-
volucionaria. Intelectuales radicales latinoamericanos discutian alli
sobre arte, literatura y revolucidn, Alguien del publico hizo enton-
ces una Pfcgunt&l quﬁ, .‘i{.‘.gflﬂ Creo, no hr—]. ['.Einildo respu esta hﬂstﬂ. hoy:
¢por qué, en el marco de una revolucién radical, contintian discu-
tiéndose temas revolucionarios usando formaros tan tradicionales
como el de la conferencia o el congreso? ;:No implica esto mismo
una contradiccién o, al menos, una limitacién intrinseca, estructu-
ral? ;Vino nuevo en odre viejo? ;O serd que, en realidad, el vino no
es tan nuevo? ;O son resistentes los odres?

Signada por guiones, tachaduras y palabras que se resisten a
morit, svuelve a aparecer la tia utopia? ;:Una post-utopia descreida,
maltrecha, cinica, queer? El artista y escritor chileno Pedro Leme-
bel —quien junto con Francisco Casas integrd el grupo Yeguas
del Apocalipsis— usé un maquillaje con una hoz y un martillo en
su imagen travestida para la lectura de su texto en un acto de la iz-
quierda en Santiago en los tltimos tiempos de la dictadura de Au-
gusto Pinochet. Me parece una metifora visual plausible para este
“descongreso”. Del “hasta ahora los filésofos se han ocupado en
comprender el mundo, y de lo que se trata es de transformarlo’, de
Marx, al “changer la vie” de Rimbaud, hasta el “jam4s volveran a
dormir tranquilos” de Bin Laden, la inconformidad radical con lo
existente, y el suefio de revolucionarlo, han fundamentado una
buena parte de la dindmica humana.

La caida del Muro de Berlin ha quedado como el hito de la
crisis de la idea de utopia en Occidente, donde habia prevalecido
desde el siglo XVIII, asociada con ideales de liberacién, progreso
y transformacién, tanto del ser humano mismo como de sus pro-
ducciones y 4mbitos de vida. Resulta devastador que el derrumbe
de la utopia haya sido a la vez la caida de los muros: la liberacién de
la “liberacién”. Los proyectos que, en pos de la justicia social, bus-
caban revolucionar el mundo sobre bases éticas, confiando en la

conciencia humana, generaron totalitarismao, opresion, genocidio,
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crimen organizado, racismo, atraso. La btisqueda del bien colectivo’
entronizd regimenes que concentraron el poder en el autoritarismo
individual de un lider-padre, un supermacho. Mientras, por el con-
trario, el culto al mercado y sus leyes se ha expandido como receta
anti-ut6pica de un tiempo desenganado y pragmdtico. Como reac-
cién de signo contrario, se han fortalecido los fundamentalismos
religiosos, sobre todo en los pafses islimicos. Aquéllos se extien-
den al presentar alternativas utdpicas de base religiosa a un mundo
que muchos consideran vulgarmente materialista, corrupto, sin
moral ni ideales,

Los ideales terminaron, mientras se habla del fin de las ideo-
logfas, de la historia, de la cultura como dmbito ético, y hasta del
amor (“{Se acabd el querer!’, cantan los Van-Van, un grupo de salsa).
Para algunos, hemos entrado en una ‘erade la a.quiescencia”l, en la
que existen pocas esperanzas de que el futuro pueda diferir del pre-
sente, como no sea mediante la catdstrofe. Sin embargo, quizis las
reacciones de esta indole estdn todavia imbuidas del espiritu uté-
pico, como si fuesen su otra cara. Atn hoy pucde resultar dificil para
la cultura radical pensar en transformaciones horizontales en vez de
verticales, y en cambios dentro de lo que es mis que en cambiar lo
que es. Pero si hablamos de post-utopia mis que de anti-utopia es |
porque el cinismo prevaleciente no significa la desactivacién del fu-
turo. Muchas transformaciones se desenvuelven de un modo dife-
rente, metamorfico, actuando en procesos hibridos, en los margenes,
en la“incorrecciéon’, en las fronteras, en los intersticios, en la politica
pequena tanto como en fenémenos fisicos, sociales y culturales de
dimensién colosal, como las migraciones, las llamadas “bombas de-
mograficas’, la acelerada urbanizacién en los paises pobres (de las
36 megaldpolis que se calcula existirdn para 2015, 30 estardn en el
Tercer Mundo, en cuyas ciudades, para 2025, habitarin los dos ter-
cios de la poblacién urbana mundial), la eclosién de China, o en no-
tables cambios en las subjetividades y, en fin, en toda la compleja
trama de reajustes de un orbe que, por primera vez, comienza a en-

tretejerse en su vasta pluralidad‘
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Los jinetes del Apocalipsis no arribaron tampoco esta vez con
el nuevo milenio, pero sf quizas un anti-Apocalipsis de yeguas si-
lenciosas, de reconfiguraciones tan ambiguas como de largo alcance.
Entre los choques y abrazos de la globalizacién y las evoluciones
postcoloniales, la cultura ha ganado mayor importancia en el entra-
mado social, la reconfiguracién del poder, y la politica internacio-
nal. Se ha desarrollado como factor de alineamiento y espacio donde
tiene lugar un complejo pulseo de fuerzas sociales y econdmicas.
George Yudice hasta ha dedicado un libro a lo que llama ‘el recurso
de la cultura” (The Expediency of Culture”)?.

En el orbe subdesarrollado, que es la mayotr parte del
mundo, gritan tan agudamente los problemas sociales que es di-
ficil hacer cultura o comerse un taco sin tenetlos en cuenta, asi
sea como base contextual. Pero después del 11 de septiembre ya
no son posibles las torres de marfil ni siquiera en Park Avenue. Si
aspiramos a una intervencién mds activa del arte sobre esta si-
tuaciodn, serdn necesarios algunos ajustes en la ecuacién de aquel
con la politica.

A pesar de la proliferacién de museos de arte contempori-
neo, bienales y exposiciones por todos lados, el primer gran pro-
blema politico de las artes pldsticas es la creciente reduccién del
piblico que pueda comprender cabalmente sus mensajes o acciones
y ser impactado por ellos, mas all de un acercamiento limitado, su-
perficial o de especticulo. Al contrario, su audiencia va reducién-
dose en la medida en que los medios de masas y la publicidad ganan
mayor terreno en despolitizar y achatar la cultura. Son factores que
van de la mano de una creciente erosion de la esfera ptblica, Ahora
bien, gracias a la proliferacién institucional mencionada, el otro gran
problema, muy entretejido con el anterior, es la autonomizacién del
arte en el museo sefalada por Douglas Crimp, que lo extirpa de su
implicacién directa en la vida social®.

A diferencia de la msica, el cine, [a literatura o el teatro, las
artes visuales se dedican a producir objetos tinicos caros, coleccio-

nables. Paradéjicamente, han sido minimizadas en términos de co-
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municacién social en un mundo de medios y consumo masivos, ma-
ximizdndose como objetos con un valor fetichizado, traducido en
valor econdémico. En contradiccién con la época, sitian el énfasis en |
el artefacto, aunque éste haya sido desmaterializado (pero hay siem-
pre algin tipo de apoyo fisico o de evidencia, sea una foro o un do-
cumento), en detrimento de la diseminacién del mensaje. El valor de
este artefacto no es intrinseco a su materialidad, se construye den-
tro de un complejo campo de relaciones. Es un centauro: mitad ma-
teriales artisticos, mitad palabras, segin decia el viejo Harold
Rosenberg®, Las palabras son el componente activo que construye
el valor y el sentido, y cada vez son mds y mds en boca de artistas, cri-
ticos, curadores, tedricos, académicos, y atin como parte de las obras
mismas, mientras su importancia resulta cada vez mayor para la de-
codificacién del mensaje.

Delimirar esta pequena parcela propia tan bien cerrada y
cultivar el ancestral y cada vez mds raro handmade (o mentalmade)
ha sido la manera en que el arte se autoinventd para sustraerse a los
procesos de produccién masiva y cultura de masas a partir de la
Revolucién Industrial, cuando unos artesanos, como los carpinte-
ros, devinieron operarios, y otros, como los pintores, artistas, La
astucia del arte ha estado en hiperbolizar el aura en una época de
reproduccién técnica, lo que equivale a autolimitar sus posibilida-
des de difusién. La comunicacién social fue reemplazada asi por
exclusividad aurdtica, y el mercado masivo barato por uno de élite.

No quiere decir que no se use la tecnologfa, pero se la con-.
tradice. Se ve muy claramente en las ediciones limitadas, el grabado,
la fotografia, el video, etc., que autorrestringen sus capacidades de
reproduccién a un niimero reducido de copias, cada una de ellas
deviniendo sofistico “original”. Es como si dijesen: “Exciisenme por
ser un medio de reproduccién técnica. Pero certifico que he hecho
sélo doce copias y destruido la matriz. Por favor, guirdenme un lu-
garcito en los museos y en Madison Avenue”. Este poner a Walter
Benjamin de cabeza ocurre incluso con las tecnologfas mds avan-
zadas. Aun cuando se usan dentro de sus posibilidades, como en el
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arte en la red, suele guardarse alguna evidencia para el espacio con-
sagratorio del museo o la publicacién.

Por supuesto, ha habido muchos esfuerzos por evadir la au-
torrestriccién del arte y otorgarle mayor significado cultural, social
y politico sin detrimento de la complejidad de su discurso. Una parte
considerable del arte contemporaneo se vincula con otras activida-
des, a veces de accidn social, o constituye un proceso diversificado
donde se entra y sale de la esfera artistica en distintos momentos y
espacios, para entrar y salir de otros. Con frecuencia el arte aban-
dona el cubo blanco y el cubo negro y se desenvuelve en la calle 0 en
otros contextos no auraticos. Todas estas estrategias de conectar el
arte con la accién politica, el activismo social, la educacién, la socio-
logia, la psicologfa, la tecnologia, la investigacién o el chamanismo
son muy valiosas, aunque a menudo no han podido ir mucho mis
all4 de la representacién. En buena parte de los casos las obras su-
fren el fatalismo de la fetichizacién auratica: tienden a legitimarse en
el espacio circunscrito tradicional.

Aunque hoy el arte parece regresar a la vida social anorada
por Crimp, retorna siempre al museo, cuya fuerza centripeta pa-
rece dominarlo todo. Me refiero a la frecuente aspiracién de las
obras de ser mostradas en la sala de exposicién o publicadas en un
catilogo o una revista, asf sea como documentacién o testimonio,
y mejor si van acompafiadas de la biografia de los artistas. O peor:
a veces la salida al 4mbito social es s6lo un modo particular de hacer
la obra, cuyo destino final previsto es la sala de exposicién, la pu-
blicacién o la red, después de haber sido bella y/o adecuadamente
documentada para ese fin. Mucho arte en la calle y en el 4mbito
social se construye para la foto o el video documental destinados a
Artforum, la website o la préxima Documenta, La documentacién
es con frecuencia el superobjetivo presente desde el momento
mismo de la concepcién del proyecto, y la obra sélo el proceso que
conduce a ella, Demasiadas veces pasan a segundo plano las impli-
caciones y efectividad sociales de estas obras. Asi, las piezas suelen

juzgarse por su excelencia ar[fstico-conceptual mds que por su im-
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pacto real en el contexto social donde se desenvuelven, impacto que
no suele medirse mds all4 de la anécdota. Y es que la estructura del
campo artistico, altamente especializado e intelectualizado, basada
en el museo, la galcrfa, las publicaciones, la élite de entendidos, el
coleccionismo y el mercado suntuario, no ha sido desafiada radi-
calmente, a lo que contribuye la pasividad y el hermetismo del 4m-
bito académico.

En la vida sélo hay problemas: unos son buenos y otros son
malos. Los que acabo de comentar son todavia buenos problemas,
pues persiste la post-utopia de que pueda hacerse arte politico del
modo descrito, e incluso dentro del museo y demds circuitos. En los
paises pobres, en cambio, la dependencia de los centros, la escasez o
carencia de recursos y circuitos de cualquier tipo, junto con lo exi-
guo del publico y su falta de preparacién, agudizan la esterilizacién
de la pldstica, Muchos paises ni siquiera poseen publico, espacios ni
mercado internos, y los artistas producen para la exportacién, enfo-
cados en satisfacer expectativas extranjeras y emigrar. En realidad, en
buena parte del mundo el arte sufre la tragedia de la literatura hai-
tiana, desconocida por el 90% de la poblacién del pafs, que no sabe
leer ni escribir,

Ahora bien, la libertad y el ecumenismo metodolégicos de
las précticas artisticas contempordneas, su flexibilidad y su acerca-
miento a otras actividades, disciplinas y a la “vida real’, pueden po-
tenciarlas hacia una accién mds vasta y colectiva, con mayores
posibilidades sociales y politicas. Considero muy convenientes al-
gunas aperturas del arte actual hacia recursos de la cultura de masas,
el humor y el espectéculo, cuando éstas conllevan un filo critico y la
construccién de sentido.

Para los criticos y artistas “cultos’, una metamorfosis radical
serfa entrar en la cultura de masas, que detenta el poder de comu-
nicacidén e influencia, y tratar de que ésta entre efl NOSOtros. No
quiero decir poner el arte en la tele, sino la tele dentro del arte, Me
refiero a una incorporacién estructural de recursos metodolégicos y

de comunicacién de la cultura de masas dentro del arte. Serfa un
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proceso improbable, pues cada sistema tiene sus propios perfiles e
intereses fuertemente atados. Tan improbable como necesario: un
desafio clave de articulacién social y cultural hacia una accién mds
all de nuestra limitadisima élite, muy urgente en los paises pobres.
Si todos vivimos inmersos en una “sociedad del especticulo’, ;por
qué no aprovechar algunos de sus recursos en una ampliacién pat-
ticipativa de un arte problematizador, de discusion, incluso radical
y subversivo? Esto, si realmente queremos hacer arte politico capaz
de conseguir un impacto real en lugar de hacer arte sobre la poli-
tica, o representar la politica en el arte.

Por supuesto, en estas estrategias siempre se corre el riesgo de
que el costado espectacular se lleve el show. Pero es necesario que el
arte se arriesgue todavia mds de lo que, por fortuna, ya estd haciendo,
hacia formas verdaderamente hibridas, mas all4 del simple inter-
cambio postmoderno de significantes y técnicas entre las esferas ‘cul-
tas’, medidticas y populares, que conservan sus propios discursos,
circuitos y sistemas estético-simbdlicos, mientras se colocan entre
paréntesis las relaciones de poder en estos procesos y esferas, tanto
como sus contraposiciones de intereses. El arte contemporineo
cqnstruye asi a veces una subalternidad vicaria que se expresa en los
espacios ‘cultos”. Resulta asombroso cuan parcelados permanecen
atin los nicleos de los diferentes circuitos y sistemas estético-sim-
bélicos, al punto de que hasta el trabajo de indole testimonial de-
viene, como sefalé hace tiempo Gayatri Spivak, la construccidn del
sujeto colonial como un Otro.

Otra perspectiva en esa direccién podrian ser algunas expe-
riencias de un arte urbano que busca subvertir las fronteras entre
las esferas ‘culta” y popular para contribuir a crear nuevos publicos
mediante pricticas innovadoras y colectivas, Estas pueden emerger
en el contexto de comunidades especificas y a ellas dirigirse, inter-
venir en los choques y quimicas transculturales propios de las urbes
actuales, asi como cuestionar y desafiar nuestras percepciones coti-
dianas y las estructuras e intereses sobre los que opera la ciudad.

Las grandes urbes de Africa, Asia y América Latina devienen, cada
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vez mds, dmbitos que escapan al control institucional y laboratorios
culturales espontdneos. Son ciudades que “se construyen sobre su
destruccién sistemdtica’)’

En toda esta situacién habria que pensar en museos centri-
fugos en lugar de centripetos, transformados de espacios donde “se
muestra el mundo” a espacios donde “se da una accién en el mundo’,
Asi, en vez de llevar el arte hacia un espacio auritico, el museo po-
dria actuar en el sitio mismo donde ocurre la practica artistica. Serfa
un museo como hub,® descentralizado, en movimiento, diseminado
por todos lados; una entidad dindmica que participarfa simulténe-
amente en una diversidad de proyectos en diferentes lugares. El nivel
de intervencién resultaria muy flexible y casuistico, consistiendo
sobre todo en proyectos comunes y colaboraciones con otras insti-
tuciones, grupos artisticos, asociaciones informales e individuos, en
diversos grados de participacién. Las actividades incluirfan mues-
tras, comunicaciones, blogs, eventos, arte urbano, arte en la red, ta-
lleres, publicaciones, encuentros, debates...

Este museo como hub desarrollaria asi una red internacional
de acciones e intercambios con los que estaria conectado dindmica-
mente, interviniendo en un flujo de informacién, proyectos y activi-
dades de varias maneras y en distintas direcciones, El museo tendria
su propia comunidad en expansién de artistas, curadores, educado-
res, activistas y otras instituciones por todo el orbe. Serfa, a la ma-
nera del titulo de este encuentro, un museo con su nombre tachado.

Con todas las post-utopias anteriores intento sugerir mds la
conciencia de una necesidad que programas precisos. En todo caso, la
situacién es proclive a intentar cambios horizontales mds que vertica-
les en las coordenadas culturales y sociales, y a actuar dentro de ellas,
en sus fragmentos, contradicciones, margenes, disyuntivas e intersti-
cios. Y parece necesario ir mds alld de la pluralizacién. Se impone tam-
bién una intervencién mucho mis activa y dindmica de los
intelectuales en la sociedad civil. Esta implicarfa una accién tanto en
la cultura como en la politica, en beneficio de una politizacién culru-
ral dela cultura y una culturalizacién politica de la politica.
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Para terminar, y mds all4, la escasa capacidad del arte para la
comunicacién y accién sociales plantea de inmediato problemas éti-
cos para los artistas y criticos de orientacién politica. ¢Puede limi-
tarse su trabajo al arte? ;Deben acaso explorar nuevas formas de
comunicacién? ;Deben ser mds bien sujetos politicos en acciones

sociales concretas?
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El museo
como hub

Con la galopante eclosién urbana en el llamado Tercer Mundo, la
prictica del arte continuard amplidndose dentro de un esquema des-
centralizado. De modo hasta cierto punto similar a la proliferacién
de la economia informal, la carencia de infraestructuras para la cul-
tura estimula la aparicién de modos de organizacién y circulacién
irregulares en la base, pero también la emigracién de los artistas. De
otro lado, la conexién entre arte y ciudad no ha evolucionado muy
lejos atn, pero probablemente indicard un curso de accién principal
para las pricticas artisticas en el futuro. Han resultado fructiferas ex-
periencias basadas en intervenciones efimeras y eventos performd-
ticos y participativos en el espacio publico, que buscan ampliar la
comunicacién artistica mds alld del mundo del arte y su élite.
:Pueden los museos de arte contemporaneo dar respuesta a
toda esta situacion? En muchas ciudades grandes ni siquiera existen,
aunque si hay vida artistica. Los museos han evolucionado histéri-
camente siguiendo la dindmica del arte, sus cambios metodoldgicos

y morfolégicos, su produccién, circulacién y consumo. Sin embargo,
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como instituciones que poseen cierta naturaleza conservadora, los
museos marchan habitualmente por detrds de arte, intenrando al-
canzar, a un paso tardfo, las transformaciones que éste produce. Los
museos han experimentado dos estadios principales en su estruc-
tura. Empezaron como colecciones que se mostraban piiblica y per-
manentemente, Después el espacio y la locacién adquirieron mayor
importancia. El espacio no sélo devino un lugar que albergaba y ex-
hibfa una coleccién, sino el locus donde tenfan lugar exposiciones y
otros eventos. En los museos de arte contemporéneo el espacio es el
componente principal, pues es donde sucede el arte “vivo”, El espa-
cio vincula a los museos con locaciones, comunidades y grupos de
interés especificos.

El papel y mision del museo han estado dltimamente bajo un
debate constante. Estas complejas discusiones incluyen problemas
culturales, fines, acercamientos cspecificos, programas, estrategias
de comunicacion, pablicos, relaciones con comunidades, y muchos
otros. Parece como si el museo, como institucidn, estuviese teniendo
dificultades para responder a los nuevos problemas traidos por la
amplia dindmica cultural de estos tiempos cambiantes. Quiz4 la
nueva situacién estd apuntando a un tercer gran giro en la prictica
del museo, uno que lo llevarfa de la rutina espacio-céntrica prevale-
ciente a otro esfuerzo mis dindmico en que el museo serfa una ac-
tividad en movimiento esparcida por todo el globo: el museo como
hub. Si los museos han llevado el mundo a sus espacios, ha llegado
quizds el momento de lanzar los museos al mundo.

El museo como un hub internacional de actividades artisti-
cas significa una institucién descentralizada que simultdneamente
concebirfa, curarfa, y participarfa en proyectos diversos en lugares
diferentes en todo el mundo. Su nivel de participacién serfa muy fle-
xible, yendo de la concepcién y organizacién al apoyo moral. Los
proyectos podrian incluir exhibiciones, eventos, arte urbano, talleres,
encuentros, acciones y programas artisticos. Podrfan ser formula-
dos y emprendidos por el museo o, mis probablemente, consistirian

en esfuerzos conjuntos y colaboraciones con otras instituciones, gru-
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pos informales, o individuos, con grsdos diversos de COMpromiso.
Los resultados podrian tener manifestaciones totales o parciales en
el espacio del museo, o no tener ninguna. El espacio, en realidad,
tenderfa a desaparecer.

El museo como hub desarrollaria una red internacional de
intercambios y actividades con los que permanecerfa conectado
dindmicamente, participando en un flujo de informacién, proyec-
tos y acciones. Esta actividad en red se solaparia con la de otros
museos y sus redes. Al modo de las comunidades online, los mu-
seos actuarfan en medio de redes en expansién de artistas, grupos
culturales, curadores, educadores, coleccionistas, especialistas, pi-
blicos e instituciones a lo largo del mundo. Esta comunidad se
mantendria cohesionada por ideas, posiciones e intereses com-
partidos, y por un compromiso concreto en intercambios y pro-
yectos mutuamente beneficiosos.

Por supuesto, el planteo del museo como hub es una cons-
truccidn utdpica, que contrasta con la creciente corporativizacion
de los museos y, mds atn, con la fiebre de construccién y amplia-
cién de sus edificios a modo de nuevas catedrales para el turismo y
para la representacién del aura cultural en las ciudades. La idea de
hub llama la atencién sobre la crisis que se avizora para las institu-
ciones de arte contemporaneo y plantea una perspectiva rizomdtica
ideal —que tendria distintas posibilidades y manifestaciones en la
practica—, opuesta al centralismo hegeménico del museo. La tinica
y limitada realizacién concreta inspirada por esta idea es, hasta
ahora, la transformacién del departamento de educacidn del New
Museum of Contemporary Art de Nueva York, en el Museurm as
Hub, que es a la vez una red internacional de relaciones y un lugar
fisico (llamado The Hub, en el quinto piso del nuevo edificio del
Museo en el Bowery), concebido como un espacio social flexible, di-
sefiado para involucrar al pablico a través de multimedia, dreas de
exhibicién, proyecciones, simposios, eventos y un website, y que lleva
adelante un trabajo conjunto con otras cuatro instituciones en Amé-

rica Latina, Asia y Europa. La idea original ha conseguido al menos
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un modelo que quiebra la dependencia de los departamentos de
educacién de los de curaduria, creando una entidad auténoma con
un programa multiple.

Un problema en la idea del museo como hub es que podria
verse como una injerencia de instituciones centrales en pricticas ar-
tisticas “periféricas’, involucradas con sus contextos, que expandirian
de un modo cualitativamente superior [a “autonomizacién” del arte
de su medio social que Douglas Crimp achacaba al museo. En efecto,
hay una ambivalencia implicita, pero el sistema descentralizado pro-
puesto también podria funcionar de modo contrario. Podria po-
tenciar y expandir la iniciativa y la accién de los nuevos sujetos
artisticos en sus contextos —donde a menudo trabajan en condi-
ciones precarias— y en el mundo internacionalizado de hoy, al usar
las facilidades que el trabajo en red podria brindarles.

El museo como hub es un esfuerzo por responder a nuevos
desarrollos en un mundo cambiante, con el museo participando en
el lugar mismo donde las pricticas artisticas tienen lugar. En defi-
nitiva, ya los museos de historia natural, los zooldgicos y los jardi-
nes botdnicos han hecho esto hace tiempo, creando redes de trabajo

,con cientificos, activistas ecoldgicos, comunidades, instituciones y
publico en paises alrededor del mundo de donde provienen sus co-
lecciones y muestras, Los museos de arte contempordneo, hasta
ahora, pricticamente sélo lo han exhibido en sus jaulas. Para ellos,
como para muchas otras cosas, el futuro significard una actividad
crecientemente global y descentralizada.

Una versidn reducida de este texto fue publicada por primera vez
en inglés en: Re-Shuffle/ Notions of an Itinerant Museum, Center for Curatorial

Studies, Bard College, Nueva York, 2006
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Caminando
con el diablo

Arte contemporaneo,
cultura e internacionalizacién

Las relaciones entre arte contemporineo, cultura e internacionali-
zacién se han revolucionado en los tltimos tiempos. Hace sélo
quince afios viviamos en otra época, y no s6lo por lo limitados que
eran entonces Internet y la telefonfa celular. Ademds del auge de la
informacién electrénica, del impacto de la tan llevada y traida glo-
balizacién, del fin de la Guerra Fria y de la modernizacién —a
veces galopante— en vastas regiones del planeta, el cambio ha sido
detonado especificamente por una expansién geométrica en la prac-
tica y circulacién del arte. Trenzada en estos procesos, la mutacién
en el panorama global de las artes visuales ha tenido lugar en si-
lencio, suave y paulatinamente, sin que atin se tenga cabal concien-
cia de cuan radical ha sido la mudanza.

Hemos dejado atrds los tiempos de los ismos y los mani-
fiestos, La cuestién crucial en el arte hoy dia es el extraordinario
incremento de su préctica y circulacién regional e internacional a
través de una variedad de espacios, eventos, circuitos, y por medio

de comunicaciones electrénicas. Se calcula que debe haber ya cerca
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de doscientas bienales y otros eventos artisticos de periodicidad f]]a
en todo el mundo, sélo por mencionar un aspecto del crecimiento
de los circuitos del arte. En esta explosion participa una vasta mul-
tiplicidad de nuevos actores culturales y artisticos que circulan in-
ternacionalmente y que antes, o no existian, o quedaban reducidos
al dmbito locall. Pensemos, por ejemplo, en que varios paises del
Pacifico asidtico han pasado pricticamente de la cultura tradicional
al arte contemporineo, saltindose el modernismo. En cierta me-
dida, “aprendieron” el arte contemporineo por Internet. Este salto
ha detonado una fructifera proximidad entre tradicién y contem-
poraneidad?, o, por el contrario, ha provisto al arte de la frescura,
atrevimiento, candor y espontaneidad propios de quien no arrastra
la cadena de una evolucién histérica®. M4s alld de estos impactan-
tes fenémenos, y como parte de ellos, pienso que la expansién del
campo artistico que ha tenido lugar, a pesar de su alcance y de las
transformaciones que conlleva, no resultard tan importante en el
futuro como lo serd su tendencia a traspasar sus propios limites
—desdibujando sus fronteras—, por un lado hacia la vida personal
y cotidiana, y, por otro, hacia la sociedad y la interaccién urbana.

. Junto al incremento de los circuitos internacionales hoy crecen
nuevas energfas artisticas y nuevas actividades que se llevan a cabo lo-
calmente en 4reas donde, por razones histéricas, econdmicas y socia-
les, uno no esperaria encontrar una produccién valiosa. Mi trabajo en
lugares como Centroamérica, India, Palestina o Paraguay me ha hecho
testigo no sélo de pricticas artisticas vigorosas y plausibles, sino de la
fundacién de grupos y espacios alternativos, estimulada por la ausen-
cia de infraestructuras, y del surgimiento de acciones contra el arte co-
mercial prevaleciente y el poder establecido, o ajenas a él.

Gran parte de esta actividad es “local”: resultado de reaccio-
nes personales y subjetivas de Jos artistas frente a sus contextos, o
de su intencién de causar un impacto —cultural, social, o aun po-
litico— en ellos. Pero estos artistas suelen estar bien informados
sobre otros contextos, sobre el arte hegemédnico, o buscan una pro-

yeccidn internacional, A veces se mueven dentro, fuera y alrededor
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de espacios locales, regionales y globales. Usualmente su produc-
cién no estd anclada a modernismos nacionalistas ni a lenguajes
tradicionales, incluso cuando basen su obra en las culturas verné-
culas o en trasfondos especificos. Los contextos mismos han deve-
nido globales a través de su interconexién con el mundo. Aun en
medio de la guerra, como en Palestina, es posible descubrir obras
con garra, que desafian nuestras preconcepciones y ratifican cuan
descentralizadas estin deviniendo las dindmicas artisticas.

El mundo del arte ha cambiado mucho desde 1986, cuando la
IT Bienal de La Habana realizé la primera exposicién global de arte
contemporaneo, reuniendo 2.400 obras de 690 artistas contempora-
neos de 57 pafses? tres afios antes de Les Magiciens de la Terre'y sin in-
cluir arte tradicional, inaugurando asi la nueva era de
internacionalizacién que vivimos hoy. Los discursos y pricticas mul-
ticulturalistas de los noventa, que implicaban politicas de correctness,
de cuotas o neoexotistas, han perdido actualidad, al extremo de usarse
ya como adjetivos descalificadores, que connotan un programatismo
simplista. Hasta hace poco, se buscaba una pluralidad nacional equi-
librada en las muestras y eventos. Ahora el problema es opuesto: los
curadores y las instituciones tenemos que responder a la vastedad glo-
bal contemporinea. El desafio es poder mantenerse al dfa ante [a eclo-
sién de nuevos sujetos, energfas e informaciones culturales que estallan
por todos lados. Ya no resulta posible para un curador trabajar si-
guiendo el eje Nueva York-Londres-Alemania —segtin ocurrfa hasta
no hace mucho—, y mirar desde arriba al resto arqueando las cejas.
Ahora los curadores tenemos que movernos y abrir nuestros ojos,
oidos y mentes. Todavia no lo hemos hecho suficientemente, pero la
corriente nos impulsa en esa direccién positiva.

Voy a intentar analizar la nueva situacién artistico-cultural con
la ayuda de una fibula. En 1994 escribi un ensayo sobre arte en Amé-
rica Latina para el catdlogo de Cocido y crudo, la vasta —y polémica—
exposicién internacional curada por Dan Cameron para el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Soffa en Madrid. Lo terminaba con un

chiste gallego que solfa contar mi madre, usindolo allf a manera de ale-
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gorfa acerca de una posible estrategia para enfrentar la disyuntiva lati-
noamericana —y del orbe postcolonial y periférico— entre, por un lado,
metacultura occidental hegeménica e internacionalizacién y, por otro,
personalidad del contexto propio, tradiciones locales, modernidades

irregulares, No Occidente:

Un campesino tenfa que atravesar un puente en muy
malas condiciones. Entré en él atento, y mientras avanzaba
con pies de plomo decia: “Dios es bueno, el diablo no es
malo; Dios es bueno, el diablo no es malo..”. El puente cru-
jia y el campesino repetia la frase, hasta que finalmente al-
canz6 la otra orilla. Entonces exclamé: “jVayan al carajo los

dos!" Y prosiguié su camino®.

Ah{ conclufa la fibula en aquel texto, segtin fue publicado en el
catdlogo. Pero algo inesperado ocurri6 entonces: el diablo se aparecié
al campesino. Este quedd inmévil, presa del terror. El diablo lo miré con
calma y le dijo: “No te asustes, no soy rencoroso. Sélo quiero propo-
nerte algo: sigue tu camino propio, por ti mismo, pero deja que te
acompane; acéptame, y te abriré las puertas del mundo” Y el campesino,
entre asustado, pragm atico y ambicioso, accedid. Asi, catorce afios des-
pués, el ‘arte latinoamericano” ha proseguido su derrotero, pero dentro
de las estrategias del diablo, quien, por otro lado (y esto el arte de Amé-
rica Latina lo ha sabido siempre), no es tan malvado como parece. Por
suerte se mantuvo el happy end en la historia, aunque distinto: tanto el
diablo como el campesino han quedado contentos con un pacto mu-
tuamente beneficioso, y prosiguen su marcha juntos.

Como resultado, el arte latinoamericano ha dejado de serlo,
y ha devenido més bien arte desde América Latina®. Desde, y no
tanto de, en y aqui, es hoy la palabra clave en la rearticulacién de las
cada vez mds permeables polaridades local-internacional, contex-
tual-global, centros-periferias, Occidente-No Occidente a las que
referfa la fibula. Demos un vistazo al contexto teérico de interac-

cién artistico-cultural internacional —que siempre implica rela-
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ciones de poder, posicionamiento y marginalidad— previo a la mu-
tacién —haciendo énfasis en una perspectiva latinoamericana—, y
el modo en que han cambiado bajo la globalizacién.

El modernismo brasilefio construyd el paradigma de la"antro-
pofagia” para legitimar su apropiacién critica, selectiva y metaboli-
zante de tendencias artisticas europeas. Esta nocién ha sido usada
extensamente para caracterizar la paraddjica resistencia anticolonial
de la cultura latinoamericana por via de su inclinacién a copiar —
como ya he mencionado antes, sélo los japoneses nos superan en
esto—, asi como para aludir a su relacién con el Occidente hegemo-
nico. Bl mismo cardcter multi-sincrético de la cultura latinoameri-
cana facilica la operacién, pues resulta que los elementos abrazados
no son del todo fordneos. Podriamos incluso decir que América La-
tina es el epitome de este tipo de dindmica cultural, dada su proble-
madtica relacién de identidad y diferencia con Occidente y sus
centros, en virtud de la especificidad de su historia colonial. Nues-
tra ‘consanguinidad” con la cultura hegeménica de Occidente ha sido
al mismo tiempo cercana (somos sus hijos) y distante (somos la des-
cendencia bastarda, pobre y subordinad 1} Asi, la practica de la an-
tropofagia permitié al modernismo personificar e incluso potenciar
complejidades y contradicciones criticas en la cultura del Continente.
Ahora bien, el paradigma va mds all4 de América Latina para sefialar
un procedimiento caracteristico del arte subalterno en general.

La antropofagia fue acufiada por el poeta Oswald de An-
drade en 19287 no en calidad de nocidn tedrica sino como un ma-
nifiesto poético y provocador. Resulta extraordinario su énfasis en
la activa agresividad del sujeto dominado mediante el recurso de la
apropiacién, y su casi desfachatada negacién de una idea conserva-
dora, quietista, de la identidad. Andrade llega hasta a afirmar: "Sélo
me interesa lo que no es mio™®, revirtiendo las politicas fundamen-
talistas de la autenticidad. A diferencia de la nocién de“mimicry” de
Homi Bhabha’, que plantea cémo el colonialismo impone una mds-
cara ajena al subalterno, desde la que éste negocia su resistencia en
medio de la ambivalencia, la antropofagia supone un ataque: tra-
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garse voluntariamente la cultura dominante en beneficio propio. Y
es que la nocién se construye por el modernismo latinoamericano
ya en, y desde, una situacién postcolonial. Ella se corresponde ade-
mis con la temprana inclinacién internacional de la cultura brasi-
lena, condicionada por el impulso modernizador de una burguesfa
ilustrada y cosmopolita. Los pensadores de la llamada “Santa Tri-
nidad” de la teorfa postcolonial (el propio Bhabha, Edward Said y
Gayatri Spivak), en cambio, basan su reflexién en las tensiones cul-
turales bajo el régimen colonial, principalmente brit4nico, y las se-
cuelas de la descolonizacién post Segunda Guerra Mundial. La
situacién de América Latina es muy diferente debido a que los co-
lonizadores se asentaron y acriollaron, el régimen colonial concluyé
temprano, en el siglo XIX, y los intentos de modernizacién y el
modernismo tuvieron lugar tras una larga historia post y neocolo-
nial. De otro lado, es necesario sefalar que el material de base de
estos importantes pensadores y, en general, de la teorfa postcolo-
nial, procede en su casi totalidad del mundo de habla inglesa, ig-
norando todo lo demas, incluida la totalidad de América Latina.

A partir de su lanzamiento poético, la metifora de la antro-
pofagia ha sido desarrollada después por los criticos latinoameri-
canos como nocidn clave en la dindmica cultural del Continente,
Por un lado, describe una tendencia presente en la América Latina
desde los dfas iniciales de la colonizacién europea; por otro, plan-
tea una estrategia de accién, Su linea no sélo ha sobrevivido al mo-
dernismo combativo de sus origenes: se ha visto impulsada por el
auge de las ideas postestructuralistas y postmodernas acerca de la
apropiacion, la resignificacién y la validacién de la copia. Asf, su
sentido ha estado en la base de la obra de importantes tedricos del
Continente, como Nelly Richard y Ticio Escobar, que han ejercido
una gran y muy positiva influencia. La antropofagia fue también el
nicleo temiético de la memorable XXIV Bienal de Sio Paulo, cu-
rada por Paulo Herkenhoff en 1998.

El énfasis en la apropiacién de la cultura dominante como
expediente de resistencia y afirmacién de los sujetos subalternos se
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manifiesta también en el término “transculturacién’, acuiado por
Fernando Ortiz en 1948 para destacar el intercambio bilateral im-

"¢, Este neologismo fue saludado por

plicito en toda "aculturacién
Bronislaw Malinowski en su prélogo al libro de Ortiz, y por Mel-
ville . Herskovits'!, aunque no fue adoptado debido a lo instalado
que estaba el vocablo “aculturacién” en el lenguaje de la antropolo-
gia. El término disfruta hoy de un uso generalizado en castellano,
y estd entrando tardfamente al inglés por via de los cultural studies,
tomado de Angel Rama'? Si la funcién activa de la cultura recep-
tora durante el contacto cultural —al seleccionar criticamente,
transformar y resignificar los elementos extrafios apropiados e in-
cluso los impuestos— habia sido sefnalada antes por Franz Boas,
Malinowski, Herskovits y otros, el término introducido por Ortiz
expresaba la dindmica de apropiacién cultural en el vocablo mismo,
enfatizando un posicionamiento de reverberaciones ideolégicas.
Este subrayaba la energfa de las culturas subalternas todavia bajo
condiciones de dominacién extremas, puntualizando una reafir-
macién cultural de lo subalterno.

En realidad, todas las culturas son hibridas tanto en tér-
minos antropoldgicos como, segin ha sefialado Bhabha, lingfiis-
tico-lacanianos, debido a la falta de unidad y fijeza de sus signos'.
Todas se“roban” unas a otras, sea desde el poder, la subordinacién
o la resistencia, dentro de una dindmica natural de renovacién y
respuesta a su situacién y contexto. La apropiacién cultural no es
un fenémeno pasivo. Los receptores remodelan los elementos que
incautan de acuerdo con sus propios patrones culturales', aun
cuando se encuentren sometidos a estrictas condiciones de domi-
nio. Sus incorporaciones a menudo no son “correctas’, pues su ob-
jetivo es integrar productivamente lo ajeno en interés de quien lo
apropia para nuevos usos y contextos. Estas “incorrecciones” sue-
len ser muy efectivas, y a menudo abren procesos de originalidad‘

Si bien la apropiacién es un proceso siempre presente en
toda relacién entre culturas, resulta més critica en condiciones sub-

alternos y postcoloniales, cuando hay que lidiar de entrada con una
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cultura impuesta desde el poder. En este sentido, se ha llegado a
afirmar que las periferias, debido a su subalternidad, han desarro-
llado una“cultura de la resignificacién™® de los elementos cultura-
les impuestos por los cdnones centrales, cuya autoridad es asf
cuestionada, Esta operacién involucra no sélo el desarme postmo-
derno de totalizaciones; mas importante: implica la deconstruccién
de la autorreferencialidad de los modelos dominantes'® y, por ex-
tensién, de la jerarquizacién de todo canon. Es interesante que, a
menudo, los artistas latinos y latinoamericanos se han valido en sus
obras de las implicaciones contenidas en la cita y la expropiacién
transculturales —a veces complicindolas en extremo—, y en algu-
nos casos han llegado a incorporarlas en calidad de componentes
fundamentales de sus poéticas.

No obstante, es preciso romper con la visién demasiado afir-
mativa que tanto la antropofagia, como la transculturacién y otras no-
ciones basadas en la apropiacién, implican. Siguiendo la metdfora de
la antropofagia, es necesario subrayar la baralla digestiva que la rela-
cién que aquella plantea lleva implicita: a veces las consecuencias son
la adicci6n, el estrefiimiento o, peor atin, la diarrea, Segin ha adver-
tido Heloisa Buarque de Hollanda, la"elaborada tecnologia cultural de
trituracién, procesamiento y deglucién de la diferencia” que implica
la antropofagia puede estereotipar un problemdtico concepto de una
identidad nacional carnavalizante que siempre procesa beneficiosa-
mente todo lo que o es suyo™”. Aunque la antropofagia refiere a una
‘deglucién critica’, hay que tener en cuenta también si el grado de
transformacion que experimenta el devorador al incorporar la cultura
dominante apropiada no lo subsume dentro de ésta. Ademas, la apro-
piacién, vista del otro lado, satisface el deseo de la cultura dominante
por un Otro reformado, reconocible, que posee una diferencia en la se-
mejanza —y que en el caso de América Latina parte ademds de un pa-
rentesco cultural de origen con la metacultura occidental, creando
quizds su alteridad perfecta—, facilitando la relacién de dominio sin
quebrar la diferencia que permite establecer la identidad hegemoénica

por contraste con un Otro “Iinferior”. Pero este casi-Otro acttia a la vez
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como un espejo que fractura la identidad del sujeto dominante, rear-
ticulando la presencia subalterna en términos de su otredad repu-
diada®, Si la tensién del “;quién come a quién?”"® se encuentra més o
menos presente en toda relacién intercultural, es cierto también que
“con frecuencia se plagia lo que uno se dispone a inventar’, como ha
dicho Fergusonza situando el énfasis en la iniciativa que significa la se-
lectividad volitiva del sujeto apropiador y en el uso ticticamente cata-
crésico del elemento apropiado en que ha insistido Spivak. Del mismo
modo discursan la antropofagia y la transculturacién desde la tem-
prana modernidad neocolonial y su base indirecta en la antropologfa,
divergiendo de nociones similares en la teorfa postcolonial anglosa-
jona, que partié de la critica literaria y la situacién colonial.

Con respecto a la transculturacién, el propio Angel Rama
habia seialado ya hace tiempo que la nocién “no atiende suficien-
temente a los criterios de selectividad y a los de invenciéon™'. De
este modo, deja fuera las transformaciones culturales neolégicas y
las creaciones en respuesta a los nuevos y diferentes medios y si-
tuaciones histéricas en los que las culturas transcontextualizadas
tienen que desenvolverse. Por ejemplo, al analizar la dindmica cul-
tural en el Caribe, se ha puesto el énfasis en la mezcla y el sincre-
tismo, sin duda elementos cruciales en la regién. Sin embargo, los
procesos de acriollamiento de africanos, europeos y asidticos —lo
que Yulian Bromlei [lama “separacién etnogenética ”’—, a través de
los cuales las culturas desplazadas se transforman dentro de si mis-
mas en reaccién a un nuevo contexto y sus conflictos, resultan de
igual importancia para la etnogénesis del Caribe. Mds importante
atin: se muestran muy productivos para comprender las actuales
transiciones culturales que tienen lugar a escala global. Como ha
dicho James Clifford, quizas “hoy todos somos caribefios en nues-
tros archipiélagos urbanos™,

Antropofagia, transculturacién y, en general, apropiacién y
resignificacién se relacionan con otro grupo de nociones propues-
tas desde la modernidad para caracterizar las dindmicas culturales
en América Latina, y que hasta han llegado a ser estereotipadas




como rasgos-sintesis de la identidad latinoamericana: mestizaje,
sincretismo e hibridacién. Al igual que la apropiacién, estas nocio-
nes responden a procesos muy relevantes en la interaccién cultural
de un dmbito tan complejamente diverso como América Latina,
con sus contrastes de todo tipo, su variedad cultural y racial, su co-
existencia de temporalidades multiples, sus modernidades zigza-
gueantes... y han demostrado ser muy productivas para analizar la
culrura del Continente y sus procesos. No obstante, resulta pro-
blemitico usarlas como divisas generalizadoras para particularizar
a América Latina o el orbe postcolonial, pues, en realidad, no hay
cultura que no sea hibrida. Esto no quietre decir que no posean una
utilidad particular para analizar la cultura postcolonial, ya que de-
bido a la vasta envergadura de las diferencias, asimetrias, contras-
tes y situaciones de poder involucradas en su formacién en
términos de etnia, cultura, raza y clase, los procesos de hibridacién
fueron especialmente importantes alli.

Ahora bien, un problema con las nociones basadas en la
sintesis es que desdibujan los desajustes y tienden a borrar los
conflictos. Peor: pueden ser usadas para crear la imagen de una
fusién equitativa y armdnica, disfrazando no sélo las diferencias,
sino las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo el mito
de una nacién integrada, omniparticipativa, como tan a las claras
se observa en México. Salah Hassan ha sefialado cémo Fidel Cas-
tro, ante la pregunta por la ausencia de personas de raza negra en
la estructura del poder en Cuba, o su presencia en calidad de to-
kens sin mayor capacidad ejecutiva, respondid una vez: “aqui todos
somos negros ~*. Si bien la respuesta es cierta en términos cultu-
rales, no lo es en términos de racismo, diferencia y poder, usando
la socorrida nocién de mestizaje cultural para eludir la discusién
del problema racial en Cuba.

Otra dificultad es que el modelo de la hibridacién lleva a
pensar los procesos interculturales a través de una operacién de
tipo matemdtico, mediante divisién y suma de elementos, cuyo re-

sultado es un tertium quid fruto de la mezcla. Este tipo de modelos
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oscurece la creacién cultural propia que no es necesariamente con-
secuencia de la amalgama, sino de la invencién o el uso especifico,
diferente, de elementos no hibridados. De otra parte, tiende a asu-
mir todos los componentes culturales como abiertos a la mezcla,
dejando de considerar aquellos que no se disuelven, y la resistencia
a la hibridacién fruto de asimetrias dificiles de compatibilizar. Estas
no siempre responden a fundamentalismos conservadores ni son
la artificial consecuencia de politicas de la autenticidad que impo-
nen una vuelta a unos origenes puros, esencializados. Més impor-
tante: Wilson Harris ha indicado que en toda asimilacién de
contrarios siempre queda un “vacio” que impide una sintesis plcnazs,
creando lo que Bhabha ha llamado un“Tercer Espacio” donde las
culturas pueden encontrarse en sus diferencias™.

Todo hecho cultural sincrético corre los riesgos de ser co-
optado e instrumentalizado, aun cuando el sincretismo, en menor
o mayor grado, ha sido un medio de resistencia y afirmacién para
los subalternos. La dificultad radica en que la fusién suele ocurrir
en direccidn al componente central o mis poderoso, en una opera-
cién que simultdneamente contesta y reinscribe su autoridad, Los
procesos sincréticos funcionan como negociacién bisica de las di-
ferencias y el poder cultural”, pero no pueden ser asumidos aco-
modaticiamente, cual solucién armdnica de las contradicciones
postcoloniales. No se trata de actuar y discursar la unién de anta-
gonismos no contradictorios, sino de procurar estrategias de ins-
cripcién, resignificacién y pluralizacién antihegeménicas. Néstor
Garcia Canclini ha sefialado que el concepto de hibridacién “no es
sinénimo de fusién sin contradicciones, sino que puede ayud;u‘ a
dar cuenta de formas particulares de conflicto generadas en la in-
terculturalidad reciente en medio de la decadencia de proyectos na-
cionales de modernizacién en América Latina™,

Otro problema es que los sujetos subalternos apropiadores
reinscriben el modelo occidental del sujeto soberano de la Tlustra-
cién y la modernidad, sin que se discuta la falacia de estos sujetos

centrados y, mis ain, en qué medida los sujetos subalternos son
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ellos mismos un efecto del poder dominante y sus discursos. Esto
no quiere decir que se niegue la capacidad de accién que los para-
digmas apropiadores ponen en primera linea en un giro muy va-
lioso en términos epistemoldgicos y politicos. No obstante, esta
capacidad tampoco puede sobredimensionarse como una figura
acomodaticia que resuelve los problemas de la subalternidad cul-
tural por medio de una sencilla reversién. Es preciso transparentar
la constitucién de los sujetos subalternos y sus acciones, y analizar
la apropiacién de un modo més complejamente ambivalente,

Por paradoja, los paradigmas apropiadores, que se basan en
la incorporacién de diferencias, subrayan la oposicién polar entre
culturas hegeménicas y subalternas. Hoy parece més plausible ver
el tramado del poder y las diferencias dentro de una relacién dia-
l6gica, donde la cultura impuesta pueda sentirse como “pro-
pia/ajena’, segiin decfa Mijail Bajtin hablando del plurilingliismo
literario®. Los elementos culturales hegeménicos no sélo se impo-
nen, también se asumen?’, confrontando el esquema de poder me-
diante la confiscacién de los instrumentos de dominacién, y a la
vez mutando ambivalentemente al sujeto apropiador hacia lo apro-
piado, sus sentidos y discursos.

Més alld de estas interpretaciones de los procesos culturales,
persiste un problema quizd mds arduo: la corriente no puede fluir
siempre en la misma direccién Norte-Sur, establecida por las meci-
nicas hegeménicas. Por plausibles que resulten las estrategias de
apropiacién cultural, implican un juego de respuesta que reproduce
aquella estructura de poder, aunque la contesten. Es preciso también
voltear la corriente. No por establecer una "repeticién en la ruptura,
segtin dirfa Spivak, que mantendria los antagonismos bipolares, sino
para pluralizar dentro de una participacién activa multiple, enrique-
ciendo la circulacién internacional. Puede apreciarse que no hablo
de un pluralismo neutral, “multiculturalista’, donde las diferencias
permanecen neutralizadas dentro de una suerte de bantustanes, re-
lativizadas en relacién con las culturas hegeménicas, ni tampoco en

calidad de un surtido de opciones disponibles, intercambiables, listas
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para ser consumidas. Me refiero a una pluralidad como toma de ac-
cién internacional por una diversidad de sujetos culturales, quienes,
al actuar desde sus propias agendas, diversifican productivamente,
para todos, la dindmica cultural, Por supuesto, esta toma de accién se
ve limitada o manipulada por las estructuras de poder establecidas y
sus circuitos y mercados. Pero también puede, por un lado, valerse de
ellos para intereses y fines propios, mientras, por otro, establece una
presion general hacia el cambio.

El término globalizacién, del que tanto abusamos, resume
procesos econémicos recientes que han traido una transformacién
mundial en ese campo. Por supuesto, los cambios en la economia,
unidos 2 la situacién postcolonial, post-Guerra Fria y pre-chino-
céntrica, han condicionado mudanzas clave en la sociedad, la cul-
tura y la subjetividad contempordneas, interactuando con ellas. Esto
ha inclinado con frecuencia a imaginar hoy la cultura como un sis-
tema interconectado, una trama reticular de comunicaciones e in-
tercambios globales que funciona vertiginosamente en un mundo
transterritorial, descentralizado, omniparticipativo, de didlogos
multiculturales, con corrientes que fluyen en todas direcciones. En
realidad, la globalizacién no es tan global como parece. O, para pa-
rafrasear a George Orwell, es mds global para unos que para otros.
Sin duda se ha avanzado muchisimo hacia un mundo mds global en
términos econdmicos, culturales y de comunicacién®. De un modo
u otro, en mayor o menor grado, como ha indicado Manray Hsu,
todos somos hoy cosmopolitas porque ya no hay més “un mundo
alld fuera”: el ser-en-el-mundo de Heidegger ha devenido un ser-
f:n‘ﬁl‘}}]anﬁfﬂ.gz. Sln Cmbﬂrg(), ].0 que tenemos en rcalldﬂ_d d Cscala
planetaria es més bien la expansién de un sistema de ejes axiales
tendido desde nicleos de poder més diferenciados y de distinta es-
cala, hacia sus numerosas y heterogéneas dreas econémicas. Tal es-
quema conlleva desconexiones horizontales entre zonas que con
frecuencia solo resultan enlazadas indirectamente por via de cen-
tros autodescentrados®. Desde ellos se estructuran circuitos que

articulan una dindmica urbi et orbi.



Los tiempos de la globalizacién son también los del movi-
miento. Aquélla genera estructuralmente la didspora al determinar
intensos flujos migratorios en busca de conexién econémica y cul-
tural. Si la caida del muro produjo una reestructuracién cartogra-
fica que atin prosigue, los procesos migratorios estdn recoloreando
los mapas étnico-sociales dentro de cada pais, en especial dentro
de los mis poderosos. Esto desencadena procesos culturales hete-
rodoxos y a veces turbulentos, y genera una tensién tan porosa
como contradictoria entre la asimilacién del inmigrante, su con-
servacién de la cultura de origen, las transformaciones que éste pro-
duce en el contexto receptot, y las zonas intermedias en estos
procesos. Lo anterior, unido a las politicas del multiculturalismo y
la mayor difusién de las diferencias gracias a la expansién infor-
mativa y la diversificacién del orbe “global’, origina intensas dini-
micas culturales, con las identidades y las identificaciones en
constante proceso de transformacién.

Los inmigrantes usan sus pies pero también otras partes del
cuerpo: un bebé “hispano” nace cada treinta segundos en Estados
Unidos, una bomba de relojerfa que ha despertado temores casi
apocalipticos en Samuel P. Huntington®!. M4s all4 de las estadisti-
cas, la didspora contemporénea ha condicionado ademds una men-
talidad del éxodo como parte intrinseca de la nueva conciencia
“global’. Millones de personas en el mundo proyectan su vida entera
hacia la posibilidad de emigrar, en muchos casos impracticable. Mais
vasta atn que el éxodo es la didspora mental.

Elimpacto de las migraciones contemporineas, con sus des-
plazamientos culturales y su heterogenizacién, asi como el surgi-
miento de una nocién de identidad m4s dindmica y relacional han
sido discutidos ampliamente, especialmente por los artistas y los
académicos diaspéricos. La influencia del inmigrante en el pafs re-
ceptor (mds rico) y su cultura, v, sobre todo, su accién a escala glo-
bal dentro de una proyeccién postnacional que incluye la expansién
de las comunidades transnacionales, ha sido adecuadamente enfa-

tizada, No obstante, iguales —si no mds importantes— mutacio-
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nes culturales y sociales resultarin de la urbanizacién masiva que
se desarrolla a toda velocidad en el Tercer Mundo. De otro lado,
debemos recordar que la mayoria de la humanidad no emigra.
Tan impactantes como las migraciones internacionales son
los desplazamientos masivos que tienen lugar del campo hacia el
medio urbano en Africa, América Latina y Asia. Como resultado
de estos movimientos, unidos a tasas aceleradas de natalidad, las
ciudades crecen vertiginosa y cadticamente, se conurban, mientras
surgen otras nuevas y la poblacién urbanizada aumenta geométri-
camente. En los inicios del siglo XX sélo una décima parte de la po-
blacién del planeta vivia en ciudades®. Ahora, cien afios mis tarde,
la mitad del globo habita en ambientes urbanos. Sila urbanizacién
era caracteristica del mundo desarrollado y la vida rural predomi-
naba en el llamado Tercer Mundo, hacia el 2025 la poblacién ut-
bana prevalecerd en la totalidad del planeta: 5 billones de
individuos, es decir, dos tercios de los habitantes del mundo. La
poblacién de las ciudades se ha duplicado desde 1975, y se dupli-
card de nuevo desde ahora hasta el afio 2015. Pero e aspecto cru-
cial es que dos tercios de estas personas vivirdn en pafses pobres.
Sélo con observar las estadisticas uno recibe fuertes impac-
tos simbdlicos, Se ha estereotipado al Africa sub-sahariana como el
territorio por excelencia de la vida salvaje y delr‘primitivismo”. Enla
actualidad, por el contrario, personifica los delirios de la moderni-
dad y los cortocircuitos de la globalizacién. Esta regién, asociada
con pequenos poblados y la vida tribal, ha alcanzado el grado més
alto de crecimiento urbano del mundo: en menos de veinte afios, el
63% de los habitantes de ese continente estard en ciudades. Du-
rante la préxima década, 50 millones de personas se trasladardn de
las zonas rurales a las urbes del occidente africano. En el afio 2015,
Lagos, que se calcula duplicard su poblacién actual hasta alcanzar
més de 24 millones de habitantes, ser4 la tercera ciudad més grande
del mundo, superada sélo por Tokio, que ya es hoy la urbe mds po-
pulosa, y Mumbai, que ha cuadruplicado su poblacién en treinta
afios. El mito del Africa “negra” se desvanecié con el siglo XX.
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Africa ya no es la selva, las méscaras, ni los leones, sino las nuevas
ciudades cadticas con sus nuevos —y mds salvajes— leones urba-
nos. La narrativa colonial del ‘corazén de las tinieblas” se ha trasla-
dado al interior de [a modernidad.

En este momento hay sélo dos megaldpolis®® en los Esta-
dos Unidos y dos mds en Europa. Hay 19 en el resto del orbe, y
su niimero crecerd, principalmente en Asia. Entre las veinte ciu-
dades més populosas hoy en el mundo (todas con mas de diez mi-
llones de habitantes), sélo encontramos cuatro en paises ricos
(Japén y Estados Unidos). Y de las 36 megaldpolis que se pro-
nostica existiran en el afio 2015, 30 estardn en paises subdesarro-
llados, incluyendo veinte en Asia.

Obviamente, las ciudades no estin prcparada& para soportar
semejante shock demogréfico. Pensemos que cien millones de per-
sonas viven en las calles, y que la mayoria de ellos son nifios. Las
personas sin hogar son quizds los habitantes urbanos por antono-
masia: su hogar es la ciudad misma. La famosa frase de Rayner
Banham, “un hogar no es una casa’, estd cobrando nuevo signifi-
cado en la actualidad. Pero puede que una ciudad tampoco sea un
hogar. El temor a la ciudad —en lugar del temor a la naturaleza—
es un sindrome de nuestro tiempo. Antes, las selvas eran el espacio
para el peligro y la aventura, mientras las ciudades eran los 4mbi-
tos protegidos de la civilizacidn. La situacion ha cambiado hoy dfa:
las selvas son dreas ecolégicamente puras y mds bien idilicas que
disfrutamos a través del Discovery Channel, mientras que las gran-
des ciudades han devenido dominios de paranoia.

Ademis del enorme ntimero de personas sin vivienda per-
manente, ha}’ muchos millones mds que habitan alojamientos im-
provisados. Las favelas proliferan en las urbes actuales al igual que
la contaminacién, la insalubridad y la violencia, torndndolas domi-
nios donde la“vida civil” se vuelve cada vez mas dificil. La situacién
parece insostenible, pero, segin argumenta Carlos Monsiviis, “la
ciudad se construye sobre su destruccién sistematica”. El urba-
nismo y la arquitectura, tal como los hemos entendido tradicio-
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nalmente, han servido menos para dar respuesta a este fenémeno
que la sorprendente capacidad de adaptacion esponténea que ha
demostrado el medio urbano.

Las implicaciones culturales de esta propensién demogri-
fica son obvias. Una de las mis importantes es el proceso com-
plejo, metamorfico y multilateral que conlleva la sustitucién de un
ambiente tradicional rural por una situacién urbana, un choque
que involucra a una gran masa de gente muy diversa. Mucho mis
que nunca antes, las ciudades son hoy laboratorios donde tienen
lugar complejas quimicas culturales, imbricadas con la construc-
Cién de nueva Cu[tufa ul'bg_fl&, Ileologisl]]c)s) ”CU.].EU.I'E_ de ].3 fi’Olli.'C:'a”
e hibridaciones multiples. Vivimos en un mundo de desplaza-
mientos que desencadenan agudos problemas sociales: la xenofo-
bia —practicada tanto por los skin heads como por las ex-victimas
del apartheid en Sudéfrica, que es hoy el pafs mis violentamente
xenéfobo del mundo—, el racismo, el nuevo auge de los naciona-
lismos basados en “purezas” de diversa indole, las crecientes barre-
ras anti-migratorias, las odiseas de los boat people, las personas en
busca de asilo y los refugiados... Estos tltimos constituyen el caso
extremo de la didspora: el éxodo como acto de marcharse, no de
llegar, la huida pura.

No ha habido mucho progreso en los vinculos Sur-Sur y
Sur-Este (por decirlo asi, ahora que el Este estd comenzando a re-
basar el Sur). Es indudable que la globalizacién ha mejorado ex-
traordinariamente las comunicaciones, ha activado y pluralizado la
circulacién cultural, y ha propiciado una conciencia més plura].ista.
Pero lo ha hecho sobre todo siguiendo los flujos de la economia,
reproduciendo en buena medida las estructuras de poder, y man-
teniendo atin un déficit de interaccién horizontal. En cierto sen-
tido, la globalizacién implica tanto cerrar como abrir. Los grandes
paradigmas de la apertura global son Internet y las comunicaciones
via satélite, que han abierto una era de comunicacién universal e
individual libre, pero estin aun Iejos de garantizar una conexion

masiva a escala mundial. Por paradoja, dependen de la pelntall;l_. el
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claustro més cautivante de nuestro tiempo, verdadera celda mo-
nacal contemporinea. Paradojicamente, la épica del espacio en
ciencia-ficcién ha sido mds acerca del medio hi-tech altamente cons-
trictivo de la nave que acerca del infinito.

Resulta muy necesario un intercambio horizontal que pu-
diera promover una red verdaderamente global de interacciones
hacia todos lados, contribuyendo a pluralizar la cultura, interna-
cionalizando en el real sentido de la palabra, legitimando la pro-
duccién artistica dentro de diferentes intereses y perspectivas,
construyendo nuevas epistemes, desenvolviendo acciones alterna-
tivas. Sélo una trama multidireccional de interacciones puede plu-
ralizar lo que entendemos por ‘arte internacional’, “lenguaje artistico
internacional” y ‘escena artistica internacional’, o incluso lo que lla-
mamos ‘contempordneo”. Estas dindmicas resultan tan necesarias
como arduas, debido al peso del poder econémico.

Muchos artistas de los mds diversos origenes estin reaccio-
nado frente a estos trinsitos y participando en ellos. Hay rensiones
plausibles causadas por el desplazamiento de los cinones artisticos
dominantes, su transformacién por valores culturales diferentes, por
la introduccién de aproximaciones heterodoxas, y las subsecuentes
disyuntivas para la evaluacién artistica, Hay mucho en juego: con-
flictos, articulaciones sociales y culturales; didlogos y colisiones entre
culturas neoldgicas urbanas y tradiciones rurales; choques religiosos;
modernizaciones cadticas, disimiles y fluctuantes; didsporas masivas,
pobreza atroz, contrastes sociales, traficos de todo tipo, fanatismo,
violencia, terrorismo, guerras; favelas y su cultura; comunicaciones
globales y enormes zonas de silencio; tendencias homogenizadoras
y afirmacién de las diferencias; identidades en mutacién, mezclas
culrurales y sociales; vastas redes internacionales y aislamiento local;
choques culturales y asimilacién...

Condicionados por toda esta constelacién de procesos y si-
tuaciones que he intentado esbozar en las piginas anteriores, hoy
se estdn produciendo reajustes en las ecuaciones entre arte, cultura

e internacionalizacién; estas, a su vez, contribuyen a aquellos mo-
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vimientos. En un proceso lleno de contradicciones, el salto geomé-
trico en la practica y circulacidn del arte contemporineo por todos
lados estd empezando a transformar el statu quo. Los artistas lo
estdn haciendo sin programa o manifiesto alguno, sélo al crear obra
fresca, al introducir nuevas problemdticas y significados prove-
nientes de sus experiencias diversas, y al infiltrar sus diferencias en
circuitos artisticos mds amplios y hasta cierto punto mds verdade-
ramente globalizados. El viejo paradigma de la antropofagia y las es-
trategias culturales de transculturacion, apropiacién y sincretismo
estdn siendo reemplazados cada vez mds por una nueva nocién, que
pudiéramos llamar el paradigma del “desde agui”. En lugar de apro-
piar y refuncionalizar de modo critico la cultura internacional im-
puesta, transformdndola en beneficio propio, los artistas estin
haciendo activamente esa metacultura en primera estancia, sin com-
plejos, desde sus propios imaginarios y perspectivas. Esta transfor-
macién epistemoldgica en la base de los discursos artisticos consiste
en el cambio de una operacién de incorporacién creativa a otra de
construccién internacional directa desde una variedad de sujetos,
experiencias y culturas.

En general, la obra de muchos artistas de hoy, mis que nom-
brar, describir, analizar, EXPresar 0 CONSLruir CoNtextos, es hecha desde
sus contextos —personales, histdricos, culturales y sociales— en tér-
minos internacionales. El contexto deja asi de ser un locus “cerrado’,
relacionado con un concepto reductor de lo local, para proyectarse
como un espacio desde donde se construye naturalmente la cultura
internacional. Esta cultura no se articula a modo de un mosaico de
diferencias explicitas en didlogo dentro de un marco que las retine
y proyecta, sino como modo especifico de recrear un set de cédigos
y metodologfas establecidos hegemdnicamente en forma de meta-
cultura global. Es decir, la globalizacién cultural configura mulila-
teralmente una codificacién internacional, no una estructura
multifacérica de celdillas diferenciadas. Aquella codificacién actiia
como un “inglés” que permite la comunicacién y que es forzado, des-

calabrado, reinventado por una diversidad de nuevos sujetos que ac-
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ceden a redes internacionales en franca expansién. Charles Esche
ha mencionado una combinacién de semejanza y singularidad no
consciente ni concentrada en si misma en el arte actual®®. Muchos ar-
ristas trabajan, como Gilles Deleuze y Félix Guattari dijeron con
respecto a la “literatura menor”, "encontrando su propio punto de
subdesarrollo, su propio patois, su propio tercer mundo, su propio
desierto™, dentro del lenguaje “mayor”.

La diferencia es construida en forma creciente a través de
modos especificos plurales de crear los textos artisticos dentro de
un conjunto de lenguajes y pricticas internacionales que se va
transformando en el proceso, y no por el expediente de represen-
tar elementos culturales o histéricos caracteristicos de contextos
particulares. Es decir, radica mds en la accién que en la represen-
tacién. Esta inclinacién abre una perspectiva diferente que con-
fronta el cliché de un arte “universal” en los centros, expresiones
derivativas en las perifﬂrizu;, y un mfl[tiplc, “auténtico” dmbito de la
“otredad” en la cultura tradicional. Obviamente, la polaridad misma
de centro y periferia ha sido fuertemente confrontada en estos tiem-
pos porosos de migraciones, comunicaciones, quimicas transcultu-
rales y rearticulaciones de poder.

Los artistas estdn cada vez menos interesados en mostrar sus
pasaportes. Y si lo estuviesen, sus galeristas probablemente los con-
minarian a no declarar referencias locales que podrian afectar sus
potencialidades a escala global. Como ha dicho Kobena Mercer, “la
diversidad es mds visible que nunca antes, pero la regla no hablada
es no proclamarla™. Los componentes culturales actiian mis den-
tro del discurso de las obras que en relacién a su estricta visualidad,
aun en casos donde aquella se basa en lo verniculo. Esto no signi-
fica que no puedan reconocerse ciertos rasgos comunes a algunos
paises o dreas. Lo crucial es que estas identidades comienzan a ma-
nifestarse mds por sus rasgos como practica artistica que por su
empleo de elementos identificativos tomados del folclore, la reli-
gién, el ambiente fisico o la historia. Este procedimiento conlleva

una creacién artistica que construye tipologfa cultural en el arte
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mismo, es decir, en la poérica de las obras mds que en las maneras
y contenidos que aquellas comunican.

“Caminar con el diablo” es una estrategia plausible en el mundo
globalizado, postcolonial, post Guerra Fria y pre-chino-céntrico de hoy.

Naturalmente, no se trata de una marcha sin obstdculos, y muchos

retos y contradicciones permanecen, Mds importantes que la inter-

nacionalizacién cuantitativa que conlleva el hecho de que artistas
provenientes de las cuatro esquinas del planeta exhiban hoy glo-
balmente, resultan los alcances cualitativos de la nueva situacién:
cuanto estan contribuyendo los artistas, ctiticos y curadores a trans-
formar la situacién hegemonica y restrictiva anterior hacia una plu-
ralidad activa, en vez de ser digeridos por ella. El pluralismo puede
devenir un vasto espacio amorfo, neutralizante. Un pluralismo
abstracto o controlado, como vemos en algunas bienales y otras
exposiciones ‘globales’, puede perdernos en un laberinto de inde-
terminacién que enclaustra las posibilidades hacia una pluraliza-
ci6én para si.

Si bien el arte se enriquece debido a la participacién de ar-
tistas de todo el mundo que circulan internacionalmente y ejercen
influencia, por otro lado se simplifica, al tener todos ellos que ex-
presarse en una lingua franca construida y establecida hegeméni-
camente. Ademds, toda lingua franca, antes que una lengua de todos
es una lengua de alguien, cuyo poder le ha permitido imponerla.
Hace posible la comunicacién intercontextual, pero a la par conso-
lida indirectamente la estructura de poder establecida. Ahora bien,
la activa construccién diversificada del arte contemporineo y su
lenguaje internacional por una multitud de sujetos desde sus dife-
rencias, contextos, culturas, experiencias, subjetividades, agendas e
intereses propios, como sefialamos, supone no sélo una apropia-
cién de ese lenguaje, sino su transformacioén desde divergencias en
la convergencia. El lenguaje se pluraliza asf dentro de si mismo, aun
cuando se encuentra ampliamente instituido por las orientaciones
del mainstream. Bsto resulta crucial, pues controlar el lenguaje y las

i (7 : i A
representaciones también implica el poder de controlar el sentido™.
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Por supuesto, esta dindmica se produce dentro de un pulso poroso
entre renovacién y establishment, donde las estructuras hegeméni-
cas ostentan su peso.

La generalizacién entre artistas de todo el orbe de un len-
guaje internacional del arte establecido por el mainstream occiden-
tal significa, de hecho, la legitimacién de este lenguaje como
vehiculo de la contemporaneidad artistica, aceptando la autoridad
de las historias, valores, poéticas, metodologfas y cédigos que lo
constituyeron. Naturalmente, todos estos elementos constitutivos,
si bien aceprados de entrada, van siendo transformados desde den-
tro en el proceso de internacionalizacién diversificadora que tiene
lugar, a la vez que otras invenciones son introducidas. Ahora bien,
mientras este proceso ocurre, las manifestaciones artisticas que no
hablan los c6digos prevalecientes quedan excluidas mas alla de sus
contextos, marginadas en circuitos y mercados gueto. Esta exclu-
sién es aiin mads radical si pensamos que el lenguaje internacional
del arte ha incautado para sf la condicién de contemporaneidad,
relegando lo que no entra en él, en el mejor de los casos, a la esfera
de la tradicién, y, en el peor, a algo no actualizado o definitivamente
malo. Es cierto que hay mucho arte redundante que no construye
sentido, como tanto modernismo epigonal nacionalista, tantas
obras derivativas superficiales y, en fin, tanto arte puramente co-
mercial. Pero el problema est4 en la posible exclusién o subvalora-
cién de poéricas significativas simplemente por no responder a los
cédigos legitimados a escala internacional. En realidad, salvo con-
tadas excepciones, no existe ni siquiera una conciencia del problema
entre los curadores, criticos e instituciones internacionales.

Los paradigmas apropiadores reproducfan la situacién de
dominio al depender de una cultura impuesta: el canibal sélo es tal
si tiene a alguien a quien devorar. El paradigma del ‘desde aqui’, si
bien no indica una emancipacién y confirma la autoridad hegemo-
nica, simultdneamente ha mutado el ping-pong de oposiciones y
apropiaciones y la extranjeria del sujeto subalterno hacia una nueva

biologia artistico-cultural donde éste estd dentro de la produccién
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central desde fuera. Sea como fuere, el arte de las “periferias” ha sa-
lido del gueto de los circuitos y mercados especificos gracias a la
galopante expansién de la circulacién internacional del arte en los
ltimos quince afios tanto como al giro de los artistas hacia pricti-
cas y proyecciones francamente internacionales.

¢Y qué decir de las instituciones de arte contemporaneo, en
particular, de los museos y las kunsthalles? En general, ellas casi
siempre han evolucionando de acuerdo a los cambios en la pro-
duccién y circulacién del arte. Sin embargo, como instituciones de
naturaleza mds bien conservadora, marchan casi siempre detrds del
arte, tratando de alcanzar sus transformaciones a un paso més
lento. Afortunadamente, en la actualidad se aprecia una conciencia
general del desafio que representan las mudanzas metodoldgicas
del arte y su vasta internacionalizacién.

¢Ha sido atil el diablo? O, shabremos vendido nuestras
almas? Sea cual sea la respuesta, el arte de todo el orbe ha alcanzado
una participacidn crossover gracias a la galopante expansién en la
circulacién internacional del arce asi como a la inclinacién de los
artistas hacia pricticas y proyecciones por completo internaciona-

les. Quizs el diablo somos ahora nosotros.
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todo su potenaal y hagan de catalizadores de una
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Jean Fisher.
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Mosquera ha actuado como un puente solitario
entre orbes culturales aislados. No hay otro critico
a quien respete y admire mds. Leer sus ensayos

es una experiencia maravillosa’
Bruce W. Ferguson.
Director del Future Arts Research (EA.R}, Arizona State University
Coautor de Thinking About Exhibitions

Gerardo Mosquera (La Habana, Cuba, 1946). Critico, comisario e historiador
del arte independiente afincado en La Habana y el mundo.
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