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PRESENTACION

Gerardo Mosquera ha dado muestras excelentes de su condicién de critico
de arte, rico de informacién y certero apreciador de obras y corrientes que
suele abordar con encomiable independencia de criterio. Parte, eso si, de
un concepto marxista leninista de la redlidad, que no es lo mismo que rigido
cartabbn escoldstico, sino vision del mundo y comprension profunda de su
expresién dialéctica en las diversas manifestaciones culturales. Entre ésias
ninguna mds actval y mias dinimica que el diseiio, que, en cuanto a nuestre
pals se refiere, resulta instrumento eficax ¢ indispensable en el esfuerzo
comin de la construccién socialista.

Mosquera parte de la definicién del diseiio en los dias afiebrados de la
Revolucién de Gctubre, cuando, entre contradicciones, fue surgiendo wura
nueva visién de la redidad. Como su propio autor nos advierte, su libro
no es una bistoria, sino una «discusién viva, donde se aborda el pasado en
el sentido literal del verbo: para saqucarlo en funcibén del presente». Y este
presente es, ante todo, nuestro presente cubano y revolucionario, en el que
el diseiio adguiere extraordinaria importancia y, como en los dias del gran
Octubre, «la fridldad mecanicista» es superada por «la energia del diseiio
gréfico... hacia un esfuerzo social al fuego de la revolucién».

Con este libro, Mosquera no sélo nos informa cémo y por qué «el di-
sefio se definié en Octubre»s, sino que actudliza, de modo muy persondl,
las ardientes polémicas de entonces, cuyos ecos se extienden basta boy,
advirtiéndonos que «el texto que signe trata de ser marxista por su meto-
dologla y por su inteucidn, y su critica al movimiento moderno se inscribe
en una tendencia gencralizada en nuestros dtas, cuando tiene lugar un cam-
Jbio dialéctico en el arte y el diseiion. Se trata, pues, de un libro informado ¢
inquietador, una excelente contribucibn, en suma, al insoslayable proble-
ma del abordaje estético de nuestra propia edificacién socialista,

José Antonio Portuondo
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las contradicciones que se dan en la definicién o constitucién del disefio:
entre arte e industria, o entre bellcza y funcién, y a las que se enfrentan
unilateralmente en el pasado las concepciones romintica y wutilitarista del
arte. Contradicciones que tienen viecjas raices como lo atestigua el viejo
Sdcrates en un didlogo platénico, pero que sélo estallan con fuerza a par-
tir del enorme desarrollo que las fuerzas productivas adquicren con la
Revolucién Industrial. Las contradicciones reales que el autor registra y
que se agudizan sobre todo cn nuestra época, tienen por base la estructura
econdmico-social capitalista, y es precisamente en ese terreno bistérico-con-
creto en el que se ponenm en juego —en un nucvo juego— los valores es-
téticos. Se trata, pues, de investigar cudl es el nuevo destino de esos valores
si es que no se han disuelto —como pretende cierta teoria y prictica— en
la produccién material.

Mosquera enjuicia criticamente las primeras y falsas soluciones con las
que se pretendi6 —ya desde la Revolucién Industrial— superar las contra-
dicciones antes sciialadas y que a modo de esquema pueden reducirse a dos:
sacrificio de lo estético a lo funcional, o estetizacibn en un sentido tradi-
cional (embellecimiento) de la industria. Al descartarse una y otrs, la so-
lucién verdadera sélo podia venir de la integracién de los opuestos en una
nueva sintesis que absorbiera lo estético y lo funcional. Era la solucién que
babria de culminar en el diseio. Abora bien, como muestra a las claras el
libro al presentarnos con todo detalle los avatares de la batalla que bhubo de
librarse para llevar a clla, la solucidn no fue nada ficil. Baste recordar a este
respecto la tormenta que provocd, a fines del siglo pasado, el intento de
conjugar los opuestos ya sefialados en la construccién de la Torre Eiffel.

Luego, aunque parezca sorprendente, la solucién babria de venir —como
el libro muestra y demuestra convincentemente— mis que de la industria,
la téenica o la ingenieria, del propio arte. Mosquera subraya a este respecto
el papel decisivo que desempesié la vanguardia artistica y, en particular, el
futurismo y el constructivismo rusos. Ella fue no sélo la vanguardia en el
arte sino avanzada en la formacién de la nueva sensibilidad estética que per-
mitta ver una sintesis o unidad dlli donde tradicionalmente sélo se recono-
ctan las antinomias insuperables de arte e industria, funcionalidad y belleza,
estética y vida cotidiana. En este terreno, el autor se mueve con paso firme
guiado por una idea fecunda: la de que cl movimiento artistico moderso (y
en especial lo que & llama la «cultura de la abstraccién») conduce por obli-
gacibn al disefio. Entendido éste como produccién de bienes que atiende en
su conjunto a requerimientos econdmicos, constructivos, funcionales y es
téticos, el autor lo deslinda claramente del arte y la artesania, a la vez que
extiende el hilo comin de la creatividad que los une.

El esclarecimiento de la naturaleza del disefio y el trazado de sus formas
especificas (industrial, gréfico, escénico, ambiental, etcétera.}, a los que el
autor consagra largas paginas, constituyen la parte medular del libro. Abora
bien, como en toda verdadera investigacion objetiva que, en difinitiva, es
andlisis de lo que bhay de propio o especifico en el fendmeno estudiado, o como
viene a decir Lenin: andlisis concreto de lo concreto, Mosquera insiste una
y ofra vezx en hacer las distinciones necesarias, pues sélo a través de ellas
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puede bacerse visible lo especifico y, por tanto, lo concreto. Por supuests,
esto exige poner lo concreto —la formacién bistérica del disciio— en .a
realidad social correspondiente de la que lo ideoldgico es un ccmponente ir-
trinseco. De ahi que el autor se detenga en ¢l significado ideolégico del éi-
sefio en la sociedad capitalista para legar a la conclusién de que, dadas lis
condiciones en que abi se produce, no hay ni puede haber en é «neutralidid
ideolégica» alguna. Pero esto no exige —precisa el autor— compartir lis
posiciones ultraizquierdistas que, al elevar su carga ideolégica burguesa 2!
plano de lo absoluto, acaban no sélo con clla sino con el diseiio mismo. Co1-
cluye, pues, acertadamente el autor que si es erréneo penser que el diseio
sea de por si una alternativa revolucionaria, también lo cs negar sus verdade-
ras posibilidades.

Antes hemos subrayado el papel que Mosquera atribuye al movimien-
to artistico moderno en la definicién del disciio. Pero a juicio suyo, lo de-
cisivo dentro de 8l —y a ello dedica casi la mitad del libro— es el pa-
pel que cumplié en ese proceso la vw:guam’:a artistica rusa. La luz qre
vierte sobre este punto se hace necesaria, va que todavia boy sigue siendo
babitual inciar la bistoria del disciio con la Bavhaus sin  prestar apenas
atencibn a los pasos dados por el VIUTEMAS y con él a lo que aporta-
ron en este terreno los artistas rusos. Baste mencionar con este motivo el
libro El disefio industrial v su estética (1968) de un tratadista tan cono-
cido como Gillo Dorfles quien, al hacer la teoria y la historia del disefio,
se permite no referirse una solg vex a lo que se bizo —antes o al mismo
tiempo que en la Bauhaus— en la Rusia revolucionaria. Dificil es a eslas
alturas tapar el sol con un dedo, ese sol que Mosquera nos muestra en su
libro en todo su esplendor. Y lo hace, pues de otro modo seria inexplica-
ble «e] disefio que se defini6 en Octubre», deteniéndose a fondo en las
contradicciones a que tuvo que enfrentarse en una sitnacién hbistérica dada:
entre su utopismo estético y una descarnada redlidad, entre sus posiciones
avanzadas y el conservadurismo estético de las masas, entre su lenguaje
nuevo y las exigencias de la comunicacién social, ctcétera. Contradicciones,
en definitiva, entre el arte y la revolucidn. Sin idealizar la vanguardia artis-
tica, el autor desentraia sus intenciones y pone en la balanza sus logros
y sus fracasos a la ver que describe las vicisitudes que arrostra en su na-
cimiento, apogeo y muerte,

Claramente quedan marcadas en el libro las limitaciones de los objeti-
vos utdpicos de la vanguardia al chocar con la cruda realidad de los pri-
meros afios de la revolucidn. Sin embargo, no por ello el autor cierra los
ojos a sus logros. Por el contrario, los hace resaltar precisamente en el
terreno que mds podia interesar a la revolucion: la calle, las masas y la
comunicacién social. Como arte en la calle, de agitacién y de masas podemos
encentrarlo en el teatro, en las fiestas populares (especic de «bappenings»
politicos monumentales), en la propaganda, en la grifica, etc. El libro de
Mosquera ofrece, en este punto, una rica documentacién gracias a la cual po-
demos saber que la contribucién de la vanguardia artistica en un terreno que
parecia estarle vedado es mucho mds original y efectivo de lo que suele re-
conocérsele. En suma, el material abundante y bien seleccionado en que el
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autor apoya su investigacion obliga a no cxagerar cl utopismo de la vanguardia
artistica y a mantenerlo dentro de sus verdaderos limites. Pero al reafirmar
esto nos alejamos también un tanto del punto de vista del autor en el sen-
tido que veremos un poco mds adelante.

Limitado, pues, el utopismo citado, se afirma nuestra confianza en lo
que una revolucién socialista puede y debe dar estéticamente, ya que
—como dice el cutor— los veuzucrdistas rusos en los afios de la revolu-
cibn «fueron capaces en algunos casos de compatibilizar sus intentos como
vanguardia con los requerimientos de 11 comunicacién masivas, Y agrega
que por su originalidad y creatividad lograron «salirse de si mismos para
acercarse a las masas». Esta imagen tan vivida y certera de la vanguardia
que se sale de si misma para acercarse a las masas no corresponde, por
supuesto, no podia corresponder a la vanguardia que en Uccidente se desen-
volvia en un marco burgués; es la imagen de la vanguardia en las nuevas
condiciones sociales que le abre Iz revolucién. Al ofrecernos esa imagen,
el libro contribuye a ccrrar €l paso a esa otra imagen. tan reiterada, de la
vanguardia que sc hace acreedora a su condena por decadente v burguesa
a, en el mejor de los casos, por su irremediable utopismo.

Pero volviendo al disefio que «se definié en Octubre», subrayemos que
el libro —de acucrdo con su thtulo— logra poner de manifiesto el nexo
entre el nacimiento del diseiio y cl nuevo espacio social abierto por la
revolucién. Y —comto claramente demuestra el autor— en la forja de ese
mexo corresponde un papel desicivo a la vanguardia artistica rusa con sa
«cultura de la abstraccion», y en especial al constructivismo, cuya grandeza
en aquellos afios traza Mosquera con vigorosos trazos. Y, como ya bemos
apuntado, esa grandezs se nos hace mis evidente al destacar el autor la fun-
cién social que la vanguardia artistica rusa cumple en torno a estos tres ejes:
¢l arte en la cdlle, la propaganda y la produccin material. Con este motivo,
bace referencia al problema de la socializacién dcl arte, en los términos en que
se concibe hoy, problema que en verdad —como reconoce .Mosquera— la

vanguardia no llego a planteirselo aunque proporciond elenientos para su for- .

mulacién actual.

El libro aborda por dltimo una cuestién que sigue temiendo vigencia y
que suscita em nosotros con respecto al punto de vista del autor el ale-
famiento al que aludiamos anteriormente. Se trata del utopismo de la van-
guardia. Ya vimos que Mosquera pone suficientes elementos en nuestras
manos para corregir la idea de un utopismo a ultranza que serviria pa-a
descalificar facilmente su intervencién social. El autor vuclve a plantearse
la cuestibn, aunque abora en términos mds categdricos: ;Pudo haber becho
mis de lo que bizo? Y su respuesta —que aunque velada constituye un re-
proche— es que la vanguardia pi:’o haber hecho més de haber tenido un
«mayor sentido de la redlidad», lo que equivale a decir: de bebey sido menos
utépica. Pero veamos esta respuesta del anior con sus propias palabras:...
«si la vanguardia bubiera tenido unidad, sentido prictico y mayor capacidad
para evaluar la realided habria conseguido una base social y politica que
dificulteria la accidn de las causas externas y su derrota.»
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Es aqui donde juzgamos conveniente mantenernos a cierta distancia ded
punto de vista del autor. En primer lugar por esta razén: porque en tn
experimento tan sofprendentc como el de la Revolucién de Octubre, dficil
era que los artistas mds avanzados tuvieran una capacided para evaluar la
realidad que no siempre tuvicron ni podian tener los dirigentes politicosmds
sagaces y redlistas, ni siquiera el propio Lenin. En segundo lugar: porque
mal puede aceptarse —como deniostraria el curso posterior de los acon-
tecimientos— que el fracaso bistérico no estuviera determinado tarmbién
por la imposicién dictada por una politica cultural que culminaria er cl
estalinismo. Creo que cl propio libro, annque no se detiene en el periodo
en que esa politica aflora abiertamente. proporciona suficientes ciermertos
para llegar a esa conclusion.

El capitulo findl del libro reafirma la tesis de Mosquera de que sii la
«cultiira de’ la abstraccions del arte moderno, que el antor nos muestra en
toda su magnitud y riqueza, no se babria dlcanzado esta gran conquists de
nuestro tiempo que <se definié en Octubre». Lo que vino después no fue
un enriquccimiento de lo conquistado sino «uita ‘contraofensiva del academi-
cismo del siglo X1x que se impuso por la {ucrza al movimiento moderito,
impidiendo su evolucién». Pero, como dice también Mosquere, esta contra
ofensiva no podia cerrar el paso a lo que estaba ya ganado™ pard siempre: el
“paso del arte abstracto al disesio como forma de comunicacidn rrasiva dirigida
@ satisfacer necesidades sociales. Y ast nos lo bace ver de’ manera convincen-
“te el libro al desplegar con toda amplitud los logros de los grandes disciado-
dores rusos. : e

Cumple, pues, venturosamente Mosquera lo que se habia propuesto:
poner de relieve el papel decisivo que, en los afios inmediatamente poste-
riores a la revolucién, desempefiaron los artistas rusos en la definicion del
disefio. La realizacidn de ese objetivo exigia alternar una rice documenta-
cién con una interpretacion fundada y objetiva de los bechos, la informacién
acuciosa con un meticuloso andlisis y, por iliimo, la valoracién screna de
un movimiento artistico tan unilateralmente cnsalzado y condenado sin de-
farse arrastrar por esquematismos y apriorismos. S6lo ast se podia alcanzar
lo que el libro en realidad ofrece: una vision rigurosa y a la vez viva de la
singular experiencia estética que, cn las dificiles condiciones del Octrbre
ruso, permitié transitar del arte mds avanzado dl diseiio.

No quisiera poner punto final a estas piginas, sin detenerme aunque
tea brevemente en algunas consideraciones de orden metodolégico. En su
tntroduccién, el autor sefiala que se ba «vdlido del instrumental de la es-
tética marxistas y que ba tratado de «ser marxista por su melodologia v
su intencidn». Los resultados alcanzados —la prictica una ver mis— prue-
ban que la intencibn se ba cumplido y que el método marxista ha sido apli-
cado ejemplarmente al estudiarse una experiencia bistérica concreta: la de-
finicién del diseiio en Octubre. En verdad, el autor ba aprovechado el
instrumental tedrico y metodoldgico que le ofrecia el marxismo: condicio-
namiento bistérico-social de los procesos artisticos; papel de las contradic-
ciones en ese condicionamiento v esos procesos; relaciones cnire arie, ideo-
logia y sociedad asi como entre produccién material y produccién artistica,
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etcétera. Perg lo_que_el marxismo ofrecia no determinaba lo que estaba por
bacer en este-caso;-su- aphcaaén a una realidad concreta, especifica.”Y esto
eslo_gue ba hecho fmculeramente el autor. Para ello, y a la vista de_tan-
tos naufragios, ba tenido que nabegar con cantcla para sortear dos peligro-
.05 _escollos: uno, el de lg especulacién, y otro, el del :oczologzsmo Y de
“ambos se ba librado sin tener que cier —como ban caido en més de una
“ocasién cicrtos seudomarxistas— en el empirismo, en un caso, o en el idea-
lismo, en otro.

Gracias al uso fecundo del método marxista, queda claro en el presente
libro que el diseiio sélo podia definirse como respuesta a necesidades so-
cidles que ya no podian ser satisfechas manteniendo la separacidn entre
funcionalidad y belleza, o embelleciendo la industria. Pero a la vez, la te-
sis marxista de la autonomia relativa del arte permite comprender cémo e!
movimiento artistico moderno, vy su expresidn concreta en las condiciones
de Octubre, el arte de vanguardia conduce al diseiio. La aplicacién crea-
dora del método marxista permite comprender asimismo que la bisqueda
de la solucién que seria cl diseiio, no era puramente exterior a las condi-
ciones sociales —como en vano pretendia” la vanguardia occidental— ni
exterior al arte, como bhabia postulado el funcionalismo extremo. El arte
como arte habia preparado una solucién que, ciertamente, no sélo era ar-
tistica sino sgcialf de abi las contradicciones y dificultades que surgen en
el paso del arte al disefio. Sin embargo, y esto queda suficientemente claro
en el libro, fueron los artistas y no los ingenieros o los técnicos, los ade-
lantados o exploradores de csa nucva tierra estética que habria de ser el
disefio,

Ast, pues, a los méritos del libro antes seiialados respecto al esclareci-
miento y desarrollo del diseiio en Octubre y del papel decisivo que en ello
desempediaron los artistas rusos de vanguardia, hay que afiadir la aplicacién
ejemplar del método marxista en ese esclarecimiento. O lo que es lo mismo:
la xuperacién de los escollos citados de la especulacién y el sociologismo
al segutr en el estudio de la_experiencia historica del diseiio en Octubre
la wa concreta ex:gtda por el movnmenlo mismo de lo redl, o sea: la via
dela iEmlecm:a '

l .
Adolfo Séncher Vizque:

México D. F., 8 de diciembre de 1986
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ANUNCIO

Este libro enfoca el proceso de definicién del disefio como actividad espe-
cifica. Centra el andlisis en su plasmacién inicial de mayor amplitud: la
ocurrida en los primeros afios de la revolucidn socialista en Rusxa dentro
de aquel esfuerzo_tan singular_de los artistas de vanguardia por unir el
arte con la vida. lNo es una historia. Aspira a_ser una discusién vwa] donde
se aborda el pasado eii el sentido literal del verbo: para_saqueatlo en fun-
cion deT__tesente T T e T T e e
Buena parte . "del texto estd dedicado a presentar la contradiccién entre
el arte y Ia industria a partir de la revolucién industrial. La definicién del
arte como actividad autosuficiente es observada en esa perspectiva, junto
con otros fenédmenos propios de la escisién cultural traida por el desarrollo
del capitalismo. Se enfatiza especialmente en la imposicién planetaria de la
cultura occidental, que, por paradoja, ha difundido la coexistencia de dife-
rentes sistemas estético-simbdlicos en nuestra época. Es una cortradiccién
de la cultura moderna: cosmopolitismo y balcanizacién. En consecuencia,
untualiza el relativismo de toda apreciacién_artistica y estética. Si_
1ns1sto sto_cn_€st0. €5 porque._se_trata de algo a_ la_vista de “todos™ queTsit” em-
bargo nos cuesta_trabajo _reconocer. ' e

El estydm de Ia definicién del dlseno cxlge un deslinde teérico entre
éste, el arte y la arfésanfa- Se efectua aqui bajo el criterio de la estructura
'y el Tarcionamiento de cada uno de ellos, a partir de la separacién entre
Tos_conceptos de lo estético y lo artfstico. Esto pudiera tener alguna uti-
lidad, aunque sea por proponer un esquéma en un campo donde es fre-
cuente la confusxén, consecuencia_de la prommxdad entre las tres activida-
.des_y_su imprecisa definicién. ﬁ:onccptué\]l

Un tema como el planteado en este ensayo no puede eludir una vaiora-
cién del llamado movimiento modetno, es decir, el desarrollo de la van-
guardia arquitecténica de principios de siglo, del cual formé parte, aunque
bajo circunstancias muy particulares, el asombroso disefio del constructi.
vismo. No puede cluditlo porque fueron precisamente las ideas y la préc-
tica del movimiento moderno las que concretaron la definicién del disefio.
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El movimiento moderno realizé una ejecutoria de disefio sometida hoy a
justa critica, a la cual se unen también cstas pdginas. Pero esta ejecutoria,
segiin se propone en cl libro, no debe mezclarse con el concepto mismo
de la actividad de disefiar, quc es otra cosa, y el gran aporte histérico de
aquel movimiento. Dentro de tal plataforma, el potsmodernismo no tiene
por qué significar la negacién del disefio, sino su enriquecimiento.

He tratado de bosquejar un cuadro sumario de la actividad de la vanguar-
dia artfstica y arquitecténica rusa en medio de la revolucién, y en especial de
su «gran cxperimento» hacia una vinculzcidn social del arte. La caracteriza-
cién de aquel empeiio, de sus alcances y ce sus limitaciones, resulta aleccio-

nadora para todo intento contempordnco, y csto manda el andlisis. A pnrm
de €l se prescnta una tipologfa dc los diferentes modos posibles de encaminar
tan ambicioso rumbo.

Hay un examen especifico de las primeras tentativas de disefio cons-
ciente en la URSS3, contemporineas de las del Bauhaus, los holandeses y
¢l Esprit Nouveau, y con frecuencia méds avanzadas. 3e repara en el disefio
grifico, pues fue la rama de mayor desarrollo prictico en virtud de su
proximidad a las artes pldsticas y por haberla afectado menos la terri-
ble situacién de la industria soviética cn aquellos afios. Intento mostrar
la dindmica de la definicién del disefio dentro del proyecto de llevar el arte
a la vida, y su nexos con ¢l desarrollo de una «cultura de lIa abstraccién»
en Rusia.

Me he valido del instrumental de la estética marxista actual para enfocar
estos problemas y muchos otros méds que se fueron presentando en el ca-
mino. Quizds he trabajado en una frecuencia media entre la dimensién
que ha sido Ilamada «especulativas y el sociologismo. Este instrumental
se emplea sobre varios aspectos del arte de las viejas y las nuevas van-
guardias. Esto no tiene nada de particular. Pero sf, tal vez, ¢l que se haga
a favor. Incluso, por paradoja, puede resultar curioso que yo mismo sicn-
ta al libro formar parte —a su manera— de toda esta inclinacién epocal
que la amplitud del rubro potsmodernismo abarca bastante bien en sus
aspectos més gencrales. Hasta por ser, en algunas facetas, un discurso_«in.—
clusivo» mds que «exclusivo». No veo por qué hay que colocar fatalmente
un signo de antagonismo monolitico e insuperable entre marxismo y post-
modernismo. El texto que sigue trata de ser marxista por su metodologfa
y por su intencién, y su critica al movimiento moderno se inscribe en una
tendencia gencralizada en nuestros dias, cuando ticne lugar un cambio dia-
]éctico en el arte y el disefio.

“cuencia esqucmatlco. Dcsgramadmm.ntc, todo csquema es una crlba en cu-
yos intersticios se pudren pedazos enteros de la vida. Por otro lado, aquf
se huye a la vez de la sistematicidad académica. {Borgesy en su relativismo
extremo, ha dlcho que <«un sistcma no es otra cosa gue La subordinacién
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" de todos los aspectos del unilverso a uno cualquiera». Espero que ensa-
yar, generalizary Tavegar un poco al gatéte mio—vonstituyan una férmula
demasiado inadecuada a un discurso polémico. Agradezco la cooperacién
de Marta Arjona, Beatriz Aulet, Antonio Herndndez Albis, Victor Malagén,
Desiderio Navarro, Graciela Pantin, Umberto Pefia, Roberto Segre, Luis Tor-
mo, y en especial de Sara Ferndndez y Erena Herndndez. A ellas dedico estas
lineas de fuego.

27 de noviembre de 1984






CAPITULO I

LA EXPLOSION
DE LA CATEDRAL

1. COMO EL ARTE SE LE ESCAPO A LA INDUSTRIA

Quizds el mayor togro del disefio_durante la Revolucién de Octubre con-
sisti6, simplemente, en bacer | e dxs_cg’o:] La Unién Soviética de aquellos
«afios de fuego» fue una de las cocinas donde cuajé lo que hoy conocemos
como disefio, una actividad nueva de paquete que resolvia la contradiccién
arte-industria y, con ella, uno de lgiﬂl,% citicialés  planteados a la
cultura matetial y espiritual de su tiempo. T
La contradiccién arte-industria se habfa desenvuelto a partir de la re-
vdlucién industrial, hito en el avance del modo de produccién capitalista.
Ella sefiala el trénsito de la manufactura y la fabricacién artesapal al ca-
pitalismo industrial, cuando nacen juntos la industria y el capitalismo moder-
nos} Es una contradiccién cuyas raices y desenvolvimientos no son sélo
-técnicos, sino_econdémicos, sociales, xdeologxcos y_ estéticos. Un_fenémeno
multlfﬁé"ﬁmo de e_una_compleja situacién de trénsito. Aurque fa revolu-
¢i6n industrial es su causa mis visible, en ella actda todo el conglomcrado
de factores que va a provocar un cambio histérico en la esencia del arte
y en el carécter de su produccién circulacién y consumo.?
QMEI_W 1a matio por ol T;Ba]o de la méquina’“d’"‘la Teatization
global, unitaria, por el trabajo compartimentalizado enﬁocm,

_de la obra hecha por los artesanos, por los artifices en faver del producto *

" tecnolégico. He subrayado el inicio de las palabras para hacer notar que
hasta en ellas mismas se revela la oposicién: de un lado el arte, del otro
la técnica. De un lado la mano individual del maestro, del otro el troquel
v los tornillos del T ingenii¢ro.” De_un ladg el hombre wvlasmando su creati-
“vidad persond; én el marco de Tc’odxgosi;ue evolucnq,,_ban dentra™dé t¥adi-
ciones ancestrales, garantes de una{comunicacién umversa]lcon su socxeda'!
y de otro los engranajes movidos a vapor fabricando cosas en serie.

Por otra parte, la industria gencra un ambivalente aumento de. Ja” po-
blacién de los objetos v una deformacién m'mxpulada —consumista— de
las pecesidades, inventando necesidades para c1e1r objetos v creando objetos

.para dwgrsxfzmrjaxf infinitum la satisfaccién de ‘1unuonc< bisicas3 Se esta-
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blece ademds un! distanciamientd] catre el objeto fabricado y su productor)y,
i, —

. 7 . vz N
también, entre aquél y e_['__?_f_msqmﬂ&l por{yvia| d_g,la,__qu.xebrg .de una rc]aclo& &
mds personal entre ambos. Se sientan la bases para la cosificacién: Ly, p\

v

H. cardcter mistcrioso de Ja forma mercancfa estriba, por tanto, pura
y simplemente, en que proyecta ante los hombres .cl carécter social
del trabajo de éstos como si fuese un cardcter fnatcrlal de los_propios
productos de su trabajo, un don natural social de estos objetos y
como si, por tanto, la relacién social que media entre }93 gg}éqgtorCS
y Kl irabajo colectivo] de la sociedad fuese una relacién_ social{ esta-
blecida éntre -los-misthos objetos, al margen de ‘sus productores.t

Hastz entonces los objctos construidos por la humanidad, ademds de estar
vinculados de medo estrecho con sus productgres y consumidores, habian
sido cstélicos, poseian un costado sentimental, en ¢l sentido de que cl ser
humano sicmpte deseé que aquélios, a la vez que cficientes, resultaran agra-
dables, préximos ¢ impresionantes. Este objetivo era satisfecho por la sensibi-
lidad individual del constructor, la sensibilidad colectiva: de su medio social
expresada en los cdnones vigentes en cada etnocultura, la coherencia en la
forma de concretar estos valores con los materiales, instrumentos y técnicas
existenies en cada momento histtico, y la coherencia estructural del objeto
para responder a la vez a su {in préctico y a sus simultdneos propésitos mégi-
co-religiosos, representativos y estéticos, El artcsano_siempre era un_artista
y el artista cra siempre un artesano. No existfa distincién alguna crtre ambos
términos. Artesanos cran los pintores, los escultores y los arquitectos tanto
como los forjadores o los carpinteros. Las diferencias.eran_sélo.técnicas: unos
se especializaban en una cosa y otros en otra. Unos se dedicabar: a las imdge-
nes religiosas, otros a brocar telas, otres a decorar capillas florentinas, otros
a construir muebles, otros a tetratar, otros a forjar armas, otros a crear joyas...
Todos trabajaban dentro de una completa unidad cultaral y Ia sintesis intet-
disciplinaria era frecuente en la Acrépolis, la catedral gética o el palacio ba-
rraco. La jerarquizacién de quiencs hoy llamamos artistas —dentro de un
concepto diverso del de artesano o artifice— es un resultado histérico del
proceso de autonomia del arte.

Como resultado de este proceso, el arte deviene una actividad en si
mismo, cuyo valor se tabula por la catcgoria de lo bello y cuyas funciones
son ahora creadoras y expresivas en la primera instancia y no en la Gltima,
segtin habia sido antcs, pues son dirigidas exclusiva y directamente a la
sensibilidad de los receptores. Atin en JELREE_éEnn"—izﬁfé, cuando ecn la cui-
tura occidental se cumple la primera fase del proceso dé independencia del
arte como actividad especifica, distinguiéndose la personalidad del maestro
y estableciéndose la llamada pintura de gabincte, ni siquicra una obra ex-
trema como La Gioconda era un cuadro y va, sino un retrato encargado
por un funcionario florentino para preservar el recuerdo de su esposa, segiin
se acostumbraba en la éfa prefotogrdfica de la humanidad. Ll valor artis-
tico dependia de Oims{famciohéé primm'ins]dcl cbjcto, con las cuales aparecia |

4.
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@ "Con El tomant_i/cjs;ﬁ en cambio, un cuadro ya es un fin en si. Lo que
importa 1o es tanto representar_algo como expresar creadoramente a {rAVES
de la_representacién. Se desarrolla por primera vez la produccién de valor
artfstico como propdsito Gnico, la artisticidad libre, desembarazada de todo
cometido utilitario, religioso, oficial, en fin, extrartistico, como Jlamamos
ahora lo que antes aparecia en unién consubstancial dentro del objeto. Fn
la misma época de afianzamiento capitalista y revolucién industrial, el arie
se segrega como una actividad autondma de los fines pricticos concretos de
elaborar objetos de uso religioso, conmemorativo, decorativo, etcétera.
Se convierte en una actividad centrada en Ia creacién de imdgencs artisticas,
valiosas por ellas mismas mds que por sus rcferencias exteriores, de «es-
tructuras inttiles» (como las Hamd Mayacovski), aptas para cumplir en ex-
clusivo una funcién espiritual aislada especificamente en el largo proceso de
diversificacion dc la conciencia.
" Esta definicién del arte como_actividad para si no debe confundirse
con el concépto del «arte por el arte», aunque al ‘producirse le haya dado
origen per una reaccion de bandazo. Este concepto se reficre a una actitud
hedonfstica hacia la creacidn artistica, que prioriza las bisquedas estético.
formales sobre la formacién significante del conterido. El arte como acti-
vidad autosuficiente sélo quicre decir que no estamos va ante un art for
life’s sake,® como llama Basil Davidson al arte africano tradicional” (aunque
no deje de ser también un art for pleasure’s sake)} o sca, una actividad
que debe desempeiiar otras funciones ademds de las exclusivas del arte. Es .
una independizacién que no significa que el se convirtié en algo ind-
til, sino que su utilidad se circunsctibié a foncionés) artisticas, ~* 7

" El arte en su sentido contempordneo, como via pata satisfacer un <in-
terés desinteresado», como «finalidad sin fin» —para decirlo en los famosos
términos de Kant—,” fue tanto el fruto de este proceso de desgaje del
sincretismo propio del pensamiento primitivo —un proceso de sofisticacién
de la conciencia-—-, como un resultado de compulsiones econdmicas y so-
ciales: auge del capitalismo, con su conversién de todos los productos en
mercancia, escisidn social del artista, abatimiento de la produccién artesanal
en favor de la industrial, ruptura de la institucién del mecenazgo, ctcétera.
Ambos costados interactdan, y-cs imposible separatlos. El arte se independiza
por un refinamicnto propio del desarrollo_alcanzado_por “ld” stperestitictura,
Pero también por-comstricciones directas de la base econdmica. Y esto se
precipita en aque] momento por una sincronia histérica entre 2mbos nive-
les, cuando el condicionamiento econdmico-social concreto favorece el brote
de lo que ya habia ido amoldindose por una concatenacién evolutiva en
el plano de la conciencia, fruto, en dltima instancie, de la propia evolucién
ccondmica v social de la humanidad a lo largo de su agitada historia.

Hasta cntonees ¢l arte s¢ habia identificado con todo lo hecho a mano
—aunque la mano ampliara su poder mediante alguna méquina—, v el
término tenfa connotaciones de habilidad, de maestrin (macstro, palabra
hov rimbombante que secuimos usando para tratar a los artistas, los coci-
neros v los jefos de albaiiles, era Lo antigua denominacidn del ersdo supe

tior Je loo art cmea s virtuesismo, Jeommo maestra. Eloarte era la
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cualidad de las «artesy, la capacidad para construir objetos de calidad.
Objetos que, adémman a la vez bellos y itiles. La mano posefa un pres-
tigio que ha llegado hasta nuestros dias. Cuando se pega a algunos zapa-
tos o carteras un letrero encarecedor que proclama «Hand Made», no se
=st4 diciendo en realidad que sean mis bellos, cémodos o duradéros que
los producidos en una fabrica. Se estd subrayando el prestigio de lo individua:
lizado, de lo anticosificado, de lo hecho en un grado mds directo por un
productor para satisfacer a un usuario, donde aquél ha materializado en forma
mis ipmediata sps esencias humanas. Se-estd .diciendo que son zapatos y car-
teras <artlsnco:¥ como los anteriores a la era de'la’ ‘tecnologia. = 7~

Tras 1a revolucién industrial; con la drastica reduccién de la” actividad
artesana, van desapareciendo las «artes» en su mayoria, o quedan restrin-
gidas a zonas subdesarrolladas o a desempefiar un rol marginal, especial
o suntuatio, conservindose hasta el momento actual en calidad de confec-
ciones mds o menos exdticas. Es verdad que iba aflorando a la vez la
llamada «artcsanfa surgida del progreso técnico» (electricistas, especialis-
tas cn prétesis, fotdgrafos, instaladores de aparatos sanitarios...},'* pero en
lo fundamenta] se trata mds bien dc oficios técnicos de {a rama de los servi-
cios que de un artesanado productor, como el que fue desplazado por la
industria. En todo caso, esta «artesania» moderna es otra cosa, un fenémeno
nuevo que poco tienc que vet con cl viejo sistema productivo del artesana-
do, y st con los requerimientos de la sociedad industrial.’ Porque a partir
de] siglo xvur el desarrollo de las fuerzas productivas habfa entrado en
contradiccién con Ja individualidad de la produccién artesanal, y ésta iba
resultando aplastada por el colectivismo de las grandes fabricas y cf aumento
del consumo. &y b‘&m\m RIS Nt VR Ly

Era un destino que parecia amenazar a todas las artesanfas, mclmdas
aquellas que empleaban el pircel, el dleo y el lienzo, a pesar de que ya hu-
bieran comenzado a guardar ciertas distancias, poniendo una maydscuia
o un adjetivo jerdrquico en sus nombrea. Las «Artes»,”? «Artes Mayores» o
«Bellas Artes» —como empezéd a llamdrselas para elevarlas sobre las
demds a partir del Renacimiento, pero sobre todo con la fundacién de las
Academias de Bellas Artes en los siglos Xvii y xviii— estaban cortiendo
un riesgo semdjante. Y no porque los pintores y escultores se vieran afectados
durante un tiempo de trénsito por el desbarajuste en las estructuras de
circulacién de sus productos, asi como en razén de las afectaciones sufridas
por la aristocracia, la Iglesia y otros clientes habituales. El mayor peligro
radicaba en el desarrollo de tecnologfas que usurparon, gracias a sus ven-
tajas econdmicas y sus posibilidades de difusién —e incluso en virtud de
su novedad misma—, algunas funcioncs ancestrales de las «Artes» con
mayiscula. Ocutrié asi con las nuevas téenicas. de imptesién y .con. la
fotograffa. Esta tltima dejaba fuera dé competencia a 1a pintura cn_muchas
dc las tareas que ecran_ sazén de’ ser, basadas-en.su poder para brindar
una fﬂusron dela reahdas%‘cl cual, por supuesto, no podia alcanzar al de la
fotografia, que llevaba ventaja ademis por su reproductibilidad, su rapidez,
su bajo costo y su veracidad documental!)® No conforme con esto; clla da
un paso mds all4, segin plantca uno de nuestros grandes exagerados: «La
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fotografia y el cine han abolido el realismo como cosa demasiado facil, se
colocan ellos mismos en el lugar del realismo.»

Pero las ¢Artesy tenian el carapacho duro. O setia mds exacto decir que
endurecieron rdpidamente su carapacho. Y hasta se envalentonaron. Lejos
de acetcarse a los métodos y posibilidades de la tecnologia —eso no ocu-
rrird hasta el siglo xx—, reeccionaron no sélo proclamando su artesanalidad
més tradicional, sino hiperbolizando su sentido individual e irrepetible
frente al anonimato uniforme de la fabricacién en serie. Sefialaba Walter
Benjamin que la técnica de la reproduccién —traida por la industria—
«esustrae lo reproducido al 4mbito de la tradicién».}® Las «Artes» se salva-
ban salvando su tradicién artesanal, pero en virtud de ofrecer, gracias a
ella, un producto nucve (o mejor serfa decir renovade), fruto de sutiles
mutaciones cualitativas, una «mercancia» que a la industria le resultaba
diffci] poder fabricar: la Obra en calidad de mensaje sensible «artistico»
de exclusiva funcién en el dominio de la canciencia. Es decir, un «cuadro»
en vez del retrato de Monna Lisa di Antonio Marfa di No'do Gherardini,
esposa de Francisco de Zenabi del Giocondo, canciller de Florencia; una
«escultura» en vez de una imagen de culto...

¢En qué apoyaban cste desafio? Su carapacho era el mismo concepto
moderno del arte como actividad independiente a priori de todo requeri-
miento material, actividad del cardcter espiritual mds sofisticado a pesar
de exigir trabajo fisico y concretarsc en artefactos materiales. Dadas sus
funciones expresivas, sensibles y hedonisticas, el atte era por fuerza un resul-
tado de las cualidades personales, subjctivas, de cada antor. Surge entonces
la categorfa de «artistan, diferente a la de «artesano», paradéjicamente
para justificar la artesanalidad del trabajo que realizaba cse «artistan frente
a la invasién de la tecnologia eliminadora del artesanado, tanto como para
enfatizar en su condicién espiritual. Ya no se habla de pintores, escultores
y arquitectos como decia Vasari, sino de artistas. El arte del artista es muy
diverso del arte del artesano, porque es un trabajo autosuficiente, centrado
en los conceptos de «creacién», «expresién» y «desinterésy. ista_sdlo
produce _arte (produccitn.- subjetiva,. emociopal, | dificil 'de industrializar)
mientras el artesano hace zapatos, vajillas y tejidos (produccién industria-
lizable). El artista «crea», el artesano produce creadoramente. el obrero
produce. En un extremo subjetividad libre, en el otro objetividad . mecs-
nica. De ahi que William Morris sostuviera, como muy reveladoramente
expresa Pevsner, «que no habria manera de salvar el arte de su aniquila-
miento por la mdquina. hasta que el artista volviera a convettirse en arti-
fice y el artifice en artista».’® Sobre el caricter de las bases de este tipo
de scgregacién, {ql;'_rggpagtjgi;éﬁjq}Tptimcr movimiento condicionado por
el desarrol'o del capitalismo industrial, v primero también en ‘escindirse de
los valores sociales de su época v atn en oponerse _a .ellos—17 mitifica
aquetlas cuzlidades subjetivas individuales "del productor artistico, impres-
cindibles a la esencia dcl nuevo concepto de arte. El mito del «creadors se
- apoya _g¢n_términos como genio, insniracién, libertad, iluminacién, ctcétera.
Junto con ¢él se arraica al mismo tiempo la divinizacién .de las caracterfsti-
cas y posibilidades vinicas del arte, convertido en algo casi migico, ideal,
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insubordinado de toda constriccién préctica o material. Friedrich Schlegel
____'-/ \_\-
“proclamabar

Lo que son los hombres entre las demds criaturas de la tierra, eso mis-
mo son los artistas entre los hombres... Son brahamanes de una casta
dxstmta, pero no lo son de nacimiento; lo que los ennoblece es una
accién libre sobre si mismos.'®

El artista es ahora un iluminado, un brujo moderno, aunque cn el periodo
de trénsito se vea obligado a convertirse en ur paria social, por no encajar
sus enrevesados productos en un sistema joven y bérbaro que quiere conver-
tirlo todo en mercancfa. Cuanto_més_ alta es Ja valoracién que tiene el artista
de si_mismo, mcnos es su posibilidad de realizarla socialménte. Sélo que lo
‘exacto es Teconocer que el detonanite~de esta~autosobrevaloracion es el pe-
ligro de obsolescercia del arte durante un tiempo. de cambio, y la subsecuente

diflcultad para su integracién social, Ta situacién es ambivalente: la_ bu}

uesfa desprécia al arte .porque cn aquel momento no sirve para nada préc-:

ico. Pero esta misma inutilidad es la que salvard al arte Vs mis adn, harﬁ
subir al tope el puntaje de su valor mercantil. |

En otras etapas de la historia, el artista (maestro pmtor, maestro es-
cultor, maestro arquitecto) habia disfrutado de reconocimiento social. Por
paradoja, la moderna mitificacién del arte y del artista nacen en el perlﬁ)
del primer_capitalismo_industrial, cuando tal reconocimiento se coloca qui-
zés en su nivel mds bajo. Al principio es sdlo una autoglonfxcacxon en res-
puesta a la dificultad para integrarse a la nueva situacién social. Es un
gesto de rebeldfa, una trinchera en contra de la corriente. El artista se salva
de ser barrido por la produccién industrial de mercancias porque encuentra

Ja forma dc enfrcntarse a ella medlante un nuevo concepto_ del” arfe; La-

incondicional de Ios artistas rebeldes. Este triunfo, por supuesto, se funda-
mentaba en el grado de especializacién alcanzado en su época por la concien-
cia social. Aunque en el plano econdmico-social mds inmediato pareciera
oponerse a la ola del desenvolvimiento histérico —peculiarizado por la
mercantilizacién y la serializacién—, cotrespondia a un desarrollo del plano
supcrcsttuctural cuyos avances eran precipitados por las propias contradic-
ciones en la infraestructura.

Por una de esas astucxas de Ia hlstona los artlstas «maldxtos», sm

con_el tnico ary arg umento mechante el cual ‘podfan salvarla. Su defensa _de.
Ia hbertaa Tncontaminada - del arte fue una heroicidad histérica. Casi siem-

pre_se la ha Visto_coino ina postura ética, enfrentada al pmgmatlsqpa;}g

' _:r‘/mswcsﬁjc%g;bambre us_borracheras_y 'si_tul
Tpmtor ¢malditon»_no_sélo defen ﬁﬁalores humanos no cuantlhcablc‘it

su_arte_contra_la mercantilizacién” de “todas Jas_ esferas de 'rla vida, no

Wgtodm su_individualidad Tibre frente a la colectivizacién. _Con——

su_sacrificig,. personal . desafiaba también. 4 13" técnologia, a.la fabricacién—
en sene, ala reptoduccmn mecénica. Pero, por otra patado;a mds sutll a
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la vez sentaba histéricamente las bases para que en el futuro Ja_arresania .
Wrdm‘s&mﬂdi‘f)‘éi‘a’é’{ia"riégae Ta era industrial, pudie-

entrar en la circulacién capitalista de mercancias bajo sus propias con-
diciones. Fsta contradictoria ganancia no ha sido escrita en el Haber —¢o
en el Debe?— de quienes salvaron al arte de ensuciarse con aquella época
de humo, grasa, explotacién a vapor, intereses bancarios, slums, dinero y
proletarios en serie. Ellos hicieron que los artistas tomaran conciencia de
grupo social en si y para si. Fucton los mirtires de fos ideales éticos del
artistado, y lo fueron también de sus reivindicaciones econdmicas, Gracias
2 esto, Sandro Chia puede pintar hoy un cuadro como le da la gana, con
exactamente los mismos matcriales y procedimientos que empleaban sus
remotos antepasados, y cobrar un precio muchas veces mayor que el qun
jamds le pagaron a Leonardo, quien. de contra, debia obedecer un encarso.
Y es que el precio se lc paga tanto por esa libertad de su genio dnico
como nor el lujo del hand ni~de a estas alturas, que hace posible un pro-
ducto individualizado por compfeto v que requicre esta individualizacién
para crear su valor dc uso: el mensaje sartistico, plasmadn en la «liber
tad> de la «obra Gnica», contrapuesta a la «cosa» seriada y normada de Ia
produccién industrial. Los pintores, los escultores y los grabadores son
fésiles vivientes, pero adaptados de modo petfecto al medio. Son los tnicos
productores de nuestra época que trabajan con técnicas milenarias —y
hacen dinero. Por eso 2 nadie le extrafia que a estas alturas Henrv Moote
viva de tallar piedras, v, sin embargo, ni a un loco se le ocurre dedicarse
a la fabricacién de cuchillos de pedernal.

¢Radica la cuestién en que la escultura no era industrializable y Ins
cuchillos sf? No exactamente. La escultura —como la pintura— es irdus-
trializable a través de moldes, matrices, etcétera. Hay eieronlos muy note-
bles a lo Sargo de eso que hoy, desde nuestra perspectiva mederna, llamamos
historia del arte. Uno muy clocuente, de hace més de dos mil afios, son
los seis mil guerreros de terracota que acompafiaban la tumba del empe-
rador Qin Shihuang, que estdn siendo decsenterrados desde 1974 en China.
Se supone que cada uno de estos personajes de tamafio natural, que aparecen
en orden militar con sus armas y sus caballos de arcilla, sea un retrato de
un miembro de la guardia imperial. Pero s6lo el rostro. Los cuerpos fueren
fundidos en serie med‘ante moldes, y no se diferencian nnos de otros dentro
de tres o cuatro tipos seriados. Las cabezas, moldeadas eparte, han sido
trabajadas posteriormente con el fin de individualizar sus rasgos, y ensam-
bladas después en los cuerpos.’® jEs una industrializacién del arte realizada
antes de nuestra era, que combina la produccién en serie y la comparti-
mentalizacién con el acabado manual de los detalles significativos! Sélo
una industrializacién semejante podfa satisfacer la necesidad religiosa v
representativa de aquel unificador de los estados guerreros chinos, quien
~—demostrando su sabidurfa—, queria marchar a la vida eterna acompafiado
por un ejército.

Es cierto que la industrializacién de la pintura o la escultura puede
hacer perder el grado de sofisticacién que se alcanza cn la obra inica.
Pero las necesidades de la economfa y el desarrollo social forzaron a que
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no sc¢ vacilara un instante en abandonar todo el refinamiento magistral de
los cficios precapitalistas. El bordado se sustituye por el estamyado, la pla-
terfa por el pldstico, los armarios creados cada uno como obra vnica por la
labor combinada de maestros cbanistas y maestros broncistas, con sus mar-
queterfas y pirograbados, se cambian por un hueco en la pared Illamado
closet... y asi sucesivamente. La pintura y la escultura corrfan también el
riesgo de ser dejadas atrds por la rueda del avance histérico. Pero convir-
tieron el peligro en victoria. Gillo Dorfles comenta que el producto arte-
sanal estd destinado en nuestros dfas a devenit cada vez mds una «obra
de excepcién», y concluye que «la artesanfa serd reducida en breve a un
género de produccién del todo andlogo 2 aquél de la pintura y la escultura,
tendiente a Ja creacién de objetos tnicos e irrepetibles».”® No se da cuenta
de que la pintura y la escultura son ramas de la propia artesanfa que se
anticiparon a este proceso (fortificindose desde el primer momento en su
" cardcter de «obra de excepcién» para contraponer sus valores a fos de la
" obta de norma de la industria). Segiin veremos mds adelante, es el desen-
. volvimiento del sentido de exclusividad el que permite hoy al resto de las
artesanias, productoras de objetos utilitarios, sobrevivir a la industria y
hasta enfrentarse a ella. El sentido de exclusividad se apoya en una prio-
rizacién de valores estéticos, Simbolicos v 3 representativos sobre los” valores—
de uso prictico, aproximando el consumo de los artlcu10s al tipo de\consﬂ/
I mo «espiritualsl de 1a obra de arte. me
" Volviendo a] arte, en ningtin caso se observa mejor la reaccién que en el
grabado. En si mismo es una técnica de reproduccién industrial, aparecida
como uno de los posibles sustitutos de la vieja pintuta.ﬂEI grabado\forma
parte de la industria de la imprenta, «en un prmcxpxo no fué i quiso ser
miés que un procedimiento destinado a sustituir el trabajo de los caligrafos
y dibujantes».?® Es el enterradotr de las iluminaciones medievales igual
que los tipos mdviles lo fueron de los caligrafos y copistas. Su tarea es
ilustrar libros, hacer estampas religiosas y otros articulos. Era pues de pen-
sat que con el auge capitalista y la revolucién industrial de finales del
xviit, e] grabado desatrollara sus posibilidades técnicas para la multiplica-
ci6n, industrializdndose al méximo. Eso hizo, en efecto, pero perdiendo su
nombre. Hoy nadie llama grabado a las historietas impresas ni a las ilustra-
ciones de una revista. Porque el grabado se bifurcé. Por un lado evolucio-
né con todos los avances tecnolégicos es decir, se industrializé para cum-
plir sus funciones «ancilares» a] ritmo del desarrollo productivo, y dejé
de ser grabado como la plateria dejé de ser platerna Por otro, no obstante,
momificaba con plena conciencia las viejas técnicas para dedicatlas a una
produccién nueva: hacer «grabados», es decir, estampas individuales nume-
radas y firmadas a mano que ya no eran una imagen religiosa, una carica-
tura para la prensa ni una ilustracién para un texto, sino «obras de artes,
Estos nuevos objetos visuales basaban su («indtil») estructura comu-
nicativa en los refinamientos de que era capaz la artesanalidad de las téc-
nicas tradicionales, conservadas asi hasta nuestros dias —y atin resucita-
das— con el fin de producir «Arte», aunque ya resulten del todo obsoletas
para las «artes». De este modo, el viejo grabado, por un camino, se disolvié

24




en la tecnologfa poligréfica; mientras, por otro, congelé su desarrollo téc-
‘pico, y su propio nombre, para convertirse en un arte que hoy llamamos
grabado aunque se trate de algo muy distinto de lo que en el siglo xvi
se denominaba con esa palabra. Lejos de sustituir a la pintura, se transfor-
mé €l mismo en pintura, se disfraz6 de pintura, se volvié un travesti picté-
1ico.Un dualismo semejante se establecié en la_ccrimica, dividida en «in-
“dustrial» para producir vajillas moldeadas, y «artistican para crear objetos
manuales préximos al concepto actual de escultura, o identificados con él,
atn cuando sobreviven algunas estructuras utlht—a?ﬁs ancestrales de la alfare-
tfa (el plato, €l jarrén) despojadas de todo sentido prictico. '

Nuestro grabado «artistico» porta una contradiccidén: es un medio de
reproducir que autolimita sus posibilidades de teproduccién. El hecho
mismo de numerar las copias, reducir las tiradas y romper la matriz parece
estar diciendo: «Perdénenme, sé que soy un medio de reproduccién, no
puedo evitarlo. Pero, fijense, jurg que sdio he imprimido doce copias, ni
una sola mds, y destruf la plancha. Asf{ lo hago constar de 'pufio y letra,
bajo firma. No me pueden negar que he hecho mi méximo esfuerzo por aproxi-
marme a la divina pintura. Pido disculpas, pcro es todo cuanto he podido
conseguir. Con un poco de buena voluntad tal vez pudiera considerarse a
cada una de estas doce copias como un original, aunque se vendan mis
baratas que un dibujo o un cuadro. Por favor, denme un lugarcito en los
museos y en Madison Avenue.» El grabado para convertirse en arte, no po-
dia quedar fuera del mito de la ‘obra tinica; uno de los mgtedxentes”BZﬁE
del “nuéva_concepto_del ‘atfé."Y “entta en @l contradiciendo 567 Iimpfﬂfxi
cia: I reproductlbxlxdad El fenémeno de considerar «originales» cada una
de sus copias es un sofisma absurdo que revela sus esfuerzos para dejar de ser
artesanfa industrializable y devenir «cteacién artfstican, es decir, artesanfa im-
posible de industrializar. Esto ocutre no sélo cuando emplea sus técnicas
antiguas embalsamadas al efecto. El asunto resalta ain mds cuando el graba-
do adopta tecnologfas modernas, capaces, como el offset, de la més alta re-
productibilidad industrializada, con un sentido manual y dentro de tirajes
limitados. De este modo, la tecnologfa del offset —inventada para la im-
presién en serie— es obligada a la creacién de «obras de arte», que, por
supuesto, son <originales» que participan del aura de la «obra Gnica». Natu-
ralmente, en cambio, a nadie se le ocurrirfa considerar como tal la portada
de un libro impresa en offset, por muy buena que fuese. Es algo 16gico en
virtud de la existencia de una actividad especializada llamada arte, para
ls cual pueden adaptarse hasta_tecnologias_hijas de la_industria, siempre.x
cuando renieguen de su madrc, renunciando aunque sea en_parte_a sus fun-
ciones «industriales». Qcurre_hasta con la_fotografia, que ya ba es _gec:ahzado,
entre sus muchas_funciones, la de «medio_ creativa de expresidn», .es. decir,
fa fotograffa artistica deslindada de la informativa, documental, poligrs-
flca, cientifica, etcétera.

El arte no sélo ha mormhcado la artesanfa: también ha artesanalizado
la industria. Lo que el grabado lleva a cabo con los procesos de fotoimpre-
sién constituye un ejemplo dnico. En el siglo xx la pldstica ha asimilado
con frecuencia recursos de la tecnologfa y ha intentado hasta la reproduc-
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cion en serie. Pero lo hace siempre para si, en beneficio propio. Casi
nunca ¢industrializdndosc», mds bicn «artcsanando» la tecnologia. Esfuer-
zos como los de Otero, Soto o Schoffer al construir obras con medics tecne-
Iégicos, y de Vasarely® o Le Parc al buscar la obra reproducible, fueron
y son valiosisimos. Pero, ademds de su cardcter limitado y excepcional, y de
haberse interrumpido hoy asaz su érbita antc su dificultad, se trata mids
exactamente de un movimicnto de traer la industria hacia cl arte, para
ponerla a su disposicidn, que de ilevar el arte a la industria, para crear de
acuerdo con sus requisitos. Con csto no deseo restar valfa a tales rezlizacio-
nes, sino precisar su cardcter de 2cuerdo con el tipo de problemas que aqui
se analizan. En realidad, es muy diffcil que pueda ser de otro modo. Por-
que las estructuras de produccién, circulacién y consumo del arte han sido
establecidas y {uncionan a partir de conceptos como Ja obra tnica. ¢! original,
el star system, la exclusividad, el acabado artesanal y otros que en su mo-
_mento- permitieron «salvars v definir lo que hoy llamamos artes plésticas
\ptcc:samente\ba’o cl recurso de impedir su industrializacién.. Hoy, cuando
algunos artistas intentan industrializar su trabajo, "tropiezan con este escollo,
que més que artistico cs sOClnlnplco, pucs se trata menos de las dlflrultades
que ofrece la condicidn en si del arte identificada con la creacién imaginal-
.auténoma, ‘Ta’ sul))etlvxd'xd y otros rcquerlmxentos definitorios, que. de. las
contradlccxones con los citcuitos comercidles del_arte. Produhr industrial- :
c__hcs"una-actwrdad muy’ socim'z'é'dﬂ que requiere inversioncs, “esfuer-
z0s e intereses colectivos, tecnologias especmhmdas y otras muchas cosas
que van mids alli de las intenciones de algin artista, pucs dependen de
todo un sistema de cosas estab'ecido. O sea, ¢l problema cstd menos en la
resistencia que pueda ofrecer la nocién actual del arte —a pesar de su
génesis antindustrial—, que en la inetcia procedente de la escisién entre
el circuito artfstico y el circuito industrial. Es uno de los precios que debe
pagar ahora el arte por haber llegado a ser lo que es.

Hemos visto la derrota tecnolégica de Ja artesania convertida en victo-
ria artfstica. La_artesanfa-conservada .como arte, vencedora’ como.. antitec-
_nologfa { El “atte como especialidad o mdustnahzahl sus funciones de-
pendlcntes ‘de la creatividad individual. La pintura al éleo o la escultura
en mérmol o cualquiera de sus hermanas, que hubieran podido llegar a nues-
tra época como una produccién de lujo conservada por tres o cuatro talle-
res —seguramente italianos—, del mismo modo que la porcelana o las
monturas repujadas, se aseguraron asi un tetreno-donde Ia industria no po-
dfa penetrar —aunque a estas alturas ellas se vean dificultadas a su vez
para introducirse en la industria—. Y no cabe duda que lo cultivaron bien.
Hoy, cuando las artesanias van quedando limitadas cada vez mds al orbe
del subdesarrollo, después que cl disefio y la arquitectura racionalistas han
liquidado una buena parte de sus remanentes en el mundo industrializado,?
el ndmero de artistas pldsticos parece, en cambio, cuantioso y en crecimiento,
1gual que su mercado lucrativo. Por supuesto, en nimeros relatlvos, sin ad-
mitir comparacién con ¢l volumen de la industrializada «cultura de masas»,
que se vale de medios de multiplicacién tecnoldgica y de difusién masiva.
El arte consiguié coexistir con la industria, pero cada uno dentro de un
e
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teparto territorial delimitado por ftomcm uguros'ls de aqui para alli el
W Ta industria, de aqui para acA 1a peqiicia parcela detirte.

2. LA BALCANIZACION M SN
_~.DE LA CULTURA OCCIDENTAL { "

KPero\) la contradxccuin arteindustrid ticne raicesmds complc;as. El estable-
Ginfento del capntallsmo industrial fue quizds el mayor frauma social de
toda la historia. La ruina del campesinado como consecuencia de la revolu-
cién agraria, v del artesanado a causa de la revolucién industrial, apresurd
la formacién masiva da] proletariado, necesaria para ¢l desarrollo de las
nuevas industrias. Es la culminacidn de todo «el proceso histérico de di-
vorciar al productor de los medios de produccién» que Marx analizé cn el
famoso . capitulo. XXIV de.El capitdl,. describiendo los «pmcesos 1dilicos»
de la acumulacién originaria de_capitales: upropl'\cson conquista, ¢ esclavi-
tud desalojo. - ; T

Crecen las ciudades a cvpcnsas de la poblacién del campo. Aunque
esto siempre fue asf, no lo habfa sido la amplitud del movimiento, ¢que
se producia en toda Europa, desde los Urales hasta ¢l Atldntico, moviendo
unos grupos cada vez mds nimercsos»,® a tal punto de constituir una «ca-
racterfstica tipica de esta época».®: Sc inicia un proceso de urbanizacién

creciente-que continda en nuestros dias p—al extremo de que en el mundo
subdesarrollado la ciudad-puerto, ncoplm-ca como ¢n ninguna otra parte,
se ve impedida de asimilar la inmigracién rural, que se le pega alrededor
en las «villas miserian— y_que facilita el desarrollo, por_un lado, de la bur-
< guesfa, y por otro, del 6roletanaday el iump"n-ptoletarmdo {Surge la _ciudad
mdustnal como centro_que agrupa a las grandcs fébricas, sus_ redes dg_,,;mns-

_porte 'y de comunicaciones v_sus ed! ficios- barracons.y

En’elli se hacinan lgs_at _antiguos ‘campesinos_y_artesenos, separados.-en—
fotma traumdtica no sélo. de_sus_medios de produccidén, sino de sus lugares
)_'__mnxi de .mdaj bituales, s, constituidos a Través _gk, litid_farga 1t Tradicion

Q,uhuaﬁ Los nue\oﬁmﬁguxan mo;qdcs ssi tanto de su; gmgxed'\dL

econémica como de su propicdad espiritual, al quedar_desgajados de de su cul-
mxa_tmdj,cloml, vxéndos?%) igados 4 subsxsur .en un medio comg. Erotacr'
de. la.nads,impravisado, _artificial, _deshumanizado. Charles Dickens o
pinté _muy bien en su descnpcnén de Cokctown, en Ta novela T"e?rzpos
d:ffcdes. Do T

Era una ciudad de ladrillos rojos, o mejor de ladrillos que hubieran sido
rojos si el humo y la ceniza lo hubieran permitido; pero tal como
estaban las cosas, era una ciudad de un rojo v negro innatural como
la cara pintada de un salvaie Era una ciudad de méquinas v altas /
chimeneas de donde salfan sin solucién de continuidad interminables ser-
pientes de humo que jamds consegufan deshacerse. Tenfa un canal
negro, un rio color pirpura por los barnices malolientes, v amplios gru-
pos de edificios llenos de ventanas. donde todo era un continuo gol-
pear y temblar, donde los pistones de las mdquinas de vapor se movian

27




arriba y abajo, mondtonos, como la cabeza de un elefante en medio
de una locura melancélica, Tenfa muchas calles anchas, todas jguales unas
a otras, y muchas callecitas ain méds parecidas entre si, donde vivian
personas igualmente parecidas las unas a las otras, que salfan y volvian

~ todas a la misma hora, con el mismo pisar sobre el mismo empedrado,
para hacer el mismo trabajo; personas para quienes cada dia era igual

{ al dia anterior y al dia siguientc, cada afio ¢l duplicado del afio pasado
y del afio sucesivo... Nada hubierais visto en Coketown que no hubiese
sido estrictamente laboral. Si los miembtos de una secta religiosa cons-
trufan allf una iglesia —como habian hecho los miembros de dieciocho
sectas— lo hacfan como un pio depésito de ladrillos rojos, sobre el
cual algunas veces (pero solamente en los ejemplos mds altamente orna-
mentales) aparecfa una campana en una especie de jaula de péjaros...
Todos los rétulos de ia ciudad estaban escritos de la misma manera,
con severos caracteres blancos y negros. La cdrcel hubiera podido ser
el hospital, el hospital hubiera podido ser la cércel; el Ayuntamiento
hubiera podido ser una u otro o los dos juntos, o no importa qué otra
cosa, ya que los respectivos detalles arquitecténicos no indicaban nada
en contra?®

Ruskin_—junto con Pugin, el primer critico ambiental de esta situacién, v
cuyas ideas reflejan a las claras las contradicciones multivalentes de la época—
conclufa sombrfamente:

oon la isla cubierta de f4bricas y chimeneas, sin drboles, sin jardines, con—
‘el humo que ha hecho inservible la luz del sol, trabajando siempre a la

" luz del gas, sin un acre de territorio libre de mdquinas, bajo estas cir-
cunatancxas, ni disefio, m nmgun otro desatrollo de las bellas artes
serd poslble . B

Tal era el ambiente.

.S, por un lado, las capas oprimidds de la poblacién eran deculturadas
_.al ser convertidas en ‘proletariado industrial y concentradas en las cmdades

saln' adelantc en. Ia Jucha econémxca "y “politica,_por otro los espec:ahst‘a’s’
“de las «Belas Artes» al defenderse de la industrializacién estaban de he-
cho limitando su posibilidad de difusién social en los nuevos tiempos.
Al evitar la tecnologia salvaban todo el acervo de sutilezas manuales y sub-
jetivas —y atin las complicaban al mdximo, como una reaccién—, peto re-
ducian el 4mbito de su movimiento e influencia. La pintura y la escultu-
ra, igual que la literatura, iniciaban un camino por donde tendian a vol-
verse cosas cada vez mds esotéricas, que con frecuencia no comprendian bien
ni las capas «elevadas» de la poblacién, sino casi tinicamente los propios
artistas y sus amigos. Las artes.se habfan refugiado _en un carapacho,
una de las consecuencias de todo Jcarapacho. es la mcomumcac:oni en espe-
cial si se trata de un carapacho de marfil. .y

RS SO Y
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Para empeorar las cosas, era un proceso de alejamiento doble, que es-
tablecfa un abismo profundo entre dos conceptos antes no tan bien defini-
dos y que expresaban una diferencia, pero no una incomunicacién: culto
(elevado) y popular (plebeyo). En una direccién la cultura_«cultay devenfa
la acaparadora del acervo espiritual de toda la historia humana, y se volvia
algo cada vez mds especializado y elitista. Esta cotriente avanzé como una
bola de nieve, y ha llegado a esa centaurizacién del arte que Harold Rosen-
‘berg describi6 er uno de los andlisis mds brlllantes que se'?'\ayan hecho sobre
_la cultura artistica actual. .. R

Una pintura o escultura contempordnea es una especie de centauro
mitad Marerlates-ardsticos, mitad palabras. Las palabras-somei-ele-
mento vital, energético, capaz, cntre otras cosas, de transformar cual-
quier material {pldstico, tubos de nedn, cuerda, rocas, tierra) en ma-
terial artistico. Es esta sustancia verbal la que establece la tradicién
visual en que una obra particular va a ser vista —lo que sitia a Newman
en la perspectiva del expresionismo abstracto mds aue en la del di-
sefio del Bauhaus o la abstraccién matemdtica. [...] Una pintura avan-
zada dc este siglo inevitablemente levanta en el espectador un con-
flicto entre sus ojos y su mente; como Thomas Hess ha indicado, la
fabula de las nuevas ropas del emperador resuena en el nacimiento de
todos los movimientos de arte moderno. Si el trabajo en una nueva
modalidad va a scr aceptado, el conflicto ojo-mente debe ser tesuel-
to en favor de la mente; esto es, del lenguaje absorbido dentro de.la—
ohra. Por sf mismo, el ojo es incapaz de peneirar en el sistéma inte-
lectual que hoy distingue entre los objetos que son arte y aquellos
que no lo son. Dada su primitiva funcién de discriminar entre las co-
sas en un supermercado y en las autopistas, el ojo reconocerd a un
Noland como un disefio textil, a un Judd como un montén de depé-
sitos metdlicos —hasta que el ultrajante filisteismo del ojo sea doble-
gado por el zumbido de fas férmulas [...]. Casi no es una exageracién
decir que los cuadros_son percibidos_hoy con los_oidos, [...] Para ser
calificado como miembro del publico artfstico, un individuo_debe es-
_tar_en_sintonfa_con_las_apropiadas _reverberaciones- -verbales—deé-los
ohjetos enlas_galerias_de_arte, y._ su_ mgcamsmo _receptor_debe ser
sonstantemente ajustado para_oscilar _hacia nuevos “vocabularios. - [.]
El arte es el producto de una ctxqueta, y descmdar su_armazén de
tipo mtcfectual reduciéndolo a”su 'dato fisico, es un acto de barbatie
semqante a usar una mantilla como’ ti-apo de limpiar; ‘el quid del™
cuento del emperadot s que fue un niho ignorante de Las reglas quien
anuncié que el emperador estaba desnudc. Como escultura, un ta-
blén pintado no es sélo su sustancia material, sino la cristalizacién
de un momento en el continuo debate sobre la naturaleza del arte
—un elemento intelectual ausente de los tablones en los depésitos de
madera, [...] Segregando el objeto que acredita como una pintura o__

escultura de entre todos los otros ob;etos de la naturaleza, ¢l Tengua-
———e e twemee sam TR B i L ——————— bt ST SO
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_Je sostiene el status sagrado o mitico del arte sin necesidad de mito
o religién ——
heonll

Lo que obsetya Rosenberg es sélo el cstado actual del proceso de especxa-’__
lizacidn, del_arte,. que .65, un. procesa. de. intelectualizacion, suficiente pafa
_yroductr un_alejamiento_de las masas. Ademis, porque ellas quedan fuera

de é por completo. Si detrds de una imagen religiosa medieval también
habia «palabras», las masas conociin cntonces cuando menos lo elemental
de aquellas «palabras», mientras hoy no ticnen ni idea de las que sustentan
el tablén amarillo de John McCracken exhibido en algin museo.

Pero el mal es mucho més grave, porque, mientras todo esto se desarro-
lhbﬂmﬁabia otro_movimicnio contrario: la mayorfa de la pente era decut-”
turada, pcl‘dia los vinculos con sus valores espirituales de tradicién. Tenfa
!nyar asi una ruptura m]'\me La cultura «cultivada» se volvia cada vez
més «puta» y compleja, més llena de «L_abras» cripticas, v el grueso de
la poblacién se iba distanciando al méximo d¢ todo contacto no sélo con
¢l estrato «clevado» de la cultura, sino con la cultura popular tradicional.
Si antes las codificaciones «elevadas» v las popu]ares cran _mutuamente le-
gbeC° a_ciertos_niveles, on la nueya_situacién o [«curo»’ tcndla a de\,emr
“un “idioma 2 a)eno a las 1 mayorfas.

" Va_Tormandose entonces una entidad nueva: eso que conocemos como
cultura_ de masas, .é-;lrr/:; y otras denominaciones todavia muy primiti-
vas, demasiado toscas para poder dcfinir con claridad Jo que ya se ha espe-
cificado en fenémenos muy variados y diversos, que en la actualidad con-
tindan a grandes pasos su diferenciacién y desarrollo. Estos nueg(_@__sihs;
_temas _se_generan de modo natural para_cubrir Jas necesidades_ espmtua.es
deLp_lgletatw de los otros grupos__urbanos deculturados, que jamis
dban_a_poder xesolver si problema con un arte §ue disminaia al maximo-~
_su_papelsacial; y “simultineamcnte como una solucién al problema de in-
dustrializar el arte y hacerlo circular cn forma amplia, segiin exigfa Ia «so-
ciedad de masass en formacién y sus nuevas posibilidades —y urgencias—
de difusién masiva, bien distantes del localismo unitario de las catedrales de
la Edad Media. ¢~ E‘aﬁsfac‘fa as{’ ‘un requerimiento histérico que ES _art&]
{fie "Habfa podido cumplir./ Por supuesto, a esta produccién seriada que los
deculturados podian comprender —v que aprovechaba a su mejor conve-
niencia el stock histérico del arte culto, descontextualizindo'o con desenfa-
do para emplearlo en sus propios fines, no se le llamaba arte, sino folleti-
nes, adotnos, vifietas, decoraciones y asi hasta que aparecié la palabra ale-
mana como una mala palabra que sirve de comodin para agruparlo todo.
Bicen visto, el Litsch aparccia en realidad como el arte de los nuevos tiem-
pos, como una cultura ad hoc para funcionar a escala social tras las metamor-
fosis impuestas_por el capitalismo industrial.

Su_pénesis {no fuc‘una f6rmula mqqulavdica creada_en laboratorio por

a mucsm para_control, “enajenacidn. y sametimicato _de las_masas —se-
“ghn_parece dedicirse de muchas _aseveracione: 3 _criticas—. sing _un_resul-
mdo hstotxco de’ las fracturas y Contradice oncs sociales g que ella trajo al

gencmhzax s modn de produccién. Io cual _no quier¢” decir que Ias clases”

— - e m——— e
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dominantes no manipulen a su favor la_¢cultu aszs»,”® del mismo
modo que 16 hacen con la cultura «culta»® La burguesia, que habia cre-
cido con velocidad; ¥ que en buena medida no provenfa de una conversién
de la aristocracia, también se deculturaba entonces, abandonando sus tra-

diciones del burgo u otras incompatibles con el nuevo ambiente de la mer- -

cancfa, la industria y sus grandes ciudades. Pero ademds, en el momento
mds. brutal de su crecimiento y de su acceso al poder econdémico, social y
atin politico —que es el perfodo en que comicnzan todas estas rupturas—-,
la_burguesia_estd obsesionada por establecer ¢l imperio de la mercancia, y,
en_consecuencia, concentra su_pasion o los valores de cambic y no en _los

valpres de ‘uso, deseiitendiénddse” mismentdncamerite "de Jcs valores «desinte-

resados» del arte ‘que va udpuntaban su predominio como resultado de una
“evolucidn interna.La «cultura de masas» surgia tanto para el consumo de
los grupos dominados como de los dominantes, porque la cultura «cultas,
con cl abatimiento de la aristocracia v la barbarie del nuevo sistema de pro-
duccién industrial para mercado, habia debilitado su rclacién causal con
‘os grupos «elevados» v devenfa mds bien una cuestién de iniciados, de
especialistas, quienes tenfan su mavor base social en las profesiones libera-
les y en otras capas medias.

COSMOPOLITIZACION DL LA CULTURA OCCIDENTAL

Fracturas de todo tipo abarcaban por vez primera al orbe entero, defor-
mado a la brava en funcién dc la urgencia del capitalismo de Occidente
por tornarse. un sistema mundial. En Africa centenares de miles de hom-
bres y mujeres eran embarcados en esa suerte de méiquina del tiempo que
fucron los barcos negreros, trasladados de la comunidad primitiva o del
modo de produccién asidtico al capitalismo industrial, al cual debfan servir
como csclavos en las colonias, convertidas en grandes suministradoras de
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matetias primcs y alimentos, en pafses-azdcar, pafses-mctal, pafses-madera, %

pafses-tasajo. El desarraigo brutal delmm“%mtido del
tiempo, ejemplo demostrativo-de-cémao_el_poder_teratoldgico del capitalis-
mo_no sm la 2dopcién de instituciones arcaicas, contradictorias
en apariencia con su cardcter «progresistas— no sélo provenia de su con-
dicién de haber sido llevado al otro lado del Atléntico y a un contexto
cultural diferente, sino de habérsele encajado a la fuerza como engranaje
de una etapa de desarrollo econdmico-social no conocida por su sociedad de
otigen. Sociedad. como otras tantas de América v Asia, detenida en su evo-
lucién por la expansion cosmopolita del capitalismo® —con sus colonias, sus
factorias, sus guerras cemerciales, su injerencia apoyada por el desarrollo de
las comunicaciones a escala mundial—, necesitado de deformar y traumati-
zar las cconomfas, las sociedades y Ias culturas de todas las naciones y pue-
blos del orbe para satisfacer las exigencias de su crecimiento. Bl mundo
queda dividido hasta hoy en paises desarrollados a costa del subdesarrollo
de otros. Furopa —y un poco més tarde Estados Unidos—, que en aquella
¢tapa marchaba a la cabeza de la evolucién econdmica mundial, liquida toda
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posibilidad evolutiva interna en el resto de las naciones, volviéndolas, como
dice Andrés Gunder Frank en su libro cldsico sobre estos problemas, «el
rabo de] perro capitalista metropolitano»® Occidente convierte la cosa en
una carrera_donde 1os 3 adelantados ultiman—al testo” de los’ competidores,_.
poniendo el mundo  entero al servicio de’ su’ industrializacién "capitalista. _

Paul Baran® Gunder Frank y otros “han hecho estudios concretos so-
bre el fenémeno, expuesto en cualquier manual de marxismo, denunciado
por Frantz Fanon,* y que Humberto Pérez resume como la_¢ley del desa-
rtolloﬁg&lﬂgﬁ T

e i

desenvolvimiento que va engendrando simultdneamente pafses desa-
. trollados por un lado y paises subdesarrollados, dependientes y su-
perexplotados por otro, que sirven de base y de fuente de recursos al
desarrollo de los primeros.

No se trata de que en unos hayan progresado las relaciones capitalistas
de produccién y que los otros se hayan quedado marginados y aisla-
dos ‘de ese progreso. El avance de aquellos y el atraso de éstos son
resultados complementarios y 16gicos de este sistema de explotacién
que va generando a la vez, en estrecha e indisoluble relacién recipro-
ca de causa y efecto, bienestar y adelanto para una minorfa; miseria, atra-

so y explotacién para la mayorfa 3®

,La explotacién del proletariado por la burguesia “halla un paralelo magni-
ficado en la de los «pafses proletarios» por los «paises burgueses».

Este proceso neop]ésico tiene la virtud de establecer un contacto entre
las culturas, que da orlgen a la nocién de relativismo culturai _Una con-

w se enuncia asi: T -
—
 Se produce una ampliacién de la nocién de hombre y el nacimiento
de un nuevo humanismo que reconoce de gran calidad humana algunos
valores que son ajenos a Occidente. Hecho notable y de importancia
capital que se produce precisamente cuando el tipo de civilizacién oc-
cidental tiende a invadir todo el mundo y a transformar {ntegramente

unas sociedades cuya organizacién permanecia intacta desde varios
milenios>

En este enunciado tipico, que sintetiza las ideas generales al respecto,®
se transparenta-la_falsedad de ese supuesto pluralismo de la cultura. Se
afirma que nace «un nuevo humanismo que reconoce de gran calidad huma-
na algunos valores que son ajenos a Occidente». No queda mis remedio
que dar las gracias, pero, ¢dénde nace ese humanismo? En la cultura occi-
dental. ¢Para quién reconoce esos valores? Para la cultura occidental. La
cultura de Qccidente es siempre la que reconoce, la que asimila, la que es-
tablece, porque es la cultura que manda, atin cuando se critica y se ataca
a sf misma. Y es la cultura que manda porque gs la cultura dindmica

erxlble del desarrollo capitalista, _a cuyos _requerimientos de expansxén

T— et g i e
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~ universal responde su vocacidn cosmopolita, dada por su simultdnea capa.
“tidad-pars-imponer—y- asimilar; Para reciclar y homogenizar.
F_L_a_;supuacjég” prictica_del etnocentrismo que el capitalismo ha genc-

‘radow,_afirma con razén Néstor Garcia Canclini, «es Ta_imposicion de sus_
_patrones econémicos.y .culturales.a_Jas_sociedades” dependientes™y a Tas cla-
ses_populares»3* Y la clave del problema sc muestra en la é'['tlma parte
ﬁuneiado de Crouzet: el relativismo surge cuando Occidente tiene que
interpretar el orbe como un enorme sistema del cual lleva el timén. Su
conduccién eficiente demanda conocer las particularidades de cada pieza
del sistema, y esta ampliacién del conocimiento trae aparejada una supera-
cién de ciertos localismos occidentales que resultaban demasiado estrechos
para actuar sobre la variadisima gama de todos los pueblos del mundo. Es .
la invasién planetaria del capitalismo de Europa y Nortcamérica y su_trans-
formagion . del -tesia_de 1as sociedades 16 "que impone universalmente una
~“cultura_«internacional» que _no €s_otra cosa~que—1a cultura_pa
aquella parte del mundo donde. se desartolld €l égimen econdmico_de avap:
“Zada._Cultura "que, por lo tanto, se encuentra capacitada para actuar en.Ja
“problemdtica.del mundo actal. La cultura occidental es la Jengua de-nues-
Eg:)f’l%‘dé'Bébel; s ¢l idioma que hace continuar la ereccién de la_Babel
' Apordned.” S
n realidad, mds que un contacto general entre las culturas, hay una
mediacién de la cultura homogeneizadora occidental entre las demds cul-
turas. La comunicacidn internacional se realiza a través —y bajo la égida—
de la cultura urbana industrial, en cuyo lenguaje se ven forzados a hablar
el resto de (os pueblos para poder sobrevivir en las estructuras del mundo
moderno, impuestas a su vez por %gpita' o_cosmopolita} portador de
aquella cultura hegeménica. Ni los indios de]l Amazonas quedan hoy fuera
de esto, porque «hasta los grupos étnicos més remotos son obligados a su-
bordinar su organizacién econémica y cultural a los mercados nacionales,
y éstos son convertidos en satélites de las metrépolis, de acuerdo con una
16gica monopélica».*® La supuesta «aldea_universal» del futuro_seria_una
aldea occidental. Lo que en otras circunstancias pudiera_haber sido una co-
municacion general que tendiera a una sintcsis de los valores mas universal-
mente positivos e fados y_cada-uno, tesulta Foy por fuerza una asimilacion
de algunos de estos valores en la dindmica cultural de Occidente, o un
intento de adcptacién.™

LOS SISTEMAS ESTETICO-SIMBOLICOS

Resulta irénico que mientras la cultura de Occidente se impone a escala
internacional como cultura cosmopolita, que ticnde a una homcgenizacién
global, en su interior sc desgaja al mdximo en sistemas balcanizados. Y
al imponer su hegemonia no s6lo establece una division con las culturas
de los pueblos occidentales obligados a asumirla, sino que para complicar
atin mis el cuadro, implanta por todas partes su propia escisién, su falta de
homogeneidad interna. Cosmopolitismo y balcanizacién son dos rasgos de
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la cultura del capitalismo moderno, consecuencia de las agudas mudanzas
sociales imprescindibles para su florecimiento.

A fines del siglo xviir comenzaba a abrirse una brecha que ha llegado
hasta el afio de Orwell. Antes del auge del capitalismo industrial la cul-
tura de cada conglomerado social era un idioma mds o menos universal den-
tro de sus fronteras. Es_cierto que no se trataba de una entidad monoliti-

a, y que existian distintos niveles de_lectura segiin la clase social, el gra-
do de educacidn, ‘etcétefal Pero cada Ob]CtO producxdo respondia a un c§-

digo general que-era  identificado G como propio, ¥ ‘que respondia a sxgmﬁ—c—a-
dos _ancestrales de las . tradiciones_del grupo Un" obispo o un monje instrui-
do, sin duda podlan disfrutar de modo més sofisticado el mensaje espiritual
de una catedral gdtica, o interpretarlo en una forma menos ingenua, que
les permitia preducirlo, controlatlo y usarlo con —menos espirituales— fi-
nes de coercidén ideolégica. La catedral —esa mdquina religiosa— no habfa
sido construida sélo para los eclesidsticos, para los especialistas. También,
y en primer lugar, estaba apuniada hacia el campesino analfabeto que la
usaba cada domingo, que identificaba a los santos representados en los vi-
trales y a {os demonios esculpidos en las gdrgolas, que conocia sus histo-
rias {0 las inventaba), que sc sobrecogia ante la altura, la iluminacién y
la magnificencia del edificio... en fin, que lo sentfa como propio, porque---
en.buena parte habia sido hecho por sus semejantes y para él (aunque bajo
la dircccidn. de.quienes querian mampular]os)

A__p'lrtlt de la revolucién industrial y el capitslismo moderno surge un
fendmeno _nuevo: la. existencia de ¢6digos “paralelos dentro de una misma
cultura. Ahota se hace un producto para el especialista’y otro para el res-
to de la gente, sin identificacion entre ambos. En_su mejor novela Alejo
Carpentier _simbolizé el siglo de las luces con un “cuadro que representaba
la__exp]omon de una catedral. En nuestro caso es algo casi literal: la cultura
unitaria representada por la catedral se desmembra en sisiémas ‘excluyentes.
Es una de las herencias legadas por las transformaciones de golpe y porrazo
tipicas del periodo. Nunca se vio un desgaje semejante. Por alld tenemos lo
que hoy llamamos cultura artistica vuelta un misterioso jeroglifico que sélo
comptende una élite de iniciados, y cuya fosilizacién voluntaria de sus origenes
artesanales basta para.impedir de hecho su difusién masiva, o por lo menos
para dcjarla en insuperable desventaja frente a otros sistemas que aprovcchan
los adelantos tecnol6gicos de la época. Es Ja cultura «culta», minoritaria, con

=3 At Ay
sus valores especificos —que atesoran al acervo histético— y sus propios
circuitos de produccién, distribucién y consumo (galerias, museos, publica-
_ciones, teatros, instituciones). Por otra esquina se pierdé 1o que ahora llama-
mos cultu ular tradicional,®? al ir desapareciendo el artesanado y las tradi-
amesﬁmt—a‘afﬁa folklérica sobrevive por lo regular fosilizada,
y sus mavotres niiclcos estdn en poblaciones marginales del llamado tercer
mundo. Con frecuencia sus producciones son usadas por el sistema capitalista
en calidad de mercancia individualizada o exdtica. Ella no entiende la cul-
tura «culta», aunque ésta sf aprecia sus bienes como «auténticos», con valor
estético propio, ajeno ali kttscb\ y llega a circularla dentro de los circuitos de
consumo del arte f«cu]mt En cierto scnudo con lo anterior no hace sino re-

R
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conocer el patentesco prcmdustrml que la unc con dicho arte «culton, en
una identidad que permite el trato de familia. Por el lado, de acé tenemos
3.2 «cdtura de _smasas», parto del cap)tahsmo industrial y, por Io _tanto,
de Ia ¢ cuftura de e Occidente. Su difusién € influéncia son absolutamente ma-
vomgg_xg_s Es la_tnica que aprovecha todas las ventajas tecnologlcas de Ia
“época modema, en especta] las posibilidades de reproduccién” y “circulacidf.
No entiendc ni_aprecia en geneml a la cultura «culta», y a ésta le ocurre
lo mismo con clla)3us circuitos son tan vastos y eficientes;”y el intérés que, |
despxctta es tan gencralizado y cosmopolita, que ha llegado a lNamdrsele! /
ela primera cultura universal que se hava visto nunca»®

_E]_esquema anterior e, _s6lo una tosca exposicién de.una problemdtica
mucho . mds sutil 3 compleja. Ya’ Te sefialado hasta lo réstico de nuestra
termmologw, pucs hay muchos kitsch diferentes, como hay muchos niveies
“de «cultura de mzsasy v de cultura «cultay "Lo”inipostante_es puntu'dizar‘
4 coexistencia '—no fhuy  pacifica=="en “Fuestra época de varios sistemas
estético-calttrales” para! Telos.” Cada o de ellos ‘poses valores, cdigos, “ob-{
{jetivos y circuitos de circulacién independientes. \Esta escisién cultural de la
sociedad moderna resalta a cada paso: cuando el saber popular aconsqa)
no ir a ver la pelfcula que fa critica recomienda y viceversa; cuando la gen-
te se burla del arte conceptual mientras los conceptualistas lo hacen de \
los programas de TV y las vidrieras de las tiendas; cuando los muscos y
los especialistas quicren imponer universalmente determinadas normas par-

ticulares, y no lo consiguen mds 2l _de sus reducidos contextos, porque f
d kitsch domina la calle...

{ Los'@de arte reconocen con irdnica amargura esta situacién.
Hasta en una cartelera de tirada masiva, que recomenda pehculas al piblico
mds general, puede leersc este comentatio: «Una de las comedias mds aburridas
de Jos ltimos tiempos [...] De seguro va a tener éxito.»* Si el critico augura
tal cosa es porque szh: que para un scctor mayort tario del piblico la co-
media resultard graciosa, aunque a ¢l le aburra. Casi siempre lo que divierte
a la gente aburre al critico y viceversa. Hay hasta una risa g,culti; 'y otra,«no.
_cultas. Este critico que se ocupa de «orientar al pueblo» se "da cuenta de
“esto, pero no se percata del profundo absurdo de su situacién: ¢para quién
hace sus evaluaciones? 3i la respucsta es: para toda la gente, el absurdo est4
en que €] mismo reconoce que sus recomendaciones no se adecuan a los in-
tereses, expectativas y necesidades actuales de ella. Si la respuesta es: a una
élite cultural, el absurdo estd en hacerlo en una publicacién dirigida a u

_blico amplio, sin advertir en explicito que la cvaluamon s6lo es Util 2 un p'-

to de intelectuales. Pudiera verse como é_:_t m'espetuosa demﬂ €raciérh con
muchos lectores, quienes pueden ser desinformados creyendo que el critico
habla para cllos, v en consccuencia perder su ticmpo y su dinero en ir a ver
algin «esplendldo guién de Harold Pinter»,* que no comprenderdn, en «un
clima que revela lo mejor de Losey»,* que para ellos ser lo peor del aburri-
miento. Al menos se debia poner una advertencia, unas contraindicacioncs
como en las medicinas.
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Hoy resultarfan_necesarlas varlas criticas de arte, cada una_adecuada a
i distifto_scctor_del__puRlico.. y:m en’sus cédigos y valores pattica
Tares, cotrespondientes a_distintos. sistemas estet!cos-sxmbohcos. La critica
wctual ostd domasiado ccntralxzqda&;thcma «culto», no se corrcspondc
con el grado de diversificacién de la produccién artistica, la cual si conoce
muy bien los destinatarios especificos a quienes dirigir sus productos. En
Cuba se vio muy claro cuando la polémica entre el piiblico y la critica,
motivada por el folletin televisivo brasilefio La esclava, de gran popularidad.
Desde el inicio era una polémica insoluble, pues ambas partes tenfan la ra-
zén: cada una representaba sociopercepciones diferentes, argumentando desde
los significadns y valores de su propio sistema estéticosimbdlico, como si un
iraliano discutiera con un hingaro, cada uno en su lengua. El dia en que
se acabe .de_admitir a_plenitud este_relativismo, podri intentarse una co-
municacion y se verd el absurdo de estac polémicas improductivas.

Estos sistemas no sc corresponden con las clases sociales,** aunque
existe cierta rclacién entre ambas estructuras: cultura «cultivada» con
burguesia, tecnocracia y profesionales, cultura popular tradicional con cam-
pesinado y «cultura de masas» con proletariado v otros grupos «inferiores».
La difetencia de sistemas se manificsta también, aunque con mucha menor
virulencia, en el campo socialista, y no como una «supervivencia del pasado»,
seglin ha insistido el bulgaro Ivén Slavov.®

La pertencncia a los sistemas no es fija ni excluyente. Una persona
puede apreciar algunos valores culturales de acuerdo con los parimetros
«eultos» y a través de sus circuitos especificos, y a la vez d sfrutur otros
segiin los pardmetros y circuitos kitsch. Lo que existe mds bien es una prepon-
derancia de las preferencias, que se vuclve mucho mds marcada dentro
del subdesarrollo: el-intelectual que no sc sienta jamds delante del tele-
visor, el _camionero, ¢l hombre de negocios v ¢l ingeniero que no han ido
ni una sola vez a un museo (con toda razén, porque si van no comprenden
los cuadros),_¢l indio que se mantiene encerrado en sus tradiciones...

Ademis, los sistéfas no son compartimicntos estancos. Por ¢l contra-
rio, manticnen una refacidn constante, intercambiando métodos y signifi-
cantes, pero nunca con la misma funcién ni con idéntico significado. El
arte pop y la pintura y la arquitectura postmodernas pueden reciclar ele-
mentos de la «cultura de masa», la incfable Gioconda puede sonrcir en
un tubo de desodorante vaginal, Picasso pucde ser influido por una méscara
baulé, y un indio de México puede tejer un disefio de Picasso. De continuo
los sistemas_estdn robdndose técnica mutuamente, 0, como dirfa Venturi,
«aprcndxcndo» unos de otros. Pero es eso mismo: un robo o un aprendi-
zajc, no una <<trmscu]tur1c10n» que conduzca a_una_sintesis. Cada_elemen:
to que_uno. apropn da‘otro cs dcspolndo de su_ funcidn_y de su 51gnzf1cado
en_el_sistema de origen, para ser rcslgmflcho y refuncionalizado segin los
valores y précticas del sistema que lo incorpora.

Se trata de algo semejante al polincsio que tomaba un cenicero y lo
colocaba como objeto ritual en un altar, o nosotros cuando exponemos
en una galeria Ia careta de madera del atuendo del espiriti danzante de
una sociedad sccreta de Africa, un fragmento que por si mismo no tiene
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valor para el africano, porque es sélo una parte del traje que permitc a
un hombre encarnar a un espiritu durante una ceremonia que incluye mdisi-
ca, danza y ritudles minuciosos, que se celebra en una determinada época,
etcétera. La diferencia fundamental es que en estos Gltimos-casos...el-camhio
de valores y fun funciones es fruto de 11 dlspandad de los cédigos entre_etno-
“culturas difetentcs,, correspondientés ademas a socicdades ‘en distinto nivel
~d¢ evolucién histérica. En los casos de reciclaje entre la «cultura de ma-
sas» y la cultura «culta», se trata, en cambio, de la presencia de sistemas
de codificacién diferentes dentro de una misma sociedad, algo que sélo apa-
rece con el auge dei capitalismo industrial. Estos sistemas._actdian..dentrp
ie__ circuitos cspeclflcos de produccién, circulacién .y. consumo, que llevan
7 cabo en la prictica estas transformacioncs. El solo hecho de exhibir en
un museo algunas pdginzs de las historietas de Dick Tracy o una cerdmica
modelada por un indio con el fin prictico de almacenar agua, basta para
remover los significados v funciones originales que fueron propésito de
la concepcién de estos objctos, con ¢l fin de provoner su lectura «cultan,
o sea, desde la dptica de un sistema estético-cultur:i, diverso al que les dio
origen. No es solo un asunto de valores abstnctos sino de cstructum
sociales” concretas.* T

Hoy es 1mposxb]e una valoracién absoluta de cualquier hecho cultural.
Toda Valoracién serd—efectuada sieimpre de acuerdo con el cédigo de valo-'
res de uno de estos sistemas. Este libro mismo es un producto de la cultura
«culta», y circulard a trives de sus circuitos. Tiende a confundir las cosas
la capacidad de algunos productos para ser leidos dentro de los distintos
cédigos. Un ejemplo pueden ser las peliculas de Chaplin, que desencadenan
el entusiasmo general, incluido el de los guajiros cubanos que vieron cins
por primera vez después de la Revolucién, cuando les fue llevado a Jomo
de mulo hasta lo alto de las sierras. Pero es en definitiva un asunto préximo
al del cenicero o al de la mdscara africana: productos cuya estructura per-
mite una aceptacién dentro de los pardmetros de varios sistemas, aunque
se transforme o sc departamentalice su lectura. El profesor de letras, el
pintor y cl criticc de cine apreciarin en Tiempos modernos valores que
quedardn fuera del campo visua. de muchos tenderos, médicos, coroncles,
managers y campesinos, y éstos disfrutardin de un modo mds directo v
natural otros aspectos de la pelicula, ante los cuales no podrin vibrar los
primeros con tanta espontancidad- Cada quien coge alli lo suyo. No se trata,
por supuesto, de un relativismo absoluto. La estructura multisignificante
siempre lo serd por la presencia de fundamentos aptos para una valoracién
universal. Pero sélo en un nivel bésico, primario. El «valor universal» del
cenicero para ¢l hombre de Polinesia serd la 2rmonfa de su forma, el puli-
mento, ol acabado, la rareza, el desconocimiento de! cometido utfitario
para el cual fue fabricado por una civilizacién fumadora, en fin, los com-
ponentes cualificadotes que lo proponen a sus ojos como un objeto supe-
restructural, ceremonial, v no como un simple cenicero.® Y muy seme-
jante serd el «valor universal» que para nosotros tiene la mdscara africa-
na. Mids alld de estas cstructuras esenciales, del tipo def «humanismo de
Chaplin», ya los distintos sistemas segregan sus especificaciones.
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artista en toda la extensién de la palabra porque es un creador libre, in-
dependizado de toda coercién préctica.

La arquitectura ha logrado lo mismo que e grabado: dejar de ser

" un arte funcional para ser un arte sin apellidos. Abandona la construccién
‘de edificios —como la pintura abandond el retrato® o el grabado la ilus-
tracién de libros— para devenir libre expresién creadora de un artista,
~-Un_nuevo arte plésuco _cuyo_contenido se refiere casi metaféricamente a

M \ -

la construccnén de edificios, a través de los mishios medios técnicos usados
para proyectar aquella construccién: plantas, perspectivas, isometrias, en fin,
planos arquitecténicos «desinteresados», kanteanos proyectos «sin finw.
Tal vez en el futuro una «Arquitectura» con maytscula se limite a esto
y a hacer algunos edificios-esculturas dejando por entero la construccién
en manos del sistema de la «cultura de masas» —que puede incluir tanto
la alta tecnologia como la fabricacién espontdnca—, del mismo modo en
que ¢l grabado se autolimité a hacer «obras de arte» y abandoné el tra-
bajo prictico a la industria poligréfica.

Pero, volviendo a la «esquizofrenia», lo importante es que ain cuando
se admita que el postmodernismo logra una subdivisién que hace posible
a sus edificios ser leidos como «cultos» y también como «kitsch», esto,
lejos de eliminar la brecha, la ensancha a plena conciencia. No se busca
un tertium quid, una nueva entidad sintética, ni se intenta siquiera una
nproximacién entre los sistemas, sino una yuxtaposicién de sus codifica-
ciones en cada obra. Y adn asf, los componentes kitsch son siempre asimi-
laciones dentro del lenguaje «culto» en que se expresa la obra. Los llamados
Gray Architects no hacen arquitectura «de masas» no sélo por la fndole
de sus programas, sus clientes y sus soluciones técnicas antindustrializables
—del tipo pintura y no del tipo historieta impresa—, sino porque sus
proposiciones estdn plantcadas dentro del sistema «culto» y sus circuitos
(universidades, revistas especializadas, libros, proyectos privados, etcétera),
Serfa curioso, pot ejemplo, que Verturi, en vez de introducir elementos
tomados del kitsch en sus disefios «cultos», trabajara a la inversa. Que
se dedicara, digamos, a hacer lumfnicos comercidles, y que en ellos integrara
elementos «cultos». En definitiva, desde ninguna de las dos perapectxvas

._conseguirfa mvclar Ia separacnén entre los sistemas.

T e e,

LETOIN
v

RELATIVIDAD DE LA VALORACION «CULTA»

Casi_nunca_sc_admite Jo relativo de toda valoracién cultural. La relativa-
‘dad_de Ia p _percepcién (donde actlian el coeficiente de sensibilidad innata y
la. educauon de los” sentidos) y de Ia apreciacién (donde actian las “nor-
masy ‘cédigos) artfsticas y estéticas es un hecho que aiin cuesta trabajo re-
‘conocer. Mas_ no hay que asombrarse, porque los estudios los hacemos. la .
gente dé Ta cultura «cultas, y siempre tendemos a dar un sentido univer-
wal T'i’_rnlu_eg_gg’s_ﬂggg puntos de_vista 'y a tratar de imponerlos al resto”
"de Ta Fumanidad. (Por eso los criticos nos pasimos la” vida atacando a los
mﬂgtes “de ycso adorados por la gcntc que a su vez detesta a los momgo-
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tes de lienzo que nosotros clogiamos.) Sc habla asf_de_un_valor cultural,
d&un valorartstico v _de un ‘valor_estético «auténticos», «originales», ¢ver-

daderos®, y demds adjetivos por ol estilo, que Tio 50 Tosa que Jos
valores de Ta cultura «cultivada. Ignoro si serfa posible una evaluacién de
la «cultura de masas» desde dentro, hecha por sus cspecialistas. Pero harfa
falta.

Por_ejemplo, siempre me. ha producido. mucha gracia el ciego autorita-.
rismo de alguien tan «liberaly hacia la «cultura de masas» como Umberto .
Eco. Veamos este fragmento elocuente: ~~~~~ 77 o

e s e g @ A n T

pueden darse productos low brow, destinados a ser apreciados por un
vastisimo piiblico, que presentan caractetisticas de originalidad estruc-
tural, capacidad para superar los limites impucstos. por el circuito de
produccién y consumo en que estin inmersos} que;nos [permiten juzgar-
_los como obras de arte dotadas de absoluta,validé?(nos parece ser el
‘caso de comics como Peanuts, de Charlie M. Schuitz, del jazz nacido
como mercancia de consumo, incluso como «muisica gastrondmica», en
las casas de tolerancia de New Orleans) &

Segiin Eco, cuando los productos «de masas» pueden superar «los limites
impuestos pot el circuito de produccién y consumo en que estin inmer-
sos», en virtud de su «originalidad estructural», entonces si podemos «juz
garlos como obras de arte dotadas de absoluta validez». Pero, ¢quiénes
son los que juzgan entonces? ¢Cudl es el criterio —y el tribunal— de esta
«absoluta validez»?

La respuesta_estf en la !alabra- Eco se descubre cuando dice «nos

. perinn juzgarlos». Es decir, permiten a #osotros juzgatlos, a nosotros,
los_artistas, los criticos, los profesores, los_diletantes, t?zosbﬁg.s a_gente

ibiimré_ﬁlt,ﬁ_f_a:@ukaa.,qus}_qmgs _qujenes fhandamos’en_los libros, los.
muscos y Jas cdtedras universitarias, y | publicitamos en este contexto nues-
tro reglamerito de_valores,-queriendo imponerlo al resto del mundo como
medida absdluta. @:n;f_ﬁles un_criterio_de validez universal,.descontextua-
lizado, divinizado més all4 de toda posible delimitacién. En realidad, lo que
ocutre con exactitud es quc esos productos «low brows, dada la potenciali-
dad plurisemdntica dc su estructura, pueden ser también valorados en el
estrato «high brow». Pero Eco, que sc llena la boca para decir «low brown,
escamotea el término opuesto, «high brow»s al hablar dc sus propios
criterios de valor, y se refiere a unas abstractas «obras de arte» —lo que
sélo funcione a un nivel «low brow», por supuesto, no pu r_upa
«obra de arte»— provistas de «absoluta validez». Este _caso def«falsa con
Udlencla»] fruto_de_una_pertencncia como «de clase» del autor a2 uno de
los sistemas, manifiesta en alguien que trata dé sef Justo hacia Ta «cultura’
“de masas», es bien representativo de los prejuicios y la falta de objetividad
emanada de una suerte de ideologfa de los sistemas estético-simbdlicos,
que escora voluntariosamente la comprensién de esta realidad de nuestro
tiempo. La misma cuestién de hablar de «alto», «medios y «bajo», de
«niveles», de «estratoss, establece una jerarquia tdcita que fa?é?écE:é:_ﬁ'—

e e T

41



ltura «elevada», «culta», a la cuaI”chtcneccn siempre. qmenes escnben
_este tipo de libros. - e :

put-d

" Insistd en el fendmeno: cuando mds tiende la cultura hacia un’ cos-
mopolitismo por encima de la multiplicidad de etnos —centrado en ia
cultura occidental—, mds tiende al unisono hacia su balcanizacién interna,
difundiéndose también en forma planetaria un problexna de la evolucién
cultural de Occidente. Si el capitalismo deviene un_ sistema. mundial, es
. Jégico que se. xnternacxonal.cen sus estrictaras culturd: es. Sabemos que el .
capitalismo industrial, junto con su cultura, da paso al socialismo y a §'u/'
cuglitativamente nueva_culfuraoccidental, . apta para llegar_a_ser una vet™
dadera_cultura_upiversal® Esto no quiere decit que la balcanizacién"én di-
ferentes sistemas estéticos-simbélicos haya desaparecido en los paises socialis-
tas. Segiin Slavov, -

hemos establecido ya, que @ pesar de la revolucién, el &itsch contintia
existiendo; que 4 pesar de su incompatibilidad con el socialismo ad-
quiere chmensxoncs inquietantes; que a pesar de «los firmes valores
socialistas» mucha gente de la nueva sociedad prefiere el kifsch; .que
los llamamientos y amenazas_contra €l por la ‘radio, la telev1sxpn y fa
rensa_no han heéxo “Vacilar de manera sensible su _posicién, y tlos in-
tefeses merc1 ales ™ slguen preva]cczendo sobre las  consideraciones
;._s_téncasIO B a

Por més que dependan una de la otra, no debemos . identificar Ja
“gradaallimitacion a4 kifsch en. €l_socialismo con su erradicacion.”

Mlentras exista el ¢ capxtahsmo 4 la nueva sociedad madure paulatna
mente para el trédnsito’ al’ comunismo; ; mientras no desaparezcar. Tos
tltimos testos de la tradicional divisién™ del trabajo, y &l ifitércambio
de productos no sustituya la forma mercantil de produccién y con-
sumo; mienttas el talento no se convierta de excepcién en una capa-
cidad ampliamente extendida, y la estetizacién de las_relaciones_no
_se_haga realidad; mientras al fin la gente no empiece - no sdlo a crear,
“sino también a vivir segiin [<las leyes de la bellezas (Marx); el kitsch]
gheceré U «pecado"onglnal», fia&ofnbra fataf» una ¢J—bilidaa

tropoldgican del ‘hombre T

e

—~ - »
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Como sabemos, esta parusfa no serd la semana que viene, aunque estemos
cerca de un nuevo Milenio. En tanto, qulero resaltar la idea de una este-

tizacién general de la vida como requisito de la reunificacién cultural, %‘
van-

ue" tocaremos_en_ ¢l pendltimo capftulo”al _discatir 1 tentativa deJa

! a I nir el arte con Ia wda.}g p
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NOTAS

1 Este fenémeno sc enmarca de manera gencral entre 1750 y 1850, y distingue el ini-
cio decl primer perfodo del capitalismo industrial, que se exticnde hasta la Comu-
na de Paris (1871). Ver Jiirgen Kuczynski: Breve historia de la economia, La Haba.
na, Editorial de Ciencias Scciales, 1974, pp. 253 y 271.

Para la problemdtica del arte bajo los traumas del primer pericdo del capitalismo in-
dustrial, pueden consultarse: Ernst Fischer: La necesidad del arte, La Habana, Edicio-
nes Unida, 1964, pp. 61-78; Arnold Hausscr: Flistoria sociel dr- le literatura v ol arte,
La Habana, Institutc Cubano del Libro, 1968, t. 1I_ pp. 53-81; Adolfo Sinchez Viz-
quez: Las ideas estéticas de Marx, La Iabana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp.
189-309.

3 En la sociedad de consumo hernos llegado a una sbsurda escoldstica de las necesi- -
dades. Un ejemplo de Yuri Sclovicv: «En Parfs, en la tienda Hotel Deauville a los (é'
clientes se ofrecen 236 tipos diferentes de martillos. En Londres se venden 220 mo- (o)
delos diferentes de grabadoras. En Amsterdam 500 modelos diferentes de televiso- f’
res. El profesor Papanek calculd que en los Estados Unidos estin a la venta 21 336 @
modelos diferentes de sillas. De por sf, incondicionalmente, estos artfculos son ti- §~

»

"
<

Tk

les. Sin embargo, su abundancia sin sentido encarece el costo de la produccién, con-
duce al detroche de fuerza de trabajo, dificulta al consumidor la eleccién del articulo
que le es necesario. Pero, ¢cudntos articulos totalmente inttiles se fabrican? En
la revista norteamericana Mecdnica Popular fue publicado un anuncio sobre “lam- A B
parites drink-light”.» La idea se explicaba cn el texto: «Cuondo un vaso estd vacioy . T
usted quiere llamar la atencién del anfitrién, le es suficiente prender el drinklight é“ .
en el borde del vaso. La luz de la llama répidamente expresars su deseos (Yuri So- e A%
loviev: «El disefio al servicio de la sociedads, en Bobemia, La Habana, a. 74, no, 7,V
12 de febrero de 1982, p. 31). Mienttas, la mayor parte de la poblacién mundial,\ .J7 -
que vive en el tercer mundo y fue desarraigada de sus citcuitos y formas de vida \
tradicionales por la expansién capitalista de Occidente —que impidié el desarrollo -
arménico de nuestras sociedades, trastorndndolas y deformindolas para establecer su %
sistema cosmopolita—, carece de los productos bisicos para satisfacer sus necesidades !
actuales.

¢ Catlos Marx: El capital, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, t. I, p. 39.

Digo que La Gioconda es una chra extrema porque en su misma €poca los valores

artfsticos de que era portadora aplastan los simultdneos valores de tipo préctico-fun-

cional. Leonardo no la entrega a quicn se la habfa encargado, y a conserva para sf

hesta su muerte, llevdndola consigo a Francia. La pequefia tabla se convierte en un

objeto artistico para disfrute de Leonardo, Jo que le impide cumplir los cometidos &

originales para los que habfa sido hecha: funcionar como retrato de la esposa de un

canciller. Leonardo se olvidé de ellos porque, atin a costa de sus deberes como re-

tratistn contratado le importaba_mucho-mds la_transformacién significante del modelo

conseguida por su arfe que los logros de_patecido alcanzados Pof su_arte de #éfralis-

ta; No obstante, li hidiéfa” como Vasarl valora la obta en su fiomento descubte ‘la

subotdifiacién "delo artistico a~lo-funcional, ambos- componfendo dna bnidad “indivisa.

La separacién sélo fendré lugar més tarde, a partir de su propic deslinde en Ia

realidad. Vasari celebra el retrato de Mona Lisa {no habla de un cuadro) porque

«muestra hasta qué punto el arte puede imitar la naturalezas y afirma que la figura

«fue considerada maravillosa, por no diferir en nada del originals. Vasari juzga el

valor artfstico en dependencia del funcional. Como se trata de un retrato, el «artes

de éste estard en reproducir «ese brillo himedo que se ve constantemente en los se-
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res vivoss, en que «las cejas no pucden ser mds naturaless, cn qgue ol roje de Lo
comisuras de b boeea v el dacarnado de as mcjillas «no parecen pintados sino (2
carne verdadetas, cn fin, ¢l de funcionar como una copin de un perscraje re2l al ex-
tremo de que «quich contempaba con atenciéa la depresidn del cuello, veia latir Tas
venas» (Giorgic Vasari: Vidas de [es mids excelentes pintares. escultores v arguitectos,
Bucnos Aires, Ficienes Jackson, 1948, pp. 231-232). St comparamos ¢l juicio de
Vasari con el de Walter Pater — por usar un ejemaplo cldsico— para quicn La Gioconda
representa nada mcaos que «lo que en o curto vario do los siglos descarcn los hem-
bresw, veremos la diferencia entre juzgar un retrato v juzgar un «cvadiow, cnire va'orar
la funcién «arte def retratos v fa funcidn «crtes sin apellidos, tal ceme la enteademes
nosotros.

«Artc por la vida», en oposlcnon a «arte por el arten (art for art’s sake»).

Basil Davidson: The African geatus. An ivtroduction to Africar c:ltural w:d soci -
history, Boston. Atlantic Monthly Press, 1969, p. 163.

«Arte por o' placers

Kant fuc el primero en expresar c.oalmente en ¢l plano filosafice la indep.nden.
del arte que se alcanzaba en la realidad de su tieinpo. Ef identitira ¢l crte con lo
bello, v establece la especificidad de lo cstéiico «come placer desinteresado v conter-
plmlvo». univetsal v sin concepto. como finalidad <ubjetiva percibida sin la repre-
sentacién de un fin, Son idcas que reflejan a las claras las transformaciones con-
tempordncas ¢a la funcionalidad del arte v, por lo tanto, en ol cardcter de su pro-
duccién y consume.

Alain Tourainc y Pernard Mottez: «Oficios y profesiones», cn Historia gencral del
trabajo, México, Fdiciones Grijalbo, 1965, «. TV, pp. 116-117.

«No sélo no pucde verse ya en la artesanfa contempordnca un lastre del pasado,
sino que hasta hay que negar que sca fa heredera de ese pasado; cl artesano mo-_
degno es un producm original de la socicdad industrials (ibidem, p. 122). = °
Raymond Williams se ha referido a los cambios en el significado dc la palabra
arte, signo de los cambios sociales ocurridos entre las dltimas décadas del siglo
xviit y la primen mitad del x1x: «De su sentido original de atributo humano, una
“habilidad”, vino a ser, durante el periodo que nos ocupa, vaa especie de institucién,
un cuerpo fuo de actividades de cierto tipo. Un arfe habfa sido antes cualquier habi.
lidad humana, pero Arte ahora, su-mflcaba un grupo particular de habilidades, las
xtes “imaginativas” o “creativas”. Arfista habia significado. una persena experta,
omo lo habfa significado artifice (artisan); pero arusta se referfa ahora a aquellas
habilidedes selectas solamente. Mis alld, y lo mns significativo, Arte vino a significar
una clasc cspecxal de verdrd, “verdad imaginativa”, y artista una clase especial de ner-
sona, scgiin muestra la palabra aertistico para describir seres humanos, nueva en 1840,
Un nucvo tombre, estética, fue hallado para describir ¢l juicio del arte, y esto, a su
vez, produjo un Liombre para una clase cspecial de perscna —esteta. Las  artes
—literatura, musica, pinturs, escultura, teatro— fueron agrupadas juntas cn esta
nueva frase, como si tuvieran algo csencial en comin que las distingufa de otras
habilidades humanas. La misma separacion que sc habfa alzado entre artiste y
ertifice, se alzé datre artista y artesano (craftsman). Genio, de significar “una
disposicién caracteristica”, vino a significar “habilidad exaltada”, y waa distincién
fue hecha entre esto y talento. Como arte habfa producido artista en el nuevo sen-
tido y estética, esteta, asi esto produjo fun X :gemo,, para indicar una clase especial de
persona. Estos cambios [...] forman un registro de un notable cambio cn las ideas
sobre la naturalcza y propdsito del arte, y de sus relaciones con otras actividades
humanas v con la sociedad como w1 todo.» (Raymond Williams: Culture and society
1780-1950, Aylesbury, Pengnin Books, 1977, pp. 15-16.)

La,_ aparicién de la fotografia serd uno de los agentes del nacimiento de una pin-

tura_que buscaf interpretar la realidad mds que rcproduc:rla,l Lo hace “inerded al
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uso libre 'de 10§ recursos pl{stlcos que —més alld de Sus facultades de mimesis—
alcanzan una expresividad en si mismos v en su combina:ién, tipica del arte mo-
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derno. Anoté un par de ideas sumarias acerca de la rclacién entre las imdgenes
manuales y las mecdnicas en «Pintura y fotografian, Le Nucva Geceta, Ciudad de
La Habana, no. 7, 1982, p. 21.

Marshall McLuhan: «ltincrario de los medios dec comunicacidne, en Edmund Car-
penter y Marshall McLuha (antologadores): El awla sin muros, Barcclona, Edi-
ciopes de Cultira Popular, 1968, p. 241.

Walter Benjamin: «La obra de arte en la época de su reproduccidn téenica», cn
Bolctin de 1njormacion Cinematogrdfica, La Habana, no. 2, 1980, p. 9.

Nikolaus Pevsner: Esquema de la arquitectura europea, La Habana, Instituto Cu-
bano del Libro, 1972, p. 302,

«El romanucismo fue un movimicnto de protesta; de apasionante y contradictoria
protesia conira ¢l mundo burgues capitalisia, ¢l mundo de las “ilusioncs perdidas™;
contra ¢l duro prosaismo de los ncgocics y ia ganancia» (Ernst ltisher, ob. cit.,
pp. 63-66.) «bl romanticismo expresa este desarraigo del artista en la realidad bur-
guesa. El romdntice expresi waa actitud de desencanto con ia realidad que le 1o
dea y busca otras raices fuera de ella. Niega o se rebeia contra el presente refu-
gidndose en ¢l pasado y proyectindose cn ¢l porvenir. Se rebela contra la razén.
porque con la razén se trata de cimentar esa reahdad, y cxalta su propto individua-
lismo, 2 libertad desenfrenada de su vo, o su soledad radical para marcar su insolida-
tidad con la realidad prosaica y banal que hostiliza su existencia. Con el capitalis-
mo todo se ha vuelto abstracto, impersonal,” y el roméntico, desencadenando un
volcan interno, subjetivo, aspira a reconquistar lo vivo y personal. Ya sea en su
forma aristocrdtica o plebeya el romanticismo es una actitud antiburgucsa. Por pri-
mera vez cl artista ve la realidad social —las relaciones scciales capitalistas— como
un mundo hostil al artes (Adolfo Sinchez Vizquez, ob. cit, p. 200.)

Citado por Levin L. Schucking: Sociologia del gusto literario, La Habana, Ins-
tututo del Libro, 1969, p. 37.

Puede apreciarse con claridad en las fotos publicadas en Gu Wenjie: «El ejército
de arcilla del petaer emperador chinos, en &2 Corico de ta UNEXCO, Paris, afio
XXXI11, diciembre de 1979, pp. 3-8.

Gillo Dorfles: Introduzione al disegno industriale. Linguaggio e storia della pro-
duzione di serie, Turin. Piccola Bibtioteca Einuudi, 1972, p. 34, ¢ 1l disegno in-
dustriale e la sua estetica, Bolofia, Capelli Editore, 1963, p. 18.

Paul Westheim: El grabado en madera, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1v6l, p 19

Dega Victor Vasarely: «Si aver el arte signiticaba sentir y hacer,. hoy significa tal
vez once"bzr y hacer. bacer) Si en el pasado ki duracida de la obra’ sc basaba en la
icclente calidad de los materiales, en la perfeccién técaica y en la habilidad manual,
oy se basa en ¢l conocimiento de una posibilidad de'recrear, medtiplicar y difundir,
Asi “desaparecerd, con la artesania, el mito de la picza dnica y triunfarX en”fin, Ia
obra que puede ser ditundida gracias a la mecanizacién. No hay que temer
los nuevos medios que la ténica nes ha dado; no podemos vivir sino en nuestrs
époxca. (Opere d'arte animate e moltiplicate, Galleria Bruno Danese, Mildn, febrero,
1960. Reproducido en Gillo Dorfles: Ultimas tendencias del arte de hoy, Barcelona,
Editorial Labor, 1966, p. 176.)

«l{enry Fope Reed cuenta que estando en Nueva York por los afios cuarenta, al
atravesar la calle 53 en un carro con algunos cmpleados de E. F. Caldwell y Cfa.,
firma especializada en trabajos en broace y guarnicioncs eléctricas, mientras el
vehiculo pasaba frente al cdificio del Museo de Arte Moderno, los hombre ce-
menzaron: a sacudir sus puifics hacia él y a gritar: “jEse maldito lugar nos estd
destruyendo!  Fsos degenerados nos estin matando!” En los dias flcrecientes de
Reaux-Arts, Caldwell tenin empleados un millar de broncistas, marmolistas, mo-
delistas y disefiadores. Ahara li compaiifa estaba deslizfadose hacia la insolvencis,
junto con muchas firmas similares. No era que la habilidad en los oficios estuviera
muriendo. Mds bien el estilo internacicnal cstaba liquidando la demanda de ella, en
porticular dentro de la construccidn  comercial.» (Tom Wolfe: From Banbaus to
our fouse sueva York, Farsar Straus Cirous, 1981, p. 79.)
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Marcel Reinhard y André Armengaud: Historia de la poblacién mundial, en His
toria del capitalismo. Seleccién de lecturas, La Habana, Instituto Cubano del Libro,
1973, «. I, p. 827.

Idem.

Citado por Leonardo Benévolo: Historia de la erquitectura r:odernma, La Habana
Instituto Cubano del Libro, 1972, t. I, p. 180.

Citado por Roberto Segre: Historia de la arquitectura y del urbanismo moderno,
La Habana, Ministerio de Educacién Superior, 1983, t. I, p. 105.

Harold Resenberg: The de-definition of art, Chicago, The University of Chicago
Press, 1983, pp. 55-58.

Sobre estas manipulaciones puede verse: G. K. Ashin: Acerca de la «sociedad de
masas», La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, pp. 177-214; Leonardo
Acosta: «Medios masivos e ideologia imperialista», en Revolucién, letras, arte,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, pp. 565-607; Enrique Gonzdlez Manet:
«Caminos ocultos», en Prisma, La Habana, aiio 7, no. 111, noviembre de 1981,
pp. 34-39, y «Signos de una épocav, en Prisma, La Habana, afio 7, no. 112, di-
ciembre de 1981, pp. 34-39.

La_manipulacién puede llegar al plang politico més directo, como mostré Eva
" Cockerolt er i «EL_cxpresionismo abstracto: arma de la gucrra frian (Artforum, Nue
va York, junio de 1974). Ella lo resume asi: «El artista crea libremente, pero su .
obra es promovida y usada por otros para sus propios “fines.» Sélo que estas ma-
‘siipulaciories™ en” cl momento de la circulacién de la _obra_de_arte pueden’ cotidicio-
nar a su vz el tiomento de su pmcsxs. ‘pues sicmpre habrd un vinculo reciproco™én-
tre_mercado 'y produccién: el primero amolda a la segunda y viceversa. Ademds,
puedet "efectuarse intorvenciohies muy indiréctas y sofisticadas sobre los propios
artistas. En este libro se habla algo de los problemas de la manipulacién en la
segunda parte dcl capitulo IV {pp. 178-190), que trata sobre «Disefio y politicas.
Ver, por ecjcmplo, Walter Rodnev: Cdmo Europe subdesarrolls a Africa, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1981.

Andrés Gunder Frank: Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. 297.

Paul Baran: Econos:ia politica del crecimicinto, México, Fondo de Cultura Ecend-
mica, 1959.

«Esta._opulencia _curopea_es_literalmentc escandalosa porque ha_sido_construida

sobre las espaldas de los esclavos, se ha ahmcntado‘*de“‘li sangte de. los esclavos,
viene di del

}
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fectamente del suelo 3 ¥ del subsuelo de esé” miindo subdesatrollados (Frantz
Fanonr—Eos condenddos dé ld tierra, La Habana, Ediciones Venceremos, 1965, p. 91.)

Humberto Pérez: El subdesarrollo y la via del desarrollo, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1975, pp. 26-30.

Ibfdem, p. 27. Para un brevisinmo sutrario de este proceso ver pp. 30-46.

Maurice Crouzet: La época contemporinea, val. VII de Historia general de las
civilizaciones, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, p. 480.

Por cjemplo, ésta de Claude Lévi-Strauss: «Nuestra ciencia alcanzé la madurez e}
dia en que el hombre occidental comenz6 a darse cuenta de que nunca llegaria a
comprenderse a si mismo mientras sobre la superficie de la Tierra una sola raza
o un solo pueblo fuera tratado por él como un objeto. Solamente entonces la an-
tropologia ha podido afirmarse como lo que realmente es: un esfuerzo —que renueva
y expia cl Renacimicnto— por extender el humanismo a la medida de la humani-
dad.» {Claude Lévi-Strauss: «Introduccién» a su Antropologia estructural, La Haba-
pa, Edutorial de Ciencias Sociales, 1970, p. LIV))

Néstor Garcfa Canclini:. Las culturas populares en ol capitalismo, La Hablna Casa
de las Américas, 1982, p. 30.

Ibidem, p. 29.



4 /Hc presentado de una manera burdamente sumaria toda esta problemdtica, y ain ast

ha rebasado el tema del libro. Su complejidad requiere un anflisis especifico que
intento en una obra en proceso. Aili trataré de desarrollar muchos puntos que ahora
pueden quedar nebulosos. Aqui sélo he querido apuntar cdmo el avance del ca-
pitalismo industrial provoca la transformacién social mds traumdtica y de mayor
alcance de toda la historia, y cdmo esto repercutc en cspecifico en la divisién entre
arte e industria y en la ruptura de los c6digos culturales de cada socicdad.

La definicién del contenido de este término resulta muy problemitica, al igual que
la de folklore, cultura «culta», «cultura de masasw, kitsch, etcétera, pues son catego-

" rias nuevas, todavia no perfiladas con exactitud, que engloban fenémenos diversos y

de miiltiple alcance, reunidos un poco a la fuerza dentro de ellas. Dado el nivel
de generalizacion de este anilisis, no creo que afecte demasiado emplearlas operacio-
nalmente, sin preocuparme mucho por una definicién particularizada, lejos adn de
alcanzarse. Ver nota 52, cap. 1V. Definiciones de «cultura popular tradicional» en
contraposicién a «fo.klore» pueden consultarse en: Jesds Guanche: «Significado de
la cultura popular tradicionalw, en Kewolucion y Cultura, La Habana, no. 85, sep-
uenavre de 15979, pp. 26-29, parcialmente incluido en su Procesos etnoculturales de
Luva, \quaad ae La rfabana, Lditorial Letras Cubanas, 1983, pp. 59-66; Jesis
Ouuiiie ¢ laawerio Suco: «Consideraciones sobre el arte popular tradicional y su
prescivactony, en demas, Ciudad de La lHabana, no. 1, 1983, p. 35; y Dennys
ioreno: «tse la culiura popular tradicional y su contenidow, en Revolucién y Cul-
tura, La Habana, no. 4y, septiembre de iY7o, pp. 46-55. A este criterio se ha en-
irentauo Uesiderio Navarro: «El etnos cubano y su cultura. Anatomia de un “nuevo
cntoque », manuscrilo, 1¥84. Yuhian V. Bromlet se refiete a una «cultura tradicional
coudiana» («lnvestigacicnes de los etndgrafos soviéticoss, cn CUiencias Sociales,
Mosa, no. 1 (23), 1976, pp. 1¥6-197) o a una «cultura tradicional habituals. («Lugar
de la etncgrafia en cl sistema de las ciencias» en Casa de las Américas, La Habana,
no. 106, enerofebrero de 1978, pp. 16-17), segin las diferentes traducciones, con-
setva el término folklore para la cultura popular oral (ibidem, pp. 18-19).__1Jno
de los problemas de estas categorias de cultura «tradicional» es que no pueden
abarcar las manilestaciones populares no tizdicionales, que se dejan en el saco del
kitsch juntas y revueltas con los productos «de masas» hechos por especialistas.
«El kitsch_no_ha_permanccido_circunscrito a las ciudades en.las que. nace,,_sino
que B4 mundado el_campo, borrando la ‘cultura folkldrica, sin demostrar_ningtin
respeto hacxa los_limites geograficas..y. nacional-culturales, . Como uno de tantos
productos de masa del industrialismo_occidental, ha dado una triunfal vueita al
mundo, usurpando el lugar de last culturas indigenas en los pafses coloniales, uno

. después de otro, y (dcshgurﬁndolas, y ahora estd a punto de convertirse en una

cultura universal, {a_primera cultura universal que se haya visto nunca. Hoy el
"chino; " lo mismo que el indic de América del Sur, el hindd lo mismo que el
polinesio, han llegado hasta el punto de preferit a los productos de su propio
arte indigena, las portadas de revistas, los grandes rotativos y las “calendar girls.”»
(Clement Greenberg: «Vanguardia y kitsch», en Referencias, Universidad de La Ha-
bana, vol. 3, no. 1, 1972, pp. 184-185.)

Tiempo Libre, México, afio IV, no. 228, 21 al 27 de septiembre de 1984, p. 7.
Idem.

Idem.

«Los niveles no corresponden a una nivelacién clasista. Es un punto ya nc polé-
mico» (Umberto Eco: Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, en
Referencias. La Habana, vol. 3, no. 1, 1972, p. 272) «En realidad, escs sistemas
va no cotresponden a clases sociales diferentess (Néstor Garcfa Canclini: «Arti-
satiat et identité culturelle», en Crultures, Paris. vol. VI, no. 2, 1979 p. 90.)
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Ivdn Slavov: «El kitsch en el socidismo», en Criterios, La Habana, no. 2, abril-
junio de 1982, p. 90. Decia hace tiempo Ilyd Ehrenburg: «Cuando se habla de
los aspectos _ sombr(os de nuestra vida, se afiade: “son reminiscencias del capi-

_tuhs'no .. A veces_csto es cicrto, a veces no lo es. Una luz potente scentda las

sombras y lo bueno pucede Tevar jmplicitas” ciertas malas consecuencias. Tomaré

"¢l ejemplo que més salta a la vista: ol “butoEratismo [..]. ¢Acaso esta enferme-

dad —que en definitiva puede y dcbe desaparecer— no estd relacionada con el
desarrcllo de la organizacidn, del cilculo, del control de la produccién, es decir,
con_ cosas progresivas y fustas?)» (llyd Fhrenburg: Un escritor en la revolucién.
chur(’o libro de memorias, México, Joaquin Mortiz, 1965, p. 185.)

Me he teferido a las relaciones entre estos sistemas en «La buena forma de las
formss malass, en Unién, Ciudad de La Fabana, no. 2, 1981, pp. 35.48.

Un cas> muy claro —dado su caricter clemental— de cémo la forma basta para
dar sentido superestructural a un objeto, pucede verse cn Gerardo Mosquera:
«El arte abstracto de los aborigenes preagronlfareros cubanos»s, en Exploraciones
en la plistica cubana, Ciudad de La Ilabana, FEditorial Letras Cubanas, 1983, pp.
56-82.

Chatles Jencks: El lenguaje de la arquitectura potsmoderna, Barcelona, Editorial
Gustavo Gili, 1981, pp. 129-132. «En varios estudios que tratan de la manera
eh que se percibe ‘la arquitcctura, he cncontrado una esquizofrenia subyacente en
interpretaciones que, yo creo, corren pareias con la naturaleza esencialmente dual
del lengusje arquitecténico. Hablando en general hay dos cédigos, uno popular
y tradicional que al igual que ¢l lenguaje hablado cambia lentamente, estd lleno
de clichés y estd enraizado en la vida familiar; y en el segundo Jugar, uno mo-
derno Heno de neologismo y que respende a cambios ripidos en la  tecnologfa,

-arte y moda, ademds de los cambics de la propia vanguardia de la arquitectura.

Es probable que un individuo prefiera uno de ellos, pero probablemente ambos
cbdigos contradictorios coexisten en la misma persona. [..] Ya que hay una
brecha imposible de cerrar entre los cédigos de la élite y los populares, entre
los valores profesionales y los tradicionales, y entre el lenguaje moderno y el
verndculo, y ya que no hay manera de hacer desaparecer esta brecha sin recor-
tar dristicamente las posibilidades, lo que serfa una maniobra totalitaria, parece
deseable que lcs arquitectos rcconozcan la existencia de la esquizofrenia.y codifi-

_qucn sus_ _edificios _a_dos niveles. Parcialmente, esto hari paralelas las versiones

“altas™ |)‘lj'lS e la arqullcctur'l cldsica, aunque no conscguird tener, como
tuve aquella, un lenguaje homogéneo. Més bien la doble codificacién serd eclée-
tica y estard sujeta a la heterogeneidad que late en la base de cualquier ciudad.»
(Cfr. pp. 130-131.)

En csto llegan a coincidir nada menos que Tom Wolfe, ob. cit., p. 108, y Segre,
en la cita que aparece mds adclante en el texto, En ocasiones no es sélo ung_arqui-

_tectura para crquitectos sino una arquitectura contra los usuarics, evidente en hechos

como el retiro de la famosa aatena falsa de Guild House de Venturi al sentirse afren-
todos los residentes, o el disgusto de los usuarics cda el interior del Faculty Club
de la Universidad del estado de Pennsylvaaia, de Venturi v Rauch, segin Martin
Filler: «Lerning frem Venturi», on Art in Americz. Nueva York abril de 1980, p. 8.
Roberto Segre, ob. cit., t. II, p. 561.

Reyner Banham: Teoria y diseiio arguitectinico cn le era Jde le wdquina, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Visién, 1971, p. 316.

Reyner Banham: «Un hogar no ¢s wua casan, en Actualidades de li Arquitectura, La
Habanz, mo. 4, julio de 1972, pp. §8-106.

Reyner Banham: Probicmas de Fistevia ambicntal, en Actuididades de la Arqui
tectura, cd. cit., p. 54.
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«El cindido entusiasmo por Las Vegas (y por otros existing landscapes similares)
se explica como aprc<1on de un rechazo polémico de toda forma de utopfa en ¢l
campo de la proyectacin. Lecruing front Las Vegas constituye pues todo un pro-
gtama de la contrautopia, del contra “todo o nada” de los grandes modelos idea-
les. Es innegabl:, pot lo demds, que las visionarias ecjercitaciones proycctuales
acerca del porvenit de la ciudad (las villes radieuses de viejo y de nuevo cufio)
han perdido la fuerza propulsora que tenfan otrora. Estas propuestas, en efecto,
hoy ya no son atendibles porque la experiencia ha demostrado que no soa rea
lizables, al menos no sin menoscabar, trivializar, debilitar o. incluso, masacrar
torpemente su intencionalidad original» (Tomds Maldonado: Ambiente. bumana.

e .ideclogia. Notas para una ecologia critica, en Actualidades de la Arquitectura,

La Habana, no. 6, julio de 1973, p. 63.)

«Hacia una arquitectura», El autcr emplea literalmente en la oracién el titulo del
famoso libro de Le Corbusicr Vers une architecture, considerado una suerte de
Biblia del movimicnto mederno.

A partir del postimpresionisimo los retratos no son ya encargos que buscan re-
producir la imagen de una persona. No se_hacen para rcpresentar, sino para.ex- .
presar. El artista hmm un rostro como un paisaje o una naturaleza muerta, pot-
que le sitve de ba'e a su expresicn individual. No s~ retrata en sentido  estricto:
se pinta. Ver. Gerardo Mosquicrar «Pastel de Tewiouws Lantrees. on Usniversid.
de La Hebana, vo. 221, septiembre-diciembre de 1983, pp. 123-124.

Umberto Eco, ob. cit., p. 273.

En lo que Retamar lama «la sociedad  posoccidental, couménica»  (Roberto  Fer-
nindez Rctamar: «Nuestra América y Occidente», en Calibdn y otros ensayos,
La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 171).

Ivén Slavov, ob. cit., p. 103, Ver también p. 96,
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CAP[TULO II

COMO LA INDUSTRIA SE LAS ARREGLG SIN SU «ARTE»

Hemos visto la__dclimitacién_ entrc arte e industria como consccuencia
“del dessirollo de Ia scgunda y de Ja mglcpcndw'tcmn del_primero.” Es decir,
' £omo -n: proceso doUc en e[ cual 12 industria sustituyé a todas Tas_aite-
L "ganias_cxcepto aquc[las que se mdcpcndxmron para convertirse en «arte»,
‘ De este modo, la industria tuvo que seguir adelante sin el arte, y éste pro-
. siguié su avance sin aquélla, quedando establecida una separacién de fun-
ciones ¥ contenidos que serd uno de los factores conducentes a la balca-
nizacion de la cultura moderna. Hemos visto también a la cultura de
Occidente, en su ofensiva como cultura del capitalismo industrial, devenir
' lenguaje cosmopolita impuesto por la expansién mundial del sistema, que
F jerarquiza a varics paises rectores desarrollades a costa del subdesarrollo
del resto del mundo que sufre su dominio. A la vez, esta cultura interna-
cionaliza su cscisién interna, mientras por otro lado tiende a una homoge-
nizacién frente al mosaico de las culturas nacionales.

¢ En este marco hemos podido apreciar cémo el arte se ingenié para
. escapar de la industria, pero no ¢dmo la industria se las arrcgld sin ol arte.
La industria necesitaba que sus productos, ademds de ajustarse a los requi-
: citos de la fabricacién mecdnica seriada y compartimentalizada, resultaran
econdmicos al ritmo de los nuevos tiempos, dirigidos a la manifestacién.
La induwstria necesitaba ademds que sus objetos fueran competitivos y fun-
cionales, y, también, cstctxcos. El valor estético posefa una importancia
maytscula en la época de la revolucién industrial, pues e} gusto y las
expectativas de los consumidores habifan sido moldeados por la tradicién
artesanal, que concedia un relieve de primer orden a la dimensién estética,
feprosentativa y  cuttural de los  objetos. La tecnologfa. sl sustituir la
mano por ¢l troquel y masificar {a produccién, tenfa necesariamente que
afectar estn. Pero ningéin industrial podia bacerlo de golve. pues caerfa en
contradiccion con la cultura material de su tiempo y afectarfa las posibi-
lidades de realizacion de su mercancia, que siempre iba a aprovechar otro
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competidor. En realidad sucedia mds bien lo opuesto. Era otra de las grandes
contradicciones del auge del_ caplrahsmo mdustnal

Con la Revolucién Industrial crecié el poder adquisitivo de todas lus
clases sociales especialmente a partir de 1830. La clase media enrique-
cida, pero sin cl gusto refinado por una educacién aristocritica, quiso
imitar a los poderosos de otros tiempos. No admiraba la simplicidad
de los mucbles antiguos o de los trabajos de plateria. Descaba repro-
ducciones de obras en metal rica, densamente- trabajado, y tapxces y
tapicerfas coino los de los principes del Renacimicnto.!

¢

el artesanado en proceso de dessparicién, que ofertaba la individualidad, be-
lleza, coherencia, calidad, prestigio y demds valores «culturales» de la factura
manual, -

¢
VAdemés, durante muchos ofios la industria tuvo que competir ain con

La situacién era dificil. El arte habia devenido una actividad auténoma
por ——entre otras cosas— absolutizar To estético y lo simbdlico, v no que-
rfa saber nada de Iz industria. 1 a_artesanfa, donde lo_cstético-simbdlico_era
también muy importante, v gue “contaba con ura tradicién milenaria
para resofverla, estaba siendo sustimida por Ia industria. Fsta sabia muy
bien cémo hacerlo en cuanto a la téenica, la organizacién del trabajo, etcé-
tera; pero no tenfa una solucidn propia para ¢l problema estético. En este
punto la industria estaba sola, O aln més, el arte y la artesanfa se ‘e enfren-
taban explotando ese costado débil. El problema posefa ademds otras com-
plicaciones. La revolucién industrial no sélo significaba la fabricacidn tec-
nolégica de una gran parte de los articulos que hasta entonccs se habfan
creado por medios artesanales. Significaba ademds Ja aparicién de productos
nuevos por completo, nacidos con la industria y fas necesidades de su
época. (La industria, de contra, iba a explotar Ja capacidad de la ingenieria
para inventar objetos y necesidades como un medio de expandir el mer-
cado.) Si los. objstos tradlc10m]e< poscian una, t;poiogna que_la _industria
slo tenfa que J'lptar —con h posxbvhdad de” incorporar Ia ~dimensién
est&fica piés g de los nUCVOS. “objetos’ debfs ser ton-
@da—a-nayb.por_la.mdustm’- B e

Pero atin en el primer caso, la industria se veia obligada a transformar
la tipologfa de los objetos, para adecuarlos a su produccién por medios me-
cénicos. La mdguina implicaba una manera difcrente_de hacer las cosas vy
este cambio condicionaba que muchas veces no se supicra resolver el modo
de hacerlas con valor estético. Ademds, Ja industria, por exigencias esencia-
les a su propio progresn, desencadend wna constante invencién de nuevas
tecnologias, que hocfan variar 2 una velocidad nunca vista los métodos v
fos materiales empleadns para producir algo, v, por Jo tanto, la forma {inal
de lo producido. ] proceso que, en la artesania, era una evolucidn de tra-
diciones, en la irdustria era una mudanza constante y vertiginosa, una in-
veniiva o1 salope o Gk T usafructo de as soluciones acuiadas por

51



T eI e e

i el acervo artesanal, sobre todo en iIngredientes tan sutiles como Jos es-

’ téticos.

La industria tuvo que afrontar estos problemas sobre la marcha. Lo
procuré de un modo que ilustra con elocuencia el peso de la tradicién en
fa cultura material, que a veces lleva a un retraso tipolégico con. respecto

'8 In dindmica de las Toerzas productivas. ¢Qué hizo la industria? Su solu-
~¢i6i, a decir verdad, no fue muy origmal La tecnologia, que a cada ins
' tante se'anotaba un invento o una innovacién, no fue capaz de inventar
- pada en cl plano estético. Dia tras dia se proyectaban nuevos aparatos y
- sc perfeccionaban tuercas y tornillos; afio tras afio, en una carrera sin fin.

Se derrochd ingenio, se exprimieron lus posibilidades de todo descubrimien-

' 1o, v, sin embargo, nada novedeso pudo idearse para encarar los problemas
¢ culturales de la industria. ¢Por qué? La razén primordial estaba en la creen-
' cia de que los aparatos y los tornillos nada tenfan que ver con la estética.
.Peor ain: se les crefa definitivamente anticstéticos. Y no podia ser de
¢ otro mundo ¢n la ¢poca: los avances téenicos, a partir de descubrimientos

revolucionarios que abtian posibilidades infinitas, se habfan ido muy  por
delante de fa conciencia.

La solucién cnsavada por la industria puede sintetizarse en dos lineas
gencrales. Upa, que se realizé sobre todo en la maqui_naria y otros instru-

wms_dc_mﬂgjg.y medigs de. produccién, consistic en rcTeg it Jaestética

¥ las referencias culturales. Asi, las formas de muchas méquinas e instru-
mentos eran el simple resultado del conjunto de sus depésitos, tuberias
y cngranajes, con apenas glgin_ detalle decorative sumurc_sto o a}guna em-
brionaria voiuntad de diseiar Jas partes o estructurar los mecanismos de
manera armoniosa- Era, simplemente, una tradicién procedente de las viejas
miquinas de Ia artesanfa, a las cuales no se acostumbraba «estetizar» mucho,
pues la mdquina, al revés de! objeto de uso —del cuchillo al vestido al
carruaje al cafidn— y de los productos superestructurales, no habfa des-
arrollado valores simbélico-representativos ni expresiones de individualidad.
Era ina suerte de pecado original de la mdquina, para el cual la revolucién
industrial no significaba atin la Hegada del Mesfas. '

La otra linea sc desenvolvié més en los objetos de consumo, aunque
también incidié en las mdquinas y en fos medios de trabajo. Consisitia en
aplicat al objeto industrial el repertorio decorativo tradicional de la arte-
sanfa, o incluso modclarlo en una forma ornamental ajena a sus funciones
0 a los requisitos dé la produccién tecnolégica. En el caso de las méqui-
nas, se empleaba Ja decoracidn para cubrir de la vista la fealdad de sus
mecanismos. En ambos casos la ornamentacidn, mds que un componente inte-
arsl, era un revestimiento en conflicto con las determinaciones tecnoldgicas.
Y no silo eso; a veces los adornos, dada su compkiidml debian ser reali-
zacddos pot méindos artesanales, contradiciendo las facilidades aportadas por
fa fabricacién industrial, limitada en algunos productos a construir la estruc-
tura que después debia ser terminada por In mano, que literalmente «ponfan
los valares estéticos-simhdlicos propios de < ancestral tradicidn.

Ni despreocupdndose de lo estético ni sumdndolo como un anadido pro-
cedente de o culturn matericl artesana, la induetria cresha su o propia so-
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lucién: la adaptaba de esa artesania que ella misma cstaba dcsp]amndo.
Era una contradiccién de época. En la prlmera linca no se consegufa descu-
Brir Ta posibilidad de una ‘estructura estética en s de los componentes y de
su combinacién. En la segunda se incotporaba un repertorio de ornamentos
incongruente con la nucva manera de fabricar los objetos, con la ampliacién
de los materiales y con la creciente inventiva de nuevas tipologias objetua-
les, cuando no con el mismo proceso fabril, que dcbia sufrir el tumor ¢
una anacrénica fase artesanal, encargada de hacer la decoracién.

Todo esto resultaba contradictorio desde el punto de vista tecno'dgico
y desde el punto de vista estético. La farragosa decoracién de la época,
hija de la serie evolutiva renacimiento-manierismo-barroco-neoclasicismo, en-
torpecia las exigenciss de estandarizacidn. serializacidn, exactitud, raciona-
lizacién v otros requisitos simplificadores de la industria. {Mds conveniente
hubiera sido en este punto para la revolucién industria® haber surgido en
2 Edad Media, en el antiguo Egipto, o hasta en el neolitico, donde los
conceptos formales cn uso se adecuaban mejor a los requerimientos tec-
nolégicos! Por contrapartida, la decoracién que se '1phc1b:1 habia sidotcery

ida_para la hechura manual Jv su realizacién mecénica aparejaba por
fuerza un acabado inferior al de los artesanos. Adin peor era la falsedad
misma de la solucién, su artificialidad cultural. El stock decorativo tomado
por la industria respondia a una evolucién de tradiciones estilfsticas vin-
culada con la evolucién de la conciencia social y de sus normas estéticas, 2l
igual que con los distintos objetos, con sus materiales y con sus métodos
de confeccién, condicionzdos todos por la evolucién de la infraestructura
econémico-social. La esteticidad del producto se beneficizba de la coheten-
cia espiritual, materia’ y social de su fabricacién.

Esta oroamudad,del__g_roceso era 1gnorada por. la. era tecnolégica, que
al no. poder‘ﬁ'tg;'"sus _propios valorgs estético-simbélicos \pretendia resolver
"¢l problema_como_ una_operacin aritmética, |sumando’ txpologms y. decoml-
%.mnes:a?la época_que ella liquidaba) Més tarde se empezaton 4 incorporar
clementos estilisticos de penodos anteriores, o a disfrazar los objetos en el
ropaje de cualquier estiio histérico. La naturalidad de esta dltima decisién
era signo del desarraigo entre las soluciones estéticas y la base material con-
tempordnea, A nadie se le hubicra ocurrido entonces conservar un procedi-
miento artesanal para hacer un objeto que pudiera producirse a mdquina.
Pero parecia absolutamente légico forzar la mdquina para que reprodujcm los
ornamentos de la factura artesana del mismo objeto. QO mds grave ain: se
mantenfa su tipologia artesanal sin aprovechar las ponfn tdades de racionali-
zacién brindadas por la hueva’ téenica, y hasta se Tlevaba a ésta contra la co-
rriente, obligdndola a reproducir vicjas formas-que-contradectan-sus principios
Un cjemplo muy simpdtico es el de un automdvil primitivo al que, ademds
de la apariencia de carruaje que solfan tener entonces, se le provevé de un
caballo de bronce tamafio natural, cuya ventaja tecnolégica era no comer ni
defecar. Por supuesto, ponerle al coche una cola de pato hubiera parecido
absurdo: eso pertenecerd a la zoologfa de los afios cincuenta.

La industria iba a pasar mucho trabajo para emprender ¢! camino de
sus propias soluciones, Su scudosolucién fue ademds uno de los ingredientes
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activos en el descalabro en la cultura de aquella época, qre condujo a la
fragmentacién de hoy. Se habia quebiado la coherencia cuitural de la pro-
duccién y no sc habfa inventado otra acorde con los tiempos. La industria
producia de todo menos_valores .estéticos, y tenfa que tapar su desnudez pi-
diéndole ropa vicja a la artesania o a las «Bcllas Artes». Ahora bien, no puede
negarse que por lo menos el gesto respondia al espiritu de los tiempos, por
su barbarie expeditiva y voluntariosa:

Hace cien afios nuestros fabricantcs decidieron que puesto que les
hacia falta arte, lo comprarian como a cualquier otro material, aplicdn-
dolo a sus productos, indusc a las mismas méquinas. Y asi fue que
compraron arte, arte de toda clase y de todas las épocas, y lo aplica-
ron; mezclaron los cstilos y confundieron las épocas, pero no era otra
su pretensién de originalidad; y para darle al piblico lo mdximo
a cambio de su dinero hicieron la acumulacién lo mis densa posible.?

La actitud misma demostraba que el concepto  arte estaba  indefinido,
producto de su explosidn y las rupturas traidas por la época. Ahora no se
distingufa bien qué cosas cran ¢l arte, la artesania y lo que después se
Hamard discfio, conceptos que aparecian mezclados tanto en la préctica
como cn la tcorfa. El artesano, dentro de la organicidad de su contexto
histérico, sabia todo lo que tenfa que saber acerca de lo estético y
cémo producirlo. El industrial, en medio de las transformaciones de una
nueva eta, tenfa las mismas idcas al respecto que aquellos hombres
de una comunidad primitiva que se indigestaron de hostias robadas a
un misioncro, porque éste los habia doctrinado que comulgando se ga-
naba el paraiso. El industrial sélo'sabfa que e} prestigioso arte estaba
fuera de la industria, y requerfa reparar el defecto metiendo deatro la
mayort cantidad posible. Hay que excusar’o, pues, segin vimos, el panorama
era bastante confuso, sobre todo. porque la cstética y el arte transformaban
entonces sus significados y {uncioncs, v hasta surgian como palabras con
su sentido actual.

EL PARO EN LA CREACION DE ESTILOS

La scudosolucién de la industria llegé a detener por un tiempo la evoiu-
cién creadora de los estilos. Se trata de un fendmeno sin prccedentes,
sintoma claro de la artificialidad de aquella solucién. Es un caso tnico
en la historia del arte, que tuvo por causa directa la desaparicién de]
artesanado, no compensada en este aspecto por la actividad industrial.
La industria, que no credé su estiio propio ni ningin otro hasta el art
nouvean de finales del x1%, tuvo entonces que ponerse a revivir los
viejos o a tomarles elementos, como si la historia del arte fuera un alma-
cén de piezas de repuesto. Eclecticismo y revival son categorias sintomd-
ticas del derrumbe producido, tanto como de los malabarismos de. la
industria para resolver la necesidad de renovacién morfolégica cuando ya
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no habfa artifices para idearla. La gente especializada cn el asunto habia
desapzrecido (artesanfa muerta), quedado fuera de la industria (arte-
sanfa sobreviviente) o puesto tienda aparte (artistas). Pero ni atin ellos
hubieran podido hacer nada en cuanto tales, pues la nueva situacién
exigia soluciones internas, salidas de la propia industria para ella misma
y su contexto socizl. [l paro cn la creacién de estifos, cue circunscri-
be el siglo xix al imperio del eclecticismo y el historicismo, tiene una
de sus causas en el desgaje entre creacién material v creacién cspiritual
Ahora cada una marchab: por su lado, v los objctos utilitarios tenfan
que disfrazarse a 'a fuerza de cornucopios o de esfinges egipcias para
intentar algin as‘dero cspiritual.

La midquina se habfa adclantado a la conciencin de la época. Toda-
via hoy uno dice \«La Mdquinas y suena como si fucra un monsttio,
jamenazador! La cultura del siglo xi1x le rehuia atemorizada, refugidndose
en el historicismo no sélo cn cuvanto a los estilos, sino cn todo un inte-
tés general por mirar haciz ¢l pasado, que en lo profundo era una
reaccién ante las contradiccicnes v las novedodes traumdticas del pre-
sente. Lo viejo conservaba su prestigio cu'tural, avsente d= la abultada
e inmediata materislidad de lo nucve. Mds que conservarlo, lo acrecen-
taba. El romanticismo —que siempre da el tono tipico— abrié las
puertas a Ja revaloracién del pasado con su admiracién per la Edad
Media, cuya orgenicidad se cnarbolaba como paradigma frente a Ios
cataclismos de] presente. La industria,_al no_haber creado sus_valores gg
turales  especificos, sufrfa una desnudez espvnmﬂl que _servia_de e
h crecida_del prestigio de toda Ia _cultura anterior. Fsta inflacién de lo
histérico era favorecida por todo el estado de cosas. Por ejemplo, los ar-
quitectos,

estaban convencidos de que cualquier obra creada por los siglos pre-
industriales tenfa, necesarizmente, que ser superior a todo lo que pu-
dicra expresar el espiritn de su propin época. Los clientes del arqui-
_tecto. habian perdido_toda_sensibilidad estética y exigfan, para_aprobar
" su proyecto, que tuviera valores que no fueran estéticos. Les era facil
comprender los valores asociativos. Ademds, halfa otra cualidad que

sabfan comprender e incluso controlar: la exactitud de la reproduccién.t

De_este modo el criterio del especialista sofisticado que hufa de la méquina
cra-confirmado. por 1a.rudeza del hombre dc la.mdquina, en un circulo_vi-
_cioso. Ninguno reconocia la posibilidad de una estética «naturals de la in-
dustria. El movimicnto siempre era doble, las grietas estaban por doquicr
v todos los resortes impulsaban en esa direccién. Los artistas,

al contemplar por todas partes la destruccién de tanta belleza, ocasio-
nad2 por el repentino, inmenso e incontrolado crecimiento de ciudades
y {dbricas, desesperaron de su siglo y se volvieron a un pasado de mads

.vada inspiracion. Ademds, ¢l macstro de una fundicién o el propic-
tario de una fibrica de tejidos, que por lo general eran hombres incul-
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sc. consideraban ligados a un cstilo  determinado imperante, como
el sefior que | habla sido educado a crcer ‘en las reglas del buen gustb.
[~ El siglo x1x [...] mantuvo con tenacidad la multiplicidad de esti-
los, porque los valores asociativos cran los dnicos valores arquitectdni-
cos que apreciaba la nueva clase dirigente.’

s | tos que se habfan abierto paso gracias a sus propios esfuerzos, ya no
¥
+
i

Sin ermbargo, no cs cxacto decir que la industria no inventd nada, sino
que no lo hizo segin el cardcter y las posibilidades inmensas de su innova-
cién. El trdnsito de la historia sicmpre obliga a inventar algo. Y el eclec
ticismo y el revival son inventos de la cultura del capitalismo industrial,
sin antecedentes cn su escala v en ¢l tiempo de su duracién. Tomar cons-
_cientemente,_elementos de diversas épocas v estilos y reunirlos en una pieza
“es una novedad cultural que si no reve’a mucha imaginacidn si demuestra
- ingenio. Cabe transferirle lo dicho sobre Victor Cousin: nadie con tan esca-
sa originalidad habfa logrado tanto$ Ts la invencién de la no invencién.
Del mismo modo los revivals, coma no eran verdadera arqueologia —dis-
ciplina ardua por demds—, sicmpre introdisjeron cambios v fantasfas sobre
los motivos histéricos. El que havan nacido por efecto de una contradiccién
no descalifica a las tendencias eclécticas ¢ historicistas del xmx desde €]
‘punto de vista estético-simbdlico. Nada | hay cn la historia que no responda’
{a la dialéctica de su tlcmpo, y ellas, vistagos de un defecto, descubtieron
el ready made cultural, el objet tronvé histérico. Aportaron una extrava-
gante originalidad_de Io no_original, un gusto bdrbaro y una sensibilidad
_inclusivista para_ar onizar o contmdlctorlo, que estf en las bases de la.
“fenovacién actual. El postmodernismo, a su ‘vez, traerd aparejada su reconsi-
‘deracién. Es preciso distinguir entre las contradicciones de fndole econé-
mica, social y cultural que pueden estar en el fundamento de un fenéme-
no, y los valores de diverso tipo que éste puede alcanzar en su desenvolvi-
miento sobre todo si incide en el plano artistico, tan propenso a la autonomfa.
A la cultura industrial le llevé mucho tiempo y esfuerzo ponerse de acuer-
.do consigo misma. Las grandes exposiciones mundiales de Ia scgunda mitad
del siglo x1x dan Ia sensacién de un zoolégico. Dentro de aquellos pabellones
que proclamaban el orgullo y el entusiasmo juvenil de ia industtia, los ob-
jetos reunidos semejan animales de hierro de las especies més desvinculadas,
muchos imposibles de indentificar tras la pelambre de ornamentos. Casi
nunca Ia decoracidn alcanzé una apoteosis semejante, cuando, por paradoja,
menos conveniente resultaba a la racionalidad del objeto en sus aspectos cons-
tructivos, estmctura.cs de funcién, de alcance social y de cultura,

EL ART NOUVEAU -

El art nouveau fue el primer intento por resolver esta situacién. Es el pri-
mer estilo después del paro que tiene lugar en el x1x. Pero lo importante
~es que sc trata de un estilo creado por la industria, de la primera creacién
estética original de la industria en respuesta a los problemas culturales de ia
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produccién material. Implica cl cucstionamicnto del historicismo mediante
un lengiiajé nuevo y unitario que actda en todas las escalas, del cdificio aj
mobiliario urbano al tenedor, con una voluntad de integracién ambiental.
Esta bisqueda de: cohereficia sc manifiesta al nivel del objeto mismo, en una
integracién entre la estructira y la decoracién, resuelta en gran medida por
la linea como elemento fibre que ejecuta con espontancidad la composicién.
El art nouveau implica ademss la inclinacién a materiales de raigambre ma-
quinista, en especial el hicrro, el mds «industrial» de todos, «dignificado»
en lo que se ha llegado a llamat una «poesfa del hierro»? Y lo mds impor-
tante, ¢ apunte de una cualificacién estética de clementos y objetos estanda-
rizados, realizada teniendo en cuenta hasta cierto punto los requisitos racio-
nales de la fabricacién en serie.

Era, al fin, después de casi siglo y medio, el primer esfuerzo cultural
interno de la industria. Sin embargo, la solucién poseia cn general un rango
muy limitado porque cra una solucxon en el plano «culturals y no en ¢
técnico-constructivo, donde sélo se alcanzaban atisbos, no descubnmlentos
de vias definitivas. El éxito cultural del art nowvean consiste en’ lévai ™ a
cabo la ruptura con los cien afios de exclusividad historicista,’ Pero atén asi
o hace sélo delincando un nuevo cstilo en el sentido tradicional —deador
a su vez de morfologfas medievales} (siempre la Edad Media como paradigma) J
ty del Oricnte, asi como del movimicnto Arts and Crafts— y no tomando
~erdadera conciencia de los nuevos condicionamientos de la teenologia como
base para una cultura de la mdquina. Cuando avizora 'dgo de esto lo vuelve
a contradecir, porque, como dice Segre, no se asimila atin ¢el valor del es-
tdndar, del objeto funcional senado, sino éste debe ser “humanizado” a_
través del trabajo_artesanal, que al mismo tiempo extrae el objeto dé Id serie
'y lo individualiza estéticamente»® Su metodologifa no es fruto adn de una _
sensibilidad hacia la técnica, sino de tipo convencionial, ‘adn cuando sus_
veneros sean estilos histéricos donde el componente stmbohco expresaba
el estructural. El logro mismo de integtar decoracién y estructura epuncia
36‘0 fa armonizacién de dos esferas que.adn no se ha conseguido fundlr\
genétlcamente
- -Se mantiene asi en pic la contmdrccuon arte-industria: lo estético debe
ser afiadido a Jo hecho por 12 mdquina, lo estético sigue siendo lo artesana-
lizado, lo decorativo mds que lo estructural. No se logra una identificacién
integrativa entre las dimensiones espirituqles material del producto, y Ia
primera continia afectando el desenvolvimiento de la segunda en todas sus
posnbxhdades téenicas y funcionales, con las consecuentes Jimitaciones econé-
micas y de alcance social. De este modo, la primera respuesta original de Ja..
m_dustna a pesar del avance que representaba, era todavia una _respuesty

c1rcunscnta por convcnc1oncs premdusttlales
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CAPITULO 111

HACIA EL DISENG

1. LA SENSIBILIDAD «MAQUINISTA»

LOS INGENIEROS

La solucién de los problemas culturales de la industiia, no obstante su di-
ficultad, iba perfiidndose a lo largo de Ja scgunda mited del siglo x1x. Pere,
como era de suporet, no la descubrian primero los artistas ni los arquitec-
tos, sino los ingenicros, los constructores. Y asoma no en los productos de
larga tradicidn estérico-simbolica, sino cn los mds concentrados en un des-
nudo fin wtilitario, los que exigian una construccién mds téenica y funcional
que cargada de mediaciones «culturales», y mds en los hijos legitimos de
la industria —es decir, fos nuevos productos cuya tipologia habfa tenido
que ser decidida por ella— que en sus hijos adoptivos —los productos
ancestrales cuyas tipologfas ella habia heredado. En aquellos «zooldgicoss
de las exposiciones universales de la Belle Epogue lo finico que a veces
apuntaba al futuro era la jaula. Las grandes estructuras de accro de los pa-
bellones y las gelerfas de aquellas ferias de la méquina, de los graneros,
los barcos, los puentes, las fabricas, los invernaderos, los rascacielos de ofi-
cinas yanquis y otras contrucciones que respondian a nucvas exigencias
ccondmicas y saciales, estaban dominadas por un requisito funcional muy
escueto —que en el primer caso poscia ademis cardcter cfimero—, resucito
mediante cnsamblaje de partes estandarizadas de produccién cn scrie, con
preocupaciones econdmicas y dentro de cierto descuido de los sfiadidos
ornamenptales. Descuido que en parte cra consciente, al extremo de que
Ruskin advertia: «no hay que mezclar la ornamentacién con los negocios»,
oponiéndosc a la decoracidn de Jas estaciones de fetrocartil! Este descuido
—correspondientc a la primera linea formal de la industria que ya se co-
menté— resultaba feliz, porque permitia nna sensibilidad de las estructuras
racionales de aquellas construccicnes, donde asomaban los brotes de una
valoracién cstética de los clementos cstructurales en sf v de su composicién
funcional.

iGran revolucién! jSe empezaba a sentir que los hierros podian set
bonitos! Nacia una sensibilidad nueva, no conceptualizeda atin. Son clocuen-
tes al respecto sitwaciones como fa de un historiador de ta arquitectura tan
notable como James Ferguson, quien a mediados de siglo instaba a los ar-
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quitectos a aplicar cn su trabajo los mismos principios de la ingenietia civil,
pero se mostraba incapaz dc indicarles cémo hacerlo? No debe extrafiar
#i, seglin sabemos, era una sensibilidad que no se habia gestado en el seno
de 1a «gente sensibles, sino més bicn entre el pragmatismo de los ingenie-
10s. Su De re acdificatoria cran cuadernos de cdlculos; sus drdenes, vigas y
tornitlos. Su fucnte estaba en un paulatino aumento del interés por con-
cebir y armar las partes seriadas con un sentido estético que no quetfa
decir su nombre, en vez de «aplicar» lo estético a postetiori como decoracién.

Al principio los artistas no comprendian nada de esto. Veamos el co-

mentario de Kédmpfen ante la Galerfa de Mdquiras construida en Paris para
la Exposicién Universal de 1867:

S

\ ¢Palacio? ¢Fs nombre apropiado para csta construccion [...]? .\‘0,

H

si esta palabra implica necesariamente la idea de la belleza, de la ele-
/ gancia y de la majestad. No es ni bella, ni elegante v ni siquiera grandiosa,
esta cnorme masa de hicrro v ladrillos [...32

\

«De hietro y ladrillos...» vy va estd dicho todo, clementos seriados y ma-
teriales industriales son sindnimos de antiespiritu, mch «cu]n‘rﬂ» se pue-
de esperar de ellos,

Mis elocuentes —y divertidos— son los conceptos de la conocida carta

de los intelectuales contra la torre de! ingeniero Eiffel, uno de los hombres
que estaban abriendo camino a «la nueva visién»:

.

Nosotros, escritores, pintores, escultores, arquitectos, apasionados
amantes de la belleza de Paris, hasta ahora intacta, protestamos con
todas nuestras fuerzas en nombre del gusto francés, con el que no se ha
contado, contra la ereccién, en pleno corazén de nuestra capital, de
fa indtil y monstruosa Torre Eiffel, que fa malignidad pdblica, 2 me-
nudo inspirada por el buen sentido y el espiritu de justicia, ha bau-
tizado ya con ¢! nombre de Torre de Babel. ¢Se asociard la ciudad
de Parfs todavin a la imaginacién barroca y mercantil de una cons-
truccién (o de un constructor) de méquinas, para afearse irremedia-
blemente y dcshonrarse? Porque la_Torre FEiffel, que, no lo dudéis,
no desearfa para si ni siquicra la comercial América, es ¢l deshonor
de Parfs. Es necesario, para darse cuenta de lo que proyectamos, fi-
gurarse por un momento una torre vertiginosa y ridicula dominando
Paris, como una gigantesca y oscura chimenea de taller. Humillando
todos nuestros monumentos, empequefieciendo todas nuestras arqui-
tecturas, hasta desaparecer cn este suefio estupefaciente- Y por veints
afios veremos prolongarse como una mancha de tinta la sombra odio-
sa de la odiosa columna de hierro llena de tornillos.*

Si pensamos que entre los firmantes estdn los pintores Meissonnier y
Bonnat, el misico Gounod, el arquitecto Charles Garnier y los escritores
Leconte de Lisle, Maupassant, Sully-Proudhomme y Zola, podemos apre-
ciar lo inmenso de la brecha entre fos representantes del «espiritu» y la
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potencla de la cultura material de la época. El lenguaje emperifollado del
texto mismo recucrda a los objetos de entonces, y basta para mostrar sus
comunes ideales de belleza, que quizds sorprendan en el autor de La ta-
bernia. Notemos también que las simples referencias a construcciones indus-
triales bastan para similes peyorativos: «como una gigantesca y oscura chi-
menea de taller», o para expresar el epitome de lo antiestético: «la imagi-
nacién barroca y mercantil de una construccién (o de un constructor) de mé-
quinass, Toda la preocupacién ccondmica, por {ltimo, cquivale a negar oxi-
geno al arre, como vemos en la zlusién a «la comercial Amdérican. De un lado
el «dosinteréss del arte, del otro la pedestre practicidad de la industria.

El desarrollo de una sensibilidad maquinista es resultado de mds de
una centuria de época industrial, durante la cual el hombre se fue adaptan-
do a convivir con los cables, poleas y engranajes «de hierro v ladrillos» que
rodearcn su vida. Ya en el siglo xx, alguien tan radical como Muthesius
comentaba a propdsito de Ia rueda de bicicleta: «En la actualidad nadie en-
cuentra algo anormal en estc objeto, v la estructura liviana de los rayos nos
impresiona como delicada v clegante.»® El fundador de! Deutscher \Verkbund
todavia cstimaba necesario insistic en que va «nadie encuentra algo anor-
mal» en una rueda de bicicleta, la cual puede llegar hasta a ser elegante
«con sus rayos de alambre vy su neumdtico».® La frase :iene adn algo que ver
-—sea pror oposicién o por rezago— con aquella reserva mental que Moholy
Nagy reconccia en sus contempordncos: «la belleza a pesar de su origen
teenolégicos.” A Muthesius le parece muy notable que la presencia de algo
tan fandticamente f{uncional como una rueda de hicicleta, un mecanismo
de estructura tan proclamada que impide Ia accién de los aditamentos sim-
bélico-culturales, un engranaje renuente a ser espiritualizado, ya no resulte
anormal, sino, incluso, delicado y elegante. jLa «cultura» habia aceptado
a la bicicletal Ahora bicn, la generalizacién v reconocimicnto de esta sen-
sibilidad no fue una simple cuestién de tiempo. Fue adcmas _un_efectq_de
la agresividad de la industria, estuvo potenciada_por. ¢l extraordinario
progreso y capacidad de accién que alcanza Ia tecnologia en el Gltimo tercio
del siglo, en vinculo con la expansién cconémica v los nuevos requisitos
sociales, que conllevan una tendencia a la masxv1d'1d, al aumento de} con-
sumo. Recordemos que, por sélo presentar un aspecto, entre 1870 y 1890
se produce la llamada segunda revolucién_industrial: la_eclasién-de~las—in-
dustrias quimicas’y cnergéticas. El “hombre basta para denotar una nueva
fasc en cualidad tanto como en proporc iones. Un desarrollo tal trafa apare.
jado por necesidad fa superacién de los lastres artesanales que pudxeran
frenar la proyeccién a ritmos geométricos® de la industria. Més ain si, por
supuesto, en la base de todo el aumento se movian grandes intereses econd-
micos. Hannes Meyer observaba:

Detrds de estas discusiones sobre el método de construccién «moder-
no» o tradicional, existfan los trusts de la produccién de los materia-
les de construccién y su lucha por la conquista del mercado. Por un
lado las nuevas industrias sidertirgicas, del cemento, del vidrio, del
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cartéon alquitranado, de fos aparatos sanitarios, agrupados en una
socicdad econdmica unida por intereses comuncs, cn el sentido de
«Vertikale Kartelle», sociedad con una muy estrecha relacién con la
industria pesada, la minerfa y la quimica. Del otro lado encontramos
la antigua industria del ladrillo, de la cerdmica, de la pizarra, de la
picdra para construccioncs y de fa madera, materiales estos que im-
plican un contacto con la clase obrera —es decir, con hojalateros,

. carpinteros, etcétera— que pretendian una arquitectura tradicional,
puesto que, siendo obreros tradicionales de la construccién, debian
sostener la lucha de Ja competencia industrial: Se trataba, sin duda,
de batallas dc interés capital monopolistico en unién con el capita-
fismo industrial, para conquistat ¢l mercado de fa construccién. Pare-
.cia que los arquitectos, por su scnsible naturaleza artistica, se sentian
misioncros de la arquitcctura «nucva» o «vieja», pero en realidad eran
Jos que representaban abicrtamentc o a escondidas el capital financie-
ro, al que estaban sujetos.®

No obstante, todo el asunto ¢s un proceso lento, pues envuclve cambios téc-
picos y conceptuales que deben luchar contra los amattres de la tradicién, ese
«duende que revolotea por Ia cabeza de los hombres», como decia Engels.
Resulta significativo que la primera conceptualizacién del problema, unida
al primer intento de solucién préctica, tenga lugar, con el nuevo siglo, prin-
cipalmente cn paises como Alemania, Rusia y Estados.Unidos, que no habfan
sido punteros en la dindmica capitalista, péro que protagonizabar: entonces,
en diverso grado, un nuevo desarrollo industrial que estaba situando a algu-
nos de ellos al frente del mundo. Estas industrias nuevas, regidas por bur-
guesias también «nuevas», quedaban un poco mis libres de las tradiciones de
Ia vieja revolucién industrial, La solucién va a scr asi, desde cierto purto de
vista, un alarde de «nuevo rico» de Ja industria, una ostentacién de industrias
juveniles, un desafio generacional de la nueva industria, orgullosa de su re-
luciente vitalidad.

Algo parccido y diferente_ocurria en flos pafses escandinavos, donde se
manifestardn las proposiciones de cambio de una forma particular, que dis-
tingue la cultura de la industria en esa parte del mundo. Su caso es muy
especial, pues 2lli no golpecan muchas de las taras tipicas del capitalismo
industrial. Este se desarrolla tardfamente sin una infraestructura de colonias,
basédndose en la especializacién en ramas de alta tecnologia, que no requieren
grandes conglomecrados de fuerza dc trabajo, pero st una alta calificacién.
Esto evita las grandes ciudades industriales y la apariciér de antagonismos
virulentos entre la ciudad y ¢l campo, manteniéndose una vinculacién entre
las industrias rurales y urbanas. Asi, «el proceso de transformacién de la
base econdinica agricola a la base industrial, se produce dialécticamentes 10
Is un medelo de desarrollo deniro de marcos locales, o1 paises de escasa
poblacién que habian wantenido. por la misma lentitud de una evolucién
econdmica no traumstica, algo de aquella afiorada «armonia medieval». Su
estructura politica es descentralizada, con gran poder de los  municipios y
nivel de accidn de by ovida conunitavia, Pero a la vez ¢l Fsiado actda como
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un mecanismo de control, que asegura ciertos equilibrios cntre los intereses
particulares y los colectivos, cntre la burguesia v las clases trabajadoras.
En vinculo con esto, '

Ia Jucha de cleses no posee un caricter agudo y la estructura social
manticne cierta coherencia que se manifiesta en términos culturales
y ambientales: ¢l disefio contempordneo se forja sobre la base de la
asimilacién de las tradiciones nacionales.M

De este modo, la industria, al desarrollarse, puede digerir tradiciones
de una cultura material caracterizada por su pureza funcional, mctabolizando
como en ninguna otra parte .os componentes estético-simbdlicos, sin que
sc efectien demusiadas fracturas entre lo material y lo espiritual, ni una frag-
mentacién cultural tan marcada como en el resto de los paises industriales.

Pero volvamos a nuestro tema. El propio desarrollo de la tecnologia y
de los niveles de produccién habia ido procurando una nueva sensibilidad,
que materializaban los ingenieros. Moholy-Nagy reconocia:

en todo el mundo surgieron notables productos industriales nuevos,
pero en su mayor parte involuntariamente, es decir, en campos donde
la funcién, vy no la tradicién, determinaba la forma; en obras de in-
genierfa, por ejemplo, en la fabricacién de instrumental acdstico, 6p-
tico, quimicn y médico, de maquinaria, de equipos eléctricos y ferro-
viarios.}? .

No obstante.

Tla industria continué prodigando articulos, ignorante de su propia
2 potencialidad creadora e imitando generalmente los prototipos tradi-
{ cionales desarrollados por la artesanfa manual®®

Era nccesaria una anagndrisis de la industria, a partir de la cual se
pudiera encaminar una accién consciente, basada en un reconocimiento de
las contradicciones culturales de la mdquina y del cual derivara una filo-
soffa apta para superatlas. Si los ingenieros y técnicos sentaron los funda-
mentos prdcti-os, fue una nueva generacién de arquitectos v artistas quicnes

conceptualizaron lu solucién de! viejo problema de la industria.

LOS ARTISTAS

Esto obedecia a un nuevo cspiritu artistico. Ya con el impresionismo e
arte se habfa dividido en, vanguardia_y academia, balcanizando todavia mds
¢l panorama cultural. Y los vanguardismos de principios de siglo compleji-.
zabun mds y mis la situacion al expandir en forma extraordinaria ¢l conte-
nido ¥ los méodos del arte. Esta expansidén volvia al arte una actividad

adn mis espevializada cuando actuaba dentio de su sistema «culton, eviin-
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dolo a una fragmentacién en tendenclas muy diversas, cada una con su

propia plataforma —cuyas idcas y palabras son a menudo mds activas que

las obras—* y sus cddigos particulares, y a un grado de distanciamiento

nunca visto en rclacidn con los otros sistemas estético.simb6licos. A Ia in-

versa, esta expansién lo capacitaba para acercarse a otras esferas de la vida,
- con las cuales intercambiaba. El artista, decfa Léger,

| copsidera cuanto le rodea como materia prima, toma los valores plés-
, ticos y escénicos que puede extraer del estruendoso torbellino que se
| precipita a su lado, los interpreta diagramdticamente y, por este cami-

no, llega a la unidad pléstica, para dominar el todo a cualquier precio.*®

Para ¢l artc de vanguardia la industria deja de ser una cosa antiestética.
Surgicdas en una época de auge industrial y econémico, las vanguardias ar-
tisticas fucron agrupindose bajo la denominacién «arte moderno», expre-
siva de una ruptura que proclamaba el vinculo con los nuevos tiempos y
la ncgacién de os valores precedentes (entre los cuales estaba toda la
cultura de perifollos que recubrfa a los objetos}. Hay un afin de pureza
que quiere eliminar todas las mediaciones del acervo cultural. El arte mo-
derno se pronunciaba como cl arte de su momento, dindmico portador de
- las formas y contenidos de actualidad, apuntados hacia el futuro. Y lo que
* daba la tdnica del momento proyectindose hacia el porvenir era el des-
asrrollo de la industria y la tecnologia, que parecian capaces de renovar todos
Jos aspectos de Ja vida. La cultura moderna, por tanto, teniz que ser una
cultura industrial, que exptesara los adelantos cientfficos y tecnolégicos
y las trqnsforch:oncs que ‘conllevaban. Quien primero comprende “esto es
d arte moderno. Y da un paso mds: 'ﬂgunas de sus tendencias absolutizan
el rol de la mdquina, declardndola tinica fuente de cultura y belleza.
Los motores, los. tomxilos, las cosas «de hierro y- ladrillos» en general,
otrora horribles y banales, ahora 16 sélo son capaces de valor estético: son
la belleza misma. Con difercncias que después veremos, ¢l futurismo y el
constructivismo_hacen en sus «manifiestos técnicoss un pronunciamiento
7 favor de una nueva estética, la estética de los tiempos modernos que es,
. por supuesto, fa_de la-teconelogia. Ellos _quitan de oolpc el valor alo vle;o

. para. ndmdicérse‘o a_lo_nuevo: e

’7?-‘.',‘9'"'~zr~m-r~:-,, o e

Un automévil de carrera, con su radiador adornado de gruesos tubos
parccidos a serpientes de aliento explosivo..., un automévil que ruge,
que parece correr sobre la metralla, es més bello que la Victoriz de
Samotracia.l®

S/Vale la pena volver a recordar este tipo de pasaje, para contrastar su retérica
de nuevo cufio con aquella de [a carta contra Ia Torre Eiffel:

Nosotros cantaremos las grandes muchcdumbres agitadas por ¢l tra-

bajo, el placer o Ja sublevacién; cantaremos las tareas multiformes o
multicolores de las revoluciones en las capitales modernas. Cantare-
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mos el vibrante fervor nocturno de los arsenales y de los astilleros
incendiados por violentas lunas eléctricas, las estaciones golosas, devo-
radoras de serpientes humeantes; los talleres colgados de las nubes
por los alambres retorcidos de sus humos, los puentes parecidos a
atletas gigantes que superan los rios, relampagueantes en el sol con un
brillo de cuchillo; los yates aventureros que o-fatean el horizonte, las
locomotoras de pecho amplio que piafan sobre los rafles como enormes
caballos de acero con bridas de tubos, y el vuelo de los aviones que
se deslizan, cuyas hélices cantan en el viento como una bandera y
parecen aplaudir como una muchedumbre entusiasta.)

Los futuristas italianos lfevan asi las cosas de un extremo al otro. Es como
dice Mario de Micheli, «cl decreto de muerte de cualquier mitologia pasada,
en favor de la mitologia nueva: la mdquina, idolo brillante, estruendoso,
utilitarion.'®

Pero no es sélo una cuestién de las tendencias que desarrollan de modo
directo en si mismas esta clase de contenidos. La vanguardia en su totalidad,
incluido e] expresionismo antipositivista y el dadaismo, implica. una con:
dena de la cultura anterior y un afianzamiento en todo lo que es novedoso,
lo que es distinto de la tradicién, lo que trae futuro, lo que es propio de
un nuevo siglo y de una nueva época. El artista «adquiere ¢l papel de-un
profeta' no interpretando_lo. que ecra, sino imaginando lo que serd».’® Ya
nadie mira hacia la Edad Media; todos los ojos se vuelven al presente y
al futuro. Y ‘otras tendencias, como el cubismo y la primera abstraccidn,
interiorizan un espiritu muy <tecnoldgico» en su visién y sus soluciones for-
males, aunque no lo proclamen programiticamente como los futuristas. La
proximidad se cvidencia c¢n sus miltiples contactos y mezclas, que resaltan
en movimientos de cierto cardcter «hibrido»: cubofuturismo, rayonismo,
vorticismo, purismo, orfismo...

El arte moderno no sélo impone —en_su. _circuito, porque ¢l artc aca-
démico continuaba defendicndo g0 el suyo los criterios "tradicionales— el
cambio enla valorscién wlmral lide la industria: la asume como material
artistico. En Marcel Duchamp esto es literal: ¢l toma en 1912 la «dclica-
da y elegante» rueda de bicicleta y, sin mids, la exhibe como escuitura en
una galeria. En otros casos se trata de asimilaciones morfoldgicas, matetia-
les, de metodologia v de contenido, que son desarrolladas con la libertad
experimental del arte nuevo, mds «desinteresado» que ningin otro. Ia _cor-
tribucién de la v«nguardia es, decisiva para ampliar la scnsibilidad hacia
formas y tipologics ajenas_a_:a tradicién,. rompiendo la rutina historicista,
asi como también para abrir un espiritu «moderno». Pero si sélo hubiera
hecho esto, su ‘papel” habrfa' quédado limitado a las fronteras del arte,
Hubiera sido un movimiento interno donde el arte tomaba inspiracién de
la industria v.ésta, a su vez, lo aprovechaba como un laboratorio de inves-
tigacién de nurvas morfologias, cn una accién recfproca. Benévolo ha se-
fialado esta funcién gencradora dv formas acraditindosela al cubismo, aun-
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que es preciso sefialar que en realidad incumbfa también a otras tenden-
ghws, sobre todo a la abstracién geométrica:

l
3

H

Los objetos .de la realidad empirica son captados por los pintores_sélo
: dcspués\de Jnabeuhmmadcz\jggﬁraferewas comunes.-que. los unen a
tento conse gmr que un objeto cese por completo en su funmon' me
apodero de él sélo cuando ya no sirve para nada, como sucede con la
ropa vieja, en el momento en que acaba su relativa utilidad», y mds
tarde Duchamp sc sirve hasta de objets trouvés, desprovistos de su
contcnido) . Las metamotfosis del objeto asi segregado absorben toda
la atencion de los pintores; Apollinaire, interpretando cste estado de
dnimo, habla de pintura pura, libre por fin dc conexiones™ empmcas
y sobre este tema se basa el debate critico.
Pcro hay una posibilidad auxiliar. El objeto liberado de las conexio-
nes habituales estd dispuesto a contraer otras, mds ricas y mds am”
plias, y la pirtura, habiendo renunciado a imitar las cosas, puede
emp.earse cn inventarlas y fabricarlas. Por tanto, los nnevos proce-
dimientos pueden abordar todas las actividades de produccién, y los
resultados obtenidos pueden ser difundidos, por medio de la téenica
y de la industria, desde &l ambicnte cerrado de los estudios a todo
el ambiente utbans; desde un circulo de iniciados a toda la sociedad.
Gris escribe: «Cézanne transforma una botella en un cilindro; yo
transformo un cilindro en una botella.» ¢Por qué —aunque Gris no
esté de acucrdo— no puede tratarse de una botella verdadera, que
puede cstar sobre la mesa de todos?
El cubismo conticne, por tanto, una especie de_bifurcacidn; es el
dltimo y mdés exasperado producto de Ia vmguardla _pero indica 1a
posiblidad de superar las posicioncs de la vanguardia y de poner fin
al aislamiento innatural de los artistas. El verdadero fin de la opera-
cién cultural —que hoy dia, a distancia de cincuenta afios, podemos
juzgar bastante” fridmente— no es una modi ficacion del contenido de
la represenfacién aftfstica; Sino una’ modificacién delconcepto tradicio: .
nal de arte como actividad representativa contrapuesta al mundo de los
procesos técnicos; ponicndd er duda las reglas de 11 perspectiva y su
correspondencia con las leyes naturales de la visién, 'se niega la suposi-
cién de que existia un mundo de 1cglas a priori a las que que el arte
debia su dignidad y su misma consistencia, como actividad auténoma?®
T e T T T
Al mismo tiempo, c¢i aric hacfa la defensa de la industria en el propio te-
treno donde habfa sido atacada y excluida, acciones todas que favorecian
el parto de una estética particular de los productos industriales.
Pero e! rol de la vanguardia fue mis alld. Michos de sus representantes hi-
cicren la botella verdadera. Desbardaron los marcos del arte para meterse
en los de Ia indusiria, 1 inteatar un tipo de creacidén que entonces nadic
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sabfa a derechas ¢cémo sc llamaba, y que consistia en disefiar genética y
originalmente los objetos de uso prictico con un simultineo sentido de
funcién, tecnologia v belleza. Esto ya no significaba sélo un acercamiento
entre arte e industria, sino un primer ensayo de solucién a sus contradiccio-
nes, mediante una actividad que integraba orgdnicamente lo estético en la
produccién material. Sucedid en la Rusia de Octubre como en ninguna otra
parte —lo que pocas veces se recuerda—, cuando se hizo un esfuerzo tni-
co por unir e} arte con ‘a vida, y también en el Bauhaus, en Ia accién de
De Stijl y en otros esfuerzos de las primeras décadas del siglo.

LOS ARQUITECTOS .

Los artistas pldsticos trajeron una contribucién imprescindible al nacimien-
to de la nueva actividad. Pero el rol protagdnico correspondié a los ar-
quitectos. Sin duda. eran los mejor preparados seglin la indole misma de
su especiaiidad. La arquitectura, por definicién, redne lo artistico y lo fun-
cional. Como parte de todas las contradicciones de la etapa quc he ido bos-
quejando, esta intcgracién se habia desgajado en favor del costado artistico.
Este era el que daba prestigio a la profesién, mientras el costado construc-
tivo era relegado a un mero soporte de lo artistico, algo semejante 2 lo que
sucedia a muchos objetos de uso, y que era absurdo ya desde el planteo
de un deslinde artificial en dos estratos. E} olvido de lo constructivo-fun-
cional implicaba su no cualificacién —al contrario de lo que ocurrfa, por
ejemplo, en los ducks? géticos y romdnicos—, aunque poseyera soluciones
ingenieriles avanzadas (precisamente, no eran mis que «ingenieriles»), y
el edificio recibfa su carga cstético-simbdlica con la decoracién que lo cubria
un poco como un decorated shed.?

La arquitectura era definida como el arte de la construccién ornamenta-
da. Esto hacfa, segin hemos visto, que cl ingeniero llevara ventaja al ar-
quitecto, convertido en un repertorista histdrico preso en la madeja de con-
figuraciones ya hechas. Sin embargo, los ingenicros no estaban capacitados
para conceptualizer una solucién, aunque Ia esbozaran en la practicaSa for-
macién no era «cultura’» como la de los arquitectos. Era preciso que cs-
tos Gltimos ™ asimilaran~12s lecciofics dé 'Ja ingenierfa y, rompiendo con las
convenciones de la época, plantearan una solucién integrativa, concepto que
les resultaba mds viable por la sustancia misma de su profesién.

Hubo que csperar la llegada de una nueva_ generacién, correspondiente a
la de los artistas dc vanguardia, que trafa sus mismas ideas.iconoclastas y su
voluntad renovadora. Ellos cncabezardn la hazafia histdrica no sélo de crear
les tan ansiadas «formas nnenzy que el siglo x1x fue incapaz de imaginar,
sino de hellar 11 eolucidn det problema cultural de la industria. En realidad,
pudicron hacerlo porgue habfa Hegado el momento, madurado por algunos
procesos que he ido apuntardo junto con muchos ctres mds v que establecian
an clima favershle vno siaacion de ruptura traila por ¢l propio desarrolio
ccondmico, de la teenologia, de la sociedad v de su conciencia. Esta labor
directriz de los arcniteeto o conerotd en las privieras déeadas de! siglo xx
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en agrupaciones como el Deutscher Werkbund y el Bauhaus, en movimientos,
en ejecutorias personales, y, de nuevo, en el caso Gnico de la Revolucién de
Octubre, donde el planteo buscaba ser parte de una transformacién social.
Con todos ellos se produce la entera conceptualizacién del problema arte-in.
dustria y las proposiciones concretas para su resolucién. Es el {lamado_mo-
vimiento moderno, que abarca el racmahsmp,_el.fnncxonahsmo, el construc-
T —
t1v15mo, y otras T muCh”s’HEﬂmcxones no s1empre precuas que se superpoTien_

e -

entre sf, ’ T e

2. NACE EL DISENO

Habia llegado el momento y esto sc notaba en una comunidad de ideas de
base en cl nuevo ambiente intelectual, por debajo de la diversidad en sus
desarrollos cspecificos. Estas ideas sc referfan a la negacién del pasado,
segnida del propésito de comenzar desde cero, la valoracién de la tecno-
logia y de las peculiaridades de la época, el culto a lo nuevo, el afdn de
futuridad, la bisqueda de nuevas formas y lcngua;cs la voluntad de unit
arte y vi vxda el énfasis en la creacién por encima de la - represemacxon, el .
. _interés annacadcmlco hacia la sxmphfxcacxon la geometria, la estilizacién
{ y la abstraccién...' Talés pensamientos constitufan en s{ mismos el funda-
" mento ideolégico de una revolucién encaminada a poner al dia la conciencia
en relacién con los cambios en el ser material, y por eso iban a rebasar el
terreno  artistico-literario, haciendo que la sociedad asimilara como «cultu-
ra» su propia proyeccién ambienta;. La industria y sus productos tenfan
hace tiempo una presencm ob)etxva de vastas dimensiones, désarrollada
hasta dar el tono de la época a partir de los dltimos decenios del siglo X1x.
Su sola existencia activa los hacia cultura material; pero, por las parac]o as
del capitalismo industriai, no eran asimilados en el sentido estético, simbé-
lico y, en fin, «cspiritual». La técnica habfa invadido ambiéntes y  paisa-
jes, ‘como dice Pazhitnov, «sin esperar por su aceptacién estétican.® Este
divorcip entre el ser material y su conciencia se resuelve a principios del
xx, impulsado por las urgencias del desarrollo tecnolégico en una nueva
fasc cconbmica, la de! capitalismo monopolista, que concentra y socializa
la produccién a escala planetaria, sistematizando el mundo entero como si
fuera una fabrica, con sus regiones-taller, sus regiones-caldera, sus regiones-
almacén y sus regiones-vertedero.

El instrumento reflexivo son los arquitectos, los artistas pldsticos,. .los
criticos, historiadores y profesores, quienes plantean correctamente e pro-
blcma y establecen los lineamientos de su solucién. Pero, 2 la vez, los in-
genieros v técnicos a veces llegaban por via empirica, a resultados préc-
ticos que eran de cicrto modo una aplicacidén no conceptualizada de 1a filo-
soffa del movimiento moderno. Los avances preliminares en este sentido
—como esa «tepentina y temprana madurez producida en numerosas ra-
mas del diseiio industrial inmediatamente después de 1918», que, segin
Banham®, dejé su huclla en Le Corbusier— sin duda habfan ido modulando
1a scnsibilidad y el pensamiento de los tedricos, y las proposiciones de és-

rd
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tos fueron después adoptadas «por la libre», empiricamente, por muchos
productores. Ahora bien, ¢cudl era, al fin, ia tan esperada solucién al pro-
blema «cultural» de la industria?

Puede resumirse en cuatro palabras: el concepto de disefio. Sc trata de
una perspectiva nueva por completo, y esto resalta hasta en el hecho de
que quienes la delineaban no fueron capaces de particularizarla con un
nombre hasta mucho tiempo después. Razén primordia; de la terrible con-
fusién terminolégica de entonces —muy marcada entre los rusos—, pro-
ducida al extender el significado de la palabra arte para abarcar a la nueva
actividad atin no bautizada, lo cual correspondia ademds a una impreci-
sién entre las categorfas de lo estético y lo artistico.. El disefio no es arte:
es_proyecto de bienes de uso de acuerdo con sus requerimientos ccondmi-
cos, constructivos, funcionales y estéticos, todos™ al’ tims'Gﬁb"’éEﬁ'&B’dGsT’ -
tegramente desde el comicnzo, Elatte, es decir, 1a’ “difnension estét’co-
simbélica, no se interpfeta “ahora como un afadido a la cstructura indus-
trial; se hace aparecer en clla misma, sin contradecir los requisitos de eco-
nomfa, construccién y funcién, sino subrayéndolos. De este modo la indus-
tria crea sus propias formas eculturaless, formas nucvas, liberadas de la
tradicidn artesanal y la repeticién historicista, formas que por primera vez
tesponden con coherencia a las necesidades de la tecnologfa y su época, tan-
to en los aspectos materiales como en los espirituales. Es el surgimiento
de la estética de la_industria. U;E estética particular, diferenciada del arte;
que, segin hemos_ visto, hace tiempo se indvidualizé comovna acttvidad’
autosuficiente, una_creacion_desinteresada de fines materiales concretos:
Ni arte ni construccT'urcsponsach, olvidada del ‘espfritu: dxseﬁo. -

él_sg:gi:.na_nu:m_espeemhsta,,mnad.tégnco, ritad_ creador espiri-
t;;al, aLm:qmtccto,ngz_cn ¢s ahora un auténtico a;senado‘ﬁ’a;
ficios. Los senadorc& proyectardn _ “los objefos en sus sentidos Estético,
stmhé}xco,__l:ggg@t_anvo de modo que estas dimension€s «culturaless fruc-
tifiquen en la propia concepcidn cientifica de su estructura tecnolégica v
su racionalidad funcional. El_disefiador, a_diferencia del artista, no es
creador_«libre», sino un constructor que debe. afroritar y resolver requeti-
mientos utilitarios may toncretgg, ientras e. artista es un‘;féa'ucmr Je \
metéforamm & un creador de relojes;  gitias, envases, ggabado-
1as, parques, martillos, edificios cios y-demds 1 medxos dc trabajo y objetos de_uso
del hombre, La Bibliz dice que 1o sélo de pan vive el hombre, y Onelio
Jorge Cardoso recuerda que, por o tanto, el hombre siempre tiene dos ham-
bres. El arte se especializ6 para calmar e hambre espiritual, y la indus-
tria para aliviar el hambre material. El disefio es una especie de sendwich
doble. Su descubrimiento, que abre la liquidacién de los antagonismos
culturales de la industria y de sus contradicciones con el «arte», es €l gran
mérito histérico del llamado movimiento moderno. .

PAPEL DEL MOVIMIENTO MODERNO

Ahora se ha puesto de moda echarle con el ravo a Gropius, Le Corbusier,
Mies, Moholy-Nagy, Bill y, en general, a todo el disefio racionalista, funcio-
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en agrupaciones como el Deutscher Werkbund y el Bauhaus, en movimientos,
en ejecutorias personales, y, de nuevo, en el caso tnico de la Revolucién de
Octubre, dondc el planteo buscaba ser parte de una transformacién social.
"Con todos ellos se produce la entera conceptualizacién del problema_arte-in-
dustria y las propcsiciones concretas para su resolucién. Es el llamado_mo-
vimiento moderno, que abarca el racionalismo, el funcionalismo, el construc-
uvnsmo, ¥ otras_u muehasfomcmncs no slempre precisas que se superpdhien .
entre si.

2. NACE EL DISENO

Habia llegado el momento y esto sc notaba en una comunidad de ideas de
basc en cl nuevo ambiente intelectual, por debajo de la diversidad en sus
desarrollos cspecificos. Estas ideas sc referfan a la negacién del pasado,
scguida del propdsito de comenzar desde cero, la valoracién de la tecno-
logia y de las peculiaridades de fa época, el culto a lo nuevo, el afdn de
futuridad, la bisqueda de nuevas formas y lenguajes, la voluntad de unir
arte y vida, el énfasis en la creacién por encima de la representacién, el
mtc?eé antiacadémico hacia la 51mphflcacxon la geomema, la estilizacién
y la abstraccién... Tales pensamientos constituian en si mismos el funda-
mento idcoldgico de una revolucidn encaminada a poner al dfa la conciencia
en relacién con los cambios en el ser material, y por eso iban a rebasar el
terreno  artistico-literatio, haciendo que la sociedad asimilara como «cultu-
ra» su propia proycccién ambientai. La industria y sus productos tenfan
hace tiempo una presencia objetiva de vastas dimensiones, desartollada
hasta dar el tono de la época a partir de los tltimos decenios del siglo x1x.
Su sola existencia activa los hacfa cultura material; pero, por las paradojas
del capitalismo industrial, no eran asimilados en el sentido estético, simbé-
lico y, en fin, «espiritual». La técnica habfa invadido ambientes y paisa-
jes, como dice Pazhitnov, «sin esperar por su accptacién estética».®® Este
divorcio entre el ser material y su conciencia se resuelve a principios del
xx, impulsado por las urgencias del desarrollo tecnolégico en una nueva
fase ccondémica, la de. capitalismo monopolista, que concentra y socializa
fa produccidn a escala planetaria, sistematizando el mundo entero como si
fuera una fibrica, con sus regiones-taller, sus regiones-caldera, sus regiones.
almacén y sus regiones-vertedero.

. El instrumento reflexivo son los arquitectos, los artistas pldsticos, los
criticos, historiadores y profesores, quienes plantean correctamente el pro-
blema y establecen los Jincamientos de su solucién. Pero, a la vez, los in-
genicros v téenicos a veces llegaban por via empirica, a resultados préc-
ticos que eran de cierto modo una aplicacién no conceptualizada de la filo-
soffa del movimiento moderno. Los avances pre.iminares en este sentido
—como esa «repentina y temprana madutez producida en numerosas ra-
mas del disefio industrial inmediatamente después de 1918», que, segin
Banham™, dejé su huella en Le Corbusicr— sin duda habian ido modulando
fa sensibilided y cf pensamiento de los tedricos, y las proposiciones de és-
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tos fueron después adoptadas «por la libre», empiricamente, por muchos
productores. Ahora bien, ¢cudl era, al fin, ia tan esperada solucién al pro-
blema «culturals de la industria?

Puede resumirse en cuatro palabras: el concepto de disefio. Sc trata de
una perspectiva nueva por completo, y esto resalta hasta en el hecho de
que quienes la delineaban no fueron capaces de particularizarla con un
nombre hasta mucho tiempo después. Razén primordia de la terrible con-
fusién terminolégica de entonces —muy marcada entre los rusos—, pro-
ducida al extender el significado de la palabra arte para abarcar a la nucva
actividad ain no bautizada, lo cual correspondfa ademds a una impreci-
sién entre las categorfas de lo estético y lo artistico. El disefio no_es arte:
es proyecto de bienes de uso de acuerdo con sus xcqucrlmlentm 3% ccondmi-
cos, constructivos, funcionales 'y estéticos, todos al unisono, concebidos in-
tegralmente desde el comicnzo, El “atte, es decir, la dimensién estét'co-
simbdlica, no se interpreta ahora como un afadido a la estrectura indus-
trial; se hace aparecer en ella misma, sin contradecir los requisitos de eco-
nomfa, construccién v funcién, sino subraydndolos. De este modo 11 indus-
tria crea sus propias formas cculturales», formas nuevas, liberadas de la
tradicién artesanal y la repeticidn historicista, formas que por primera vez
responden con coherencia a las necesidades dc la tecnolegia vy su Cpoca, tan-
to en los aspectos materiales como en los espirituales. Es el surgtmlento
de Ia estética de la industria. Una cstética particular, diferenciada del arw,
que, segin hemos visto, hace tiempo s¢”individualizé ‘como-una actividad’
autosufxctente, una creacidn_desinteresada de fines materiales concretos..
Ni arte ni construccidn _g{esponsable, olvidada  del espiritu: dlseno.

-Con_€..surge. un-nuevo especialista, mitad técnico, mitad’ creador espiri-
tual _] patecido_al_arquitecto, }quien s ahora un auténtico disefiadér~dé edi-
ficios. Los disefiadores proyectarén “los .objetos en sus sentidos estétlco,
simbglico, . representativo, de modo que estas dimensicnes «culturaless fruc-
tifiquen en la propia concepcién cientifica de su estructura tecnolégica v
su racionalidad funcional. El_disefiador, a diferencia del artista, no es va
creador «libre», sino un constmctor___que dcbc_.affontar y_resolver requeri-
mientos utilitarios may ™ concretos.. \Mientras ¢ artista es un productor de
[metéforas el diseriador és un creador de relojes, -gttias, enyases, grabado-
ras, parques, martillos, edificios y demds medios de trabajo y objetos de_ de _uso
del homnbre, La Biblia dice que 1o sdlo de pan vive el hombre, y Onelio
Jorge Cardoso recuerda que, por lo tanto, el hombre siempre tiene dos ham-
bres. El arte se especializd para calmar e! hambre espiritual, y la indus-
tria para aliviar el hambre material. El disefio es una especie de sandwich
doble. Su descubrimiento, que abre la liquidacién de los antagonismos
culturales de la industria y de sus contradicciones con el «arte», es € gran
mérito histégico del llamado movimiento moderno.

.

PAPEL DEL MOVIMIENTO MODERNO

Ahora se ha puesto de moda echarle con el ravo a Gropius, Le Corbusier,
Mies, Moholy-Nagy, Bill y, en general, a todo el disefio racionalista, funcio-
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nalista o productivista de! movimicnto moderno. La critica me parece muy
justa, pucs constituye un pasc dc cucntas histérico después de la dictadura
ejercida por los ¢modernos» en ¢l ambiente intelectual durante medio si-_
.glo. Mis alli de_sus_importantisimos logros concretos, una aceptacién casi i)
im:ondlcmnal de sus postulados \condujo a extremismos y absolttizaciones™
"Asi las Tigoras prificipalesHegdron a f567 canonizadas) como santos libres
de pecado, apdstoles y mirtires de ‘la modernidad. Uno dice Gropius y
suena algo asi como un Obbatali;® Le Corbusier, y uno piensa en San
Jorge luchando contra el dragén del eclecticismo; Max Bill, y viene a la
mente un asceta incSlume ante las tentaciones del styling, el kitsch, la
«cultura de masas», esgrimiendo una cruz de geometria perfecta para apar-
tar los demonios; Hannes Meyer, y uno se imagina un santo guerrero.
Sus nombres devinieron advocaciones del Progreso, la Verdad, la Justicia
-Social, la Belleza, la Racionalidad, ¢i Buen Gusto, y cl movimiento moder-
no se €.evé a una especie de Mistica de la Solucién, capaz de resolver to-
dos los problemas de la humanidad, de la vivienda masiva al salén de proto-
&olo. Es cierto que habfa conseguido logros muy valiosos y abierto posi-
bilidades colosales, pero era preciso matizar ¢} asunto. Y para quebrdr tantas
capas de mitos la critica ha tenido necesidad de ser demasiado virulenta,
porque hay «demasiados» que son imprescindibles: una reaccién de banda-
zo que restablecerd después el equilibrio.

Esta eclosidn critica comenzd a fines de la década del cincuenta y estd
hOy al rojo vivo. Sus posiciones de fuego son diversas, pero pudieran redu-
cirse a tres grandes trincheras. La critica de «1zqu1erda» viene de los tecnolo-
gistas ¢omo Buckminster Fuller, Banham y compafifa.” Ellos estiman que el
mevimiento moderno mejor debié haberse llamado algo asi como movimiento
anticuado, pues tiene poco de verdadera modernidad. Su vinico valor fue liqui-
dar el historicismo y el eclecticismo, pero lo hizo creando nuevas formas
simbélicas, y dentro de las mismas tipologias de tradicién. En vez de aceptar
Jos tan cacareados desafios tecnolégicos, idearon, a partir de formas geomé-
tricas derivadas dcl cubismo y la pintura abstracta, un lenguaje que deseaba
expresar simbélicamente la tecnologia sin identificarse con sus reales posibi-
lidades técnicas. El movimiento moderno no significé una ruptura, sino una
renovacién estilfstica, desarrollada cn un «cstilo internacional», segin la-
maron Henry-Russe! Hitchcock y Philip Johnson a la nueva arquitcctura. Sus
casas nunca llegaron a ser verdaderas «mdquinas de habitars como adoctrinaba
Le Corbusier, siro figuraciones simbdlicas del maquinismo por mcdlos
arquitecténicos tradicionales, casas disfrazadas de méqumas

\., La critica de «derechan_es la del postmodermsmm Robert Venturi, Deni-
se Scott-Brown, Charles Jencks Paclo P()T‘tgéh/esl Tom Wolfe et al. Es so-
bre todo una reaccién de tipo estético y cultural. Se caracteriza por ironizar los
postulados - modernos, desacralizéndolos. Esta ironfa no se emplea sélo en
los escritos, sino en los propios edificios postmodernos, que en ccasiones son
verdaderas criticas en ladrillo y hormigén contra las conczpciones raciona-
listas, llenas de referencias burlonas a su dogmatismn. Si la critica de <iz-
quierda» reprocha al movimicento imoderne ¢l no haber sido realmente mo-
derno, la de «derecha» lo denuncia por haber abso.utizado sus soluciones
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y postulados en una cspecie de academia de lo moderno, que impone sus
valores como universales, haciendo tabla rasa de las tradiciones histdricas
y verndculas. Se.critica-el autoritarismo del movimiento moderno, su_rigidez
fria y repetitiva, su utopismo social, la incxpresividad de su pobreza s&=
‘mdtica, su reglamentecién_exclisivista, su_ desprecio de; eontexro-ydela
tradicién histérica,” su_cosmopolitismo.abutrido... {Es una” reaccién “bartoca, |
dionisfaca, frente al agotamiento de los cédigos apolineos “del '(:Iasiéﬁﬁox
tacionalista 'y~ 4_su_ascesis_estética.| Estamos anteuna—defersadet—hombre-
contra «la méquina», una oposicion a los excesos puristas, funcionales y
tecnicistas, y, en general, al agotamiento de! repertorio moderno.

Por dltimo, forzando al mdximo la clasificacién, pudicra hablarse de
una ctitica de «centro». Seria mds bien la autocritica del movimiento moy/
derno, que se ha venido haciendo desde muchisimo ticmpo “atifsal Fun-
to de ser la primera que se le dir'gié, si exceptuamos aquella del acade-
micismo historicista por él desplazado. Es curioso recordar, al calor de la
polémica postmodetna, que buena parte de la argumentacién bdsica contra
el emodernismo» fue sefialada desde antes por sus més prestigiosos apolo-
gistas. Por ejemplo, cn 1934 Herbert Read decfa que el

elemento intuitivo en una obra de arte es de considerable valor, in-
cluso en las artes tti'es, v que si se trata de una cualidad que no puede
sobrevivir en la época maquinista, en tal caso quedaremos condenados,
«a menos que haya cualidades compensatorias», a un arte de atraccién
estética limitada.? '

Aquellos comentarios adquieren hoy una dimensién mds vasta. Vale la
pena volver a oft a Bruno Zevi cuando explicaba que la importancia de
Asplund era haber intreducido «un  atributo bumrno»® en «la ecuacién
tecnicista abstracta e ideolégica de la arquitectura moderna»,® porque eal
lado de jos problemas _econdmicos y técnicos, planteaba el problema  psi-

[colégico» ® "y “estimaba que sU accidn escandinava permitié renovar un

\‘;:[«Rgirgg:;fu_?c_igrﬁli_smgjque «parecia esterilizarse en una repeticién ama-
nerada del formulario cubista, en fase descendente, en posicién defensiva,
frfa, no acogedora, cerrada en la rigidez de principios abstractos, figura-
tivos y tecnicistas».>® No se limitaba a denunciar «los clisés de las ventanas
continuas, de los techos planos, de las paredes desnudas, de los grandes
ventanales y de la volumetria cerrada»,® llegaba;a. exclamar que los pabe-
llones de la Exposicién de Estocolmo en 1930

trajeron una sonrisa, una alcgria, una inyeccién de charme en la tétri-

ca atmdsfera del (primer funcionalismo, Un nuevo sentido de riqueza
inventiva, de variedad de motivos, dc_personali ; [

© ~ _exptesiva.que_sonaba extremadamente benéfico y reparador en medio

_ § ; etico y rep r_en medlo

de la_c¢objetividad», del anonimat la  monotonfa del racionalis-
32--‘- R e e PN . .

mo.
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Parece como si estuvicra hablando Venturi, si el lenguaje no fuera tan «or-
nico» y «ob)envo» En estos frapmcntos estdn ya las ideas de «exclusx-
vismo», de <less is a bore»,® de grisura, de anonimato, de pmtoresqmsmo,
de dwerslon y otras enfatizadas, a favor o en contra, por ¢l postmodernismo.
S6lo que Zevi no descalifica la arquitectura moderna La suya es una
ctitica orgénicdT«constructivay, hecha dentro del movimiento, que se con-
sidera como algo muy amplio y en evolucién, més alli de determinadas
realizaciones. La critica «centristan admite —y hasta preﬁguré— gran par-
te de las denuncias de «izquierda» y «derecha» al movimiento moderno,
ﬂeI formalismo al exceso funcionalista. Pero slguc proclamandolo como la
Gnica_alternativa vélida pata la ‘problemitica “econdmica, social y cultutal de
nuestra epoca. ‘Ella” concibe ‘pot 10 gencral al movimiento modetno dentro _
de mérgenes ﬂcxxblcs, que puedeh abarcar el ncoempirismo, la” arquitec.
tura o'rgémc" /"Gitas tendenicias o ortodoxas. Considera que los defectos
en la cjecutoria’ moderna = menvdo resultado de las circunstancias—
no anulan la validez universal de sus principios fundamentales, no circuns-
critos a los aspectos  estéticos, téenicos v culturales, sino a la solucién
prictica de grandes problemas sociales, que sélo puede enfrentar un empleo
racional de la industria, potenciador de todas sus capacidades en pos de
una respucsta a Jas apremiantes nccesidades de la humanidad. .

De cste modo, el movimiento modecrno se defiende proclamando que
s8lo él es capaz de una respuesta social que enfrente las urgencias de toda
& sociedad y no sélo las exquisiteces de una parte de ella. Esta respuesta
corrcsponde a una férmula que sc atribuye como exclusiva: producit mds,
mejor, mds barato y con mayor racionalidad. Hannes Meyer calificaba 1la
industria de la construccién en Europa occidental, con la estandarizacién y
tipificacién de los clementos constructivos, como «una racionalizacién_con-
tra el nivel de vida y e; modus vivendi de la amplia masa obrera», criti-
cando la «vivienda minimay y la «vivienda, para el minimo existencial»®
postuladas por el movimiento modetno. Cuando durante la Primera Guerra
Mundial trabajé para el monopolio Krupp en el proyecto de instalaciones
destinadas a los obreros de esa firma, quedé muy impresionado a7 petca-
tatse dc que «el trabajador era estandarizado, tipificado y explotado como
un nimero humano».® Los empleados supetiores, en cambio, disftutaban de
un trato supcrior: para ellos proyecté: «colonias en el romdntico estilo
de Jos pueblm de Hessen» . Tales cxpen“ncmb no le impidieron procla-
mar mds tarde que <reglamentacién, normaiizacién’y estandqrxzacxgmns-
tituyen’ €I ABCd¢ Ia arquitectura en la economfa socialista planificada,”
'pues estaba scguro de que el problema no radicaba en estos procedimientos,
sino en el carcter de su aplicacién social cn un sistema o en otro. Refi-
riéndose a su préctica de_ iniciador del movimiento modemo en Europa
central, Meyer explicaba en 1931: -

En aquel tiempo, nosotros los arquitectos, con nuestras actuaciones,

J | situamos en primer término el factor social en la configuracién ar-
\ quitectdnica; llamdndolo «arquitectura funcional», aunque fuera vé-
\lida para un conjunto social, cuyas disfusiciones se manifestaban siem-
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[ pre con mis frecuencia. jNo hay que maravillarse, pues, si incluso
esta tentativa de reforma de la arquitcctura burguesa, en el mejor de
| los casos, acabS por transformarse en algo mecdnicot®™®

Tras su expulsién del cargo de ditector del Bauhaus en 1930, - acusado
de comunista, Meyer se establece en la URSS (donde permanecerd hasta
1936) no sélo por esta razén y, en primer lugar, a ceusa de sus ideas
politicas, sino ademds porque «la posibilidad de trabajar en la nueva so-
ciedad tiene la significacién de realizacién prictica de intentos suyos que
habfan devenido utdpicos dentro del capitalismo».3®

No obstante, un soviético sefialaba contempordncamente los costados
negativos de «la escucla de Ilannes Mever», necesitados de superacién:
«la falta de un contenido idcoldgico-social, el mecanicismo del método,
la falta de una clara relacién entre construccién y funcién»*® Y Meyer, 4
su vez, va a cambiar mucho sus concepciones de un «funcionalismo téenico-
productivista»,** una posicion ultratecnicista y anticstética que €l enfocaba
como una aplicacién mecdnica del marxismo a la arquitectura,” y que
probablemente tenia sus rafces en ¢l constructivismo ruso, via Stam-El
Lissitski.** Su experiencia en la Unién Soviética va a ser un Eleggui* ideo-
légico que, por paradoja, lo llevard a inclinar sus opiniones hacia el bando
opuesto al de los vanguardistas rusos que habfan inspirado su propio ex-
tremismo «marxista»-productivista, bando aquel .que vencia definitivamen-
te al constructivismo durante esos mismos afios.\El futurista de «El mundo
nuevo» terminard defendiendo los ensayos <logrados para juntaf, por via
dialéctica, el magnifico "pasado de ‘a arquitectura rusa con el presente
dindmico»,* o sea, el postmodernismo soviético avant la lettre entronizado
entoncésT «nueva sintesis entre lo histdrico y lo moderno, entre el hallazgo
nacional y la importacién internacional»,* cuya valoracién estaba deter-
minada por el medio socialista donde cra llevada a cabo,” donde hasta un
mueble estilo Chippendale —como el remate del rascacielos dc la A. T.
& T.—, «puede convertirse cn obra progresiva»*® por arte de birlibirloque.
Muy atrds quedaban aquellas catilinarias de barril acerca de que «nuestro
conocimiento del pasado es una pesada carga sobre las espzldas»,* porque
«la misién que nos correspondc es la de dar a nuestro nuevo mundo una
nueva forma con medios modernos»,® y aquello de que

La construccién pura es el rasgo caractetistico del nuevo mundo de

las formas. La forma constructiva no es peculiar de ningén pafs; es

cosmopolita; es la expresién de una {concepcién internacional ; de la

arquitectura. La internacionalidad es una prerrogativa de nuestro tiem.
ot nietnaclonalicac cs una

Si Gropius terminaba proyectando el edificio de la Panamerican, Meyer
lo hacfa elogiando a Iofan, campeén de la arquitectura estalinista. Fue un
Philip Johnson del Este, con varias décadas de anticipacién.

Mis alld de las actitudes personales, en Hannes Meyer, uno de los
fundadores del movimiento moderno de postura més radical, se expresaban
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“ya contradicciones que alcanzaron nuestros tiempos. Un camino de ideas
ha tendido a vincular la ideoloefa del movimicnto moderno cona la ideo-
logfa revolucionaria, y defiende los planteos ambientales racionalistas como
ptopios para el socialismo y para encarar el desarrollo del tetcer mundo. Se
excusan los resultedos reales «echdndole 2 culpa al imperizlismo», para
resumirlo quizds injustamente con las descarnadas palabras dz un dicho
popular. Con resprcto a la arquirectura dice Roberto Segre:

Los movimientos de vanguardia arquitecténica de las tres primeras
décadas dolsiglo xx elaboraron los principios metodolégicos necesa-
tios para lograr un entorno formal homogéneo cotrespondiente a Ia
sociedad mtcgradﬂ que cn definitiva era ia scciedad proletaria. [...]
La Hamada crisis del racionalismo [..] ha involucrado toda la ar.ui-
tectura modcrna, concebida globalmente, durante los dltimos cincuen-
ta afios, brsada cn la contradiccién cntre las formulaciones tedricas y
las tealizaciones préicticas; las propuestas de nuevos métodos en el
campo utbanistico, en la técnica de la construccién, en ¢! cquipamien-
to y en la caracterizacién del habitet; métodos aplicablcs a un proceso
de masificacién arquitectdnica, frustrados, esquematizados, minimiza-
dos en realizaciones suntuariss, prototipes -idesles; representaciones
muscogréficas. ¢Queremos con esto rechazar iconoclésticamente todo
el Movimienté Moderno? No, por cierto, caerfamos en el dogmatismo
y el esquematismo si negdramos la existencia de los aportes vilidos
\\‘ en’ este desarrollo. Lo que deseamos zafirmar es ja imposibilidad de
seguir aceptando muestreos, «monumentos» aislados, cuya significacién
radica bdsicamente en sus valores visuales, fundamentados por una
estética tradicional, parcial, limitada a los valores pldsticos, formales
o espaciales.’?
A pesar del combativo enjuiciamicnto, centrado en la exigencia social, el
movimiento moderno qgueda al final incdlume en sus cimientos. En oca-
siones se utiliza a sus grandes figuras —de irrecusable importancia hists-
_tica— como parad!gmas en similes de actualidad, como en la afirmacién
de que los arquitectos cubanos laboran «en Ja creacién de un marco -esté-
tico funcional [...] cn el cual se cumplen verdaderamente los postulados
tedricos enunciados por Le Corbusier: la homogencidad fisica y concep-
tual de todas las ctapas y funciones de Ja vida social»® Es el mismis or-
den de ideas’ phsmado cn un documento del colectivo de profesores de
la escuela de arquitectura de La Habana:

La Arquiteciura Moderna [asi con maytsculas, G. AL.] suree como
consecuencia de las transformaciones radicales que impone el des-
arrollo de la sociedad industrial: la necesidad de albergar v satisfacer
las exigencias de la vida social de las grandes masas de poblacién, uti-
lizando Jos nucvos recursos disponibles originados por el desarrollo
de la ciencia y dc Ja téenica; o sea, aquéllos provenientes de la indus-
trializacién de los medios dc produccién.



Estos factores determinan un cambio total en la_concepcién tée-
nica y formal ‘dela arquitectura, A~ Ta pasticultidad cspecifica y monu-
“mental de 1a obra unica, construida_artcsanalménte” jregida porlos
_cdnones estéticos_heredados del. pasado;-se opone 1a idea del standard
arquitecténico. homogéneo, logrado por medio de’los elerientos-cons-
‘tructivos_seriados, producidos industrialmente; que permiten-alcanzar
Ias soluciones exigidas por los requerimicntos funcionales de la sociedad,
fijando asf las bases de una nusva concepcién metodolégica de la arqui-
tectura, tanto en el plano técnico como en el plano estético.
Sin embargo, cstos enunciados postuladcs tcéricamente no  alcan-
zan su materializaci6n en gran escala dentro dcl sistema capitalista,
donde Ia burguesfa cn cl poder. poscedora de los medios de produccién
e impulsada bdsicamente por los’ mdviles de caricter ecorémico y las
mejoras limitadas a su propia clase, no- permite alcanzar una arquitec-
tura social, dirigida a satisfacer las necesidades de las _grandes.masas
de poblacién. Es decir, la clase déminante se apropia de los factores
formales vaciados de sus contenidos escnciales y configurados -del-lia-
mado eestilo moderno», determinando una arquitectura que cambia
su ropaje exterior pero que mantienc vigente los contenidos del pasa-
do: la obra dnica a servicio de una «élite», cn la cual los recursos
técnicos disponibles sc utilizan solamente en funcién de la hisqueda
+  de una originalidad formal%

En respuesta a las crfricas postmodcrnas, Scgre desploza el énfasis del

cuestionamiento social y revolucionario de las realizaciones del movimiento
. T Tt : 7 ¢ :

moderno hacia la defensa desti ‘esquetiva metodolégico, Jnunca negado. No-

“temos que, tanto para atacarlo como para defenderlo, siempre resulta nece-

satio establecer dos planos escindidos, que casi devienen compartimientos

estancos: de un.lado-los fundamentos del movimiento, del otro, su con-

crecién_en la realidad. Me recuerda, aunque la comparacidn no sea feliz.
los ideales de la democracia representativa burguesa, con su separacién de
poderes, sus clecciones, etcétera, cn relacién con las crudas realidades de la
politiqueria.v Algo asi como el legisledor «representante de los intereses
del pueblo» y el representante a la Cdmara con su tabacén, su Cadillac y
su cuarenticinco. Este misterio de Ia Santfsima Trinidad al revés posibilita
al destacado tedrico de la arquitectura del tercer mundo reconocer técita-
mente «la obsolescencia visual de los cédigos racionalistas»,® y a la vez
sostener con justa argumentacién la vigencia de la metodologfa aportada
por el racionalismo: ’

Al asumir los resultados negativos y la escasa incidencia de los dise-
fiadores en el marco ambiental como una causa y no como una conse-
cuencia de las estructuras de base imperantes, se accpta en términos
fatalistas el producto ambiental del sistema y se rechaza la escala de
valores heredada del movimiento moderno para imponer una nueva,
en la cual no existan contradicciones entre ¢l desarrollo espontdnco y
el disefio «culto» del marco construido. La critica a! racionalismo y a
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sus plantcamientos funcionales y sociales es la demostracién evidente
de la impotencia de los diseiiadores actuales frente a los complejos
problemas que plantean las presionantes necesidades de la comunidad
y su claudicacién ante los imperativos econdmicos, ideoldgicos y es-
téticos del sistema. [...]

La supuesta dilatacién de los grados de libertad en la etapa actual.
respecto a las anteriores, constituye un falseamiento de los fundamentos

del movimiento r[n’cic_!e/rno al “citciinsctibitlo dentto de una motfologfa—

concreta —=¢l-Tiiternational Style, formulado por P. Johnson y H. R.
Hitchcock en 1932—. y no.asimilarlo_como un esquema.metodoldgico
dirigido hacia Ja configuracién daléctica del entorno en coincidencia
con las progresivas necesidades de la vida cotidiana tanto de la clase
obrera como de la clase media er Europa. Postular la muerte del mo-
vimiento moderno, significa hipotizar la solucién final de los proble-
mas que le dieron origen y pasar a otro nive] de requerimientos para
los cuales se hace necesaria otra metodologfa operativa. Esto atin no
se ha verificado: los cambios vaticinados por Orwell en 1984 o por
los futurdlogos burgueses, no tienen vigencia real. Si han cambiado
diversos elementos del sistema, que requieren un proceso de adaptacién
de las respuestas ambientales —la crisis energética o la recuperacién de
las ciudades y la arquitectura histéricas—, resultan factores nuevos que
ain se mantienen dentro de las estructuras metodologxcas del movi-
miento moderno.%

Segiin esta linea dec pensamicnto, sélo en los principios fundamentales
del movimiento moderno —no en su ejecutoria concreta— encontramos
las bases para un disefio de cardcter social. El malo no es el movimiento
modemo, sino las circunstancias econdmicas, polmcas y sociales _que han

impedida_su justo desenvolvimiento.}Esta tesis tiene mucha verda&,,p‘:ro1
(adolece de un grave inconveniente: el fallo del movimiento moderno_—o =9
por o menos sus testarudas insuficiencias— en la prucba de_la praxis.¥
Porque no basta con explicar cdmo tienen que ser las cosas, ni aun con
decir cdmo hay que hacerlas; el asunto es que los planteamientos sean
capaces de una aplicacién prictica real, mds all4 de lo convincente que re
sulte la légica formal de su enunciado.

Habrfa que analizar varias cuestiones. Una, si Jos términos movimien-
to moderno, racionalismo y funcionalismo no nombran hoy a ismos sin
fronteras, masas amorfas que, como el apelativo barroco para el arte de los
siglos xvir y xvii1, todo el mundo sabe mds o menos a qué sc rcfieren,
pero no son muy aptos para definiciones precisas. Dos, si los postulados
de aquellos movimientos, a pesar de su «racionalidad» (o quizds por su
causa), no resultan parcialmente utépicos. Tres, si sus principios bdsicos
son capaces de una aplicacién universal. Cuatro, si existe una verdadera
correspondencia entre estos principios y la ejecutoria de los movimientos,
o si, mds que de teorfa y prictica, se trata de dos cosas distintas, condicio-
nadas por sus citcunstancias particulares a pesar de su credo, algo asi como
la relacién entre los Evangelios y la Inquisicién. Cinco, ¢no serd necesaria
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una precisién seméntica que segregue los descubrimientos «modernos» de su
desarrollo por los «modernos»?

Pienso que buena parte de la nebulosa es simple caracterfstica del
sincretismo de todo lo recién surgido. Hay un deslinde esencial que no ha
sido hecho del todo. El llamado movimiento moderno perfila y aplica
conscientemente por primera vez el concepto de disefio, clave para dirimir
la vieja contradiccién srte-industria y base p.ira una cultura de los objetos
de uso. Este es su magno aporte histérico que ninguna critica de «derecha»
o de «izquierda» puede negar.'Pero el movimiento moderno no es el dise-¥”
fio. Una cosa es «inventar» el disefio y otra dar el nombre de disefio sélo
a la prictica del movimiento que lo «inventé», excluyendo el resto. Gui
Bonsiepe esbozé hace tiempo el asunto:

Se identifica al funcionalismo con la aplicacién de vidrio, acero, facha-
das de aluminio, hormigén, uniformidad, geometria de poliedros, ol-
viddndose consciente o inconscientemente del funcionalismo como
doctrina del disefio.

El funcionalismo como concepto de estilo histéiico es otra cosa que
el funcionalismo como méxima del disefio a pesar de que histérica-
mente coinciden. El funcionalismo puede crear estilos, es decir, mani-
festarse en distintas formas, pero él mismo no es un estilo. Admito
que serfa mds conveniente tener dos palabras para separar el fend-
meno histérico y la médxima de accién. Pero por el momento no las

tengo.s®

Por supuesto, el deslinde envuelve no sélo problemas terminolégicos.
El movimiento moderno define el disefio —al principio sin darle nombre—-
con una plataforma conceptual que es la suya propia. El dice: hay que
crear desde dentro de la tecnologia, hay que fabricar seglin sus potencias
y requerimientos, no en contra de ellos, hay que idear formas originales
de la industria integradora de belleza, técnica, funcionalidad v economia...
y todo esto es, precisamente, disefiar, Hay una identidad entre los planteos
del movimiento moderno y las caracteristicas de la nueva actividad del di-
sefio. La sinonimia que se ha ido solidificando entre ambos es natural y
posee un micleo cierto.

A _pesar de esto, existe una diferencia definitiva, que ahora, con.la
oleada postmoderna, ha llegado el momento de precisar. El movimiento
moderno ha ensayado, tanto en la teorfa como en la prictica, diversas ma-
peras de aplicar estos principios. Y estas maneras son sélo eso mismo:
‘maneras y no prmaplosj soluciones particulares que, por encima de su me- ,
nor o mayor éxito, no son las tnicas p051bles i La imprecisién ha radxcado’
‘de dlseno y el modo correcto de disefiar, estableciendo un reglamento dog-

++ mitico. Los criticos y los profesores tienden siempre a considerar el «good
design», el «disciio racionals, la «giite form», el emaching art», etcétera,
como aquellos que siguen los ¢édigos especificos del movimiento moderno.
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No conozco a ninguno que haya dicho alguna vez que la botella de Coca-
Cola cs buen discfin, no obstante su confirmacidn en décadas y décadas
i de prictica® ¢En qué falla Ia botella de Coca-Col\? ¢No es acaso un di-
- sefio que ha conseguido integrar de modo orgamco y duradeto los compo-
{ nentes ccondmicos, funcionales, técnicos, cstéticos, simbélicos y comunica-
tivos? El problemy es que las pautes racxonallstas entre otras muchas
cosas, declara anatema cualquier barrogquismo.
3¢ manifiesta una confusién entre unos Jlamados principios del movi-
miento moderno ~—nivel supetior (metodologia general)—, que son en
realidad los rasgos de su descubrimiento, el discfio, y la manera particular
_cdmo cste movimicento ordend sus ideas a partir de aquellos fundamentos
—nivel inferior medio  (postulados programdticos)— e hizo sus propios
disefios —-nivel inferior bajo (prictica)—, es decir, la escuela, o mejor,
i las cscuclas del movimiento moderno. De este modo, se piensa que sélo
Y se sigucn Jos fundamentos del disefio cuando se proyecta segin ciertas pautas
estilistic:s y ciertos rigorismos metodolégicos.® Algo similar a cuando el
clasicisio consideraba kycs cternas lo que sélo era una aplicacidn particu-
lar de aquellos principios muy gencrales de la relacién entre las formas.
Entonces, como ahora, sc confundia cl principio con la regla de él emanada,
dando lugar a esc autorifarismo bien intencionado de quicn cree que sus
¥-cdigos son Tos tnicos verdadcros, por concretar fundamentos umversales
i Bl tan criticads =exclusivismo» dél movimiento moderno procede de esta
«| confusidn, que entiende como buen disefio, e incluso como disefio, sélo el
1 realizzdo segiin determinadas normas) Por el contrario, a partir de los
rasgos dcfinitorios de la actividad resulta posible un sinnimero de acciones
diversas —y 21in opuestas— a las proyectaciones especificas del racionalis-
Serfa de esta forma mds apropiado dejar de hablar del movimiento
modetno como una cntelequia y scpararlo del contenids intrinseco de la
actividad de disefio, d=finiendo a aquél en sus variadas corrientes, que van del
tradicionalismo popular del disefio escandinavo hasta el cientificismo del Ins-
tituto Superior de Discfio de Ulm. De ta] modo podrfan seguir defendiéndose
los lineamicntos definitorios de la actividad del disefio en su alcance social,
desligdndolos de los postulacios y précticas especificas del movimiento moderno.
Un crror trdgico de muchos criticos del postmodernismo es serlo defen-
diendo al «moderno» de un modo u otro. Los ataques, con frecuencia muy
justos, a menudo bufren la Iumtqc:on de quedarse en simples pipostas, a
causa de estar concebidos en un fespiritu de contraataque, como respuesta
mds o menos directa a las criticas postmodernas al racionalismo, estable-
cihdose una polaridad sin alternativas. Resultan menos usuales los enfo-
ques que procuran una valoracién dialéctica e independientes! Y esto es
casi siempre consccuencia de la neblinosa sinonimia entre disefio raciona-
\ Jista y disefio_sin_apellidos. Su deslinde permititfa una mayor coherencia
, integrativa, por ejemplo, en el caso, paraddjico desde cierto punto de vis-
ta, de cuando un «racionalistas como Segre reconoce valores postmodernos
que incluso «amplian el sistema de valores surgido con el funcionalismo» %
n hasta resultan capaces de ser utilizados «en un contexto cultural e ideold-
gico progresista» tras <«un cambio de contenido y una funcionalidad so-
Voo BN ¥ g
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clal».® De este modo los aportes decl postmodernismo no entrarfan en con-
tradiccién ontoldgica con los principios del disefio, sino scrian un enrique-
cimiento de su prictica mediante nuevas alternativas. Tras los excesos
de juventud del postmoderro, su oposicién al moderno pudiera constituir
una superacién dialéctica actuante en ese nivel inferior compuesto por los
postefados pregramidtices v el thz‘ccr conceto, no cn el estrato superior
de los fundamentos que definen la actividad de disefiar, donde funcionalidad
y racionalidad, lentendidas en su sigrificacidn mds amplia, constituyen com-
ponentes bésicos.{Hace ya niucho tiempo decia Maldonado que la condena
“del funcionalistio (que para €l sc dirigfa cn realidad al productivismo)®!
:no debia conducir a una Unica opcion «entre ln “nueva pobreza”™ del fun-
//" clionalismo vy la “vieja riqueza” del styling, cmw ¢t design v el anti-design,
I entre el objeto rzcional y el objzto irracional».# La apertura del poslmodemo
{ no tiene que desarrollarse por obligacién en un sentido antifuncion }

LA EXCOMUNION DEL ORNAMENTQ—

Un ejemplo muy claro de ¢dmo la metodologia conceptualizada por el mo-
vimiento moderno (disefio) es aplicada de manera particular por el pro-
pio movimiento (escuela) podemos..apreciarlo en la polémica cuestidn del
ornamento. E“e}.comumon del ornamentd llevada a cabo por. el funaona-
concepto de la deccracién como agente de los valores espirituales, super-
puestos con ella a la estructura funcional del objeto. Para consolidar una
cultura de la industria, el disciio debfa demostrar que las formas téenicas
eran capaces por si mismas, sin pedir préstamos al acervo artistico-arte-
sanal, de una estética y una simbologia propias. Era natural una primera fase
de exclusién into'crante del ormmcmo',} porque éste constituia la represen-
tacién mds clara del estado de cosas que sc procuraba superar, casi su sim-
bolo mismo. De ahi los excesos de Adolf Loos a principios de siglo con
su Ornamento y crimen (a pesar de que él mismo fuera capaz de proyec-
tar el rascacielos del Chicago Tribune en forma de una columna ddrica,®
lo que va mds alli de cualquier cosa que pueda ocurrirsele hoy a Philip
Johnson), y todavia los de Herbert Read, que continuaba enfocando la de-
coracién en términos judiciales: «Todo ornamento deberfa ser considerado
sospechoso.»® Y ¢s que, por cncima de sus bases objetivas, cstamos _ante
una reaccién de manifiesto, idcolégica, extendida hasta nuestros dias, cuan-
do se gcncrahza el “desciibrimiento_de- su.. falacia. Un fenémeno epocal del
tipo de los Mirifiestos | futeristas, en cuya base estd «la idea de que cons-
ttuir sin decoracién es construir como un ingenicro y, por tanto, de manera
adecuada a la Tira de la Mdquina» ® Una cruzada contra la decoracién que,
en virtud de su ndcleo racional, resistié la obsolescencia que pronto con-
virti6 a tanto manifiesto en material para la historia del arte, y consiguié
propagar y mantener viva hasta hoy su ascesis.

El micleo racional de cste monacado del disefio consta de dos_aspec- .
tos. Uno es la ya senalad“ imposicién de una estética de la mdusma, y
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otto la indudable convenicncia funcional .y. tecnoldégica_de las_formas_sim-
ples, dcspohdasr Esto tltimo conduce a una actitud llena de sospechas hacia
la decoracién en quienes luchan por una verdadera incidencia social del
disefio, sostenida en una metodologfa proyectual adecuada a las urgencias
del mundo subdesarrollado y a la creacién, en los paises socialistas, de un
marco fisico correspondiente a sus aspiraciones de naturaleza colectiva. En
otras palabras: sc piensa que el ornamento, ademéds de feo, anticuado,
kitsch o hasta portador de contenidos ideoldgicos negativos, resulta, sobre
todo, anticconémico y antitecnolégico, lo que lo torna antidisefiistico.

Se trata de un cliché mucho mis extendido de lo que pudiera pensarse,
que actda hasta en los cercbros de muchisimos profesionales, sobre todo en
aquellos de dominante cientificista. Su causa es también la lucha de época
por una originalidad de la industria. Si ésta durante mis de un siglo debié
vestir sus productos con decoraciones prestadas de la artesanfa, era légico
que el cuestionamiento de esta contradiccién no sélo condujera a négar el
ornamento, sino a identificatlo con la artesanfa. Las nuevas formas creadas
por la industria no podian ser, pues, formas decoradas, porque lo decora-
do era lo cxtratccnolég:co, 1o artesanal. Esta filosofia, como ya se ha dicho,
tenfa su razén y su rol histérico en un determinado momento, pero pasado
éste se convirtié cn un esquema reductor. El error radxcab_a_.cn que la in-

‘dusma es capaz de hacer sw propia decoracién, “de enriquecerse con un
sistemia de ornamentacién acorde con sus requerimientos cspeciflcos, aje-
no a la tradicién artesanal, segéin lo han demostrado en la préctica muchos
productos quc__problamente_jamés scrian incluidos en ninguna exposi-

cién “de_la_«Giite Form». Esto no fue compxcndldo por e! racionalismo,
que imponfa a ln industria un rigorismo geométrico hiperbolizado mids
all4 del marco de los requerimientos téenicos, econdmicos y funcionales.

El cngafio de la cuestidn se evidencia si observamos que, en la préctica,
el movimiento moderno no abandond el ornamento, sino sdlo los tipos de
ornamento caracterfsticos de la artesanfa, desarrollando de un modo nuevo
eso que Robert Kerr habfa Hamado «ornamentos estructuralizados» u «or-
namentos construidos»,® o sea, ¢l ornamento proveniente de la” propia es-
tructura de la forma. La mistica filebiana y maquinista del funcionalismo
provenfa a menudo, mds que de una adecuacién técnica, de una bisqueda
formal a través de la geomettia.'La presencia de Ja decoracién pasaba, de
los floripondios afiadidos, a una geometrizacién formalista también_afiadida,
al no cofrespondsr_ psgesarxamente con_los_requisitos de ia funcxg: Conisis-
tfa en ifiitar un acabado industrial, como si los edificios hubieran sido
hechos a méquina o fucran méquinas cllos mismos, y hasta en figurar formas y
componentes tecnoldgicos.”™ En ocasiones los mis estrictos funcionalistas Ile-
gaban a contradecit por motivos ornamentales estrictos la misma sagrada
Funcién que enarbolaban como estandartc en su guerra santa contra el or-
namento. Por ejemplo, cuando Le Corbusier v tantos otros arquitectos mo-
dernos climinaban 1a cornisa o ¢l techo inclinado (elementos funcionales
cuya ancestral misidn es proteger de la lluvia v la nieve) para conseguir un
purismo geométricn en los cdificios. que safrfan un tdpido deterioro en pago
de este capricho decorativo. Onas veees se empleaba la deceracién aplicada,

-
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s6lo que los adornos eran: partes scriadas funcionales, como los perfiles de
acero en las csquinas del Edificio Seagram de Mics van der Rohe. Estd, por
poncr un thimo ejemplo, la imitacién de elementos de los barcos, muy ad-
mirados por los racionalisias de la ¢poca inicial en su  deslumbramiento
maquinista, a causa de ser arquitecturas flotantes hechas por medios tec-
nolégicos con formas funcionales muy precisas, dictadas por los requisitos
de Ja navegacidn. Tal ingenuid:d Hevwd a hablar de un «estilo paquebote».™

Reparemos en una disyuntiva. Si nos adherimos a la estilistica del movi-
miento moderno continuaremos disminuidos por un dictado empobrecedor
que sdlo autoriza cierta clasc de decoracidn, prohibiendo el resto y ain
aquella que pudiera inventarse. Si, en cambio, sélo suscribimos los prin-
cipios metodoldgicos que, traidos por él, fueron formando el concepto de
disefio, entonces quedamos cn libertad de emplear cualquier ornamentacién
que no contradiga escs principios, algo que han venido haciendo hace tiempo
muchos disefiadores «comerciales». Més alld del problema de la decoracién
que es s6lo un punto elocuente, es hora de desembarazarnos de muchos es-
quemas incorrectamente justificados. La importancia del postmodernismo no
radica en sus ercescs. inhorentes a todo movimiento transformador. Estd en
una apertura dialéctica que amplia la operatividad del disefio al sanar la enfer-
medad infantil de identificarlo con las directrices de los estilos «modernoss,
y permite que los disciiadores postmodernistas se consideren con justicia con-
tinuadores del movimiento moderno. La oleada postmoderna debe ser com-
prendida también como una defensa de orden estético, simbdlico y cultural
frente a los déficits espirituales del racionalismo.
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Peter Collins, ob. cit. p. 126

Ibidem, pp. 141.146,

Citado por Leonardo Benévolo, ob. cit., p. 159

Ibidem, pp. 166-167.

Citado por Reyner Banham: ob. cit., p. 78.

Ibidem.

Lészl6 Moholy-Nagy: La nueva visién, La Habana, Instituto del Libro, 1968, p. 51.
«Geométricos» o sGlo en ¢l sentido de proporcién, sino de tipologia.

Hannes Meyer: «La arquitectura capitalista de }a posguerra (1919-1934)», en su
El arquitecto en la lucha de clases, La Habana, Editorial Arte y Litcratura, 1981,
p. 145.

Roberto Scgre, ob. cit.,, t. II, p. 341.

Ibfdem. A pesar de este cuadro bucblico, en Suecia es donde mds suicidas y bo
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Liszld Mohcly-Nagy, ob. cit., p. 28.

Ibidem, p. 29.

Al extremo de que algunos movimientos son més significativos por sus plantea
mientos que por sus resultados artfsticos, y algunos autores de manifiestos —como
Tzata y Marinetti— deben su notoriedad mds a las ideas en elios expuestas que
a su obra literaria. Esto tiene que ver con el asunto de «las palabrass de que
hablaba Rosenberg, con el centaurismo del arte modetno.

Fernand Léger: «Uber die Schau-Bithne», ea Europa-Alman:ch, Potsdam, 1925.
Inclurdo en Walter Hess (compilador): Documentos para la comprensién de la
pintura moderna, Buenos Aires, Editorial Nueva Visién, 1959, p. 133.

F. T. Marinetti: Fundacién y manifiesto del futurismo, en Mario de Micheli:
Las vanguardias artisticas del siglo xx, La Habana, Ediciones Unién, 1957, p.420.
Ibfdem, p. 421.

Mario de Micheli, ob. cit.,, p. 276.

Peter Collins, ob. cit., p. 282.

Leonardo Benévclo, ob. cit., t. II, pp. 457-458.
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construido en la forma de esta ave para indicar que en €l se venden sefiuelos de
caza— a los edificios que expresan su funcién en su propia forma, y donde cons-
truccidn, estructura y volumen constituyen la decoracién. Es una arquitectura que
se comunica de manera icénica. Al revés, decorated sheds (naves decoradas) alude
a los establecimientos comecrciales que sostienen grandes anuncios, es decir, a la
sencilla arquitectura verndcula cualificada con fines publicitarios por complejas
moditicaciones nc  arquitecténicas, y por cxtensidn a aquellos cdificios donde la
expresion de la funcién nada tiene que ver con la estructura, al comunicarse me-
diante signos aftadidos, que constituyen su decoracion, Es, por tanto, una arqui-
tectura que se expresa mediante un revestimiento de cddigos convencionales.

L. Pazhitnov: «La herencia creadora del Bauhaus (1919-1933)», en Actualidades
Técnico Cientificas. Arquitectura, La Ilabana, no. 3, junio de 1970, p. 102.
Reyner Banham: ob. cit., p. 209

La deidad més respetada de la santerfa cubana. Es el dios que creé6 el mundo. Se
le atribuyen la purcza, la justicia, el equilibrio, ¢l color blanco,
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Herbert Read, ob. dit., p. 30.

Bruno Zevi: Erik Gunnar Asplund, Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1957, p. 14.
Ibidem.

Ibidem, pp. 14-15.

Ibfdem, pp. 13-14.

Ibidem, p. 14.

Ibf{dem,

«Menos es un aburrimiento», frase de Robert Venturi en parodia de la famosa di-
visa de Mies van der Rche: «Less is more». («Menos es mdss).

Hannes Meyer: «La arquitectura capitalista de la posguerra (1919-1934)», en su
ob. cit., pp. 140-141.

Hannes Meyer: «Experiencias de urbanismos, en su ob. dit., p. 154,

Ibfdem, p. 155.

Hannes Meyer: «La arquitectura marxista», en su ob. cit, p. 71.

Hannes Meyer: «El arquitecto en Ia Iucha de clases», en su ob. cit., p. 84.
Eliana Cdrdenas: «Prélogo» a Hannes Meyer, ob. cit., p. XVI.

A. I\gordinov; «La exposicion del Bauhaus en Moscis, en Hannes Meyer, ob. cit.,
p. 70.

Tom4s Maldonado: El disefio industrial reconsiderado, Barcelona, Editorial Gustavo
Gili, 1977, p. 68.

Ver Hannes Mceyer: «la arquitectura marxista», ob. cit., pp. 71-74.

Sobre la similitud en las posiciones de Meyer y las mds tempranas de los cons-
tructivistas rusos ver Toméds Maldonado, ob. cit.,, pp. 68-71.

Dios yoruba del destino, adorado en la santerfa cubana. Es Ia deidad de las
encrucijadas, las esquinas, las puertas, representada como un nifio travieso que
trastroca los caminos.

Hannes Meyer: «La realidad soviética: los arquitectoss, en ob. cit., pp. 183-184
Ibidem, p. 205.

Ibidem, pp. 182-183.

Ibfdem, p. 183.

Hannes Meyer: «El mundo nuevo», en su ob. dt., p. 34,
Ibidem.
Ib{dem, p. 36.

Roberto Segre: Diez asios de arquitectura en Cuba revolucionaria, La Habana, Edi-
ciones Unién, 1970, pp. 17-18.

Roberto Segte: «Arquitecturs, subdesarrcllo y revolucién», ob. cit., p. 177.
Colectivo de profescres de la Escucla de Arquitcctura: «Arquitectura y tercer mun-
do», en Ensayos sobre arquitectura e ideologla, ob. cit., p. 9.

Roberto Segre: Historia..., ob. cit., 5. 11, p. 553.

Roberto Segte: «Los epfgonos historicistas del capitalismo tardfo: ¢continuidad o
crisis del .movimiento moderno?», en Gerardo Mosquera (antologador): Del pop
dl post, Ciudad de La Habana, Editotial Arte y Literatura, en prensa.

Praxis en su sentido de actividad préctica material transformadora del munde,
criterio de la verdad de los planteos tedricos: «LEl problema e s1 al pensamiento
humano se le puede atribuit una verdad objetiva, no es un problema teérico, sino
un problema prdctico. Es en la préctica donde el hombre tiene que demostrar la
verdad, es decir, la realidad y el podetfo, la tetrenalidad de su pensamiento. El
litigio sobre la realidad o irrcalidad de un pensamiento que se afsla de la préc
tica, ¢s un problema puramente escolisticos (Carlos Marx: «Tesis sobre Feuer-
bachw, en Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas, Mosct, Editorial Pro-

, 8



greso, p. 24), y segin se colige de la critica que en sus «Tesis sobre Feuerbachw,
y en especial en la undécima, hace Marx a la tilosotia como mterpreiacion, wea..
culada dec la transformacién del mundo (Ibidem, pp. 24-26). No en el sentido dado
por el primer Althusser, como «todo proceso de transformacién de una materia prima
dada determinada en un producto dcicrminado, transformacién efectuada por un
trabajo humano determinado, utilizando medios (de “produccién”) determinados»
{Louis Althusser: «Sobrc la dialéctica materialista (De la desigualdad de los orfge-
nes)», en su Por Marx, La Habana, Edicién Revolucionatia, 1966, p. 157), o sea,
como «todas las formias de actividad de las que nucstra especie es capaz, toda la
actividad histdrica y social de la humanidad considerada como un proceso de desa-
rrollo indefinido» (Guy Besse: Prictica social y teoria, L4 Habana, Editora Politica,
1964, p. 14). Estas interpretaciones sustentan el concepto de «prictica tedricss, es
decir, la teorfa como «una prictica especifica que se ejercita sobre un objeto propio
y desemboca en su producto propio: un conocimiento» (Althusser, ob. cit., p. 164).
Bajo csle punto de vista la prictica tedrica posee su propia comprobacién interna,
independiente de su verificacién en la rcalidad material. Suscribo la conclusiin e
Sinchez Vizquez sobre la pérdida gue contleva esta idea: «A fuerza de gencraiizarse,
el concepto de prictica pierde su operatividad; designa cualquict proceso ransfor-
mador, borrando asi 1a diferencia establecica por Marx [..], que no pucde re-
ducirse a la distincién althusseriana de dos formas especificas de  practica. Para
Marx sc trata de la diferencia (en el scno de su vnidad) entre Jo tedrico que de por
st no transforma cfectivamente e} objcto, sino que lo contempla o reproduce en cl
pensamicnito, y lo prictico como actividad material, objetiva, que transforma el mun-
do (natutal o social), aunque esta actividad prictica tenga necesariamente su lado
tebrico» (Adolfo Sdnchcz Vdzquez. Cicrcia y revolucion, México, Grijalbo, 1983,
p. 63). Sin esta complementariedad scrfa impesible comprobar el utopismo de los
postulados tedricos, en cspecial de aquelles que proponen lincas de accion en la
realidad, pucs «una tcoria que no aspira a realizar, o que no puede plasmarse, vive
una existencia meramente tedrica y, per tanto, desligada o divorciada de la préctican
(Adolfo Sinchez Viuquez: Filosofia de la praxis, México, Grijalbo, 1984 p. 296).
Peor afin, «este teoricismo, al concebir la tcorfa como un saber aparte, puede tener
conseciencias prdcticas muy peligrosas: la de una concepcia elitista del saber (de
un grupo o sector) de origen platdnico, con lo cual se reproduce la divisién de la

. sociedad, entrc los que saben y mandan de un lado, v los gue, al no saber, sélo les

toca dcjarse gobernar por los depositarios de este saber» (Adolfo Sinchez Vézquez:
«Fl punto de vista de la prictica en la filosofia», en Casa dc las Américas, La
Habana, afio XVI, no. 100, enero-febrero de 1977). He aqui otro de los problemas

‘dcl teoricismo utdpico del movimiento moderno: su autoritarismo.
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Gui Bonsiepe: «Disefio industrial, funcionalismo y tercer mundo», en Actwalidades
Técnico-Cientificas. Arquitectura, La Habana, no. 3, julio de 1970, pp. 137-138.

Fernandc Salinas hace una proposicién intercsante: «deben estudiarse a fondo,
ejemplificando sélo una época, las razones politicas, econdémicas, sociales y cultu-
rales del auge y la caida de los irtentos académicos frustrados de vincular el arte
a la industria en las sociedades capitalistas a través de la educacién. como el Bauhaus,

.como Ulm mds tarde, y otros casos, en relacién con el desarrollo real, sostenido y

conereto del disefio industrial en Japén y Norteamérica, mietatras tantos [...] (Fer-
nando Salinas: «Identidad cultural, desarrcllo econémico y disefio ambientals, en
Casa de las Awiéricas, La Habana, afio XXI, no. 126, mayo-iunic, 1981, p. 126). De
otro lado, Gillo Dotfles ha reconocido «aspectos positivos» en el styling. Intro-
duzione al disegno industriale... ob. cit., pp. 52-55, e Il disegno industridle e la sua
estetica, ch. cit., pp. 30-32.

Resulta sintomdtica esta critica de Bonsiepe a los detractores del «formalismon:
«La arraigada avetsién al formalismo de muchos disefiadores europeos ha tenido
curiosas consccuencias. La preocupacién del formalista por la apariencia o forma
per se ha hecho casi sospechoso el término “forma” en Europa. El formalista que



(1]

"6

7
1]
134
10

embellece la superficie para estimular el apetito de prestigio del consumidor ey
pesoratvarsenie  constderado  wa Umaquillades de progucios . LL disesacor serio.
se dice, ha de preocuparse de asuntos mds importantes —estudiar el producto, me-
‘orar sus caracteristicas, disminuir su costo de produccidn—, en resumen, satisfacer
necesidades reales. Produce un disefio correcto, y no un “discfio de  prestigio”,
como el formalista. El concepto de “disefio de prestigio” es tan vago y eldstica
que lo vnico definitivo que puede decirse es que los disefiadores emplean el término
para instauar que el tradajo Ge un colega NO €5 de sy agrado —aunyue dicho -
bajo presente cualidades formales no despreciables, “Disefio de  prestigio” es una
mala palabra, como “formalismo”, y “forma” va cn camino de serlo. Pero st
comete un serio error si se piensa que descartando la filosofia del formalismo se
abren las puertas de la calidad formal en disefio. El formalista que elabora metre
tras metio de retorcimienius cursis es mds digno de encomio que el antiformalista
que, por pura rectitud mezquina, nunca Heva al papel ni ¢l mds austcro de los
detalles. Estin prlenamente justi{icadas ‘as reservas que hav respecto al forma-
lista y su filosoffa, pero, por otra parte, una tdctica que pricticamente erradique
toda responsabilidad por la forma de un producto, o la remita a2 la coordinacién
de factores de disefio, es también inaceptable. La imaginacién estética del formalista
tiende 11 hiperirefia, v la dil antifermalisia a la atrofias (Gui Benstepe: «Ara-
bescos de tracionalismo. Notas scbre metodologfa de discfion, en Actwalidades Téc-
nico-Crentifices. Arquitectura. La Hebana, no. 1. enere de 1969, pp. 89.)

Como las conclusiones del seminatio dirigido por Carlos Nifio Murcia en 1981
en la Universidad Nacional de Colombia: «¢Modernismo vs. Postmodernismo...
o arquitectura colombiana?», en Arte en Colombia, no. 18, junio de 1982, pp.
28-33, y Antonio Fernindez Alba: «La rosa y el compds. Sobre la crisis de la
arquitectura moderna», en su Neoclasicismo y postmodernidad. En torno a la
dltima arquitectura, Madrid, Hermann Blume Edicicnes, 1983, pp. 105-124.
Roberto Segre: Historia...,, ob. cit.,, t. II, p. 557. Se refiere al concepto de plu-
ralismo.

Ibfdem, p. 554. Es el reconocimiento de que los planteamientos de Venturi «in-
dicaron una perspectiva nueva en cuanto al valor integrativo y dialéctico de los
diversos componentes vsiuales que conforman el disefio del ambiente».
Tomds Maldorado: FEl diseiio industrial reconsiderado, ob. cit., p. 51.

Ibidem, p. 52.

Sobre la contradictoria posicion de Loos puede verse Reyner Banham: Teoria 3
disefio arquitecténico..., ob. cit., pp. 87-97.

Herbert Read, ob. cit., p. 31.

Reyner Banham, ibidem, p. 97. ®

Peter Collins, ob. cit.,, pp. 127 y 279.

Sobre este formalismo maquinista ha comentado Collins: «No hay necesidad de in-
sistir en el engafio de la analogfa mecdnica, ni de recalcar el peligro que supone
comparar objetos que no tienen movimiento con objetos cuyo principal propdsito
es la accién. Pero hay que conclu’r mencionando una de las consecuencias més
desastrosas de esta analogfa, ya que su gravedad parece crecer todavia hoy; se trata
de que ‘os edificios tienden a scr tratados como objetos aislados, puestos arbitra-
riamente en un paisaje o en una ciudad, mds que como parte del ambicnte en el
que estdin emplazados... los barcos, los aeroplanos y los automdviles no se
disefian para lugares precisos, ni con una relacién espacial especifica entre ellos;
y esto cs, indudablemente, lo que ha llevado a disefiat cada edificio como si fuera
un objeto aislado en el espacio. Hoy estamos demasiado acostumbrados al modo
de situar los mecanismos de los disefiadores industriales, en recintos arbitratios,
con lo que el aspecto resultante es, paraddjicamente, lo opuesto a lo que los tes-
ricos del siglo xix buscaban cuando prestaban atencién a la apatiencia funcional
de las médquinas modernas. Por estas razones es por lo que la analogia mecdnica
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nunca dio soluciones coherentes al problcma de crear un nuevo y racicnal voca-
bulario de formas arquitectdnicas estandarizadas, hecho por méquinas que armoni-
zaran con su entorno y con ellas mismas, asi como con los tiempos modernos.» (Ob.
cit., pp. 168-169.)

Todavia a mediados de Ia década del trcinta, Le Cotbusier decfa a los estudiantes
de atquitectura: «Cuando usted pueda cxpresar claramente por medio de cortes
coloreados y plentas la organizacién de un trasatldntico, usted podrd participar en
el préximo concurso para un Palacio de la Liga de las Naciones.» (Le Corbusier:
Si tuviera que enseitarles arquitectura, Buenos Aires, Ediciones Infinito, p. 9.)



CAPITULO IV

DISENO, ARTE
Y ARTESANIA

1. DESLINDE FUNCIONAL

El término disefio se presta a muchas confusiones, pucs puede significar des-
de un motivo en una tela cstampada hasta una categorfa aplicable a los
procesos de la naturaleza, a cualquier tipo de quehacer humano, o a la
armonizacién integral de los ambientes. Aqui, segin habrd podido apreciar-
se, se usa para caracterizar una actividad a la vez material y espiritual
que hace posible una cultura de la industria independiente del arte y de
la artesanfa. Es necesario entonces definir esta actividad, sobre todo en
sus fronteras con las dos anteriores, y hacerlo en especial con el disefio
gréfico, cuyo deslinde resulta tan problem4tico.

Ivén Espin ha hecho una definicién del disefio muy conveniente al en-
foque aquf desarrollado, sobre todo porque establece 2 un nivel abstracto,
tedrico, las caracteristicas dilucidadas en el plano empirico:

¢Que elementos de significado comunes encontramos en la palabra
disefio segin los diversos contextos en que se emplea? En primer
lugar, estd la idea de proyecto, de plan, de una concepcién previa a la
realizacién, a la ejecucién; en segundo lugar, la idea de consciente,
cuidadoso, deliberado, sistemaitico, en suma cientifico; en tercer lugar,
la idea de resultado prictico, de mediacién, de instrumento para el
logto de un objetivo concreto; y, en cuarto lugar, la idea de inno-
vacién, de creacién. El primer elemento de significado apunta al
campo general del disefio, a su pertenencia genérica. Los siguientes
sefialan las diferencias especificas dentro de ese campo: el segundo,
distingue el disefio de la actividad proyectiva puramente estética o
de cualquier otra que, como aquélla, tenga su fin en sf misma y no
constituya un instrumento o medio para un fin ulterior, externo
al propio proyecto; el cuarto, de la planificacién entendida como Ia
formulacion de planes a partir de normas, férmulas o metodologias
previas. [...] El disefio es, pues, un proyecto o plan, peto el término
mismo tiende a enfatizar y destacar: 1) el cardcter cientifico de esta
actividad proyectiva, el hecho de que se sustenta en métodos y cono-
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cimientos cientificos; 2) cl cardcter realista y préctico del proyecto,
su condicién de medio para la cjecucién de un objetivo previo; y 3)
¢l carécter original, de solucién innovadora del proyecto, en contraste
con la repeticién de soluciones conocidas.

Podemos, por lo tanto, proceder a la siguiente definicién: Disefio es fa
actividad de elaboracién deliberada, sistemitica y cientifica de planes
o proyectos de accién creativos (nuevos o mejores que los existentes)
que ticnden, mediante algin tipo de descripcién, a conectar el ob-
jetivo con su realizacién o consecucién.!

Como decfa, se trata de una definicién abstracta, muy general, que se
fundamenta en directo en la propia definicién de la nueva actividad de di-
sefiar. Y esta actividad nace de la industr'a, es un resultado de su manera
de producir. La industria implica 'a mecanizacién, la fabricacién seriada,
Ia normacién, el proceso compartimentado que realizan distintos operarios,
y otros rasgos técnicos que diferencian su operacién del trabajo unitario,
personal e individualizado del artesang y del artista. Aquellas particulari.
dades determinan «la idea de proyecto. de plan, de una concepcidn previa
a la realizacién», pues resulta impos'ble actuar de otro modo cuando el pro-
ducto debe estructurarse como un, conjunto que serd confeccionado por
partes hechas de manera interconectada pero auténoma, por personas dis-
tintas, y cuya forma integral debe ser concebida con anterioridad al pro-
ceso productivo, que se limitard a ejecutar mecénicamente los mandatos del
proyecto. Del mismo modo, cstas peculiaridades de la méquina determinan
«h idea de consciente, cuidadoso, deliberado, sistemdtico, en suma cienti-
fico», al tratarse de problemas tecnoldgicos centrados en un rigor propio
de la ciencia, que no son inherentes al empirismo de la accién artesanal y
artfstica, esta dltima muy marcada ademds por fa intuicidn, el subjetivismo,
la espontaneidad. «La idea de resultado prictico, de mediacién, de instru-
mento para el Jogro de un objetivo concretos es compartida por la arte-
sanfa, ya que en ambos casos se estd fabricando objetos utilitarios, pero no
por el arte, que es un fin en s{ mismo. Por dltimo, «la idea de innovacién,
de creacién», abarca a las tres actividades, en grado menor al disefio y a
la artesanfa que al arte, en virtud de sus constricciones de fndole funcio-
nal y técnico, las cuales no limitan cl vasto rango de libertad de la creacién
artfstica. Es en este punto donde se materializan los valores estéticos y
simbélicos del discfio, aunque la definicién de Espin no dilucida bien la
presencia de estos factores.

La contradiccién arte-industria, a pesar de resolverse mediante el nuevo
concepto de disefio, manifiesta un dltimo efecto negativo: las confusio-
nes originadas entrc las catcgorfas de arte y disefio. Estas confusiones po-
sefan matices muy variados. Por un lado se crefa que el «arte» slo radicaba
en la propia actividad artistica; por lo tanto, los objetos utilitarios s6lo
podian obtener esteticidad pidiéndola a las formas y ‘métodos acuilados
por las «Bellas Artes». Si un salero tenia la forma de una escultura de Nep
tuno y Anfitrite, entonces se decia que era «una obra de arte». Asi la orna
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mentacién aplicaba la belleza al producto funcional recubriendo su estrue-
tura con formas «artisticas». Pero cuando los vanguardistas rusos hablaban
de llevar el arte a la industria no se referian a este tipo de adicidén, sino
a una «artisticidad» interna de la produccidn maquinista, es decir, al dise-
fio. Sin embargo, como era de esperar a tenor de los hdbitos establecidos,
los primeros productos conscientemente diseiiados —resultado histérico del
movimiento moderno— fueron considerados por gran parte de los usuarios
como «carentes de arte». El equivoco cra desarrollado a la vez por los pro-
pios racionalistas, quienes —es el caso del productivismo ruso— con fre-
cuencia Jlegaban a plantear la muerte del arte a través de su disolucién en
Ia industria, que le posibilitaria alc'mzar todas las esferas de la vida, segin
veremos mds adelante.

Se mezclaban los papeles v las actividades del artista v el disefiador, que
ain no habfan sida exvlicitadas a nivel tedrico. Los términos «arten y
«artfstico» eran usados simultineamente para ¢l erte v para el disefio, asi
como también en calidad de categorias axioldgicas que scrvian para enjuiciat
el valor cultural de los productos. El arte era asociade con la nueva activi-
dad, y esto conducia, en un extremo, a plantear su sustitucién por lo que
hoy llamamos disefio; en el otro, a su extensién a la esfera de la industria.
En un caso el disefio mataba al arte, en el opuesto ampliaba al méximo su
dominio. En definitiva, los resultados pricticos de ambas pos’ciones resulta-
ban muy préximos. Era mds bien un caos natural de los inicios sincréticos
de todo fenémeno, pero que engendré ideas perniciosas que se mantuvieron
durante mucho tiempo, y se han arrastrado hasta el presente.

La confusién generalizada tenfa por sustento ambigiiedades tedricas
que adn en la segunda mitad del siglo daban origen a polémicas, como Ia
muy intensa suscitada en 1961 en el medio soviético por el artfculo de 1.
Matsa «¢Puede ser Ia méquina una obra de arte?»% Por otro lado. todavia
hoy se manifiesta una curiosa disparidad de opinién en los disefiadores con
respecto a ellos mismos: algunos se consideran artistas. otros, técnicos; los
primeros estiman que el disefio s una actividad «creadora», los segundos
que es cientifico-tecnolégica. Aunque esta contraposicién tiene su origen
en el énfasis puesto va en Ia dimensién estética, va en la dimensién cons-
tructivo-funcional de la actividad. determinado casi siempre por la clase
de disefio a que 'se dedica e! profesional, no cabe duda que también refleja
el desenfoque al que me reficro.

Las ambigiiedades que han dado origen a estos equivocos descansaban
no sélo en el desdibujo de las diferencias entre arte y disefio, sino en la
indefinicién de las categorias de lo estético y lo artistico. Sélo 1a demarca-
cién de estas categorfas permite un claro deslinde tedrico entre ambas acti-
vidades estéticas.

En este sentido, lo estético debe verse como una categorfa de mayor
amplitud, que abzrca todas las manifestaciones de la belleza: en el mundo
natural, en la conducta, en el pensamiento, en la literatura, en el deporte,
en una jugada de ajedrez, en un objeto utilitario, en cl arte... Lo artistico,
en cambin, como su propin nembre indica, queda circunscrito 11 terrena del
arte, pero su contenido no se reduce a lo estético, pues incluye otros muchos
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ingredientes: ideol6gicos, cognoscitivos, comunicativos, expresivos, creado-
res, etcétera? «La esencia del arte —como dice Stolévich— no puede ser
reducida a un solo aspecto o funcién. Es estética por su naturaleza y artis-
tica por su especificidad.»* De este modo, lo artistico siempre serd sélo
lo relativo al arte, es decir, algo no limitado a la belleza, y cuyo valor estard
en la interseccién de todos los aspectos que incluye’® Al afirmar que el
disefioc de un mucble es artistico estamos cometiendo un error similar a
decir que una puesta de'sol o un final de ajedrez son artisticos, pues no
nos hallamos frente a obras dz arte, sino ante un objeto utilitario, un pai-
saje y un jucgo de] intclecto, con los cuales podemos establecer una relacién
estética, pero no artistica. La obra dc arte, el taburcte de Alvar Aalto, la
combinacién de alfil y caballo de Kasparov y Ia pucsta de sol pueden tener
en comln la facultad de parccernos bellos, pero sdlo la primera, por su
propia definicidn, reinc el conjunto de factortes que identifican a lo artis-
tico, de los cuales el estético es sélo uno, y en ocasiones no el determinante,
como sucede en el conceptualismo, que lo clude programdticamente.® Desde
el punto de vista de su capacidad para hacernos sentir la belleza, el mueble,
la jugada de ajedrez y ¢l paisaje scrdn Gnicamente estéticos. Lo artistico
incluye lo estético, sin limitarse a él, pero a su vez lo estético no es exclu-
sivo del arte.

No hay razén alguna para llamar arte 2 It creacién de esteticidad por
¢l hombre en cualquiera de sus acciones o actitudes. Serfa un uso anticuado
del término que cargaria con todas las indefiniciones de su etapa larvaria,
sincrética. Ademds, a simple vista se nota que un «bello gesto» no es un
«gesto artistico», como una ejecucién en la barra fija o un dulce serén
bellos, no artisticos, 2 no ser que se hable del <«arte» gimnéstico o del
«arte» de la reposterfa, empleando la palabra en su sentido de conjunto
de técnicas y habilidades, segin puede hacerse incluso en actividades no
estéticas, como ¢l «arte» del verdugo o el «arte» del proctdlogo.

Existe otra particularidad estética que distingue al arte del disefio y de
la artcsanfa. La prdctica artfstica s la tdnica capaz de vocalizar todo ¢l re-
gistro de lo estético, que constituye una escala tonal muy amplia. Tl discfio
y la artesanfa opcran por lo regular dentro de instancias superficiales de
Ia categoria estética de Jo bello, pero —salvo Ia arquitectura y otras cons-
trucciones de gran escala— les resulta en general miés dificil hacerlo en
profundidad, y en otras categorfas como lo grandioso, lo sublime, lo dra-
mitico, lo trdgico, etcétera, donde cl arte se desenvuelve a sus anchas en
virtud de su poder tropoldgico, de su capacidad de construit modelos sig-
nico.imaginables de la realidad. Este poder tiecne la virtud de amplificar de
manera muy propia fa manifestacién de estas categorias en la conducta hu-
mana y en la naturalcza, que, al revés de lo que ocurre con un ventilador
o una oesta, s{ son capaces de hacernos sentir belleza y fealdad a niveles
profundos, sublimidad, elevacidn, dramatismo o tragicidad. El lenguaje
artistico es como un sistema de transistores o de vélvulas electrénicas que
condensa, potencia y complejiza todo esto en rangos muy variados. Anti-
gona tropologiza de modo bastante literal la tragedia de un destino humano,
mientras una sinfonfa de Beethoven puede tropologizar muy indirectamen-
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te, por abstraccién, la grandiosidad sublime de un huracén, una pasién o
una montafia.’

El ventilador o la cesta son dtiles, no imdgenes, Pero actdan también
como lenguaje al rcferirse a significados diferentes a su primordial funcién
utilitaria (status, moda, identidad cultural, etcétera). No obstante, su di-
mensién semidtica es elemental, m4s alin comparada con la del atte, un
lenguaje de alta complejidad. Es ademds una dimensién muy limitada y que
no se fundamenta en mecanismos reflejos, como los artisticos.® Tal perfil
condiciona que estos objetos nos parezcan bellos o feos a causa de las condi-
ciones perceptuales «universales» de su propia forma (armonia, propotcién
y otras leyes morfoldgicas generales) y por la respuesta de ella a ciertos
ideales y expectativas sociocstéticos y culturales; a Ja vez, nos hablan de
niveles de vida, nos identificarin un determinado cor.texto cultural, etcé-
tera, pero siempre les resultard muy dificultoso parecernos sublimes o trd-
gicos. En el arte, junto con la forma, la cultura v la axiologia, actuard la
referencia traslaticia a instancias de la realidad, pues como dice Kagan en
sus famosas Lecciones de estética marxistaleninista,

la forma del arte es, al mismo ticmpo, un modelo imaginal y un sis-
tema de signos imaginales, una construccion material y un lenguaje
especifico, un portador de valor estético y un portador de valor co-
municativo.? ,
Del mismo modo que el arte engloba distintos aspectos y funciones
ademds del estético, el disefio es también una actividad mdltiple que abar-
ca lo funcional, lo tecnolégico, lo econémico y otros ingredientes combi-
nados con el estético. La confusién que lleva a forzar el adjetivo «artisticon
para aplicarlo a objetos estéticos que no son arte, quedarfa bien aclarada si
introdujésemos el concepto de lo «disciifsticos, aplicable a los productos
del disefio y a sus valores especificos, resultado de la buena integracién de
todos sus ingredientes. El nucvo concepto refleja las particularidades del
disefio como actividad diferenciada del arte, la artesanfa y la simple cons-
truccién utilitaria. El solo enunciado de lo artistico y lo disefifstico basta-
tfa para resaltar a las claras las diferencias entre arte y disefio, y lo absurdo
de aplicar términos tan especificos como arte y artistico a la proyectacién
de bienes utilitarios, sin que su abandono implique una jerarquizacién del
arte por encima del disefio, y si una precisién esencial.

El desarrollo del disefio como prictica especifica ha llevado a la for-
mulacién de un aparato tedrico para su estudio. Surge asi lo que los esté-
ticos del campo socialista han llamado estética técnica, una tcorfa del dise-
fio cuyo campo de estudio abarca

la naturaleza social del disefio y los principios de su desarrollo en dis-
tintas condiciones socio-econémicas; las particularidades de la activi-
dad estética en el sistema de la produccién industrial y las vias para
la organizacién estética del medio material espacial del hombre; la
interaccién del hombre v la técnica; la estructura v la dindmica de las
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preferencias del consumo; los métodos de construccién artistica y los
principios para la elaboracién de formas; los métodos de estudio de
los especialistas en nuevos perfiles: los disefiadores. En el andlisis de
estos problemas la estética técnica se basa en una serie de disciplinas
afines: la estética y la tecnolopfa, la sociologfa y Ia economia, la psico-
logia y la economia de| trabajo, etcétera. Sin embargo, la estética
téenica no se reduce a ninguna de cllas, y tiene su propio objeto de
estudio, determinado por la compleja interaccién de los distintos fac-
tores que influyen en la formacién de los objetos industriales®

No obstante, esta tcorfa resulta limitada para envolver todos los problemas
planteados a la estética por el desarrollo de la produccién material. Aparece
entonces la estética del trabajo’ como parte especial de la estética general,
la cual «estudia la actividad estética en el sistcma conjunto de la produccién
material»,'? a difcrencia de la estética 1éenica dedicada primordialmente a «las
condiciones y la especificidad de la labor del discRiador» .

Es conveniente aclarar que por discfio no se entiende todo provecto de
construccién funcional, sino aquel que, junto con los demds requisitos,
se propone alcanzar cualidades estéticas y simbdlicas. Asf, habrd mera pro-
yectacién, no disefio, cuando c! provecto no implique ninguna preocupacién
«espiritual»; lo que no significa, como recuerda Dorfles, que sus resultados
no sean capaces de permitir una relacién estética’ La falta de voluntad
estética consciente, que no suecle manlfestarse cn la esfera de los bienes de
uso, s¢ presenta todavia en la de los instrumentos de trabajo y los medios
de produccién, pucs se piensa erréneamente «si vale la pena considerar los
aspectos estéticos en todos los prodictos de la sociedad, o pueden dejarse
de atender algunos objetos cuya definicién es fundamentalmente técenica o
ingenieril»»® Es la vieja idea de que la maquinaria no pertenece al do-
minio de lo estético. Tdea reaccionaria y aristocratizante, pues implica un
desprecio hacia la labor productiva y su ambiente, considerados impropios
para la belleza, que se reserva para otros tetritorios de la vida.

Un orden de pensamiento de lineca préxima tiende a considerar la
belleza.del disefio como la purcza en la expresién de su funcibén prictica. Es
la hiperbolizacién del famoso aserto de Louis H. Sullivan «la forma sigue
a la funciénw», divisa del funcionalismo extremista. Estas ideas han sido
objeto de fuertes criticas, pucs hasta Le Corbusier, en Vers une architecture,
decia en explicito que «cuando una cosa responde a una necesidad no por
eso es bella», y Read declaraba un error suponer «que la eficacia funcional
es la causa de Ia belleza».’® Névikova, aunque tiende un tanto a la direccién
contraria, plantea ¢l problema del modo siguiente:

Por supuesto, el valor estético de un objeto industrial estd condi-
cionado por su finalidad y su construccién. En este sentido, puede
ser definido como una «manifestacién de la funcidn» cuvo criterio
es la perfeccién. Pero no se limita a esto Ta funcién pronia del valor
estético del discho. Elfa incluve también los productos d- la produe-
cién material cn el sistema de la cultura v se forma hajo su influencia.
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El valor estético de un objeto es por ello no sélo manifestacién de
una perfeccién funcional, sino expresién también del ideal socio-esté-
tico: es independiente respecto de la funcién instrumental y desem-
pefia un activo papel en su misma formacién.!

La presencia de este «ideal socio-estéticon, condicionado por factores infra y
supraestructurales de época, no es divisado por los postulados y programas de
disefio que proclaman soluciones definitivas y valores irrecusables. Asi, sélo
ahora se cstd yalorando en su conjunto al movimiento moderno bajo un andli-
sis histérico concreto. '
= Arte, artesanfa y disefio se semejan en que todos tienen por fin crear
objetos bellos y provistos de cierto simbolismo. Los dos ltimos se parecen
ademds en que sus productos son de caricter utilitario, mientras los del
primero han sido hechos con un objetivo autosuficiente, artistico. Esto no
quicre decir que en ¢l arte no puedan manifestarsc componentes extrartis-
ticos, o que sus obras no pucdan usarse con metas dircctamente propagan-
disticas, educativas, politicas, ctcétera. Pero todo esto, en el arte verdadero,
serd secundario a su realizacién en cuanto tal, y sélo funcionard si la obra
funciona en primera instancia como creacién artistica independiente de
cualquier otro cometido quc no sea su misma plasmacién como obra artfs-
ticamente significante. "La artesania podrd hacer zapatos, ponchos, herra-
mientas, vasijas v mil bicnes mds, que servirdn para calzar, abrigar, trabajar
y contener liquidos. "El disefio podrd proyectar grabadoras, puentes, boli-
grafos, aviones y un millén de otras cosas, que servirdn para recolectar y
reproducir sonidos, cruzar rios, escribir y volar. 'El arte, en cambio, sélo
podrd crear obras de arte, que, sean un cuadro, una escultura, un objet
trouvé, una instalacién o un performance, sélo servirdn para la comunica-
L)cién de un mensaje artfstico.

Y es quc el arte siempre sc materializard como «un modo especial de
modelado de la realidad»’® que crea «modelos imaginales de la vidas'®
apuntados hacia nuestra sensibilidad, y no como una verdadera «nueva reali-
dad», aspiracién imposible intentada por el constructivismo, el neoplasti-
cismo,® el concretismo, el espacialismo® y otras tendencias abstractas.??
Fueron los constructivistas rusos quienes abrieron esa aspiracidn. «Tatlin
—decia Robert Morris— fue quizds el primero en liberar la escultura de
la representacién y establecetla como una forma auténoma, a la vez por
la clase de imagen, o mds bien no imagen, que empled, y por su uso literal
de los materiales.»® Gabo y Pevsner llamaron Manifiesto del realismo a
su texto programitico porque estaban convencidos de que con su arte
construfan una <«nueva realidad».®* Las obras constructivistas basaban esto
en su propia estructura:

El objeto constructivista existe en el espacio real del observador, no
en el espacio confinado y artificial de la obra de arte tradicional. Su
medium es un lugar comiin (madera, cristal, metal), una advertencia
de que no es una representacion de algo mds. Sus formas pertenecen
al repertorio inherente a cada material; sus colores son aquellos de cada
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sustancia natural; los contrastes, ritmos, y tensiones que emetgen
son los generados por yuxtaposiciones particulares dentro del objeto,
y no de situaciones extrapictdricas a las cuales el objeto puede aludir.®

No obstante, es una falacia que la refetencia imaginal desaparezca. Atdn en la
obra plastica mds abstracta, o en la propia mdsica, que es un arte no figurativo
por naturaleza, siempre existe un modelado traslaticio, por indirecto que re-
sulte?® Decfa Kandinski que «la pintura abstracta abandona la “piel” de la
naturaleza, pero no sus leyes».* Puede tratarse de alusiones a estructuras,
proporciones y armonias generales de la naturaleza, a movimientos, a espacios,
a reacciones biolégicas o sicolégicas, a los materiales y sus propiedades, a la
simple presencia de las cosas en el mundo, puede tratarse de representaciones
de conceptos, sensaciones o sentimicntos, pero, en fin, siempre operard un
mecanismo asociativo de cardcter analdgico, por esquinado que sea. A
esto y no a otra cosa es a lo quc ticne que referirse Lotman en una frase
que, a mi modo de ver, resume un concepto muy valioso para la comprensién
de los dispositivos de la miisica v, en general, de los métodos no figurativos
del arte. El habla del cine, ¢l arte mds ilusionista, pero afirma que «cualquier
arte, en una u otra medida se dirige hacia el sentimiento de la realidad del
auditorio».?® Se trata, en efecto, de una comunicacién convencional, basada
en una apariencia de realidad. Y como la obra de arte no es un volein, un
movimicnto de hojas, un amor, una mirada, un plato de caldo gallego o un
tractor reales, tiene que valerse sicmpre de la alusién para dirigirse a] «sen-
timiento de la realidad» de sus destinatarios. Esto sélo pucde lograrse me-
diante cierta iconicidad en sus signos. De no existit un grado minimo de
iconicidad, la obra dec arte no podria significar, al no ser tampoco un sistema
de signos convencionales. Y, precisamente, aquellas «nuevas realidades» de los
constructivistas y de los attistas-Opticos se creaban y se crean sélo para esta-
blecer una comunicacién artistica.?

Quicre decir que el arte sicmpre serd metdfora, imagen traslaticia, len-
guaje simbdlico, conciencia, trdtese de una confeccién, como La balsa de
La medusa o un «contratrelieves de Tatlin, de una resignificacién, como un
ready made de Duchamp o un bloque de madera de Catl Andre, o de una
conceptualizacién, como un fechado de On Kawara o una de las exposicio-
nes colectivas imaginarias —que sélo existian en los catdlogos— organiza-
das por Seth Siegelaub. La artesanfa y el disefio, en cambio, se materializa-
rén como un par de sandalias o un helicéptero, es decir, como objetos
«reales» de funcién predominantemente matetial. El artefacto artfstico,
no obstantc su materialidad,?® actuard méds en el plano de la conciencia que
en cl del ser, en el de la vida y la cultura espirituales mds que en el de la
vida y la cultura materiales, pucs es sélo un portador de comunicacién, el
condensador de cicrta relacion cspiritual entre los hombres y entre éstos y
la realidad. Al revés, los productos artesanales y disefifsticos pertenecen
més al dmbito del scr que al de la conciencia, son cultura material m4s que
cultura espiritual, pues estdn ante todo destinados a una funcién en la vida
matetial. Todas las caracteristicas sefialadas determinan la diferencia entre
los procedimientos ¢claros», mds objctivos, cxactos, mensurables, préximos
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a la tecnologfa y la ciencia, propios del trabajo del disefiador, y los pto-
cedimientos «oscuros» del artista, mds subjetivos, intuitivos y heuristicos.

Pero el arte no es conciencia «pura», en «espiritu», como la filosoffa,
la ciencia, las ideas. Al constituir «la manifestacién sensible de la idea»,
segtin decfa el viejo Hegel con respecto a lo bello, que identificaba con el
arte, necesita existir en artefactos que posibiliten su percepcién’ por la vis-
ta o el oido —los llamados sentidos estéticos—, pero estos artefactos, in-
sisto, son sélo imdgenes que constituyen una ¢unidad contradictoria de
modelo y signo»®! cddigos dirigidos a la sensibilidad, «objetos materiales
sensibles» que expresan y comunican «el contenido espiritual objetivado
y plasmado» en ellos, el cual «pone de manifiesto cierta relacién con la
realidad» .3 Estos objetos sui generis estin destinados a funcionat ¢espiri-
tualmente», en el dominio de la conciencia, pues son sélo «portadores ma-
teriales del contenido artistico»,® aunque el arte no exista fucra de ellos
—como un teorema puede existir sin su representacién grafica o el Cédigo
de Mant fuera del bloque de piedra donde fue grabado—, porque cada
artefacto artistico es tnico e irrepetible en su formacién del contenido y en
su mensaje,** imposible de traducir a otro sistema de signos. Una particu-
laridad semiética del arte determina que éste sea «comunicacién en un sen-
tido especifico ya que cn él aparece en unidad indiscluble lo comunicado
y el medio o forma de comunicacién»¥® De ahi que ni ¢l conceptualismo
mids ortodoxo sea pura idea, sino idea art, al resultar inseparable e intradu-
cible del portador signico material mediante el cual se comunica: una idea
artistica de Kosuth sélo existird en el texto publicado por él en el periédi-
co, en su display, del cual no podrd desligarse como lo hace un concepto cienti-
fico de su expresién en ¢l lenguaje, pues este dltimo es independiente de la es-
tructura del sistema de signos que lo transmite. El artefacto artistico
establece ademds una relacién particular con cada ser humano, cada sociedad,
cada época, més alli de las intenciones de su creador, pues el papel activo
del receptor en la comunicacién artistica determina su polisemia, su ca-
racter plurisemdntico, es decir, abierto a variaciones de significado dentro
de un marco general establecido por las caracterfsticas cstructurales bi-
sicas del artefacto significante.

La peculiaridad imaginal del arte es la que permite, por ejemplo, dife-
renciar el land art, earth art o arte ecolégico de la jardinerfa y el paisa-
jismo, cuyes similitudes cn los medios de trabajo puede traer confusién.
Jardineria y paisajismo son un tipo muy particular de disefio, consistente
en la proyectacién de jardines y paisajes para modular un ambiente urba-
nistico. Los artistas ecoldgicos usan la naturaleza como medio de realizar
imdgenes artisticas, como un escultor usarfa chatarra o madera. Esto deter-
mina la diferencia, porque la obra ccolégica serd una metdfora, una codifica-
cién que trasladard un mensaje artistico con toda sus complejidades, capaz
de desempefiar las funcioncs propias del arte a la altura de la conciencia.

Aunque forme patte de un circuito de produccién-mercado-consumo como
cualquier mercancia, aunque se manifieste por via de un cuadro enclaustrado
en un musco, un mutal en un espacio publico o una accién callejera, aunque
incida sobre la vida de un modo mds o menos directo, cl arte siemptre desem-
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pefiard su rol social en calidad de imagen, al nivel de la conciencia indi-
vidual o colectiva, de la ideologia y de la superestructura, no en la base ma-
terial, donde si intervienen activamente la artesania y el diseo. El arte culto
puede, incluso, continuar hoy ejecutando ciertas funciones conmemorativas,
representativids, religiosas y otras «extrartisticas» propias de la época cuando
atin’ no sc habfa independizado como arte para si. Estd, por ejempio, el caso
de los monumecntos, de algunas imdgenes y ambicentaciones religiosas hechas
por artistas, etcétera. Pero, recalco, s'empre lo hard en virtud de su logro
interno en cuanto arte, que extenderd su mensaje para cubrir las otras fun-
ciones, que resultardn secundarias aunque hayan sido la causa motriz. Poco
cuenta si un acontecimicnto histérico o un mito les han servido de tema:
el monumento o la imagen religiosa, primero que todo, tendrdn que funcionar
y valer artisticamente para ser capaces de satisfacer con alia eficiencia los
otros cometidos. E! hecho de haber sido éstos los que originaron el encargo,
no significa que sus requerimicntos funcionales sojuzguen las neccsidades
interiores de la creacién artistica, aunque, por supuesto, el artista deberd
crear dentro de un marco prefijado. Pero se trata de un marco que no
contradice la realizacién orgdnica del conjunto dc aspectos cue identif’can
al arte en su sentido moderno de actividad autosuficicnte. Por eso el arte
interiorizard cstos cometidos cxtrariisticos y los procesard en el sentide
de su propia bisqueda de universalidad, trascendiéndolos de su dimensidn
especifica. El mecanismo puede esquematizarse de la manera siguiente: Se
le encarga a un escultor un monumento sobte una fecha patridtica. Al
aceptatlo sabe que tendrd que cefiir su creacion a las mérgenes de un
tema dado y de una funcién monumental prictica. Pero si su labor tiene
éxito, querrd decir que consiguié expresar el significado de aquella cfe-
mérides de una manera comunicable scnsiblemente a todos aqucllos czpaces de
comprender ¢l sistema estético-simbdlico «cultos occidental, sin que para
ello tengan que conocer el hecho ocurrido en la fecha patria de un pais
especifico. La potencia de esta imagen artistica es traida entonces a un
uso singular, extrartistico, en un monumento que si aludird en especifico
a la fecha, donde se cclebrardn aniversarios, se dirdn discursos y se efectua-
rén ceremonias, dirigicndo su fuerza artistica no hacia un cometido artis-
tico «universal», «puros, «libre», sino monumental, conmemorativo, sin
que por cllo Ia obra deje de ser arte para si.

Todo esto se aprecia por contraste en la produccién actual de imdge-
nes religiosas, cfigics rccordatorios, etcétera, a partir de la reproduccién de
formas embalsamadas, de clichés que se repiten comercialmente sin bisqueda
creadora. Son fabricaciones artesanales e industriales seriadas cuyo tnico
contacto con la produccién artistica es que abordan funciones espirituales,
en el plano de la conciencia, que en un tiempo incumbieron al arte, pero
que éste fue relegando en favor de su desincretizacién en «finalidad sin
fin», y que aunque circunstancialmenie no las abandone del tods no alcanza
por mucho a cubrir su demanda social, que, en un movimiento contrario,
aumentaba vertiginosamente mientras la dindmica evolutiva del arte se
alejaba de ellas. :
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El disefio desempefia un papel de primera linea en la base material.
La funcién del disefio industrial ha sido descrita como la de un mediador
dialéctico «entre neccsidades y objetos, entre produccién y consumo»® y de
este modo «actia como una auténtica fuerza productiva. Més ain: es una
fuerza productiva que contribuye a la organizacién (y por tanto, a la sociali-
zacién) de Jas demds fucrzas preductivas con las cuales entra en contacto».™
Es decir, el disefio es la fuetza productiva que desempefia un cometido orga-
nizador de los medics de produccién, los instrumentos de trabajo, la tecnolo-
gfa, la investigacién, la labor de los propios productores v demds fuerzas
ecorémicas. Por eso, como ha recordado Armando Hart, «rebasa con mucho
los problemas que plantean las artes plasticas. El disefio estd en un punto
central del me]oramwnto de 1a calidad de la produccién v de Ia economia de
tecursos necesarios para la misma»3®
~» Esta importancia material del dxscno, que cn la sociedad actual llega

a excluir la posibilidad de progreso econémico sin su desarrollo, no significa
que el disefio, como la artesanfa, no trabajc también en la esfera de la
conciencia, al scr portador de valores estéticos, contenidos simbélicos v
estructuras significantes. Si el arte posee una presencia material que eje-
cuta una accién csniritnal, Ta presencia material del disefio le sirve para una
accién material y espiritual simultdnca. De ahf que pueda considerarse al
disefio como la zona donde mds directamente sc enlazen la cultura material
y la cultura espiritual.

La diferencia entre arte, artesania y disefio a tenor de su diversidad
genética, teleolégica y funcional se manifiesta en el plano mismo de la es-
tructura formal de sus productos. Una cscultura es un cédigo fundido en
bronce, un mensaje tallado en un bloque de mdrmol. Por el contrario, un
ancla de bronce o una escalera de mérmol son medios de uso prictico, aun-
que a la vez sus formas utilitarias posean significacién. Por operar el arte
como un lenguaje —uno de los mds especializados y complejos, provisto
de signos de gran opacidad—, la forma tiene cn €l una funcién de concien-
cia, mientras en el disefio y la artesania detenta sobre todo una funcién
de empleo material. Con su claridad de profesor, Sinchez Vizquez ha pun-
tualizado que

la pintura es lenguaje, vehiculo de expresién y comunicacién, no por-
que comunica las significaciones objetivas de los objetos representa-
dos, sino porque mediante cierta estructuracién de los signos —lineas,
colores, etcétera—, puede transmitir sign‘ficaciones que derivan no
sélo de Ia referencia a lo real, sino de un modo peculiar de repre-
sentar esta referencia. La figura del cuadro no es, por ello, nueva
duplicacién o reproduccién del objeto real, sino una representacién
de éste mediante ciertos procedimientos de formacién o censtruccién.
Es evidente que estc lenguaje pictdrico sélo es posible porque el
pintor dispone de un mundo de significaciones dadas —las inherentes
a objectos reales-— de las cuales parte al representarlos; pero es
evidente también que sélo hay propiamente lenguaje  figurativo
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—cs decir, un lenguaje crcado-—~ cuando se supera o trasciende las
significaciones objetivas de lus formas reales.”

Asi, la forma artistica serd mds compleja y sofisticada como conciencia
que como realidad material, mientras las formas diseiisticas resultarin
mds complcjas y sofisticadas en los aspectos construct.vos matericles
—tecnoldgicos— y menos como lenguaje y conciencia. La artesania puede
quedar a mitad de camino entre ambas posiciones, inclindindose mids a
un lado o a otro segin los casos, en dependencia de si el producto espe-
citico, persigue desempeiios estéticos, simbdlicos, representativos, rituales,
en fin, superestructurales, o la mas escucia saidsiacclon de un conictido prac-
tico. Licga a huber casos en que ia arlesanid s¢ ha aproximado mucho al arte,
al adelgazar Ias esiructuras tuncionales al extreino de valverlss inuthes, cn
tavor dv una representacion de indole artistica.

La peculiaridad seialada con respecio a la morfoiogia  del arte hace
posible la funcionalidad y el valor artist'cos de formas que consideraria-
mos débiles, imperfectas, toscas, o aiin francamente chapuceras si las
analizdramos desde un punto de vista técnico-constructivo abstracto, como
«macstria» 0 «virtuosismo» per se, sin tener en cucnta su potencialidad
como cidigos. De ahi Ja valoracién del primitivismo, el art brut, el «bad»
paiting, ctcébtera. Tasslov aisla difcrentes estratos en las formas del arte:

la forma incluye, por lo menos, tres estratos estéticos desiguales entre
si: el estrato figurativo, el estrato «expresivos y el ecstrato de «la
armonfa constructiva», A su vez cn ¢l estrato {igurativo puede defi-
nirse un cstrato «cxpositivo» y uno tcmdtico-argumental; en el expre-
sivo, uno simbdlico, uno asociativo, uno material, etcétera. El artis-
ta conoce csta complejidad, y en cada producto todos estos «estratos»
de Ia forma estdn interrelacionados orgdnicamente. En la forma de la
gran mayorfa de los objetos de la vida cotidiana y de la técenica
predomina, por regla general, el estrato «de la armonia constructivan.
Aqui ¢l cstrato cxpresivo se prescnta sélo con un valor tnico, mientras
que ¢l fiqurativo se halla totalmente auscnte.”®

Si la artesanfa ocupa una posicidn intermedia entre ¢l arte y cl diseiio, aproxi-
mdndosec mds a uno o el otro segin ¢l caso, las otras dos actmdadcs son
internamente capaccs de jerarquizar cn grados diversos  alguno de sus
companesics, fincioncs v estratos forimales, acercéndese o aldjandese uno del
otro scgiin a indole de csta fluctuacién interna. El disefio de un adornro, por el
pesa e los factores estéticos, de vn objeto rituzl, nor el peso de los facto-
res representativos y simbélicos, de un frasco de perfume o una vajilla, por
el peso de los factores cstético-hedonisiicns, se inclinard hacia el campo
espiritual propio del arte, v lo hard tamb ¢én por ¢l hacho de tratarse Jde objetos
e Tomma iy prtceneal, Oonsrizd Tn oneesin cor ung "‘r)"‘m «ldora o un
eauiro de excavcidn, dada la primacty do o téenico-consiruciivo  funcional,

asi como ¢l rociente oriren teeroldaien de ertas vreducios, hijos leeitimos
I da indastris, que Tos hardn inclinore hacia Ivon

U dppeaineil
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Algo semcjante sucede en ol arte. De modo paralelo, un cuadro de Jorg
Immendorff cnfatizord las funciones y aspectos ideolégicos, valorativos,
cognoscitivos, simbdlicus, sicoldgicos, etcétera, o sca, los mds ortodoxamente
metafdricos, imaginales, con la simultdnea priorizacién de los estratos figu-
rativo y expresivo de la forma. Mientras, una abstraccion gecométrica, una
obra multiplicable d¢ Vasarely, o algo menos una caja de Donald Judd,
traerdn z primer plano componentes estructurales, de puro disefio, en el
sentido formal de la palabra, cabe decir, los menos ortodoxamente meta-
féricos, jerarquizando asi el estrato de «la armonfa constructiva», seglin hace
el disefio debido a su funcionalidad utilitaria.

Si discfio y artesanfa se parecen por producir bienes de uso, se diferencian

i de manera radical porque ¢l primero proyecta para una fabricacién me-

. canizada, realizada cn scric, ctcétera, mientras la scgunda no proyecta,

sino realiza a mano v de manera unitariv. Este rasgo vincula a la artesa
nia con la individualidad subjetiva del artifice, comn ocurre cn el arte.
En realidad, segiin hemos visto va, durante mucho ‘‘empo, hasta que éste
no se independizé como actividad autosuficiente, To que hoy lamamos
artesanfa y arte cron sé'o distintos tipos de labor artesanal. Fsta y otras
semejanzas genéticas v funcionales que acabo de scfislar en relacién con las
especificidades que hov definen al arte, han conducido al error de clasificar
la artesanfa cn «artistica» v «no artistica», adjetivos que son extendidos
también al discio. Se trata de otro uso vicioso del término, basado en las
imprecisiones tedricas ya discutidas. Lo que desca tal clasificacién es jerar-
quizar el trabajo de los artesanos que crean productos donde se destacan
estructuras portadoras de simbolismo y de valores estéricos, a semejanza
de las del arte, para contraponerlas a otros sélo preccupados por la desnu-
da estructura funcional. Asf, los artifices que hacen joyas o carteras de
cuero repujado gneian de llamarse artistas, pucs ¢l nombre tiene connota-
ciones de status y de valor que los distinguen de sus colegas que hacen
ejes de carreta, herraduras o mangos de guatacas. Y seria correcta la deno-
minacién en el contenido original de Ia palabra artista, que era sinénimo de
artesano estético. v connotaba habilidad y sensibilidad de cualquier tipo,
pero no ecn su sianificado actual, gre denota una actividad muy particular
cuyas funciones cxpresivas, cognoscitives, idcoldgicas, comunicativas, etcé-
tera no pueden realizarse de cuerpo entero on una jova o un bolso deco
rado. No hay artesanos articias, ni discfiadores artistas, ni ajedrecistas
artistas. Lo que sc intent: afirmar es Ja presencia de valores estéticos en
la produccién de ertesanos, disefiadores y maesiios del ajedrez, y csto sz
expresa abusa o dol térmiro cartistas —que. seelin ancté, pramueve
otras connotaciones favorables-— por un meeanismo de semejonze, en virtud
de la imporiancit de lo estético en ¢l arte. una actividad cura autonomia
estuvo duda, ware otras cosas, por la progresiva independizacion de o
estéticn l.;'\' tado fin wtiliterio, definiende, cn unidén de otres compancpres,
la especificacin - To oriisticy como 1o comprevd smos hov, on calidad de

atributo de una Tormy pariica aizada de 11 conciencia social.
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Adolfo Sénchez Vézquez se ha referido a este desarrollo de lo estético
como agente del progreso de la independizacién del arte:

En otras épocas, el artista producia obras de arte que no eran contem-
pladas como tales, sino como objetos producidos excelentemente para
servir otros fines. En verdad, las obras de arte no eran contempladas,
sino utilizadas.

La apropiacién estética es un hecho moderno vinculado a un proceso
de autonomizacién del arte y de creciente divisién social del trabajo.
La percepcidén estética de la obra de arte es caracteristica de una
relacién entre la produccién y el consumo (o goce) artisticos que sélo
comicnza a darse a partir del Renacimiento y particularmente en
épocas mds cercanas a nosotros. Cuanto mds se autonomiza el arie
tanto mds exige una adecuada apropiacién estética, que no reclama
forzosamente la eliminacién de su contenido ideolégico, sino la capta-
cién de éste cn el acto unitario y total de la percepcién, no como con-
tenido aparte, sino como contenido formado, integrado en la obra
como estructura total. [...] la relacién con la obra en los tiempos
modernos es una relacién contemplativa, con un producto humano
a contcmplar®

Hay que puntualizar que el desarrollo moderno de una «apropiacién esté-
tica» de la obra de arte contrapuesto a su utilizacién miégica, religiosa,
conmemorativa, etcétera, no significa que lo estético no estuvicra presente en
fa relacién del hombre con aquel arte «utilitario». El triunfo en la cultura
occidental dec la percepcién estética sobre los cometidos pricticos es el re-
sultado de un proceso gradual, no exento de avances y retrocesos. Debe acla-
rarse también que, en el arte actual, ademds de lo estético y lo ideoldgico,
actdan internamente factores expresivos, cognoscitivos, valorativos, comuni-
cativos, ctcétera.

Algiin cscoldstico con bluejeans pudiera sugerir que, de acuerdo con
itodo esto, al referitnos a una pintura o escultura anterior al romanticismo
‘tendrfamos que hablar de artesania, y Giotto o Andrei Rubliev habrfan de
ser analizados como artesanos y no como artistas. Y tendria razén.2? Sélo
que una cosa es la definicién del arte en su préctica actual y otra el proce-
so de esa definicién, que es infinito, Toda la préctica artistica anterior a
Rembrandt, y no sélo aquella de la comunidad primitiva es diferente del arte
para s{ en el sentido moderno, pero es el huevo, la larva y la crisdlida de
éste. No estamos ante entidades diversas, sino frente a distintos momentos
de un proceso. Porque

la estructura funcional de] arte no es continua ni invariable. Se desa-
rrolla, se reestructura y varfa sus acentos bajo la influencia de los fac-
tores ccondmicns, socisles v politicos, conservando al mismo tiempo
sus clementos iniciales.®
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Si en el siglo x1x se delimité una ciencia llamada historia del arte fue pot
Ia posibilidad real de identificar millones de productos disimiles creados
por la humanidad a lo largo de buena partc de su existencia, sobre la base
de que tales productos eran capaces de permitir una relacién contempori-
nea de la clase que en el siglo xvirr fue aislada como propia del arte. En
menos palabras: los bisontes de Lascaux, La Trinidad, las estelas mayas
o los retratos de Fayum no nos interesan hoy por sus funciones mdgicas,
religiosas, conmemorativas, rituales o representativas. Nos atraen porque
contintian funcionando en cuanto arte cuando ya no son capaces de hacerlo
para los propésitos que hoy llamamos extrartisticos. S‘empre hubo en es.
tos objetos contenidos artisticos, pero eran los secundarios, los extrafun-
cionales pudiéramos decir, aunque intervenfan de modo determinante en
la capacidad funcional del producto —dando espiritualidad a una imagen
religiosa, dando expresidn sicolégica a un retrato o transfigurando estéti-
camente la apariencia rcal del modelo—, que siempre pertenecia al campo
de la conciencia (religién, idcologfa...) y la superestructura (Estado, Igle-
sia...). La «desincretizaciéns del arte como actividad autosuficiente —proce-
so de milenios que triunfé a fines del siglo xviir en Ia cultura occidental,
y alcanzé hitos en la Antigiiedad cl4sica, ¢l Renacimiento, y en nuestra
época (conceptualismo, resignificacién de objetos, etcétera)— permite la
interpretacién de una imagen de la diosa del amor o del retrato de un
desconocido sélo en calidad de obra artistica. La historia del arte. como la his-
toria de la ciencia, es Unicamente posible si se establece una relacién entre
productos o procedimientos muy diversos, mediante el expediente de ais-
lar en ellos contenidos comunes que en muchos momentos no son los pyi-
marios. Pero serfa necesaria ademds una historia funcional del arte, que
estudiara los objetos que consideramos artfsticos no como «obras de arte»,
sino desde el punto de vista de su produccién y consumo como objetos
de uso «extrartfstico». También lo serfa una historia de la artesanfa.

No hay por qué llamar al artesano, al disefiador y al artista con térmi-
nos cruzados, pues estos tres nombres expresan tres tipos de actividades
diferentes. no una escala de rangos ni calificaciones de valor v prestigio.
Cada nombre define muy bien el tipo de actividad especifica en su actual
estado de evolucién, sin ser necesario todavia quebrar sus fronteras de sig-
nificado, por mucha variedad interna que existe dentro de ellas. Por Ia
fndole, compleiidad v s=nsibilidad de su labor, puede hablarse de distintas
clases de artesanos, disefiadores y artistas. y convendrfa una clasificacién
al respecto. Pero es un confusionismo identificar a sleunos artesanos y
disefiadores como «artistas», igual que lo serfa, a la inversa, calificar de
«artesanos» o «disefiadores» a ciertos artistas,* segiin su trabajo se anroxi-
me a peculiaridades de Ia artesanfa o el disefio. En forma similar, llamar
«construccién artistica» al disefio y «artistas constructores» a los disefiadores,
s6lo indica que no se ha reconocido su especificidad a carta cabal, pues la
accién estetizadora sigue relaciondndose en exclusivo con el arte, no con
el disefio en sf, segiin se observa también cuando se iabla de un «trabajo
artfstico» como la parte del conjunto de labores del disefiador (na propuestas
en su integridad) ocupada en proyectar la belleza. Ambas denominaciones
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por paradoja, lejos de representar una valoracién del disefio, envuelven
inconscientemente su subestimacién con respecto al arte.
'} Peor afin es hablar de «Bellas Artes» y de «Artes Aplicadas» o de
; «Artes Mayorcn y «Artes Menoress. Ante todo, porque la denominacién
;‘en sf encierra un criterio elitista muy molesto. Ademds, porque mantiene
de manera anticuada e} término «arte» dentro de su sincretismo primitivo,
eon significaciones ajenas a la especificidad de la actividad artistica inde-
i: ndiente, contribuyendo a esa p:rturbadora mezcolanza que hemos com-
tido. En tercer lugar, porque, segiin acabamos de ver, al emplear la pala-
i.bre «arte» tanto para la artesania como para el arte, la distincién entre
- ambos se efectiia en un caso con cl adjetivo «bellas», cuyo empleo excluye
dc hecho la dimensién estética en las otras «artes», no calificadas de bellas.
. Errot contrario al anterior, pucs cs precisamente esta dimensién lo comin
: a todas las «artesy y no lo que delimita una difcrencia entre unas y otras,
- hechas en realidad por lo «artisticon, cuyz especificidad se niega al gene-
ralizarse la palabra arte. En otro caso, ¢l calificativo «aplicadass casi es
- denigrante. Connota la idea dc quc ¢l artc estéd en el cielo o en algin otro
sitio elevado, y se aplica como un bautismo salvador a la estructura fun-
cional, condenada por su pecado original. En verdad, es un concepto que
reflcja en forma sintética algunas contradicciones del antagonismo arte-in-
dustria: aquella incapacidad de Ia fabricacién maquinista para idear sus
propias formas estéticas, la necesidad de tomarlas en préstamo del acervo
artesanal o del arte, la ornamentacién que revestfa la construccién técnica
de los objetos para dotarlos de valor cultural, y otras afines que ya hemos
amalizado. _

Un enfoque metonimico nos permitirfa relacionar con el arte a los di-
sefios y artesanfas segiin sus formas se independicen de la satisfaccién de
un cometido material concreto. Desde este punto de vista, cualquier objeto
artesanal o disefifstico se acercatd al arte —no en un sentido valorativo,
sino funcional— segin su estructura o partes de su estructura se distan-
cien en mayor grado de la morfologia necesaria para satisfacer el requisito
préctico inicial. Este alejamiento de lo utilitario trae aparejado un fortale-
cimiento de factores simbélicos, mégicos, representativos, estéticos y otros
de cariz ‘«espiritual». Por ejemplo, una bovina de telar o una mantequera
africana con figuras talladas de bulto, una armadura con bajorrelieves o
un reloj en forma de escena mitolégica, adem4s de sus cometidos materiales
muy concretos cumplen otros —no menos importantes para el usuario—
en el plano de la conciencia, de manera bastante préxima a la del arte,
S6lo que este dltimo se desenvuelve libre de toda concesién funcional, y
esto determina sus posibilidades de especializacién y su desatrollo semié-
tico independiente, asi como cicrtas connotaciones en su percepcién. Por
mids escultérico que pueda ser un reloj, s‘empre estard limitado por el gri-
llete funcional de tener que dar la hora, que limita tanto su libertad estruc-
tural como expresiva. El pensador, el Laocoonte o una plancha de Richard
Serra destruirfan, o por lo menos menoscabarfan su expresividad, su comu-
nicacién con el espectador, en fin, su valor ortistico, si en almin lugar tuvie-
tan una esfeta con manccillas o cualquicr otro mecanismo para dar la
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hora: nunca serd lo mismo mirar un reloj y apreciar una escultura. Los
elementos escultéricos en !a mantequera, la armadura y el reloj estén re-
glados por la funcién utilitaria del objeto que integran no sélo en el aspecto
formal, sino en cuanto al contenido expresivo que cada ob;eto especffxco
determina. :

EL DISENO AMBIENTAL ‘ o

Hay casos donde el deslinde resulta més problemético, aunque de todos
modos pueda dirimirse con un rango satisfactorio de objetividad. Tenemos
los murales o estructuras que apatecen modulando un ambiente en con-
juncién con el urbanismo, la paisajistica, la arquitectura, el mobiliario, etcé-
tera. ¢Arte o disefio ambiental? En realidad, una clasificac’én no contradice
a la otra. Disefio ambiental expresa unién de ztte y disefio, no disolucién
de uno en otro:

De hecho, toda la mejor produccién de los artistas pldsticos y los
disefiadores: muebles, textiles, objetos, cuadros, esculturas, artesanfas,
etcétera, se integra sicmpre, de una forma u otra, a un espacio interior
o exterior, piblico o privado, sea éste un museo, una vivienda, una
oficina, un hotel o una plaza; forma parte de un ambiente de vida,
- que puede fluctuar desde una suma incoherente de objetos y obras

. a una unidad arménica. .

-% El proceso de seleccién consciente de objetos y obras ya producide,
_.como componentes de un espacio dado, con el fin de crear una armonis,
una coherencia de conjunto, es conocida como disefio —o decora-
cién, en su acepcién mds superficial-— de espacios inteticres o exterin-
res.

Un escalén superior lo constituve el disefio consciente, con visién

. previa de conjunto —aque abarca desde lo expresivo hasta las posibi-

. lidades y recursos materiales existentes— de las necesidades, posibili-
dades y sentido de la vida en el espacio a construir, entiquecido con
el libre aporte creador de las distintas disciplinas y modalidades ar-
tisticas que pueden intervenir, cuva sintesis integra, mds que un
espacio, un ambiente cultural significativo.® :

Se trata de la proyectacién de ambientes, la cual, en virtud de su wvastedad,
actia integrando componentes de diversas escalas, los que por obligacién
deben ser armonizados sin menoscabo de sus personalidades respectivas, que
deben intervenir en la cualificacién del ambiente. Los componentes del dise-
fio ambiental no son piezas andnimas. Son elementos con un peso v upa pro-
sencia de cardcter individual. que deben provectarse en funcién de una
totalidad, no de una singularidad disolvente de lo particular. El disefio
ambiental es una actividad colectiva, donde cada cspecinlista hace sn trabajo
especifico con una mentalidad de equipo. Las esculturas o murales en un am-
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biente disefiado actiian en €l cn cuanto tales. Su integracién en este ambiente
no consiste en una rendicién incondicional al mando funcional del proyecto. Su
integracién funciona por los acentos que determinan en este ambiente los
mensajes artisticos especificos de estas obras.

Naturalmente, no quiere decir que ¢l artista tenga las manos del todo
libres para su realizacién. El deberd ajustarse a una temdtica, a una expre-
si6n, a tonalidades, dimensiones y estructuras determinadas en funcién del
conjunto, y a otras constricciones. Pero esto no basta para que sus obras
dejen de ser arte para tornarse disefio, pues su finalidad continuard siendo
sutosuficiente, no serdn un asiento, una alberca, una torre o un elemento
decorativo: ain en conciliacién proyectada con un ambiente, estardn allf
en cuanto obras de arte, Una cosa es un trabajo artistico concebido para
un entorno en especial o para satisfacer otras funciones junto con las suyas
propias, como ocurre cn los monumentos, y otra la anulacién de la obra
de arte por su reduccién a simple componente ornamental de un ambiente
disefiado. El hecho de que exista una creacién «libre» y otra motivada por
fines extrartfsticos no autoriza a identificar la segunda con el disefio.

EL «DISENO» ESCENICO

Se prestan también a mucha confusién el disefio escenogrifico, de luces,
de vestuario y otros ligados al cine, al teatro, a la danzay a otras artes
escénicas, en virtud de su vinculo directo con manifestaciones artisticas.
En realidad, se trata de un falso problema, creado esta vez por el mal uso
de la palabra disefio. El cine y las representaciones escénicas son artes colec-
tivos, y todos aquellos que intervienen en ellas como creadores o intérpre-
tes imaginales son artistas, no disefiadores, tritese de directores, corebgra-
fos, actores o escendgrafos.

Lo definitorio aqui no es si proyectan o trabajan con sus manos, sino
el tipo de actividad que realizan, que en este caso es artfstica. No ocurre
lo mismo con los disefiadores de exposiciones, de museos, de vitrinas,
etcétera, pues su trabajo es estético y funcional, no artistico, sunque lo
hagan con obtas de arte. Ellos, como todo disefiador, se ajustardn a una
finalidad préctica, no imaginal, sea propagandizar en directo una idea poli-
tica, exhibir modas, equipos agricolas u obras de arte. En este ltimo ejem-
plo su misién consistird en estctizar la exposicién de las obras artisticas,
no en hacer arte, como si lo realizan aquellos que «disefian» una obra de
teatro, pues «disefiar» arte es un absurdo, a no ser que se utilice la pala-
bra «disefio» en su acepcién més amplia, que abarca cualquier accién huma-
na o natural. ’ S

EL PROBLEMA DEL OBJETO LLAMADO ADORNO

Hay un caso que presenta dificultades mayores. Se trata del adorno, que
ya ha sido mencionado. Cuando digo adorno no me refiero a los orna-
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mentos, o sea, a clementos decorativos como la greca o el trébol. Hablo
de objetos producidos especificamente para engalanar, como los centros de
mesa, las figuras de porcelana, las joyas, los platos de pared... ¢Qué son
estas cosas? ¢Son productos artisticos, artesanales o disefifsticos?

Un adorno es un objeto cuyo tnico propdsito es ser bello. A través
de esta dptica pudiéramos estimar que se trata de una creacién de arte,
pues no sirve para cocinar, apretar tuercas, guardar botones o algin otro
fin material. Pero debemos percatarnos de que el adorno carece de los
componentes exptesivos, cognoscitivos, ideoldgicos, significantes, etcétera
inherentes al arte, aunque sf del estético —comin al arte, la artesanfa y
el disefio— en forma autosuficiente, con sentido hedonfstico unido a una
notable presencia de lo s‘mbélico. Es esta autosuficiencia estético-hedonfs-
tica la que primerc pucde llevar a confundirlo con una obra de arte. Y es
a la vez lo que nos revela a las claras la raigambre del adorno: un bien
attesanal o disefifstico (segin haya sido confeccionado a mano o proyec-
tado para su fabricacién industrial) cuya funcién prictica es, precisamente,
adornar.® Aquf lo estético y lo simbélico no son algo que acompafia al
cametido utilitario, sino el objetivo préctico mismo. De este modo, en un
adorno la decoracién no constituye ya el componente secundatio de un
objeto destinado a satisfacer un requerimiento material. sino la dnica fina-
lidad préctica. El adorno es decoracién pura, un ornamento portétil apto
para ser afiadido a un mueble, una pared, un lugar, un cuerpo o un ropaje
que se deseen estetizar. Una decoracién de quita y pon, lista para usar g
gusto del consumidor, quien la aplica segin su voluntad.

Otro aspecto que acerca el adorno al terteno del arte es que, al tra-
tarse de un bien de uso cuyas tnicas funciones son estéticas, simbélicas y
hedonfsticas, actdia al nivel de la conciencia como el arte, no en la esfera
material como la artesanfa y el disefio. La funcién del adorno es de fndole
espiritual. Pero es una funcién muy limitada, incomparable a la plurifup-
cionalidad del arte, a sus sutiles codificaciones y a su libertad creadora y
expresiva. El adorno no pretende nada de esto; todo en & responde a Is
satisfaccién del objetivo prictico para el cual fue concebido. Aunque puede
haber mucho de subjetividad, imaginacidn, fantasfa y sensibilidad en un
adorno, no estamos ante el alto grado de libertad creadora individual del
artista, uno de los conceptos bésicos en la particularizacién de esta activi-
dad. Los adornos, por definicién, deben someterse a su finalidad decorativa.
Serfa impensable, por ejemplo, un adorno trigico o dramdtico, porque no
funcionarfa como adorno y si como arte. Ademds, los adornos deben some-
terse 3 estructuras de orden funcional (tamafio, peso, soportes, cierres, en-
ganches, etcétera) en un grado muchfsimo mayor que el arte. Asf, una joya
tendrd que ajustarse por necesidad a determinadas dimensiones, formas
y estructuras que permitan su uso en un cuello, un dedo o una oreja, Al
unfsono, el cardcter decorativo, unido a condicionantes representativas Ii-
gadas al sexo del destinatario, las costumbres y otros factores limitan su
libertad —y sus posxblhdadcs— expresivas.

Ornamentacién, en su sentido estético, es un concepto tardio. En la cor
munidad primitiva, y afin después, la otnamentacién —fuera aplicada a
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un objeto ritual, 2 un Wtil, a una construccién, a una indumentaria ‘o al
propio cuerpo— desempefiaba funcioncs mdgicas, ceremoniales, religiosas,
representativas y de identificacidn, junto con las cuales se manifestaba lo
estético. Pero el crnamento fue desacralizdndose, fue adelgazando sus cometi-
dos primarios en favor de la dimensién estética, que quedé al final como la
dnica activa. Con la evolucién dc la sociedad fueron perdiéndose los signi-
ficados mdgicos v r'tuales do Ja decor acién, que subsistié merced a sus facul-
tades estéticas y a un sxmbolxsmo de nuevo cufio, indicador de status, de
identidad, de otros walores vinculados con los mecanismos estilfsticos, y de
la moda, ctcétera. '

En tiempos dec la artesanfa, pricticamente no existia el concepto de
adorno en ¢l sentido que agui s discute, salvo en el caso de las joyas y
otros aderezos del cuerpo. Todos los bienes de uso eran decorados, y jun-
to con su cometido utilitario desempefiaban la funcién de adornar. El papel
especifico de los artefactos que hoy llamamos adornos era absorbido en
buena medida pot cso que ahora lamamos arte. Como vemos, existe cierta
complementareidad entre ambes conceptos. Ll adorne surge como un pro-
ducto en si cuando ¢l arte se ha especializado, pero, sobre todo, cuando
constrefiido por su confeccién artesanal no puede satisfacer una demanda
masiva. Esto da pie a una produccién industrial de objetos destinados a
adornar: figuras para poner en repisas o sobre los muebles, disefios meti-
licos pata colocar junto con los némeros de las casas, lminas con cisnes
0 escenas galantes y muchss otras que constituyen quizds los ejemplos mds
cldsicos del kitsch. Y lo son porque, precisamente, se trata de productos
sustitutivos del arte, de un esfuerzo de la industria por satisfacer demandas
estéticas masivas que el arte se halla incapacitado para afrontar en nuestros
dfas. La gente necesitaba belleza para llevar a casa y el arte no podia dérsela
por varias razones, Primera, porque al haber rchuido la fabricac'dén seriada
no podia aspitar a una incidencia masiva, exigida pot la explosién del con-
sumo en los tiempos modernos. Segunda, porque se habfa especializado tanto
que habfa limitado su sociopercepcién a estratos muy reducidos. Tercera,
porque en virtud de su evolucidn interna, con frecuencia tendfa a ser poco
apto para ambientar, al prevalecer otras de sus funciones sobre la estético-
hedonistica, v presentarse al espectador por via del concepto «exposiciéns,
es decir, mediante muesttas estructuradas de manera significante, desenvol-
viendo su circulacién social a través de los circuitos de museos y galerfas,
Y cuarta, porque se habia vuelto muy caro, a causa de su nivel de especiali-
zacién y su hand made.

Habfa una demanda que satisfacer, y la industria vio el negocio. No
intenté hacer arte, sino un objeto seriado cuya utilidad setia engalanar: el
adorno. ¢Cémo conscguirlo? Pues tomé a su antojo motivos de Ja historia
del arte y de la artesanfa —dcl rococé a la China antigua— que las am-
plias capas de la poblacién pudieran comprender sin esfuerzo alguno, y
que les resultaran bonitos, simpéticos y refrescantes; los simplificé cambian-
do con entera libertad sus formas, dimensiones, colores, materiales y aca-
bado otiginales con ¢l fin de adaptarlos para la producccién seriada; en algu-
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nos casos les adiciond bases, enganches y otras estructuras que permitieran
su colocacién en cualquier sitio, y entonces los fabricé y los vendié baratos.

El arte y la artesanfa no faeron la tdnica fuente formal para esta pro-
duccién. También se fueron tomando mwtivos originales de la Hamada cul-
tura de masas. Fueron fabricadas figuras, ldminas y adotnos de pared con
personajes de las tiras cémicas, con recursos procedentes del campo de la
publicidad y la difusién masiva, y muchas cosas mds, todo con un deserm-
barazo olimpico. Pero la industria no se limitd a tomar. También ideé sus
propios motivos, inventados por disefiadores con fantasfa, que pueden dar
rienda suelta a su imaginacidn con trabas minimas, sin tener que preocupar-
se por una dimensién prictico-funcional del objeto que ya no serfa dar la
hora o portar flores, sino cl resultado mismo de su fantasfa hedonfstica.
Ella funciona también mezclando inventos con adaptaciones del arte y de
otras fuentes, combinando y aprovechando cualquier cosa que venga bien.
Sélo hay un requisito: que el resultado, sca lo que sca, guste a la gente y
pueda producirse industrialmente.

En este punto radica otra de las muchas diferencias de estos objetos
con las obras de arte. E] artista actual crea desde si mismo, expresa su
subjetividad, trata de hacer algo nuevo individualizado, de seguir sus bus-
quedas personales sin importarle mucho si esto le gustard a la poblacién, o
atn si lo entenderi siquiera. El crea sistemas semidticos sofisticados, tra-
baja en la propia complejizacién de estos lenguajes, y no puede hacerse es-
peranzas de que estos cédigos vayan a ser interpretados por todo el conglo-
merado social. El sabe que no serd asi, y acepta esta tragedia de la especia-
lizacién de] arte. A lo sumo, el artista crea dentro de normas que permitirdn
‘determinada sociopercepcién, aquella de los criticos, los galeristas, los pro-
fesores, los entendidos, su clientela y otros miembros de la minorfa capaz
de comprender su dificultosa lengua. Al revés, el disefiador de adornos,
por muy imaginativo que sca, por mucho que sepa quc sus proyectos estdn
destinados a actuar cn el terreno de la conciencia, por mds que deba ma-
nejar ingredientes estéticos, hedonisticos, simbdlicos, scmidticos, serd siem-
pte un disesiador: tendri que pensar ante todo en la funcionalidad del
objeto que proyecta, no en sus aspiraciones ni expresiones personales. Y
esa funcionalidad quiere decit que el adotno =atraiga a mucha gente, o a
aquellas capas sociales que conforman el scctor del mercado para el cual
disefia especificamente el producto. Su fantasta no es libre, él es un dise-
fiador, no un artista. Su fantasfa estard dirigida bajo control hacia un fin
muy bien delimitado: hacer adornos que gusten a los nifios, a determinada
nacionalidad de inmigrantes, a los campesinos, a la pequefia burguesfa me-
dianamente letrada, a toda la poblacién, etcétera, ectcétera, segin las posi-
bilidades de mercado. El arte, en cambio, permanece impasible ante las
necesidades estéticas del conglomerado social, produciendo sélo para sec-
totes especializados. Cuando digo sectores queda claro que, a pesar de que
este andlisis se realiza a un nivel general, abstracto, el pdblico artistico no
puede considerarse un bloque unitario. En realidad cstdé compuesto por
grupos especializados con intereses diversos y hasta contrapuestos. Asf, hay
quicnes gustan de la vanguardia mds avanzada y otros preficren o tradicio-
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nal, unos lo novedoso, otros lo establecido, el virtuosismo técnico o la
expresividad, el grabado o la escultura, unos el cubismo, otros la abstrac-
¢ién, otros el conceptualismo dzl op, I2 transvanguardia, y asi sucesivamente.

Junto con este adorno industrial, existe también una produccién artesa-
nal de bienes de funcién estético-hedonfstico-simbélica. No sélo eso. Puede
afirmarse que hoy dfa la produccién de estos objetos es la principal razén
de sobrevivir de la artesanfa, que por sus coeficientes de tipo subjetivo
se encuentra muy capacitada para responder al vacio dejado en este campo
de necesidades por la espccializacién del arte y el movimiento contrario
‘hacia la ampliacién del consumo. Se trata de una accién de la artesania
que la ha capacitado no sélo para sobrevivir, sino para competir con la
industria aprovechando una zona «espiritual» especializada de la demanda,
exigente de productos cargados con un simbolismo de prestigio que la
industria, por su propia naturalcza, no puede crear. Es esta ofensiva lo
que permite afirmar a Canclini:

La adaptacién de] artesanado a las presiones de Ja produccién industtial,
del turismo, de los medios masivos, asi como la reelaboracién ideolé-
gica que ella entrafia pueden ser comprendidas no sélo como un sim-
ple eco del avance capitalista sobre otras formas de produccién o
como la expresién de una sumisién, sino también como esfuerzo por
sobrepasar su posicién desventajosa en relacién con otras mercancfas.*”

_En forma préxima a lo ocurrido con el arte— aunque en un grado mucho
.menor y sélo de manera residual—, los mismos rasgos que derrotaron a Ia
artesanfa frente a la industtia le han permitido coexistir marginalmente con
ella, aprovechando sus puntos débiles; no sélo como un remanente pre-capita-
lista de zonas pobres, sino como una produccién competitiva en el mercado
capitalista. '

Al propésito de nuestro andlisis, Ia fabricacién artesanal de adornos
puede dividirse en cinco clases:

1) Adornos sobrevivientes en la cultura popular tradicional, u origi-
nados antafio en ella y mantenidos de manera mds o menos momificada,
o extraldos de ella para su produccién fuera de contexto. Se trata sobre todo
de joyas y otras decoraciones del cuerpo y el traje, ademds de tipos de
objetos de entera funcién ornamental, que no pudieron desarrollar otras
que les permitieran convertirse en arte, asf como de bienes que en un
tiempo cumplieron algin cometido sfgnico, ceremonial, etcétera, y que al
desaparecer éste continuaron confeccionindose por sus valores estéticos.

2) Objetos utilitarios de confeccién tradicional que son adquiridos para
usar como adornos. Por lo general se trata de dtiles de culturas y grupos
sociales marginados del desarrollo industrial o de remanentes locales de la
producciér: artesanal, que los turistas y otros consumidores ajenos al contex-
to de produccién de] objeto adquieren no sélo por su belleza artesanal, sino
por sus posibilidades simbélicas en calidad de sowuvenirs, de bienes exéticos,
de signos de prestigio, etcétera. Esta demanda conduce a que los dtiles sean
fabricados no para su desempefio prictico en el medio social que les dio
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origen, slno para su venta a un piblico que soslayard sus capacidades fun-
cionales para resigaificarlos y consumirlos como objetos estético-simbélicos.*
3) Seudoarte fosilizado para servir requerimientos funcionales de fn-

" dole espiritual que también puede satisfacer el arte verdadero. Hemos visto

que éste puede cumplir ciertas f{unciones extrartisticas (conmemorativas,
fepresentativas, educativas, etcétera) sin menoscabo de su propia realiza-
¢ién interna como- arte, pues serdn satisfechas en segunda instancia, como
resultado de aquella realizacién. Ligado sobre todo a necesidades de conme-
moracién, de fndole representativo, etcétera, existen talleres dedicados a la
confeccién de ciertas obras que en el periodo preindustrial pudieran conside-
rarse artisticas, pero que después quedaron fuera de la evolucién desincre-
tizadora que experiment6 el arte, y permanecieron repitiendo de manera
mecinica formas estereotipadas, momificadas, sin preocupaciones creadoras
y expresivas acordes con la dindmica de la cultura «culta». Devinieron asf
una produccién kitsch que, en ocasiones con una sensibilidad incongruente
muy particular, dio respuesta a otro vacio dejado por el arte en su proceso
de aislamiento y elevacién sobre.sus antiguas funciones pricticas. Los ejem-
plos més tipicos son las efigies de patriotas y de personajes famosos, esta-
tuas y decoraciones funerarias y otros renglones que el arte «culto» aborda
s6lo en una escala limitada, insuficiente para responder a todos los niveles
de demanda. Estos productos poseen la particularidad de que en ellos las
funciones simbélicas, de acuerdo con el caso, llegan a tener tanto o mds
peso que las estéticas. _

4) Productos no tradicionales ideados ex profeso por artesanos contem-
pordneos para ser vendidos como adornos. Es una consecuencia evidente del
mercado que qued$ libre por la retirada del arte a su cuarto fambd.®

5) Renglones de la vieja produccién artesanal urbana que, por sus
caracteristicas suntuarias e individualizantes, son dificiles de industrializar,
pudiendo continuar su evolucidn al ritmo del desenvolvimiento histérico
de la cultura. El ejemplo tipico es la joyerfa.

Las dos primeras clases pudieran adscribirse a los llamados arte popu-
lar y artesanias populares,® comprendidos dentro del folklore o cultura po-
pular tradicional, aunque todas estas denominaciones son muy discutidas
hoy a partir del cuestionamiento del concepto habitual de <«lo populars
término que, de otro lado, ha centrado tltimamente una «proliferacién de

. nociones».3? Las dos ‘clases siguientes entran por lo general en el amplio

saco del kitsch, que refine cosas tan diferentes. La dltima, segiin el caso,
puede pertenecer a este sistema o al de la cultura «cultas. No obstante,

- -adecudndose a la demanda, tienen lugar adaptaciones e intercambios entre

estos tipos genéticos de adornos, junto con asimilaciones de la «cultura de
masas» y de la cultura «culta». Asi, un producto de nueva invencién em-
pleard estructuras del acetvo tradicional; los dtiles fabricados para un mer-
cado turfstico podrdn ir perdiendo estructuras funcionales ahora indtiles,
con el fin de facilitar Ja confeccién, mientras los adornos ancestrales pueden
incorporar clementos modernos, y asi sucesivamente, .

Hemos visto a los adornos como productos industriales o artesanales
cuya funcién prictica es decorar. Pero el arte puede desempefiar también
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ese: requisito. De hecho, una de las varias funciones del arte es la estético-
hedonfstica. Pero hay cosas donde cl arte se concentra fundamentalmente
en esta funcidn, adelgazando las demds, y, por lo tanto, aproximédndose
4l adorno. No debemos emplear el término «arte decorativo» o «artes decora-
tivass para referirnos a‘estos casos, porque son otras de las infortunadas
denominaciones que sc usan para la artesania de énfasis estético, las cuales
ptocuran aprovechar Ia palabra arte con fines de prestigio. Es mds adecua-
do nombrarlos como arte de énfasis o dominante estético, del mismo modo
que puede hablarsc de arte de dominante ideolégico o de énfasis cognosci-
tivo. Y asf, el arte de acento estético se acercard al adorno mientras el de
inclinacién ideoldgica lo hard a la propaganda, y el de tendencia cognisci-
tiva a la ciencia. Pero en todos los casos se tratard de aproximacién, no de
identificacién.

Asi, en el artc que acentda lo cstético-hedonistico, arte de marcado sen-
tido om'unf:u(al, sicmipre cstardn prosentes, aunque disminuidos, el resto de
aspectns v funciencs propins de la obra de arte. Este no dcjard de signifi-
car un mensaje artfstico a través de la fruicién estética de su decorativismo,
ni de plasmar el logro dc una cxpresién subjetiva libre. El adorno no osten-
tard cstas caracteristicas. Todo girard cn ¢l hacia el cumplimiento de fines
decorativos mds supetficiales. De mds estd decir que tales obras se usardn
en la préctica de mancra scmejante a los adornes, pero siempre transmitirdn
a quien las mire un mensaje mds sofisticado, donde o ornamental aparecerd
mediado por otros componentes. En definitiva, cualquier creacién artfstica
donde Io estético posee cierto grado de fuerza, sunque no resulte dominante,
podrd utilizarse para «hermosears un lugar, sin que por eso alguien la con-
sidere simple adorno. Recordemos que, en definitiva, este dltimo es una
produccién sustitutiva del arte, aunque sélo en una de sus funciones.

EL DISENO GRAFICO

Donde el deslinde entre arte y disefio resulta mds complejo es en el caso
tan especial del disefio grifico. En ningln otro las dimensiones artistica
y diseiifstica se aproximan tanto, al cxtremo de confundirse. Y es que algu-
nos géneros del disefio gréfico, y en primer lugar el cartel, deberdn asumir
.l conjunto de las funciones del arte para poder cumplir su finalidad préctica.

Dec ahi que el concepto de disefio grifico resulte un pensamiento difi-
cil. Las cubiertas de libros y revistas, los emplanes de periddicos, las se-
fiales del trénsito, los programas, catlogos, marcas, logotipos, carteles,
vallas y tantos otros-impresos que constituyen el disefio graﬁco, entran en
el campo del disefio informacional. Quicre decir que su misién préctica con-
siste en la transmisidn de mensajes a través de representaciones visuales,
y esto los acerca al arte. Nada hay mds parecido a un cuadro que un cartel,
2 un mural que una valla anunciadora, y no sélo por este rasgo esencial,
segin vercmos.

Hay asimismo una similitud consecuente en el campo de accién. El
disciio informacional cs el tnico que provecta objctos que operardn en forma



«espiritual», pues su tnica misién es actuar como cdédigos que difundirdn
un mensaje.. Mientras que el disefio constructivo, arquitectdnico e industrial
se distinguen a las claras del arte por proyectar bienes de funcién y fina-
lidad material, el disefio informacional, al igual que el arte, crear artefac-
tos cuyo:comctido es portar comunicacidn. En tanto la existencia material
de un poste o un palacio obedece en si misma a un desempefio y a un pro-
posito también materialzs (junto con otres de tipo «esplritual» derivados),
la existencia como objeto de un cuadro o una valla tiene su tnica razén
en sostencr ‘um sititma de signes y, por: tanto, actuar <espiritualmente». Si
un edificio puede resultar estético, simbélico y comunicativo ademds de
servir para habitar, el cuadro o la valla sélo servirdn, como tales, a la co-
municacidn, al simbolismo, a la estética. Ahora bien, en el caso de la valla
la funcién comunicativa persigue una finalidad prictico-material inmediata
y concreta. Mientras un cuadro funciona «espiritualmente» (traslada un
mensaje artfstico) con un objetivo sélo «espirituals e primera instancia
(trasladar un mensaje artistico) que es idéntico a su misma funcién, y un
bulldozer {unciona matcrialmente (mucve tierra) en cumplimiento de un
cometido también material (hacer una presa o preparar el basamento de
una construccién), una valla funciona «espiritualmente» (informa y per-
suade) en pos dc una meta material (hacer actuar a la gente de una manera
determinada) .

" -Antes de-apuntar otras proximidades, debemos diferenciar el disefio
gréfico auténomo de su participacién en los envases y otras formas mix-
tas. En el envase habr una doble funcién: setrvir de continente e informar.
Existen ademds formas de disefio grifico que no constituyen objetos auté-
nomos, por depender de un soporte para el cual son concebidas. El ejem-
plo més claro es la etiqueta. Ella serd puto disefio grifico en cuanto sélo
cumple el propdsito de trasladar un mensaje, fundamentalmente identifi-
cativo al igual que en el envase, pero su forma no resultari autosuficiente
como, por ejemplo, la de un impreso propagandistico, pues dependers del
recipiente o contenedor al cual ir4 adherida. Es la misma situacién que
cuando la imagen identificadora va impresa en el propio envase.

La cercania entre artes pldsticas y disefio grifico no se circunscribe a su
comin empleo de imdgenes visuales con fines de informacién y a su proce-
der «espiritual». En la mayor parte de los casos va més alld. Sucede cuan-
do en el disefio estas imdgenes no se limitan a ser estructuras visuales sig-
nificantes, sino smdgenes en el sentido tropolégico del término, o sea,
cuando comunican su mensaje a través de una compleja relacién de analogfa,
de modo semejante a como lo hace el arte. Es decir, cuando la imagen
grifica representa un modelo traslaticio de la realidad y al mismo tiempo
una codificacién multisignificante. Estos mecanismos imaginales resultan im-
prescindibles ¢l disefio grdfico para satisfacer a cabalidad sus cometidos
pricticos.

Pero hay algo mds. La capacidad de modelado imagipal concede al dise-
.fio grafico el desempefio para sus propios fines de funciones estéticas, idco-
l6gicas, cognocitivas, valorativas, expresivas y otras propias del arte. Cons-
tituye el dnico cuso donde ¢l diseiio coincide con el arte en algo més que
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en la presencia de lo estético, y donde esto idltimo puede abarcar otras
categotfas ademds dc lo bello y lo feo en su manifestacién mds simple.
iv- Asf, la cubierta de un libro podrd portar una imagen grandiosa, y un cartel
bus scté capaz de producir un sentimiento trdgico. Pero podrén también - entra-
2« flar un andlisis o una opinién sobre algo, una emocién, un planteamiento
». ideolégico, un gesto subjetivo, una expresién sicolégica, y otras cosas a la
+ manera del arte,
© Y es que la efectividad prictica del disefio gréfico dependerd de tales
capacidades. A la cardmla de un disco no le bastard con informar cudl obra
de cudl compositor éste contiene, qué orquesta lo interpreta, quién la diri-
ge, etcétera, Tampoco le bastard con ser bella. Deberi, ademds, traducir
el contenido de la obra musical 2 una imagen grifica que sintetice su
pathos, sugiera sus caracterfsticas, su atmdsfera sonora, epocal, de am-
biente, etcétera. Algo préximo ocurrird con el carte] para una obra de tea-
tro, donde se expresard metaféricamente el mensaje de ésta; con el anun-
cio de un petfume en una rcvista, donde se intentard representar sus poderes,
su exquisitez, su elcgancia; con una valla de propaganda politica, donde se
resumird una problemitica de ideologia, y asi sucesivamente, ptocurdn-
dose en todos los casos que estas imdgenes ejerzan una compulsién sobre
el espectador.
Seglin vemos, en muchas oportunidades el disefiador grifico trabajard
a la maneta del artista, modelando imdgenes significantes, traslaticias de
realidades diferentes de ellas mismas. En verdad puede afirmarse que este
diséfiador ejerce como artista, al crear productos que incluyen funciones ar-
tisticas como parte de su estructura funcional. Recordemos que el disefia- .’
dor ambiental dirigfa, entre otras, la labor de pintores y escultores, quienes
subordinaban un tanto su creacién a los dictados de aquél con el fin de -
organizar un ambiente. El arte formaba parte de su trabajo, pero sélo como -
un componente que era realizado por otros y que €l tinicamente dirigfa en
cuanto a su integracién en un conjunto. El arte también forma parte de -
la labor del disefiador grafico, pero es una parte que debcrd ser reslizada -}
por €l mismo. Quiere decir que el disefiador gréfico, ademds de actuar
como disefiador, tendrd que hacetlo como artista (creador de sistemas de -
signos xmagxnales) en cumplimiento de uno de los requisitos de su tares, -4
que exige el empleo de tales imdgenes, usufmctﬁndolas para sus propios "
fines informacionales. EXY
El éxito de un cartel o de la cubierta de un libro en cuanto’ disefo, §
es decir, su logro disefiistico, dependeri en gran medida de la efecuvai :
realizacién de sus imdgenes en calidad de imagen artistica. El valor de un’
disefio industrial o arquitecténico consistitd en la satisfaccién integral de !
determinados requisitos econémicos, funcionales, técnicos, estéticos, sim-:
bélicos y otros en un todo multieficiente, El valor de un disefio gt&ﬁeo 1e-
querird, ademds, y en primer plano, el buen cumplimiento de requisitos artﬁ-
ticos en unién con todo el resto.
A pesar de las semejanzas —e incluso de las identidades— entre
muchas précticas del disefio gréfico y el arte, las diferencias son esenciales y
determinan que, a pesar de todo, el disefio grifico continda siendo disefio
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y no creacién pldstica. Estas diferencias son numerosas y de diversa {ndo-
le. Ya se ha esbozado alguna. La capital es que el disefio gréfico, si bien
puede emplear funciones artisticas como uno de sus componentes, siempre
las usard como medio y no ¢omo fin: En tanto el pintor moderno crea
«libremente» sin m4s objetivos ‘inmediatos que su expresién personal y la
realizacién de una buena obra de arte® el disefiador, aun cuando crea una
imagen artistica lo hace con objetivos extrartisticos muy definidos, que nun-
ca puede perder de vista. Lo que busca el disefiador es aprovechar la po- -
tencia de las funciones artisticas con el fin de comunicar un mensaje con-
vincente, que mueva al receptor a comprar un producto, as’stit a un espee-
téculo, actwar de una manera dada, en fin, cumplir un requisito prictico
muy concreto. Su meta no es sélo comunicar un contenido predeterminado,
sino hacerlo para provocar una accién —o una inaccidn— material. Ademés
de informar, en Ja mayor parte de los casos el disefiador debe petsuadir.
Esto lo obliga a preocuparse por cuestiones que son sélo secundarias para
un pintor o un escultor: vigilar con mucho cuidado la comunicabilidad de
su mensaje; prestar atencién a que éste pueda ser interpretado por el pi-
blico amplio o especifico al cual se procura mover a la accién de comprar,
de ir al teatro o dec participar en un esfuerzo social; buscar, junto. con
la comprensibilided. el poder de perseasidn; atrzer la atencién con panthos
Hlamativos, agradables, motivadores, atractivos... y, en fin, supervisar en gra-
do sumo todos los aspectos relacionados con el cometido extrartistico de
su imagen artfstica, que representa su interés fundamental. Al revés, el
artista verdadero se preocupari en la «finalidad sin finy de la creacién,:
atendiendo ‘a los factores externosa ella sélo como consecuencia de Ia reali-
zacién para s de su obra, cuyo logro podrd capacitarla en segunda instancia
para desempefios propagandisticos, ideoldgicos, educativos, etcétera, o para
provocar el interés del mercado del arte.

Aunque vimos que el arte y el disefio operan «espiritualmente», este
Gltimo lo hace siempre con una finalidad material precisa, algo que no se
halla presente en el arte, por lo menos en primera instancia. Mientras el
arte se desenvuelve en el dominio de la vida espiritual, el disefio acta de
modo «espirituals en busca de resultados prictico-materiales muy concre-
tos. El arte, insisto, puede ejecutar propésitos ideol6gicos, movilizadores,
educativos y muchos otros, pern siempre en el terreno de la conciencia.
Un cuadro o una accidn pldstica serdn- capaces en cuanto tales, por ejemplo,
de influir sobre las ideas politicas de la gente, pero no podrén conminarnos
a asistir tal dfa a tal hora a un acto de masas, o a ejecutar una acthdad pre-
clsa, como s{ pueden hacerlo un volante o un cartel.

- Por eso la libertad de creacién artistica del disefio grifico serd siempre,
por necesidad, mucho menor que la del pintor o el escultor, quienes no
tendrdn que ajustarse a requisitos previos ni subordinarse a exigencias
utilitarias, El disefiador gréfico, en su’ actividad como artista, se hallars
constrefiido también por el hecho de que esta actividad (creacién de mode-
[os ‘signjco-imaginales, o, mds secncillo, de im4genes artfsticas) setd sélo
parte de un todo, deberd integrarse con otros componentes y ajustarse a
requerimientos  pricticos, técnicos y materiales. Lo artistico serd allf cle-
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mento de un conjunto, no el conjunto mismo, como en una obra de arte.
Un creador pldstico, segiin estime, podrd hacer un cuadro grande o peque-
fio, una instalacién, un ambiente o una proposicién conceptual, Un carte-
lista, por €] contratio, tendrd que ceflitse siempre al formato y otras nor-
mas inviolables del affiche, y un disefiador de libros a la estructura y pre-
tequisitos ‘del libro. En este sentido trabajan con constantes, mientras el
ertista pldstico es libre de hacerlo con variables. Este, mds atin con el con-
cepto actual de «primacfa dc la idea sobre los medios», podrs usar cual-
quier metodologfa, técnica o material para su creacién, del éleo sobre lienzo
al movimiento de tierra. El disefiador grifico, como disefiador que es,
sstard circunscrito por los requerimientos técnicos, materiales y econdmi-
cos inherentes al cardcter industrial de su profesién. En el dominio de ellos
Jescansard en buena medida su eficacia como disefiador, pues lo artfstico
es s6lo un fragmento de su trabajo, el cual serd tratado ademds disesiisti-
camente, ya que la imagen artistica serd construida ¢ integrada técnica y
funcionalmente con los demés componentes: tipograffa, formato, etcétera,
De ahf que, por ejemplo, en una valla lo artistico no sea el fin, ni siquiera
el medio tinico, sino una parte del conjunto de factores actuantes. En un
mural, en cambio, serd la esencia misma.

Todo el complejo de factores analizados aprieta la envergadura propia-
mente artistica de la actividad pldstica dentro del diseiio. Es indiscutible
que cl disefiador grifico hace arte al crear modelos signico-imaginales como
uno de los requisitos de su oficio, que le exige actuar en cuanto artista como
parte de su ejecutoria proyectual. Mds aiin, ese fragmento de su trabajo
resulta capital en muchos casos para la consecucién de los objetivos préc-
ticos del impreso. Pero su creacién artistica, seglin se habrd podido inferir,
se halla cefiida por una seric de fijezas y caracteristicas propias: es una crea-
cién dependiente de todo un conjunto de requerimientos. No es creacidn
artfstica sin apellidos, sino un tipo especial de actividad imaginal propia
del disefio grifico y, sobre todo, de algunas de sus manifestaciones, como
el cartel, fa valla, las cubiertas y demds. Lo antcrior no desmerita las fa-
cultades del disefiador gréfico para la creacién artistica, Si bien es cierto
que por un lado ésta se encuentra limitada por numerosos determinantes,
no lo ¢s menos que, por otro, la satisfaccién dec tantos determinantes obli-
ga a un extraordinario esfuerzo de la imaginacién y de las capacidades
creadoras en general. Mientras el artista expresa lo que le viene en ganas,
crea Jo que le trae la famosa «inspiracién» (por supuesto, empleo el caso
extremo con el fin de realizar el contraste), el disefiador debe esforzarse en.
conseguit una buena imagen para un contenido preciso, predeterminado
y obligatorio, que le es sometido expresamente. Y pocas cosas requieren -
mids talento y fantasia que solucionar esto.

Otro aspecto diferenciador con respecto al arte es el cardcter proyec-
tual del disefio, determinado por su reproduccién. El disefiador gréfico,
como el industrial, proyecta su obra, no la confecciona. Ambos crean patrones
para ser multiplicados en serie por medios industriales, que materializardn-
mecénicamente su trabajo. El artista, aislado de la industria segin hemos
visto, prosiguc una tradicién artesanal de crear obras tnicas con sus pro-
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pias manos, cualidad que ha sido mitificada. De ahi que, aun cuando se
exprese a través de.un medio de reproduccién como es el grabado, el ar-
tista busque poner coto a esta propiedad del medio, estableciendo e ti
raje limitado y la paradépca multiplicidad del original, segin ya se. ha ana-
lizado® Hay excepciones, como los multiplicables o las obras de construc-
cién tecnolégica, pero, como también hemos discutido, se trata més bien
de un usufructo de la industria por el arte que de un arte proyectado para
la industria®® Los productos del disefio gréfico no son hechos por manos
del disefiador, quien, recalco, proyecta, no confecciona. Y en l¢ diferencia
intrinseca entre la actividad de proyectar —que posee caracterfsticas muy
especificas, enmarcadas sobre todo por su condicién de plan, de ideacién
para ser realizada a posteriori por otros, a través de medios industriales—
y la de confeccionar, radica otra desemejanza entre el disefiador grafico y
el artista,

El disefiador grifico es un profesional de la industria, alguien que tra-
baja en funcién del proceso industrial poligtifico, y deberd dominar todos
los requisitos tecnoldgicos vinculados con su labor. Su creacién no es soli-
taria, como la del pintor o el escultor. El depende intlmamente de la in-
dustria, estd dentro de clla porque su propia profesidn nacié de] desa-
trollo industrial, es una actividad de nuevo cufio, no una tradicién evolu-
cionada del acervo artesano. Un cartel, un logotipo, una cubierta o una eti-
queta carecen de sentido como obra dnica. Estin ideados para la repro-
duccién tecnolégica en scrie, con fines de difusién mds o menos masiva.
Estos rasgos, junto con singularidades de funcién y estructura de la obra,
determinan particularidades técnicas del trabajo del disefiador gréfico que
lo distinguen del individualismo productivo del artista.

Ademids de las divergencias genéticas y dc indole interna que hacen
posible enmarcar ¢l quehacer del disefiador grifico diferencidndolo de la
creacién pléstica, operan ottas en la esfera del consumo social de sus pro-
ductos respectivos. El arte cuenta con circuitos de difusién muy especificos
y especmlxzados fuera de los cuales su incidencia sobre el mundo es casi
nula. Su propio proceso de independizacién condujo al establecimiento de
mecanismos e instituciones ad boc para su circulacién en calidad de produc-
to autosuficiente. La comunicacién de las artes pldsticas con ‘sus destina-
tarios se encuentra mediada hoy por una red de museos, galetfas, exposicio-
aes, eventos, etcétera. 'La especializacién de] artc genera ella misma este
sistema intermediario. Sélo un pequefio por ciento sc comunica 4dn en directo
con sus espectadores, como en la época del templo, la catedral y el centro
ceremonial: * murales, cuadros, instalaciones, performances e intervenciones
en -espacios piiblicos, esculturas ambientales y monumentarias... El disefio
gréfico, en cambio, estd hecho para la calle, y en ella se desenvuelve. No
requiere circuitos especiales, por la simple razén de que contradirfan sus
propésitos. Su voluntad es ir cn busca de la gente, llegar a todas partes
con el fin de transmitir su mensaje. El anuncio comercial aparecerd en las
revistas, los periédicos, la TV; el cartel se crea para gritar en los muros,
las vallas para las avenidas v las autopistas: las etiquetas acompefiarin al pro-
ducto que identifican doquier éste se venda o sea consumido... en fin, la
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razén misma de ser del disefio gréfico estd en salir a la vida con sus recla-
mos. Todo esto establece actividades, objetivos y responsabilidades disfmi-
les entre artistas y disefiadores.

" Nils Castro haefectuado un deslinde entre el arte y la propaganda
bisado en diversos aspectos. Puede resultar ilustrativo extenderlo a la con-
traposicién entre una valla o cartel y un cuadro, con el fin de puntualizar -
nuestras precisiones entre disefio grafico y artes pldsticas. Asf, pudiéramos
suscribir la afirmacién de que los primeros tendrén el objetivo «de difundir
y atraigar una informacién deteminada y lograr la forma de conducta que
cotresponde»,® mientras el segundo intentari propésitos mds universales,
que nunca serdn ¢ciertas informaciones o actos singulares y delimitados».5
Esta divergencia funcional, como las otras de diversa indole que iremos
viendo, tiene su base en la disparidad entre el cumplimiento por el disefio, de
un cometido utilitario concreto, y el cardcter autosuficiente, auténomo
de todo fin exterior a su misma realizacidn, propio del arte.

En el caso del cartel o la valla politicos, este cometido utilitario concre-
to va dirigido a un piblico también concreto sobre el que se desea cjercer
la agitacién. Este piblico

es seleccionado y delimitado por un érgano dirigente de acuerdo con
las necesidades que haya detectado. No es el piblico que espontdnea
o accidentalmente decide consumir la obra, sino aquél al que se ha
decidido dirigirla. Se ausculta al sector en cuestién, estud'dndose sus
catacterfsticas, las motivaciones y el lenguaje que serdn mds oportu-
nos. Aunque una obra puede ser dirigida a toda la poblacién, lo hard
durante un perfodo temporal limitado conforme al logto de los obje-
tivos, generales o de la etapa.®®

Observamos aqui el sentido direccional del disefio grifico, y c¢émo el pro
yectista se propone tesolver un problema bien delimitado. Su poder creativo
no andard «por la libre», se concentrari en una tarea pormenotizada y en
comunicarse sin ninguna clase de «ruido» con los destinatarios de su mensaje.
La libertad operacional del artista serd infinitamente mayor también en
este punto, pues mientras para el disefiador la linea directriz va de los demds
hacia €], para el artista apunta de €] hacia los demds. El disefio nace en fun-
cién de los otros, el arte surge més bien en funcidn de su creador hacia los
otros. De ahi que éste

pretende dirigirse a todos y, en la préctica, va a un piblico més o
menos espontdneo, que se delimita por si mismo y que la toma o no
[la obra de arte, G. M.] La obra genera su sector de consumo des-
pués de que ya ha sido concluida, aun cuando se haya tenido la inten-
cién de producirla especialmente para cierto conglomerado. Conte-
niendo uno o vatios sistemas superpuestos de significados e implicacio-
nes, su influjo sobte el piblico en general variarfa de uno a otro
grupo social y segiin el lugar y la época, pues serd susceptible de mu-
chos consumos diferentes.®
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El lenguaje de la valla o el cuartel estar4 determinado por el alcance de
sus metas précticas. Por lo tanto, dependers en gran medida de las caractetis-
ticas de] publico al cual van destinados. Este lenguaje, aun cuando emplee
la modelacién signico-imaginal (imagen artfstica como una de sus codifica-
ciones), estard en estricta funcién de trasladar su mensaje de la manera mds
efectiva posible. Todos sus recursos, incluida la imagen artistica, estardn
subordinados a la consecucidn de esta meta, no pudiendo tener el minimo
desarrollo independiente. «Todo uso formal que desvie u oscurezca los
fines perseguidos, que reduzca la eficiencia especifica», recuerda Nils Cas-
tro, «es inconveniente, no importa cudles sean sus méritos estéticos».® En
cambio, el lengusje de la obra artistica «estd esencialmente regido por los
significados de la propia obra, contenido que es elaborado y completado
durante la propia produccién y reelaboracién de esos medios formales»
Estamos de nuevo ante una orientacién principalmente interna, en el cuadro,
y externa en la valla y el cartel,

Insisto en que tal cosa no significa que el artista esté impedide de plan-
tearse objetivos «externos» con su obra. Pero tales objetivos podtdn cum-
plirse sélo después que la obra se haya realizado interna y auténomamente
en cuanto tal, es decir, como creacién artistica. De no ser asf, la obra fra-
casa tanto en lo «interno» (su valor artistico) como en lo ¢externos (su
valor extrartfstico). Un consejo para tanto falso artista que lucra por ahf
(por supuesto, no les interesard tomarlo en cuenta, porque no seri conve-
niente a su oportunismo):

El intento de confeccionar obras de arte que se constrifian, en todo
o0 en parte, al cardcter inmediato y utilitatio caracterfstico de la propa-
ganda, suele originar esquemas, alegorias y pardbolas de rigida pobre-
za semdntica, con el agravante de que no resultan lo atrayentes y jus-
tificadas en sf mismas que se requerirfa para que influyan eficazmente
sobre sus consumidores. Esto es, ni son obras artfsticas ni son buena
propaganda.®

Por dltimo, el contenido del mensaje de la valla, €] cartel y, en general,
de toda propaganda, ¢ha sido ya objeto de disefio antes de que se inicie su
realizacién material» ® estableciéndose de antemano

conforme a una necesidad social individualizada y contingente, y el
6rgano de direccién que dispone iniciar la propaganda ya ha definido
el contenido cuando pone en marcha la gestién, previa delimitacién
de aquella necesidad %

En el cuadro sucede lo opuesto:

Los significados que evoca, provoca o suscita la obra de arte no pre-
existen a la realizacién formal de la misma sino que se desarrollan y
residen en la produccién misma y los resultados de ese tratamiento
formal. Animan y determinan ese orden formal o lenguaje, pero no
existen al margen suyo.®
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De ahf la intraducibilidad de la informacién -artistica, imposible de ser
- ‘recodificada en otros sistemas de signos, como ya se ha dicho. El arte,
en cuanto lenguaje, tiene rasgos especiales, porque sus signos son siempre
hechos a la orden, concebidos ad hoc para el mensaje que se desea tras-
ladar. Asf la comunicacién artistica «no cs transmisién de un contenido
preexistente, sino que entrafia la creacién de los medios expresivos o de
comunicacién que son inseparables de lo que se comunica».¥ Lo que un
cuadro particular expresa es irrepetible, pues su contenido no es anterior
ni independiente de su forma. En cambio, un mensaje propagandistico sf
lo es con respecto a los medios que lo difundirdn, y por lo tanto podrd
expresarse a través de diferentes canales: una valla, un cartel, un anundio...
Ahora bien, esta caracteristica del arte no deja de manifestarse cuando
el disefio gréfico emplea el modelado imaginal artistico como uno de sus
recursos de comunicacién. Cuando esto ocurre, las distintas obras disefis-
ticas que transmiten un mismo mcnsaje lo hacen con matices propios, de
una manera algo diferente, particularizada, sin que por ello transformen lo
fundamental del mensaje en si. E] poder creativo personal de cada uno de
los disefiadores, al actuar como artistas, produciri imdgenes artisticas tni-
cas, irrepetibles, aunque ellas sean sélo uno de los factores en la comunica-
cién del cartel, Ia valla o la cubierta de un libro, y estén en funcién de
un contenido predelimitado y un fin prictico explicito.

En estos casos el medio no cumple una simple funcién vehicular del
contenido, y no podrd decirse que éste resultard sencillamente «envasado
en un soporte material».%® Los poderes en st del medio continuardn ocupan-
do una posicién secundaria, en el sentido de que serdn ancilares al contenido
prefijado que se quiere difundir, pero le darin un «toque personals en
virtud de su funcionamiento artistico, que introducir, aunque limitada
mente, la peculiaridad Gnica de esta clase de funciones. Esto, apatte de
toda la compleja problemidtica resumida por McLuhan en su famoso aserto
«el medio es el mensaje», que, aunque unilateral y excesivo, llama la aten-
cidn acerca del papel activo del medio en la modulacién del mensaje que
transmite. ) .

Y es que el andlisis de Nils Castro no contempla esta participacién del
arte dentro de la propaganda, cucstién que no escapé a Lunacharski:

Sin la agitacién, la propaganda queda como cosa muerta; sélo agitan-
do los sentimientos del hombre se puede influir sobre su voluntad,
Cuando alabamos a uno u otro orador, a uno u otro educador revolu-
cionario, lo alabamos precisamente por lo artistico de su lenguaje,
y este carfcter artfstico es directamente proporcional a su capacidad
de conmover a los que le rodean, de contagiarlos con sus sentimientos.
De esa manera, la agitacidn, en nombre de los méds grandes ideales,
trata, involuntariamente, de hacerse lo mds artistica y metaférica po-

sible; de encarnarse, de la forma mds brillante posible, en formas que
sacudan el alma®
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El responsable de la polftica cultural en la Revolucién de Octubre, aun-
‘que no hacfa delimitaciones estructurales, veia con claridad el papel del
arte (imagen, metdfora) dentro de la propaganda, como agente provocador
de la agitaci6n en virtud de su poderoso influjo sobre los sentimientos. Es
necesario precisar que él se referfa a una clase especial de arte, el «arte
de agitacién», que apuntaba a un objetivo social y vestia «de cardcter artis-
tico sus ensefianzas»,’® mds que al empleo de recursos artisticos por los me-
dios de’ propaganda, cn calidad de mecanismos de potenciacién de su con-
tenido, como ocurre en el disefio grifico. En realidad, ambas cosas aparecen
fundidas en sus aseveraciones, y €l habla por igual de la oratoria, del
teatro o de] «gran pintor que sea capaz de dar un brillante afiche».”™ No
era una época aquella como para estar distinguiendo entre manifestaciones
artfsticas actuando en funciones précticas de propaganda, por un lado, y
por el otro, del empleo de la imagen artfstica en calidad de componente
funcional en los medios de difusién propagandistica, que es lo que tiene
lugar en el disefio grifico. Cuando Lunacharski contrapone el arte de agi-
tacibn al «gran arte»™, a «aquel que persigue un fin artistico, o sea, el
que ofrece por entero las ideas y sentimientos que agitan al artista, sin
zcomodarse 2l nivel cultural insuficiente de tal o cual ruditorio»,” no estd en-
frentando exactamente arte y propaganda del modo cn que lo ha hecho
Nils Castro. La categorfa arte de agitacién —que abarca el teatro, la litera-
tura, la pldstica, ]a mdsica y otras manifestaciones, asf como la reunién
de ellas en grandes eventos sintéticos— no es sinénimo de propaganda. Se
refiere mds bien a aquella accién ideoldgica directa y generalizada del arte,
tipica de los afios de la Revolucién de Octubre, ua fenémeno dnico en
Ia historia, cuando los artistas intentaron en la préctica social volver a unir
su actividad con la vida, Tiene razén Strigalev cuando afirma que aquello
fue «un acontecimiento nuevo y original»,” «un fenémeno radicalmente
ruevo dentro de la cultura mundial en el siglo xx».” En su opinién el arte
de propaganda

no constituye un género aparte, sino aparece como la tendencia prin-
" cipal de todo el arte soviético de la época de la revolucién: influyé
©  sobre el desarrollo de artes que aparentemente no estaban ligadas

ditectamente a su esfera de actividad, borr6 las fronteras entre las

artes sentando los fundamentos ‘de una nueva sintesis artistica.’

El buen arte de agitacién es en realidad un esfuerzo del arte para aco-
meter fines ideolégicos concretos, de accién circunstancial, sin legar a
perder su esencia como creacién artistica. Quiere decir, un arte de marcada
dominante ideoldgia, que reduce a conciencia su «libertad» y su rango de
poderes al poner el modelado sfgnico-imaginal en funcién de comunicar
contenidos de propaganda, prefijados, con vistas a la obtencién de fines
précticos concretos. Por supuesto, al operar artisticamente, estos contenidos
son «universalizados», potenciados, complejizados, en fin, transformados
en alguna medida a través del lenguaje imaginal, pero s'n que fe oscu-
rezca el mensaje ni se entorpezca su comunicacién.
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Por el contrario, el arte, operando en lo emotivo, aumentard la efica-
cia de la comunicacién y hard mds convincente el mensaje. El arte de agita-
cién es, pues, arte ancilar de la propaganda, no propaganda en si. La di-
ferencia entre este arte de «agitprop» y el «gran arte» (que también podia
expresar contenidos ideoldgicos, pero sin ser «tendencioso»)? serd, pues,
la diferencia entre un arte limitado en su autosuficiencia por ciertas fun-
ciones politicas directas y el arte en su manifestacién més desincretizada.
Decfa que esta autolimitacién consciente del arte por requisitos pricticos
disminuye su rango de podetcs, pues al concentrarse en la funcién ideo-
légica por motivaciones externas, adelgaza al méximo la mayorfa de las
demds funciones artisticas: cognoscitivas, exptesivas, estéticas...

La difetencia entre arte de agitacién y disefio grifico radica en que el
primero es creacién artistica apuntada hacia un fin prictico, y el segundo
una creacién industrial utilitaria, destinada a la comunicacién social, que
se vale de la imagen visual artistica como uno de sus ingredientes funcio-
nales, o sea, donde lo artistico cs componente, no esencia. En dos palabras:
el artc de propaganda, a pesar de su ancilaridad, sigue siendo arte; el di-
sefio grfico, a pesar de su empleo de lo artistico, sigue siendo disefio.

Nils Castro no abotda la posibilidzd de cste arte de agitacién, ni su
enfoque de cardcter genera] incluye, naturalmente, [a intervencién de la ima-
gen artistica dentro de algunos medios de difusién de propaganda, como
pueden ser el cartel, la valla y otros impresos. El se refiere sélo a la posi-
bilidad de la propaganda de cobrar relevancia artistica,”® como un valor
adquirido mediante la capacidad de trabajo formal para convertir la obra «en
la objetivacién de un complejo de s‘gnificados de valor mediato, generaliza-
do y permanente».” Se identifica asf lo artfstico con la presencia de los
tan llevados y traidos «valores eternos» y no con un tipo de actividad carac-
terizada por aspectos y funciones muy peculiares.

NECESARIA ACLARACION INNECESARIA
Todas las distinciones que se han venido discutiendo no pretenden en modo
alguno «disminuir» al disefio grafico excluyéndolo del dominio del arte.
Quien sienta al disefio rebajado a causa de ello es quien de verdad lo
estd menospreciando, al considerar una subestimacién el que se le inde-
pendice del arte. Lo que aqui se pretende es una caracterizacién funcional
de ambas actividades, no establecer un rango de jerarquia entre ellas.
Cada actividad tiene su complejidad propia, y exige de quienes la prac-
tiquen un talento especifico. Si bien la parte creativa artistica es limitada
vy menos libre en la labor del disefiador, éste, al resolverla, habrd actuado
como artista. El creador artistico, en cambio, nunca actia en cuanto dise-
fiador, mientras este Gltimo, segin vimos, tiene que hacerlo como las dos
cosas, algo que exige un peculiar talcnto de all around. El hecho de que Ia
actividad de disefiador esté ajustada a determinaciones practicas, técnicas,
funcionales, etcétera, no disminuye la potencia de sus capacidades. Sélo-las
disciplina, las concentra en hallar la mejor respucsta a ese conjunto de re-
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querimientos. En cierto sentido podria decirse que el artista sc encuentra
en una posicién mds f4cil al respecto, mds cémoda.

Habria hasta razones para plantcar que la labor del artista, en cuanto
méds unitaria y auténoma, es menos compleja que la labor del disefiador. Pero
es més exacto interpretarlo como que la complejidad del trabajo artfstico
—¢quién osarfa discutir que el arte es una de las cosas més complicadas del
mundo?— es de tipo vertical, actda en profundidad mds que en diversidad,
mientras que la complejidad de la actividad disedistica es mds bien horizon-
tal, en virtud de la multiplicidad de factores que deberi dominar el profe-
sional: econémicos, constructivos, tecnoldgicos, organizativos, funcionales,
de comunicacién, ergonémicos, pricticos, estéticos, simbdlicos... e incluso
artfsticos en el caso del disefio gréfico.

El disefiador es a la vez un creador y un técnico, el artista es sélo un
creador. Si el afin de algunos disefiadores por considerarse artistas envuel
ve una subestimacién de la actividad disefifstica, el de otros por creerse
s6lo técnicos expresa un desprecio ante su dimensién estética. En el pri-
mer caso opcra una anticuada visidn «espiritucéntrica», que sitda en primer
rango a lo «cultutals. En el segundo, una «modernista» visién «materio-
céntrica», que prioriza lo «técnico». Ambas son falsas y antidisefifsticas,
pues el disefio, precisamente, no es otra cosa quc una sintesis de ambos
aspectos.

2. DISENO Y POLITICA
LOS OBJETOS NO SON NEUTRALES

El disefio puede tener alcances ideoldgicos. Este poder radica no sélo en
su dimensién simbélica, que puede incluir mensajes de tal indole, sino en
la propia estructura funcional de los objetos disefiados, tanto por su res-
puesta a determinado tipo de necesidades y, sobre todo, su creacién de
otras, como por su manera dc dar esta respuesia. Asi, muchos productos
pueden convertirse en «objetos de penetracion ideoldgica al introducir, en
_una sociedad dada, formas que corresponden a otra socicdad v. junto a ellas,
actitudes y comportamientos condicionados por el #so de tales objetos».®
Ellos envuelven formas subrepticias de identificacién con modos de vida
y pensamiento que corresponden al contexto sociceconémico® y cultural
de las metrépolis, o al que sus fabricantes hayan planificado para amoldar
a los consumidores.

La dimensién simbdlica de los productos, ademds de expresar contenidos
clasistas y de caricter ideoldgico, puede ser empleada con fines concretos
en el plano de la ideclogia. Esto es sufrido a diario en ¢} mundo subdesa-
rrollado, dependicate de las importaciones de articulos industriales desde
las metrSpolis ncocoloniales que lo sojuzgan ccondmica y politicamente.
Estos pafses se hallan indefensos ante la invasién de objetos «capitalistass
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y «metropolitanos» tanto por su procedencia como pot su propio contenido.
Porque no deja de ser cierto que

Para el capitalismo, los objetos [...] constituyen una de sus mejores
armas de penetracién, no sélo cconémica, sino también ideolégica. Las
imdgenes que han creado de superpotencia, supersociedad, supertecno-
logfa, supereficiencia, estdn integradas en cada objeto que producen:
sea éste de uso o consumo, o de informacién (carteles, anuncios, fil-
mes), aunque hayan declarado en mds de una ocasién la neutralidad
de dichos elementos, su «desideologizacidn®, su aparente «apolitici-

dad» @

Tomds Maldonado ha insistido en que «los objetos no son neutrales»,
al corresporderse con neccsidades desarrolladas por el sistema social que
los fabrica y con su modo de enfrentar la vida:

Los

El control social del capitalismo no se cjerce solo por las instituciones,
se ejerce también a través de los objetos, del modo de construir la
cultura material. En esos productos nos vienen contrabandeados una
serie de contenidos negativos para el modo de vida socialista, Ahora,
se trata de una cuestibn muy compleja. Me refiero a clertos articulos
que imponen al mundo socialista necesidades que no resultan cohe-
.rentes con los valores humanistas y culturales en funcién de los cua-
les esta sociedad ha sido construida. Y es que en el capitalismo —a
pesar de los esfuerzos en contrario de muchos especialistas— el dise-
fio ha tenido siempre un papel de estimular las ganancias, de ptomo-
ver los beneficios, de fomentar necesidades artificiales. Porque hay
necesidades naturales y necesidades que le son impuestas a Ja gente.
En el capitalismo las necesidades nacen guiadas, condicionadas por
via de las grandes instituciones de control social: la escuela, la Igle-
sia, el vasto mundo de la publicidad, de los mass media..®

paises socialistas no cstdn en condiciones de rechazar en bloque los

productos del capitalismo, pues ellos no pueden satisfacer por si mismos
todas sus necesidades. Ademds, aunque asf fuera, resultarfa irracional desde
el punto de vista del gasto humano, segin sefiala Yuri Soloviev.# Como
posible solucién, Maldonado propone una posicidén critica hacia este par-
que de objetos:
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Asumirlos, para resolver Jos requetimientos inmediatos, y cstable-
cer a la vez una programacién perspectiva, a corto y largo plazos, con
vista a estudiar y transformar, a encontrar caminos, métodos y proce-
dimientos que nos permitan hallar nucvas configuraciones materiales
de productos que sean mis acordes con la voluntad humanista que
caracteriza al socialismo. s decir, lo que he Hlamado una ca'idad socia-
lista, una calidad que debe reflejar los valores culturales y la antropo-
logfa positiva del socialismo. Incluso, esta calidad socialista puede



Hegar a ser tal vez un elemento de éxito en el mercado internacional:
aparecer allf con productos animados por ese respeto al hombre, por
ejemplo, al operador en el caso de una midquina-herramienta... Podemos
" asf, desde nuestro punto de vista, ofrecer una cierta originalidad.
Pero la construccién dz estas pautas y modelos culturales para el
futuro debe ir acompafiada de un sistema de necesidades socialista
que corresponda a un mundo de objetos que no sean necesariamente
éstos que por una cucstién de trinsito y de emergencia estamos obli-
gados a asumir. El gran problema es saber cdmo nuestra sociedad
puede desarrollar un sistema de necesidades que sea especificamente
socialista, que no esté influido por motivaciones ajenas, Un pafs so-
cialista tiene que plantearsc esto a través de la educacién, tratar de
formar una conciencia de masas sobre la manecra d: desarrollar nece-
sidades humanistas y no vulgarcs. Ya Marx habfa criticado la proli-
feracién de necesidades en ¢l mundo capitalista y su fuerte cardcter de
vulgaridad.
Claro, las cosas no pucden ser exaperadas. Carlos Rafacl Rodriguez
me hablaba de «moldes cosmopolitas», y ponfa el ejemplo muy opor-
tuno de que el asunto no cs plantear una olla de presién socialista:
una olla de presién es una olla de presién en cualquier parte®

EL DEBER DE TODO DISENADOR ES HACER EL DISERO

Este orden de problemas conduce a otra cuestién muy aguda en cuan-
to a la situacién del disefio dentro de la politica, la ideologia y los siste-
mas sociales. El mismo Maldonado ha llegado al extremo de afirmar que
«hasta hoy, el disefio industrial funcioné en esencia como agente de ven- -
tas»® responsabilizando a su prictica en el capitalismo industrial con
«la proliferacién de objetos que condenamos»,¥ y con una estetizacién de
los productos técnicos «para justificar la mala conciencia cultural de la
burguesfa»® Tal cosa apunta hacia el planteo de una contradiccién:

Mientras (los grupos de poder econémico y politico) no representen
el colectivo social, es imposible hablar de una relacién funcional entre
disefio y politica: en la sociedad capitalista, el disefio queda siempre
supeditado a las imposiciones de las élites de poder o al monopolis-
mo imperialista. [...]

Métodos y objetivos se consolidan en una accién proyectual significa-
tiva como éxteriorizacién fisica de la comunidad, cuando actéan cohe-
rente e interrelacionadamente los niveles de la praxis politica-ideold-
gica y la praxis proyectual, condicionadas por los nivcles econdmico
y tecnoldgico-cientifico. Sélo asi, el concepto de proyecto como autorrea-
lizacién social y expresién de cultura deja de pertenccer al plano su-
pracstructural —donde siempre se relega el disciador— y se inserta
en el nivel estructurat [...1.%
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El sistema capitalista impide al disefio proyectarse hacia el verdadero
alcance social presente en su esencia de actividad que sintetiza la racio-
nalidad productivo-funcional y los valores culturales, proponiendo en con-
secuencia a la solucién de problemas materiales y espirituales de todos los
seres humanos, de toda la sociedad. El capitalismo, regido por los intereses
de clases hegeménicas minoritarias, tenderd a utilizar el disefio para satis-
facer estos intereses dentro del espiritu individualista del sistema, frustran-
do su realizacién como actividad de alcance social. El capitalismo es en sf
mismo hostil al disefio, a pesar de que éste surgié para dar respuesta a
una situacién trafida por el capitalismo.

Ahora bien, esta conclusién bésicamente inobjetable no tiene por qué
conducir al punto de vista ultrarradical que enfoca al disefio sélo como uno
de los mecanismos de control y reproduccién del sistema capitalista, crea-
do por él para sus propios fines. Se trata de una verdad relativa, difundida
a partir del cuestionamiento general de valores ocurrido en la década del
sesenta. Juan Acha observa asi el problema:

la sociedad tecnocratizada se ve obligada a generar el disefio como una
nueva divisién técnica del trabajo artistico para ponerlo al servicio
de sus intereses, estetizando sus productos industriales, [...] los in-
teteses industriales necesitan al disefiador como un asalariado muy li-
gado a la produccién material, como también precisan del mito del
arte para enaltecer tangencialmente la estética industrial, sin compro-
meter la dependencia material e ideolégica a que estd sometido el
-disefiador. :

[...] cualquier reproche al disefio depende del optimismo o pesimismo
con que veamos la tecnologfa y los sistemas politicos-sociales que la
manejan o pueden manejarla. [...] el pesimismo puede impulsarnos o
ver g los disefiadores como cémplices solamente de las transnacionales y
del imperialismo. Sin embargo, injustos seriamos al verlos asi, pues ellos
son utilizados igual que los cientificos, tecndlogos, campesinos y obre-
ros, todos indispensables para cualquier sistema sociopolftico.® '

Por eso ver el disefio sélo como una actividad capitalista es un exceso
propio del sociologismo vulgar, equivalente a enfocar el arte y la literatura
sélo como ideologfa y como instrumentos de control social. No quiere
decir que no sean utilizados de esa manera, pero en ellos existen y operan
otras dimensiones y valores que no pueden ignorarse. Interpretar al Sis-
tema como un organismo omnipotente que domina todo lo que abarca sus
tentdculos, capaz de digerir —de reificar— todo lo que en su intetior se
haga contra €l, y donde cada cosa producida, sea disefio, arte o pasteles
de manzanas, es irremediablemente «capitalista», fue un exceso de los afios
sesenta, cuando los que vivian dentro del Sistema se percataron de la exis-
tencia y poder del Sistema.

Tal éptica puede conducir, en un extremo, a una insutgencia andrqui-
ca y voluntarista, llevada adelante subjetivamente, sin base social. En el
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otro, a la inaccién. Y como es sabido, los extremos se tocan. Pero el pro-
blema existe, y su descubrimiento puede provocar una crisis evasiva en los
artistas mds honestos, o por lo menos sentimientos de indefensidn, inquie-
tudes en cuanto a la validez de su trabajo y otras preocupaciones. Ademds
de la asimilacién defensiva, el Sistema posee el poder de la manipulacién
ofensiva, que le permite maniobras muy sutiles en el terreno artistico.”
Llega hasta a desvirtuar el significado original de las obras, forzando hacia
sus intereses la polisemia inherente al arte. Tom4s Guitiérrez Alea ha ana-
lizado €] problema con respecto al caso concreto de su pelicula Memorias
del subdesarrollo, el mejor largometraje de ficcién del cine cubano. «La
manipulacién» —dice— «se ha convertido en una especie de duende malig-
no que pucde manifestarse donde menos se piensa, en el momento més ines-
perado»

Un fotégrafo cubano planteaba la critica situacién de su profesién —y
la del arte en general— en las telarafias del capitalismo:

¢Hasta qué punto puede o no ser moral y politico el hecho mismo
de la participacién social a través de estructuras o instituciones que
han sido creadas por las clases dominantes y cuyo propdsito no es ni
remotamente Servir & nuestros intereses?

[..] a pesar de que la conexién entre la base econémica y. cierto
tipo de instituciones superestructurales se realiza a través de rela-
ciones tan complejas que se nos pierden de vista, como es el caso de
las culturales —incluso las privadas— ese hecho no las exonera de
su participacién como componentes activos de los aparatos ideolégi-
cos del Estado.

Esta es una situacién que se presenta como un hecho inhetente al
propio sistema [...].%

A primera vista puede parecer que el fotégrafo, el pintor, el escritor,
estin atrapados en un laberinto althusseriano donde todos los caminos
conducen de manera implacable a la boca del diablo. Fotografiar, pintar y
escribir, aunque se hagan contra el Sistema, serdn acciones metabolizadas
por sus glindulas poderosas. Esto, planteado por la ultraizquierda, puede
otiginar un nihilismo en cuanto al papel social e ideolégico del arte, muy
conveniente y benéfico para el Sistema, aunque sélo sea por evitarle el
trabajo de la digestién. De ahi que Garcfa Joya, como buen cubano, vote
por la accién:

todo aquel que desee incidir de alguna manera sobre las condiciones
sociales tendrd que apretarse el cinto y contar con esa realidad, so
"pena de perecer en la primera escaramuza, en el mejor de los casos
por ingenuo. De lo contrario podria optar por no hacer nada y tran-
quilizar su conciencia con el manoseado argumento de la contamina-
cién burguesa del medio. Ante todo, nosotros concebimos la parti-
cipacién como una forma de lucha en el sentido que la define Lenin,
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- quien tuvo que enfrentar ya desde época temprana, la inmadura «in-
transigencia» del «lzquierdismox. [...]
Porque, entre otras cosas, enfrentarse al asunto de la manipulacién
reflexionando y actuando sobre él en tanto que arma eficaz del ene-
migo, cuya accién debemos neutralizar, es positivo, inteligente y nece-
sario, Pero convertir la manipulacién en el gran fenémeno mitolégico,
hijo de las més sofisticadas técnicas del super desarrollado Olimpo,
inaccesible, dntocable, invulnerable, en fin, objetivizatla como el
terror que paraliza a la izquietda, es hacerla realmente efectiva en
beneficio de los propésitos del enemigo, mientras que para nosotros
es lo mds negativo y reaccionario, v si no fuera una actitud traidora
al menos es tonta?

Como dice Canclini, «una estrategia de la liberacién debe extremar las po-
sibilidades prescntadas por el sistema liberal y llevarlo hasta sus dltimas
contradicciones» %

En forma scmcjante, cn ¢l campo del discfio surgié el llamado nihilis-
mo proyectual: se planteé la imposibilidad de acciones positivas de disefio
dentro del sistema capitalista. Era una respuesta a la hostilidad del capi-
talismo a una actividad de disefio de alcance verdaderamente social, y el.
reverso.de las teorfas reaccionarias de Buckminster Fuller en cuanto a «la
revolucién conducida por la proyectacién», o sea, a sustituir la politica por
el disefio, cn el sentido de que en la época de la revolucién cientifico-téc-
nica éste podrfa resolver las necesidades sociales sin transformar la estruc-
tura de clases y relaciones de produccién de la sociedad.

Maldonado criticé con fucrza la idea antiproyectual: «El disentimiento
que renuncia a la esperanza proyectual no es sino una forma mis sutil de
consentimiento»,® llamando la atencién sobre el hecho de que con ella te-
nfa lugar una «insélita coincidencia de opiniones entre quienes custodian el
orden establecido y quiencs quicren derribarlo»,” pues ambos, por distin-
tas razones, renunciaban a] intento de un uso social del discfio. El ex direc-
tor del Instituto de Disefio de Ulm caracterizaba esta teotfa de la imposibi-
lidad de disefiar refiriéndola a la situacién del mundoe subdesarrollado:

La ideologfa de la anti-proycctacién es un lujo intelectual de la socie-
dad de consumo, una pretrogativa de los pueblos acaudalados, una fas-
tuosidad retérica de los pueblos saturados de bienes y de servicios. '
Los pucblos sumergidos en la necesidad y en la indigencia no pueden’
permitirse tal actitud. Para ellos, la voluntad de sobrevivir se identi-
fica con la voluntad de proyectar, porque, para ellos, proyectar es prin-
cipalmente proveerse de las estructuras més elementales para afrontar
la hostilidad represiva de la indigencia. En otros términos, concebir
estructuras que les permitan, por una parte, maximizar los escasos
recursos disponibles y, por otra, minimizar los factores que puedan fa-
vorecer el derroche de esos mismos recursos.s® :
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Segre complementaba polémicamente la idea de Maldonado con una pre-
gunta: «¢Es que acaso cstos objet’vos pueden alcanzarse si no existen las es-
tructuras sociales y econdémicas que permitan llevar a cabo una accién
coral por parte de la comunidad?»® Y conclufa: «los cambios estructurales
son la condicién indispensable para llevar a cabo un cambio radical en la:
relacién politica-disefio y disefio-sociedad».1®

Aserto innegable. Pero queda en pie una segunda pregunta: ¢qué debc
hacer en tanto el disefiador, como profesional, en el domino capitalista?
¢Renunciar a serlo o eslorzarse en algunos cambios y avances? Creo que
s6lo la segunda es una actitud valiosa. Por pequefios que sean los pasos
que puedan darse, por dificil y limitado que resulte, el deber de todo dise-
nador es hacer el disefio. Aunque las condiciones objetivas no le permitan
intentar una transformacién, si podrd actuzr, aiin en el caso mds extremo,
como un factor de resistencia. Y si a veces muchas pequefias resistencias
pueden mds que grandes planes utSpicos, siempre serdn mejores que el
abandono de la lucha.

La cuestién ha provocado muchos problemas de conciencia entre los
discfiadores. Y su andlisis en un plano excesivamente tedrico desorienta
la posibilidad de operar desde una plataforma tdctica, que permita concen-
trarse en las acciones posibles bajo las actuales condiciones. Tal cosa entra-
fin un compromiso con ¢} S'stema, pero en todo caso ¢s un compromiso
maquiavélico, en el buen sentido de la palabra Pensar menos y actuar mds
tel vez no sea una divisa argentina, pero evita conflictos como los de Mal-
donado cuando, tras su [lamado a la accién, se mostraba dudoso de que
fuera posble «atribuir a la cctividad proyectual una relativa autonomia
innovadora con respecto a los principales agentes responsables de la actual
usura ambiental» ! Problema bdsico, pues un disefiador podré contribuir
en cuanto tal a la transformacién de la sociedad, «sélo en la medida en que
confia en una relativa autonomfa innovadora de su trabajo».’? No obstan-
te, Maldonado demuestra sentido prictico al abandonar sus no resueltas
dudas sosteniendo que si bien es equivocado pensar que la proyectacién
constituye una alternativa a la revolucién, o es también negar «a la Proyec-
tacién toda posibilidad de autonomia»)® y se pronuncia por la accién. Es,
precisamente, en el grado de autonomfa posibilitado por su especializacién
donde el proyectista puede llevar a cabo su resistencia al sistema. Allf él
puede alzar su pequefia guerrilla cotidiana. *

Maldonado ve su respuesta personal en «trabajar en infraestructuras
heredables, en sistemas de objetos que la futura sociedad socialista pueda
heredar».)® Es decir, en el proyecto de un nuevo parque de objetos susti-
tutivo del generado por el capitalismo. Esto significa salir de los circuitos
de produccién para realizar proyectos que quedarin en el papel, al contra-
venir los intereses capitalistas, pero que valdrdn por su valor paradigmé-
tico y por su posible operatividad hacia una transformacién socialista del
sistema dc las necesidades y los objetos.
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Ivdn Espin: «Scbre el discfion, en Universidad de la Habana no. 209, julio-diciem-
bre dc 1978, pp. 7-8.

Dekorativnoye Iskusstvo SSSR, Mosci. no. 3, 1961. Ver: V. Tasdlov: «Diez afios
dcl problema de “lo estético”», en Victor Ivanov (antologador): Prblemas d:
de la tcoria del arte, La Hebana Editorial Arte y Literatura, 1980, t. II, pp.
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tistica», ibfdem, t. II, pp. 5-30.

L. Stolévich ob., cit., p. 19.
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Gili, 1977, pp. 60-81, y en especial pp. 62-73.
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tracto», en Exploraciones en la plastica cubana, ob. cit., pp. 316-355.
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la creacién en el arte. Primerc la negarfa el mds idealisia de los idealistas subjetivos
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medida ‘de valor. Confundir este reconocimiento con el gnoseologismo es parecido
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%  Planteaba Mondrian: ‘«El arte nbsmcto es concreto y, merced a sus medios peculia.

- -res de expresién, hasta es mis concreto que ¢l arte naturalista. En los limites de
los recursos pldsticos, el hombre puede crearse una nweva realided» (Piet Mondrian:
Plastic art and pure pIamc art [articulos . escritos entre 1937 y 19341, Nuevs
York, 1947). «Lo mejor seria designar la nueva configuracién con el nombre de
arte red. {..] Puesto que el arte antiguo es morfopldstico (creador de formas)
no da una realidad universal, sino que ofrece la apariencia de lo mds exterior comc
apariencia de lo mids fntimo; y el artista se muestra siempre a s{ mismo. {..] La
creencia erténea de que cs posible expresar la esencia mis profunda de una cosa
existente a través de su plasmacién, redujo la pintura al simbolismo y al romanti-
cismo, a la manfa de “describit”. [...] Un arte semejante es, en mayor o menot
medida. una ilusidn, una fantasia y, por no ser verdaderamente real —en el
sentido que damos nosotros a csta palabra— permanece fuera de la vida» (Piet
Mondrian: Nene Gestaltung, Munich, Bauhaus, 1925). Ambos reproducides en
Walter Hess, ob. cit., p. 126.

21 Por ejemplo, los firmantes del Manifiesto blanco proclamaban en 1946 en Bue-
nos Aires:

La pldstica consisti6 cn representaciolies ideales de las formas conocidas, cu
imdgencs a las que idcalmente se les atribufa realidad. El cspectador imaginala
un objeto detids de otro, imagineba la difetencia entre los misculos y las
ropas representadas. Hoy, ¢l conocimiento experimental reemplaza al conocimicn-
to imaginativo. Tencmos conciencia de un mundo que cxiste y sc explica por sf
mismo, y quc no puede ser modificado por nuestras ideas.

Necesitamos un arte vilido por él mismo. En el que no mtcrvenga ln ides
que de él tengamos.

El materialismo csxablccido en todas las conciencias exige un arte en posesion
de valores propios, alejado de la representacién que hoy constituye una facsa
Los hombres de este siglo, forjados en ese matetialismo, nos hemos tornado
insensibles ante la representacién de las.formas conocidas y la narracién de
experiencias constantemente repetidas. Se concibié la abstraccidn a la que se
legé progresivamente a través de le deformacidn.

(Reproducido en el catflogo de la exposicién Lucio Fontana, Palacio de Velfzquez,

Madrid, abril a junio de 1982, p. 117.) .

2 Por ejemplo, explica el artista Sptico Carlos Ctuz-Diez: .

Analizando esta condicién (mutante) del color y la actitud de los pintores
a través del tiempo, llegué a la conclusida de que para evidenciar y poner en
juego esa situacién, nc sec podia realizar de una manera transpositiva como
hasta abora, sino creando situaciones recales, cxa'tando el fendémeno cn si.
Creando realidajes autSnomas. Realidades porque se suceden cambics en <l
tiempo y en cl espacio y autondmas porque no representan nada de la natu-
raleza. Sélo la fenomenolcgia simple del cambio cromdtico continuo. [...}

Me he propuesto establecer un sistema simple y directo de comunicaciéa a

través del coler, donde el espectador descubra -y constate sus posibilidades y

limitaciones, y su relacién con la obra no se reduzca a interpretar un cédigo

de simbolos. Quiero implicarlo en la vivencia de-una situacién mutante que

le permitird descubrir el color haciéndose, y la posibilidad de encontrar su propio -
resonador afectivo.

(Catdlugo de la exposicién Cruz-Diez, dadéchca y didléctica del color, Universidad
Simén Bolivar, Museo de Arte, Caracas, febrero de 1980.)
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Robert Morrls: «Notes on sculptures en Artforum, Nueva York, febrero de 1968,
Reproducide cn Gregory Battcock (antologador): Minimal art, a critical anthology,
Nueva York, E. P. Dutton, 1968, p. 224,

Mario de Micheli, ob. cit., p. 31Q .

Margit Rowell: «Vladimir Tatlin: from fakturew, en October, Cambridge, no. 7,
1978, p. 86. Es muy ilustrativa al respecto la comparacién hecha por esta autora
en el mismo ensayu, cntre los ensamblajes de Picasso y los «contrarrelievess dt
Tatdin (pp. 88-92).

Ver Gerardo Mosquera: «Marti y el cete abstractos, ob. cit. .

Vassili Kandinski: Essays diber Kunst und Kiinstler (articulos de 1923 a 1943)
Stuttgart, 1935. Reptoducido en Walter Hess, ob. cit., p. 108.

Yuri Lotman: Semidtica del cine y problemas de la estética cinematogrdfica, Bo
letin de Informacién Cinematogréfica, Ciudad de La Habana, no. 3, 1980, p. 40.
Discrepo de Sénchez Vdzquez cuando afirma: «En el caso del lenguaje no figurativo
los signos, carentes de un significado estable, se integrarfan en formas sin relacién
con las formas reales, pero no obstante se tratarfa de formas significantes» (Adol-
fo Sdnchez Vézquez: La pintura como lenguaje. Universidad Auténcma de Nuevo
Ledn, 1974, p. 42). Si no hay una alusién exterior, icdnica, ni tampoco un cédigo
convencional, ¢cémo pueden significar entonces? El lo esboza asi: «los signos pic
téricos —lincas colores— se integran cn formas que, si bien no representan, pueden
significar; es decir hacen prescnte y comunican cierta relacién del hombre con
¢l mundo, o cierto modo de asumirlo, vivitlo o experimentarlo» (ibidem, p. 31).
Pero esto sélo es posible mediante ana.ogias, a través de mecanismos asociativos,
imaginales, y, por tanto, en ultima instancia representativos, dentro de la mis
amplia acepcién de cste concepto: una linea horizontal sugiere repeso, un tridn-
gulo, estabilidad, ¢l cclor rojo, calor, etcétera. En definitiva, no otra cosa dice el
destacado pensador cuando. afirma que la significacién del cuadro no figurativc
estriba en su poder de evoracién (ibidem, p. 38), ¢l cual anida en «cierta ordens-
cién de lineas y colores» (idem). Tal ordenacién, por supuesto, hace referencis
a algo que entonces puede ser evocado icénicamente, aunque no se le represente a las
claras. Las lineas y los colores se ordenan para sugerir una realidad més all4 de la pro-
pia obra, que sélo constituird uma imagen.

Joseph Kosuth se ha quejado de que no hay nada abstracto respecto a un material
especifico. Los materiales siempre tienen algo desalentadoramente real, tanto si estdn
ordenados como si no» (Arthur Rose: «Cuatro entrevistas», en Gregory Battcock
(antologador): La idea como arte..., ob. cit., p. 112). Curiosamente ¢l conceptualista
norteamericano coincide con el estético biilgaro Lazar Koprinarov, quien explica «que
el material en el atte nunca puede ser neutral por completos (Lazar Koprinarov:
Estélica, Ciudad dc la Habane, Editora Politica, 1982, p. 55).

Moisei S. Kagan, ob. cit., p. 46.

Adolfo Sénchez Vizquez: «De la imposibilidad y posibilidad de definir el artes, en
su Ensayos sobre arte y marxismo, México, Grijalbo, 1984, p. 43.

Moisei S. Kagan, ob. cit., pig. 33.

«En cfecto, si la informacién cientifica puede ser expresada en Jos mis diversos
sistemas de signos y recodificada libtcmente de un sistema a otro, la informacién
artistica es inseparable de los signos imaginales que la encarnan. Esto se explica
con el hecho de que la estructura del signo siempre es determinada por la estruc
tura del significade que el mismo estd llamado a transmitir» (Moisei S. Kagan,
ibidem, p. 47). De ahf que una de las particularidades del signo llamado a en.
catnar la «informacién artisticas sea «su vinculo indisoluble con el significado
expresado, gracias al cual la més pequefia modificacidn del significado requiere
una modificacién del signo, y una modificacién del sigho trae consigo una modifi-
cacién del significado». (Ibidem, p. 48.)

Adolfo Sénchez Vizquez, ibidem, p. 42.
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"I'omés Maldonade: El diseffo inda:ma! m:omlderado, ob. cit, p. 18.

Ibfdem, p. 17. J
Armando Hart: DISCUI‘SO de mugur:lctéd dcl ciclo de conferencias «La importan-

. cia del disefio para cl desarrollo cconémico, polftico y culturcls, La Habana, Bxbho-
" teca Nacional José Martf, 22 de octubre de 1979, mrrerial nrumcograf{ado p. 4.

Adolfo Sénchez Vézquez: «La pintura como lengusjes, ob. cit., p. 13.
V. Tasélov, ob. cit., p. 365.

Adolfo Sénchez Vézquez: «Socializacién' de la creacién o muerte del artes, en s
Sobre arte y revolucién, México, Editorial Grijalbo, 1979, pp. 61-62.

La idea de no considerar arte al llamado arte primitive (ver E. Bliajer: «El pro-
blema del origen del arte en la historia de la estética soviéticas, en Victor Ivanov,
‘ob. cit,, t. II, pp. 289295) c incluso a todo el anterior al Renacimiento, pro-
viene del mecanicismo de no ver ¢l arte como una actividad en continuo movimiento

" - evolutivo, que atravesé un largo perfodo de autodefinicién.

£

4

9

Vil B. Mirimanov: Breve historia del arte. Arte prebistdrico y tradicional, Ciudad
de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1980, p. 51. El autor se pregunta: «¢Es
el arte profesional algo diferente en principio de lo que era el arte en la sociedad
preclasista? ¢Pcdemos considerar que la “venus de Willendorf” - del paleolitico,
ua fetiche (sic) congoiciio y la Niké de Samotracia son fendmenos de un mismo
orden? ¢Tal vez ticnen razon quicnes consideran que la pintura y la pldstica pre-
histéricas o la escultura africana tradicional no tienen relacién alguna con lo que
acostumbramos llomar arte?» (ibidem, p. 49).

Es curicso odmo su uso en cl habla hace que en el plano semdntico la palabra «ar~
tista» sc niegue a subordinarse a las palabras «artesano» o «disefiadors, asf se em-
plee como sustantivo o como adjetivo. Si dijéramos «artista artesano» o «artista
disefiador» el significado se recibirfa como similar y no inverso al de «artesano
artistas o «disefiador artistas, es decir, como simple transposicién, determinada por
la incapacidad de los términos «artesano» y edisefiador» para adjetivar.

Ferpando Salinas: «Arte y disefio: cultura y economfas, en Revolucién y Cultura,
Ciudad de La Habana, no. 96, agosto de 1980, p. 46

Sobre la diferencia entre algunos «objetos de arte popular» que sélo poseen fun
ciones estéticas y el arte «culto» ha apuntado Smeu: «la funcionalidad estética de
la pldstica popular también es, por excelencia, exclusivamente decorativa, mientras
que la pldstica culta, que posce ella misma territorios de decoratividad, rebasa
con la mayor frecuencia la decoratividad estricta mediante asociaciones espirituales
patticularmente complejas, mediante aperturas de significados mucho mds amplios»
(Grigore Smeu: «El arie popular y la proliferacién de los conceptos», en Cnmzos,
Ciudad de La Habana, no. 34, julio-diciembre de 1982, p. 61).

Néstor Garcfa Canclini: «Artisanat e identit€ culturelles, ob. cit., p. 96.

«Las artesanias, que en su mayor parte pacieron en las culturas indigenas por su
funcién, son incorporadas a la vida moderna por su sigmificador» (Néstor Garcfa
Canclini: Las culturas populares..., ob. cit., p. 118).

En la Sociedad Secreta Abakud, institucién de origen africano conservada en
Cuba, se llama asf a un. recinto cripticc donde radica «el secreto», y cuyo acceso
estd reducido 2 los iniciados durante ciertas ceremonias.

Sobre el complejo asunto de la artesanfa folklérica y su produccidn para el mer
cado capitalista, ver Juan Acha: Arte y sociedad: Lamzoammca Ll producto ar
tistico y su estructura, México, Fondo de Cultura Fconémica, 1979, pp. 309-327,
v El arte y sn distribucién, Univc:sidad Nacional Auténoma dc México, 1984, pp.
5976; Néstor Garcfa Canclini: Las culturas populares..., ob. cit., pp. 67-122 y 149
162; Mirko lauver: Artesanfa v capitalismo en el Peris, en Comercio Exterior,
México, v. 28, no. 8, pp. 935944, y «La mutacién andina», en Sociedad y Politica,
Lima, no. 8, febrere de 1980.
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En especial a través del desarrollo de clerta Ides tomeds de uns nots de Gramscl
(Antonio Gramsci: «Obscrvaciones sobre el folklores, en su Literatura y vida na-
cional, Obras escogidas, t. 111, Buenos Aires, Editorial Lautaro, pp. 239-245) pot

- Alberto Mario  Cirese (Ensayos_sobre las culturas subalternas, México, Centro de
.Investigaciones Superiores del INAH, 1979), L. M. Lombardi Satriani (Apropis-
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cién y destruccibn de la cultura de las clases subalternas, México, Nueva Imagen,
1978) y otros, que es aplicada por Garcfa Canclini y Lauer en sus punzantes es-
tudios sobre estos problemas cn América Latina. Se trata de contraponer la pola-
ridad cultura hegeménica-cultura subalterna (de tipo politico, econémico y sccial)
a aquella de cultura «cultas-cultura popular,

«En el perfmetro de las investigaciones de la cultura, ¢ incluso en el de las in-
vestigacicmes de la creacidn de lo estético cotidiano y de la creacién anistica,
ha surgido en torno sl término “populat” un verdadero contexto de proliferacién
de nociones, que presupone permancntes y a menudo complicadas correlaciones
y delimitaciones» {Gtigore Smeu, ob. cit., p. 51.) «[..] hoy dia [..] se han mul-
tiplicado y se han diversificado los conceptos en cuya composicién aparece el
término “popular”» (ibidem, p. 50).

Mosquera es un ingenuo (Nota del lector inteligente).

Ver pp. 24-25.

Ver pp. 21.22.

Nils Castro: «Del arte y la propaganda», en su Cultura nacional y cidtura socia-
lista, La Habana, Cuaderncs Casa, 1978, p. 178,

Idem.

Ibidem, p. 179.

Idem.

Ibidem, p. 180.

Idem.

Idem.

Idem.

Ibidem, p. 181.

Idem. \

Moisci S, Kagan, ob. cit., p. 47.

Adolfo Sénchez Vézquez: «De la imposibilidad...», ob. cit., p. 43.

Nils Castro, ibfdem, p. 181.

Anatoli V. Lunacharski: «Agitacién y artes, en su Sobre cultura, arte y literatura,
scleccién y prélogo de Desiderio Navarro, Ciudad de La Habana, Editorial Arte
y Literatura, 1981, p. 125.

Anatoli V. Lunacharski: «Importancia del arte desde el punto de vista comunistas,
en ibfdem, p. 171,

Idem.

Idem.

Idem. .

Anatoli Strigalev: «L’art de propagande révolutionaire. L’agitprops, en Catalogue
de I'exposition Paris-Moscou, Ministerio de Cultura de 1a URSS y Centro Nacional
de Arte y de Cultura Georges Pompidou, Parfs, 1979, p. 324.

Ibidem, p. 336.

Ibidem, p. 314.

Anatoli V. Lunacharski: «Tareas culturales de la clase obrera. Cultura universal y
de clase», en ob. cit., pp. 111-112,

Nils Castro, ob. cit., p. 183.
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Ibidem, p. 182. Lunacharski distingue ademds un «arte industrial, el que crea cosas
oémodas y alegres» y «se¢ expresa en los edificios, pucntes, parques, muebles, \'a)dlas,
vestimentas, etcétera» (Anatoh V. Lunacharski: «Tareas culwrales », ob cit., pp.
171-172). ’

Nelson Herrera Ysla: «En torno al disefio lndusmal», en’ su Sme nota: para s:e!«

- ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanss, 1978, p. 27

Earique Gonzélez Msnet: «Signos de una épocas, ob, cit., p. 35 ,='

Nelson Herrera Ysla, ob. cit., p. 44.

Entrevistado por el autor en «Poner los objetos sl scrvicio del hombres, Bobemia,
Ciudad de La Habana, 1 de febrero de 1980, p. 12.

Entrevistado por el zutor en fdem.

Ibidem, pp. 13-14.

. Tomds Maldonado: «Decl disefio al ambiente humanow, entrevista publicada en

Panorama, Buenos Aires, 28 de diciembre de 1972. Reproducida en Actualidades de
la Arquitectura, La Habana, no. 6, julio de 1973, p. 104,

Idem.

{dem.

Roberto Segre: «En busca de un disefio polfticon, en Boletin de la Escuela de Disefio
Industrial, no. 1. Reproducido en Actudalidades de la Arquitectura, no. 6, julio de
1973, pp. 119-120.

Juan Acha: Arte v sociedad: Latinoamérica. El producto artistico y su estructura,
cb. dit., pp. 234-235,

Ver nota no. 30, capftulo”L

. Tomés Gutiérrez Alea: «Memorias de Memorias...», en su Dialéctica del espectador,

 Cuaderncs de la Revista Unién, Ciudad de La Habana, 1982, p. 60.

Mario Garcfa Joya: «Posibilidades de accién de una fotograffa comprometida dentro
de las ‘estructuras en América Latinas, ponencia en el encuentro teérico del Premio
de Fotograffs Cubana 1982, Ciudad de Ls Habana, 25 y 26 de mayo. de 1982, ma-
terial mimeografiado, p. 2.

Ibfdem, pp. 23.

Néstor Garcfa Canclini: «Para una teorfa de’la socializacién del arte latinoamericanon,
en Casa de las Américas, a. XV, no. 8%, marzo-abril de 1975, p. 119.

Tomds Maldonado: Ambiente humaro e ideologia..., ob. cit., p. 32.

Ibfdem, p. 33.

Ibidem, pp. 32-33.

Roberto Segre: «En busca de un disefio politicos, ob. cit.,, p. 120,

Ibidem, p. 121.

Tomds Maldonado: Ambiente bwmmo e ideologia..., ob. cit., p. 69.

Ibfdem, p. 70. L Cae oo
Idem. .
Iomis Maldonado: «Del disefio al ambiente humanos, ob. dt., p. 104. . : ‘A
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CAPITULO V

OCTUBRE:
EL INTENTO DE UNIR
EL ARTE CON LA VIDA

La dialéctica,
nosotros,
no la estudidbamos por Hegel.

MAYACOVSKI

El disefio, en el completo sentido que se ha dado aqui al término, como
sintesis dialéctica de las contradicciones entre arte e industria que se ma-
nifestaron corn la revolucién industrial, se define a comicnzos de nuestro
siglo con la préctica del movimiento moderno y de las vanguardias artfs-
ticas. Segin hemos visto, antes del siglo xx no puede hablarse en general
de disefio a plenitud, tanto con respecto a su préctica como a su conceptua-
lizacién. No se habfa delimitado atin una actividad conscientemente dirigida
a proyectar objetos utilitarios donde lo econémico, lo técnico, lo funcional,
lo estético y lo simbélico cuajaron en un todo orgénico.

La completa delimitacién del disefio en cuanto a definicién de una nue-
va actividad tiene que esperar a la prictica y la teorfa de los arquitectos
y artistas de vanguardia que se manifestaron en el Deutscher Werkbund,
en el Bauhaus, dentro del neoplasticismo, del «Esprit Nouveau», durante la
revolucién rusa, y en otros casos. El foco ruso fue uno de los mds amplios,
vigorosos y avanzados. Actué con una energfa tnica en todas las ramas,
desde el urbanismo hasta el vestuario, y consiguié resultados de vasto alcance
social en el disefio gréfico.

LA FAMA MUNDIAL ES UN PRODUCTO «HECHO EN OCCIDENTE»

Muchas cosas buenas o malas —de acuerdo con la dptica de clase bajo
la cual se.observen— se le han atribuido, se le atribuyen y se le atribui-
rén a la Revolucién de Octubre. Pero creo que nunca se le ha acreditado
su papel fundamentalisimo en definir y materializar el disefio, y en especial
el disefio grifico. Por supuesto, se han publicado algunos libros y laminarios
y unos cuantos atticulos, y se han organizado exposiciones, de los cuales
algunos —bien pocos dada la importancia y riqueza vinicas de su objeto de
estudio o presentacién— abordan la arquitectura, la grifica o el disefio
industrial dentro de aquel extraordinario movimiento artistico de los tres
primeros lustros de la revolucién, e incluso alguno se refiere en particular
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. a los carteles, los edificios, los textiles, etcétera. Sin embargo, no se valora
a cabalidad el papel histérico de squel perfodo en la definicién del disefio.

. No s6lo en los textos especificos, ni en aquellos sobre este tema en
especial. Agarre cualquier libro de historia de la arquitectura o del disefio,
y-verd que por lo general el Bauhaus o Le Corbusier se roban el show.
Esto obedece a varias razones, pero la principal es que, sca de quien sea
o de lo que sea, trétese de la perra Laika o de Bruce Lee, la fama mundial
"es un producto made in the west. Hasta el instante actual el sistema capita-
lista tiene en su poder los circvitos de- difusién tanto masiva como especia-
lizada que hacen posible que un hecho o una idea sean bien conocidos o
reconocidos a escala planetaria. Y la situacién se agrava con el acelerado
desarrollo tecnolégico, porque, en palabras de un africano que sufre a
diario el problema, «quien posee Iz tecnologfa dispone de la comunicacién
y, por ende, del poder».! Sus detentadores, de mds citd decitlo, son las
metrépolis neoccloniales y sus emptesas transnacionales. Pero no se trata
sélo de la existencia de vastfsimos y muy sofisticados medios de comuni-
cacién, de agencias de noticias, cadenas de publicidad, revistas, periédicos,
ediciones, museos, circuitos de TV, radio, etcétera, ni del monto de los
recursos financieros, organizativos, tecnolégicos y humanos que respaldan
su actividad y le brindan un excepcional poder y eficiencia. Estd ademds,
y no en tltimo lugar. ¢! rango de accién de cstos medios impuestos a través
del tiempo por la propia estructura de dominacién del sistema, tanto en el
Ilamado mundo occidental como en el otbe subdesarrollado. Al extremo de
que este dltimo ha tenido que recurrir hasta a la UNESCO para tratar
de protegerse de tal dominio y manipulacién de la informacién en contra
de sus intcreses. En la Conferencia General Extr-ordinaria de la TINESCO
celebrada en Patfs en 1982 se generalizé la protesta. Los argumentos del
delegado de‘ Ecuador, en nada acusable de extremismo, pucden resumit
la denuncia:

En pocas freas ha incidido tanto el desarrollo tecnolégico como en la

comunicacién. Los detentadores de esos medios tienden a usatlos

para comunicar y difundir unilateralmente sus ideas y conceptos sobre

la realidad. quedando los pafses pobres en condiciones desiguales, sin

mecanismos para hacer ofr sus voces y a veces sujetos & que su imagen

sea claborada con graves distorsiones por otros. Creemos que en ‘este
- campo es necesatio Ilevar adelante polfticas basadas en Ia equldad y Ia
: &cmocratxzacxén de Ios medios de expresién? .

Namralmeme, existen acontecimientos tan impoctantes aue no nueden set’
oscurecidos, y muchos otros que entran en las dosis concesivas de objetividad,
necesarias a la credibilidad de los medios e instituciones de informacién y
estudio. Hav ademds esfuerzos alternativos que se dirinen precisamente
hacia las informaciones soslayadas. Y también, no cabe duda, la presién de
los hechos va imponiéndolos poco a poco, sobre todo si es avudada por Ia pre-
sién de los perjudicados. Pero todos alcanzardn la difusién universal sdlo a
través de Jos circuitos del sistema capitalista. Para ser famoso mundialmente
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no basta con pintar obras maestras o pararse sobte el dedo indice: hay
que conectar con la red otganizativa que divulga, valora y promociona

tales hazafias. Ella, por supuesto, lo hard dentro del enfoque factible que

miés le convenga.

Toda esta situacién determina un control sobre el conocimiento y la
valoracién. Se priorizan asi unas informaciones sobre otras, se omiten
¢stas, se valora ese acontecimiento sobre aquél y se visualiza a través de
una dptica determinada, todo sin romper con una apatente objetividad.
El sentido dltimo de este control, por supuesto, es siempre occidentecén-
trico, metropolicéntrico. Lo de allf es siempre lo primero y lo mds impor-
tante, porque es lo que se difunde y se realza. Un héroe local de los
Estados Unidos siempre serd un héroe universal. Se ha dicho que en
muchas partes del mundo pueden escuchatse noticias de Paris o Nueva
York e ignorarse lo que sucede cn la aldea vecina.

Es curioso que a menudo la valoracién no tiene que ver con una estra-
tegia planificada: brota espontdnea e inconscientemente sobre un terreno
abonado por la estructura de dominacidn, sus mecanismos ideolégicos y la
sicologfa por ellos amoldada. Se conviette en un hébito, en una reaccién
refleja. Por ejemplo, cuando el joven y entusiasta Alfred H. Barr se toma
¢l trabajo de visitar la Unién Soviética entre 1927 y 1928, es recibido
por Scrgei Tretiakov en su apartamento del edificio de vivierdas de]l GOSTRK
en Mosci, proyectado por el arquitecto ruso Guinsburg. El norteamericano co-

menta después en su diario acerca de aquella construccién: «mero académico”

Bauhaus» 3 Es verdad que se trata de una anotacién impensada de diario. Peto
eso es lo importante: por un gesto automético Barr ve algtin parecido con no
sé cudl obra del Bauhaus, y no se preocupa por averiguar la certeza de la ir-

fluencia, los elementos individualizadores que existfan, etcétera. El edificio-

habifa sido hecho por un gentil, y por lo tanto habfa que buscatle alguna re-
ferencia «occidental». )
Sé que soy injusto con Barr, porque él nunca hubiera razonado esto
asf, e incluso. celebra detalles de otros edificios, etcétera. Pero lo que busos
resaltar es la manisfestacién de un mecanismo sicolégico, expresiva de una
estructura de hegemonfa cultural. A nadie se le hubiera ocurrido afirmat
que el Bavhaus era un «estilo Behrens», y mucho menos que Ia planta
del edificio de esta escuela en Dessau era tomada del proyecto de «rasca-
cielos horizontales» de El Lissitski; claro, cualquier planta con cuerpos
interconectados en dngulo recto hecho por los rusos después de 1926 sf serd
«merely Baubaus academicy». No quicre decir esto que en la arquitectura
rusa de Ia época no hubijeran influencias y hasta citas de Behrens, Gropius,

Mendelsohn o Le Corbusier. Pero también existian influencias en sectido

contrario, que no se suelen reconocer. Asi, por ejemplo, lo sefialado con
ejemplar delicadeza por dos autores soviéticos sobre el vinculo de la
idea de la «unidad de habitacién» elaborada por Le Corbusicr en 1930, con
las casas comunales que €l habfa visto en’ Moscii en 1928 y 1929.4 '

Mucho mds injusto que mi abuso con el artifice del Museo de Arte’

Moderno de Nucva York es la escasa valoracion que se presta a la arquitectura
tusa de vanguardia en las historias del arte y de la arquitectura, a pesar
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de su originalidad e inventiva singulares (por cjemplo, Leonidov y El
Lissitski anticiparon en mds de treinta y cinco afios a Friedman y al Grupo
Atchlgram, y etan verdaderos modernos en el sentido planteado por Banham,
mientras los hermanos Vesnin, con su proyecto para la sede del perlédxco :
Pravda en Leningrado, se adelantaban cn varias décadas a la tesis ' de

Louis Kanh en cuanto a los espacios eservidores» y «servidosn;® pero,

ademds, este disefio, junto con los proyectos de quioscos hechos por

Rodchenko, Gan y Lavinski, anticipaban en medio siglo los decorated

sheds® de Venturi y sus big sigrlittle building),” el monto de algunas
tealizaciones tempranas (por ejemplo, antes de 1929 el movimiento mo-
derno no tiene ninguna obra de las proporciores del conjunto de edificios

de Setafimovravets y Fleger para la Direccidn de la Industria del Esta-
do, en Jarkov, con su dimensidn urbanfstica y su sistema de proyectacién
abierta), su diversidad tipolégica y temdtica, el sentido social de sus
teotfas y programas, las innovaciones concretas aportadas® v, en fin, la inten-
sidad de todo el movimiento, que, sin duda, «convirtié a la- URSS en el

foco més avanzado de la atrquitectura moderna mundial»? aunque pocas

veces se diga tal cosa.

De mds estd puntualizar que hablo de la regla, no de las excepciones.
Aunque hay excepciones peotes que la regla. Me refiero a estudios espe-
cializados que incurren en el extremo contrario. En ellos sec mitifica la-
experiencia de disefio de los primeros lustros de la Revolucién' de
Octubre como una cosa perfecta, para de un modo u otro echarle la culpa’
a la revolucién de su fracaso, sin valorar criticamente todo el complejo-
de problemas actuantes en la época, tanto los externos a la précuca de -
vanguardia como los suyos propios. .

El asunto es que la definicién del disefio y su intento de proyeccién -
social, al igual que los fenémenos artistico-sociales {nicos que se producen
" durante la Revolucién de Octubre, tienen lugar no sélo durante ella, sino -
a causa de ella. Razén que no debe dejar de estar entre las que originan el
solapado menoscabo a difundir su importancia, no tanto cn estudios espe-
cializados especificos sobre el tema en particular o en contextos relaciona-
dos con la problemdtica de la revolucién y la sociedad, sino, simplemente,
dentro de la propia historia intetna del arte y el disefio en general, y en
los estudios a ellos consagrados. .

a

LA NUEVA SITUACION CULTURAL

No quieto decit que fue la revolucién en sf la que consiguié todo aquello
como un deux ex machina. Es sabido que alli confluyé toda una scrie de
factores. Est4 el momento histérico mismo en que ella triunfa, en sincro-
nfa con el pleno perfodo de efervescencia de las vanguardias en el arte y
la arquitectura. Estd la existencia previa en Rusia de un fuerte y temprano
movimiento vanguatdista, en comunicacién con sus homélogos del occi-’
dente de Europa v en especial con Francia,'® el foco mds importante, asf
como con el Bauhaus v los neoplasticistas d: De Stijl, comunicacién que se
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nantendrd en el perfodo revolucionario y que posibilité siempre mutuos
enriquecimientos. Estd la presencia-de una tradicién en la linea de vincular
el arte con los problemas sociales, tesis que estructura el libro clésico de
Camilla Gray,”® quien ve una continuidad en este sentido a partir de la
préctica de los pintores Ambulantes,”? extendida desde 1870 a 1923, y las
teorfas artfsticas de los demécratas revolucionarios del siglo x1ix (Cherni-
chevski, Herzen, Belinski, Dobrolitthov).}* Estd Ia intervencidn de individua-
lidades de extraordinario valor y energia. Estdn c| optimismo y las ilusio-
nes positivas de Ia época sustentadas por el entusiasmo ante los descu-
brimientos cientfficos y los avances tecnol8gicos, que provocan una fiebre
de futurismo en cl sentido general y particular del término. Estd la exaltada
voluntad de modernizacién como respucsta al atraso secular y las reminis-
cencias feudales de la Rusia zarista. Estdn muchas otras cosas. Pero lo
decisivo es que todos estos agentes pueden actuar a plenitud, v atin multi-
plicar sus posibilidades propias, gracias a la revolucién y sus caracteristicas.

Es algo indiscutible a simple vista. En especial, las posibilidades de accién
y desarrollo que se abren para las vanguardias representan un caso dnico
en la historia. De ahf ¢l desenvolvimiento sin paralelos que alcanzan, el
cual desborda con mucho el marco intrinseco de los movimientos para pro-
yectarse hacia una dimensidn social v hacia aspiraciones que trascienden
el dominio del arte, Por eso puede decirse, por ejemplo, que «es bastante
diffcil que el primer futurismo ruso hubiera podido traspasar los limites
del modernismo artistico sin la influencia de la revolucién de 1917».1¢ Re.
sulta evidente el contraste entre el caricter literario de los planteamientos
del futurismo italiano con el sentido social de su igual ruso.

La revolucién, entre otras muchas cosas, modifica la situacién social del
artista como productor, eliminando los condicionamientos emanados del
propio régimen capitalista. Es lo que constataba el propio Lenin, en una
conversacién con Clara Zetkin:

La revolucién pone en libertad todas las fuerzas antes aherrojadas y
las impulsa, de lo hondo, a la superficie de la vida. Pondré un ejem-
plo de los muchos que hay. Piensen en la influencia que ejercieron
en el desarrollo de nuestra pintura, escultura y arquitectura las modas
y los caprichos de Iz corte de los zares, asi como los gustos y los anto-
jos de los sefiores aristScratas y de la burguesfa. En la sociedad ba-
sada en la propiedad privada, el artista produce mercancfas para el
mercado, necesita compradores. Nuestra revolucién bha liberado a los
artistas del yugo de esas condiciones tan prosaicas. Ha hecho del
estado soviético su defensor y cliente. Todo artista, todo el que se con-
sidera artista, tiene derecho a crear libremente segiin su ideal, sin
depender de nada’®

Camilla Gray da fin a su libro con palabras muy significativas. Ella conclu-
ye que, bajo el nuevo régimen, los artistas

sintieron que un gran experimento se estaba llevando a cabo: .por
primera vez desde la Edad Media los artistas y su arte eran incorpora-
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dos en la integracién de la vida comin, el arte era consagrado una
tarea til, y el artista considerado un miembro responsable de la so-

ciedad )¢

Todo csto llevaba también a los artistas de vanguardia de otros pafses a
identificarse con la Revolucién de Octubre, viendo en ella, aparte de Ius
transformaciones generales en la vida politica y econdémica, una solucién a
sus problemas como grupo social:

a todo lo largo de Europa occidental los artistas miraban a la Revo-
lucidn en pos de la realizacién de su «nueva visi6n», pues en el co-
munismo vefan la respuesta al triste aislamiento social del artista, in-
troducido por la economia del capitalismo.?

Las transformaciones econdmicas, politicas y sociales que la revolucidn
sbre al futuro, por si mismas, despiertan un entusiasmo que desencadena
todas las fuerzas positivas de la sociedad. Ademds, ella no sélo desencade-
na, también moviliza 2 estas fucrzas en el superobjetivo general de cam-
biar la vida y transformar la sociedad en breve tiempo, creando un marco
exaltado, hirviente de ideas y polémicas, cadtico, hiperdindmico, ansioso
por transmutar todo, lleno dc p2sién, negador do cuanto no apunte hacia
el porvenir, un ambiente de solidaridad y comunicacién social, un culto
a lo nuevo, y una prictica y espiritu de «grandes tareas» donde cualquier
osadfa podia ser planteada, y aun materializada, por lo menos moments-
neamente. Es decir, la revolucién crea un ambicnte y un terreno histé-
ricos de excepcidn, y al mismo tiempo energiza a las fuerzas que en €l se
desenvuelven, dédndoles una oportunidad vinica de lanzarse a escala social.

Por supuesto, operaban también fuerzas adversas: la invasién de poten-
clas extranjeras, la guerra civil, el bloqueo, los problemas organizativos
inherentes a las grandes mudanzas sociales, la debilidad de la economia,
el . escaso desarrollo industrial de Rusia, el bajisimo nivel téenico y de
instruccién de las masas, los atavismos ancestrales del campo, y otras
situaciones objetivas. Se pensaba en el futuro, porque la revolucién misma
era un acto de futuro, pero la realidad sobre la cual se forjaba no era
siquiera del presente: era del pasado. La Revolucién de Octubre y todo
su movimiento cultural son un futuro desarrollado sobre un pasado.

Rusia era el pafs menos industrializado de Europa. El campesinado
representaba el ochenta por ciento de Ia poblacién total, o sea, mantenfa
una proporcién semejante a la de Europa occidental hacia 1800,® cuando
ain estaban lejos de completarse las grandes mudanzas traidas por el de-
sarrollé del capitalismo industrial. El contraste marcadc por la en aparien-
cia paraddjica situacién del triunfo de la revolucién socialista en el eslabén
més débil del sistema, resalta en los recuerdos de Ehrenburg:

uno de los paises mds atrasados de Europa se encontraba delante de
los demds, Vibraba por ideas, concepciones literarias y artisticas que

estremecieron al Occidente unos decenios mis tarde. Pero la vida
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(hablo de la vida cortiente), cra prehstér’ca, como la de todos los dias
en la edad de las cavernas.”

El entusiasmo, la proycccién hacia el porv-‘nil, ¢l sentimiento de estar a Ia
cabeza del mundo, la sensacién de vivir una parusxa, no eran menoscaba-
dos por las penurias de la etapa de bloqueo, invasién y contienda civil
del «comunismo de guerra» (1918-1921), sino mds bien multiplicados:

Habldbamos de poesfa, de tevolucién, del nuevo siglo; éramos carz-
vanas que se abrian camino hacia el futuro. Quizés por eso soportdba-
mos con tanta facilidad el hambre, el frio y otras muchas "cosas.®®

El ardor revolucionario coincidia con una ebullicién cultural. El pueblo
habfa derribado la tapia semimedieval del zarismo, y se exaltaba por infor-
marse, por saber, por conocerlo todo. «Toda Rusia aprendia a leer, y lefa,
dice John Reed,® quien describié este ambiente en los dias previos 2 Ia
revolucién, dfas dc frio, hambre v carencias de toda indole. T.a gente hacia
cola en medio de la nieve para comprar un pedazo de pan, pcro también
la hacfa para ir al teatro. Los periodistas visitan el frente, cerca de Riga:

Escuflidos y descalzos, los hombres descansaban sobre el Jodo de ho-
rribles trincheras. Al vernos llegar, se incorporaban, con los rostros
demacrados y Ia carne amoratada a través de los desgarrados unifor-
mes, y preguntaban ansiosamente: «¢Han trafdo algo para leer?»?

La caida del zarismo no era s6lo una liberacién politico-social: era también
una liberacién del intelecto, y el afdn de cultura irrumpfa como del estalli-
do de una represa.

Esta situacién histérica tan singular podia ser fuente de algunas con-
tradicciones. Una usual en el disefio arquitectdnico es el utopismo cons-
ciente. En medio de la escasez, del atraso tecnolégico, de la carencia de
tnateriales y de mano de obra calificada, los arquitectos rusos proyectan
con rigor y precisién edificios que atin hoy son irrealizables. En algiin caso,
como el paradigmitico del célebre edificio-monumento de cuatrocientos me--
tros de alto? para la Tercera Internacional, concebido por Vladimir Tatlin -
entre 1919 y 1920, cn pleno «comunismo de guerras, en medio del hambre
y la escasez material de todo tipo, estamos casi frente a una creacién ima-
ginal, hecha sélo para el papel y la maqueta, la cual, efectivamente, era
exhibida y sacada en procesién en los festejos del Primero de Mayo. El pro-
yecto, considerado por Mayacovski como una de las tres primeras «obras
de arte de Octubre» ?* planteaba una estructura de acero y cristal a la vez
funcional y simbdlica, a la vez edificioc y monumento. Pero también su
propia concepcién constituia un acto simbélico, porque, naturalmente,
Tatlin y todo el mundo sabfan que aquel elefante no podia construirse. Era
un proyecto para el futuro, una «infraestructura heredables, como podria
decir Maldonado. O también una «proposiciéns, en la jerga de la pléstica
actual, pues el planteo de tal provecto era una accién artistica mds que dise-
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Bfstica. Tatlin ideaba su obra por el significado simbdlico del proyecto en sf
mismo, no sélo de los componentes simbélicos®® expresados en la estructura
de la construccién (espiral, movimiento calenddrico de los distintos cuer-
pos, etcétera). Era una utopfa arquitecténica, pero una utopfa destinada
1 cumplir una misién ideoldgica revolucionaria (esta finalidad social en la
accién misma de proyecfar algo irrealizable es la que, entre otras cosas,
distingue a Tatlin de Michael Graves). Un monumento discfiado para
operar como lenguaje, no para ser erigido, aunque ¢l proyecto era construi-
ble en abstracto, fuera de las circunstancias materiales de su momento
histérico. Un proyecto destinado a funcionar en la conciencia, no en la
realidad fisica. BN £

En otros casos no estd presente un simbolismo tan claro, pero el uto-
pismo consciente de los arquitectos rusos apunta siempre de un modo
u otro en direccién a la vida, no hacia el escape de ella. Dice de Feo:

Quizd también porque los arquitectos conocen las dificultades de rea-
lizacién, algunos proycctos nacen con la imposibilidad implicita de con-
cretizarse en construcciones; tienen en si ¢l germen de la utopia, al
salir de un racionalismo impregnado de mctafisica; se vuelven hacia
¢l futuro y constituyen sobre todo un mensaje educative, fermento de la
arquitectura soviética, vivificado por este tono de profecia®

Se manifestaba en todas direcciones —algunas muy disimiles— un afdn
de unir el arte con la vida, aun cuando en casos paradéjicos fuera alcjdn-
dolo de la realidad.

REVOLUCION Y VANGUARDIA ARTISTICA

Lo anterior era algo muy tipico —y muy natural— del comportamiento
de las vanguardias artisticas durante Ia Revolucién de Octubre. Esta volun-
tad, una de las mds revolucionarias del perfodo, provoca otra de las contra-
dicciones que latian entonces, quizds la mds grave y compleja de toda la
cultura: la incomunicacién cntre el arte vanguardista, inédito y expetimen-
tal, y las grandes masas iletradas, que habian permanecido al margen del
sistema culto,

No se trata sélo de la incomunicacién entre distintos sistemas estético-
simbélicos, causante dcl relativismo socio-perceptual ya bosquejado. Sin bien
ésta cs la contradiccién que se halla en la base de todo el esfuerzo de Jos
artistas cultos por popularizar su arte,” el esfuerzo de la vanguardia artfs-
tica rusa tuvo en su conira dos desventajas: el atraso cultural y en todos
los érdenes de la Rusia de la época, y el cardcter radical, sin concesiones,
ultravanguardista, de esta propia vanguardia, no ya para el marco de su
pafs, sino a escala internacional.

La Revolucion de Octubre sentaba las bases para la superacion de la
primera limitante, pero, en la época que nos ocupa, el inicio de sus propias
transformaciones sociales aumentaba momentincamente la dificultad en lugar
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k de suavizarla. Los vanguardistas, marcados de futuridad y futurismo, per-
! manecfan cicgos ante la parte fea de esta realidad, impedidos asf de toda
b capacidad de ajuste téctico ante las circunstancias objetivas de su presente.
+ Este alcjamicnto de «la concretas fue una de las causas decisivas del fracaso
¢ histérico de aquellos que intentaron unir el arte con la vida, pero se olvi-
_daron de la vida préctica:
El vanguardismo que con pasién y esperanza habia querido construir
un nuevo modelo de cultura en el pafs de los obreros y de los campesi-
nos —un modelo que se queria moderno y atractivo—, pronto se
revel6 aislado, aun antes de ser privado de posibilidades de accién.
Ya que su modelo estaba demasiado fuera de la realidad social de
entonces, resultaba en muchos puntos abstracto, pot no tomar en cuenta
de ningtin modo lo real, las estructuras de las fuerzas sociales de la
Unién Soviética de la época, las desproporciones cultvriles v las grandes
distancias cn los niveles ¢ civilizacién que conocia.
La afluencia de campesinos de las regiones subdesarrolladas hacia los
centros industriales, trafa a la vez transformaciones estructurales pro-
gresistas y una ola cultural conscrvadota. De esta mancra entraban en
colisién dos culturas opuestas: una cultura rural, patriarcal, formada
en el seno del feudalismo v de la burzuesfa rusa, impregnada de los
valotes del uno y del otro, y la cultura de una reducida capa de inte-
lectuales, alimentada por el contacto de las vanguardias culturales del
Occidente.?®

El acceso masivo y acelerado a la educacién y a la cultura conducfa de
momento a una nivelacién hacia ¢l plano més bajo. Segiin Ehrenburg, du-
rante Jos primeros veinticinco afios de la revolucién

el ensanchamiento de la cultura se efectuaba a cuenta de su profun-
didad; la alfabetizacién general condujo en los primeros tiempos a
un semianalfabetismo espiritual, a una simplificacién. Sélo en los afios
de la Segunda Guerra Mundial comenzé una nueva etapa: de profun-
dizacién cultural ®

Mis tarde diré algo sobre el problema de la derrota del arte de vanguardia
y el movimicnto moderno en la URSS cn la década del treinta. Ahora quiero
enfatizar cémo la incomunicacién de las codificaciones «culias» con las
grandes masas sc mantuvo atin en ¢! (nico memento de toda Ia historia en
cue se llevé a una prictica social ol desco de reintegrar el arte a la vida.
Se procuraba fundir el arte con la vida, pero el problema estaba en que
«el artes cra el supernovedoso de !a vanguardia, diffcil de  asimilar atin
para los estratos «cultivadoss, v Ta ovidas era Ti de milloncs o ov sierios
analfabetos. Se hablaba de un eartzs v una «vidas en abstracto, cuando en
verdad eran un «arics y una «vidas concretos. Habia una contradiccidn que
los vanguardistas pretendian resolver violenta v expaditivamente, por decreto,
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de l1a misma manera como la vanguardia polftica habia dirigido la transfor-
macién revolucionaria de la sociedad. Era un paralelo engafioso en todos los
aspectos: por la existencia de condiciones objctivas, por las diferencias entre
la base material v la conciencia, por las dificultades propias de la balcani-
zacién cultural, por las contradicciones reflejadas en cl propio concepto de
vanguardia artistica, por el problema de la especializacién del arte, y por
muchos otros mids. '

La traumdtica imposibilidad de] inteato fue sintetizada por Ehrenburg
en una frase lapidaria: )

Los dioses de la antigua Hélade bebian un néctar llamado por los
poetas elixir divino; pero si se hubiera empezado a introducir el néc-
tar coin tna sonda en los esidmagos de los ciudadanas atenicnses, pro-
bablemente toda Atenas habria terminado vomitando.®

Es impostergable insistir en esto, porque con el tiempo se tiende a
idealizar el fendmeno cultucal de la Revolucidén de Octubre, viéndolo como
una idilica integracién de la vanguardia artistica con las masas, olvidando
que, por ejemplo, durante la exhibicién en la Casa de los Sindicatos de
la maqueta del Monumento a la II1 Internacional de Tatlin, Ja gente expresa-
ba su respeto a la obra médxima del vanguardismo «de izquierda» arran-
c4ndole pedazos para encender el samovar en la casa, segiin denuncié indig-
nado Mayacovski,® quien sufrfa esto en carne propia, pues también sus
versos, al decir de Ehrenburg, «eran acogidos a carcajada limpia».3* Por
cierto, los testimonios y opiniones de este escritor poseen el mayor interés,
pues fue un integrante del movimiento de vanguardia que mantuvo una
actitud maés reflexiva, la cual lo llevaba a moderar y hasta a contradecir
sus propiss declaraciones. Pormanecia asf en una vosicién intermed a. Shllovs-
ki Jo llamaba por eso Pablo Saulovich, haciendo alusién al nombte pagano
de San Pablo antes de su conversién a la nueva fe.

Puntualizo: no quiecro decir que los artistas y escritores de vanguardia
se aislaran del pueblo. Nunca antes se hicieron, ni se han vuelto a hacer,
tantos esfuerzos por llevar el arte «culto» a una comunicacién social. He
interpretado que hasta en sus proposiciones conscientemente utdpicas siem-
pre habia una inclinacién hacia cste fin. El error general de muchos intentos
de la vanguardia consistia en su voluntarismo como vanguardia «cultas,
que no se detenfa a analizar las capacidades concretas de recepcién por parte
de las masas, vy se cmpefiaba en lograr la comunicacién en calidad de van-
guardia salida a la calle, no como vanguardia salida de si misma.

En aquel momento, al igual que en el momento presente, esta comuni-
cacién sélo serd pesible si se tiende a buscar puntos de coincidencia entre
los difctentes sistemas estéticos-simbélicos. Multitud de vanguardistas se es-
forzaban por imponer intransigentemente en la calle sus propiss ideas, consi-
deradas de  validez universal. Cada uno  prediczba sn credo  artistico,
contrapueste al de otro, Ne hubo en muchos casos un vordadero andlisis de
las posibilidades de asimilacién de parte de las muasas, lo cual abrfa una
brecha que fue aprovechada hdlilmente por las corrientes tradicionalistas.
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Pero la novedad representada por la propla revolucién, que implantaba
el primer régimen socialista triunfante en la historia y abrfa una etapa
nueva pata la humanidad, estimulaba més atin el deseo de una renovacién
artfstica. Esta renovacién buscaba una refuncionalizacién del arte hacia la
vida social. Era enfocada desde diversas &pticas, origindndose polémicas
y enfrentando criticas desde multiples 4ngulos:

Debido a que la revolucidn bolchevique representaba una ruptura tan
radica] con el pasado, muchos artistas insistfan que Gnicamente movi-
mientos artisticos de vanguardia revolucionaria podfan expresar su
espiritu, cs decir, movimientos que representaran una reaccién contra
todos los estilos hist6ricos antcriores y nototriamente contra el eclec-
_ ticismo que habia caracterizado al arte «burgués» desde la scgunda mi-
tad decl siglo dicciocho. Entre los artistas mds revolucionarios habfa
quiencs proclamaban que las nucvas formas artisticas debian ser enfa-
tizadas a todo trance, aun como fines cn si mismas, criterioc éste
que fuera bautizado por sus oponentes con el nombre de formalismo.
Otros insistieron que las nuevas #écnicas cran las que debfan ser con-
sideradas como fines, y por csta razén se glorificd a la miquina como
el producto de nuevos desarrollos técnicos y como via que permitia la
creacién de diferentes técnicas adicionales. Debido a que las méquinas
se disefiaban de acuerdo a su utilidad funcional, estos artistas mante-
nfan que una obra dec arte dcbfa ser tan Gtil funcionalmente como una
méquina. En tanto estos funcionalistas afirmaban que la forma surge
mecénicamente de Ia funcién, tendfan a descuidar el contenido espect-
ficamente marxista® del arte. y fueron a menudo acusados de formalis-
tas por los marxistas «ottodoxos». Y tanto los formalistas como los
funcionalistas mecanicistas podfan ser acusados no sélo de descuidar
el contenido revolucionario, sino también de alejarse demasiado de
la cultura del pasado, la que, de acuerdo con la teorfa marxista, ori-
gina dialécticamente el presentc. Ademds, s¢ reprochaba a ambas ten-
dencias acentuar Ia novedad cn el arte hasta el punto de que sus obras
no podfan ser entendidas por las masas del proletariado3

Uno de los aspectos donde realza con mayor claridad el culto fandtico
a la vanguardidad practicado por la vanguardia rusa es su negacién intran-
sigente de toda la cultura anterior. En 1912 Mayacovski y los futuristas
proclamaban en un manifiesto: «El pasado nos queda estrecho. La Aca-
demia y Pushkin son mds incomprensibles que Jos jeroglificos. Hay que arro-
jar a Pushkin, Dostoyevski, Tolstéi y a otros mis del Barco Contempo-
rdneo.»® Y después de la revolucién lo hacia de un modo més agresivo y
violento:

Usted encuentra a un Blanco: jAl paredén! ¢Pero se han olvidado de
Rafacl? ¢Se han olvidado de Rastrelli? Ya es tiempo de que las balas
repiquen contra las paredes de los muscos. jPor los cafiones de los
gaznates disparad contra las antiguallas!... Las baterias estdn coloca-
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das en las orillas, sordas ante la adulacién de los Blancos. Pero ¢por

qué no se ataca a Pushkin?%
La vanguardia rusa, como casi todas las vanguardias, aspiraba a una
cultura nueva. Pero fue la dnica que experimentd la posibilidad real de
hacerla, al coincidir con e! momento de transformacién revolucionaria de
las estructuras econdmicas, sociales y culturales de su pafs. Como dice Per-
niola, «fue la dnica vanguardia que pudo actuar directamente sobre la vida
de un pueblo, [...] liberdndose de la importancia tipica de la condicién
artistica y combatiendo en una lucha real por el triunfo de la revolucién» ¥
Ella se abrogd entonces el derecho de encabezar las transformaciones cultu-
rales de acuerdo con sus propios puntos de vista, dogmdticamente, sin
abrirse a una éptica mds acorde con la base social. De ahi que su icono-
clasia vanguardista se manifestara, entre los més radicales, como bisqueda
de una cultura de nuevo tipo que arrojaba la cultura burguesa en bloque
al basurero de la historia, identificindose con el concepto de la <cultura
proletaria». Si todas las vanguardias artisticas del siglo xx plantearon un
cuestionamiento y hasta una negacién total de los valores burgueses (el
significado del adjetivo «bnrguéss fue extendido para calificar lo académico,
lo de mal gusto, lo tradicional, en fin, lo no vanguardistico), la vanguardia
rusa participé en la derrota de esos valores en la realidad, propiciada por
el aplastamiento de la clase social que los enatbolaba. Ella identificé en-
tonces sus ideas sobre el arte y la cultura con un contenido de clase, enca-
mindndolas en esa via, -

Ya antes del triunfo revolucionario se habia planteado el designio de
forjar una cultura artistica y literaria de la clase obrera. Se habfa manifes-
- tado a través del Proletkult, nacido antes de la revolucién como organizac’én
cultural paralela al partido y a los sindicatos. Después de 1917 el Proletkult
deviene principal abanderado en la confeccién de una flamante «cultura
proletaria», hecha a la orden y a la medida. Se convierte en una especie de
laboratotio donde debia ser puesta 2 punto la férmula quimicamente pura
de esta nueva cultura, realizada como un bebé-probeta para insertar en el
seno de la clase obrera. Es bien conocida la posicién de Len’n al respecto,
encafionada contra la unilateralidad vanguardista:

Sin comprender con claridad que sélo se puede crear esta cultura
proletaria conociendo con precisién la cultura que ha creado la huma-
nidad en todo su desarrollo y transforméndola, no podremos cumplir
esta tarea. La cultura proletaria no surge de fuente desconocida, no
es una invencién de los que se llaman especialistas en cultura prole-
taria. Eso es sencillamente una necedad. La cultura proletaria tiene
que ser el desarrollo légico del acervo de conocimientos conquistados
por la humanidad bajo el yugo de la sociedad capitalista, de la socie-
dad terrateniente, de la sociedad burocritica.3®

El marxismo ha conquistado su significacién histdrica universal como
ideologfa del proletariado revolucionario porque no ha rechazado en
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modo alguno las mds vallosas conquistas de la época burguesa, sino
por el contrario, ha asimilado y reelaborado todo lo que bubo de
valioso en mids de dos mil afios de desarrollo del pensamiento y la
cultura "humanos, Sélo puede ser considerado desarrollo de la cultura
verdaderamente proletaria el trabajo ulterior sobre esa base y en esa
misma direccién, inspirado por la experiencia préctica de la dictadura
del proletariado como lucha final de éste contra toda explotacién®®

Lunacharski, Comisario del Pucblo para la Educacién, siguié a Lenin en este
criterio, que no respondia a una elucubracién sino a la realidad de la evolu-
cién cultural, la cual no pucde desarrollarse haciendo tabla rasa del pasado.
Al contrario Lunacharski pensaba que el proletariado debia «estar totalmen-
tc pertrechado con la cultura de toda la humanidad»,*® no debierdo renun-
ciar 2 nada que pudiera resultarle valioso. Pero no cra sélo una apropiacién
movida por la voluntad y la conveniencia: «La cultura de la nueva clase es
una nucva modificacién, una metamorfosis orginica de la cultura universal
tnica.»® Esta frase resume con mucha claridad el quid de la cuestién: una
cultura proletaria serd una evolucién, no algo creado @ #ovo, porque también
lo ¢ el régimen socialista que la sustenta,

En realidad, la actitud bacia el arte del pasado enunciada en el programia
del Proletkult aparecido en 1918 no es del todo intransigente:

Los tesoros del viejo arte no deben aceptarse pasivamente, pues de
otro modo educarian a la clase obrera en ¢l espiritu de la cultura de
las clases posecdoras, es decir, en un espiritu de sumisién al orden de
vida creado por ellas. El proletariado debe tomar los tesoros del viejo
arte, proyectar sobre éstos su propia luz critica e interpretarlos de un
modo nuevo, propio, poniendo de manificsto su oculto fundamento
colectivo y su sentido organizativo. Entonces serdn patrimonio valioso
para el proletariado, arma en su lucha contra el viejo mundo que
los ha creado, y arma también en la construccién de un mundo nuevo.
La trasmisién de esta herencia artistica debe ser realizada por la crf-
tica proletaria®® '

Pletnev, dirigente dcl Proletkult y, junto con Bogdanov, uno de sus
principales tedricos, aclaraba en su articulo de 1922 que fue anotado criti-
camente por Lenin:

nuestra tarea no es destruir los valores materiales de la vieja cultura,
sino acabar con la ideologfa, con el fundamento en que csos valores se
basan. Sabemos que mucho de la vieja cultura formaré parte, como ma-
terial, de la nueva; esto es histSricamente inevitable, pero el cimiento
de la nueva cultura serd la cultura de clase, proletaria.®

Pero ensegujda se pone en guardia: «De lo anterior no se deduce que
en este terreno podremos pasirnosla sin Iucha.»* A toda esta clase de dis-
cusiones, muy candentes entonces, parece aludir irénicamente uno de los
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originalfsimos carteles comerciales hechos por Rodchenko y Mayacovski para
publicitar los productos de las empresas estatales cn época de lIa Nueva Po-
litica’ Econémica (NEP). Dice el texto en verso: «Nada nos queda del
viejo mundo... salvo los cigarrillos IRA.»

Es interesante que los artistas de vanguardia dcfensores de una cultu-
ra nueva —bajo distintos rubros— la concebieran como una participacién
del arte en la vida y como el desarrollo de nuevas formas y métodos arts-
ticos acordes con el progreso de la técnica y la ciencia, mds que como la es-
cueta profundizacién' y transmisién de contenidos ideolégicos en el arte,
cuestién que interesaba més a la direccién revolucionaria y se impuso final-
mente. La vanguardia respondia en esto a las inquietudes de tipo artistico
propias de los inicios del arte moderno, No quiero decir que ella se pteo-
cupara sélo por problemas formales o estrictamente artisticos, ni que sus
obras carecieran de contenido ideoldgico, pues era lo contrario. Trato de
puntualizar una diferencia de perspectiva entre la direccién politica y los
artistas de vanguardia cn cuanto al desarrollo funcional del arte. Los van-
guardistas querian transformar éstc para ponerlo al servicio de la revolucién
y para plasmar la «cultura proletarias. Buscaban una transformacién del
arte unida a la transformacién de la sociedad; procuraban la unién de los
cambios culturales a que aspiraban como vanguardia artistica, con los cambios
econdmicos, politicos y sociales que conducfa la avanzada politica. Como
toda vanguardia, crefa que los cambios en el arte y en la cultura traerfan
cambios en la vida del hombre. Como vanguardia artistica revolucionaria
de los prinieros lustros de la Revolucién de Octubre, estaba convencida
de que a las transformaciones sociales trafdas por la revolucién debfan
corresponder otras metamorfosis radicales en el plano cultural, que propicia-
ran la participacién activa de un arte de nueva concepcién en la vida nueva.
Ellos propugnab'm un cambio del arte en’ todos los sentldos, al extremo
de que variara su propio concepto anterior en beneficio de ‘otro adecuado
a su nuevo papel, a su intervencién activa en todas las esferas de la vida.
En algunos casos hasta llegaban a aspirar a la disolucién del arte en la
propia vida.

La direccién revolucionaria, concentrada y urgida en las transcendentales
tareas del afianzamiento politico de la revolucién v el desarrollo de Ia nueva
economfa —Illevados adelante en contra de dificultades sin cuento—, se
preocupaba menos por la transformacién del arte en cuanto tal, es decir,
como actividad- especifica, y priorizaba su accién inmediata como transmi-
sor ideoldgico y como educador de las masas. Queria un arte de contenido
politico que pudiera actuar sobre.toda la gente. La parte mis revolucionaria
de la vanguardia también deseaba esto, pero no podia concebir hacerlo de
otro modo que mediante nuevas formas y métodos, ajenos a la tradicién
del arte «burgués». Estaba convercida de que no era posible, como dice
de Micheli, «poner el vino joven, enérgico, burbujeante dc 1a Revolucién»
en toneles decimondnicos.*
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Las diferencias resultan claras, por ejemplo, en relacién, con el Decreto
sobre los monumentos de la Repiblica,® promulgado en 1918. Observemos
té6mo Lunacharski relata la génesis de este proyecto, idea del propio Lenin:

Vladimir Ilich me llamé cn 1918 y me dijo que habfa.que poner en
primera fila el arte como un medio de agitacién. Y me expuso dos
proyectos. En primer lugar, estimaba que se debfa adornar los edifi-
cios, las vallas y demds sitios en que solfan pegarse carteles con grandes
inscripciones revolucionarias. Y a continuacién sugirié unas cuantas.
El segundo proyecto guardaba relacién con la ereccién de monumen-
tos a los grandes revolucionarios en escala extraordinariamente vasta,
de monumentos temporales, de yeso, tanto en Petrogrado como en
Mosci. Ambas ciudades se hicieron vivamente eco de la propuesta
de realizar la idea de Vladimir Ilich. Se presuponfa que cada monu-
mento se inauguratfa solemnemente con un discurso acerca del revo-
lucionario en cuestién v que al pic del monumento habria inscripciones
aclaratorias. Vladimir Ilich Ulamaba a cso «propaganda monumental».¥

Es el planteo de una empresa artfstica movida por fines politicos inme-
diatos, propia del momento en quc la revolucién era agredida por varios
frentes. En ella prima el desempefio dec un cometido prictico, presionado
al extremo por la situacién de entonces: lucha. por la supervivencia de la
revoluciép, transformaciones politicas, econdmicas y sociales, movilizacién
ideolégica de las masas, agitacién revolucionaria... en fin, toda la situacién
del «comunismo de guerra». En aquel momento la vanguardia revolucionaria
en el poder luchaba sobre todo por la subsistencia misma de la revolucién,
y consideraba que el arte cumpliria una urgente misién propagandistica me-
diante un simple cambio de contenido ideoldgico. La vanguardia artistica
crefa que no bastaba con esto. En su intervencidn en un debate organizado
por el Consejo de los Sindicatos, en diciembre de 1918, decia Maya-
covski: «De lo nuevo hay que hablar con palabras nuevas. Es necesaria
una nueva forma artistica. Levantar un monumento a un obreto metaldrgico
no significa nada; debe diferenciarse del monumento al impresor levantado
por el zar.»® Por supuesto, la nueva forma artistica era la ensayada por las
vanguardias «de izquierda», identificada asi ya no sélo con un nuevo tipo
de arte —como solian hacer los vanguardistas del resto de Europa— sino
con el nuevo arte del comunismo y su cultura proletaria. Ya en época de
la NEP (1922-1927), el poeta continuaba fustigando a los escritores que
creian que «el espiritu revoiucionario se agotaba en un contenido propagan-
dista y han seguido siendo, en el campo de la forma, unos reaccionarios

puros» *?
En la direccién politica de la revolucién, por otro lado, existia una visién
clarfsima de la realidad cultural del pafs en su conjunto, y el empefio de

priorizar por todos los medios su solucién. Esto era lo primordial, no los
/
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intereses attisticos en s{ mismos. Son muy elocuentes las palabras de Lenin
recordadas por Clara Zetkin: .

Mientras que en MoscG hay unas diez mil personas, pongamos .por

caso, y mafiana otras diez mil, que se entusiasman viendo en el teatro

. un brillante espectdculo, millones de personas aprenden'a escribir le-

" tra por.letra su nombre y a contar, empiezan a asimilar Ia cultura que

"...les ensefie que la Tierta es esférica, y no plana, y que el mundo lo

rigen las leyes de la naturaleza y no las brujas y los brujos junto
con el.«padre celestial»

[..]

...confieso que me alegra mds la fundacién de dos o tres escuelas pri-
marias en aldeas perdidas, que lo mds maravilloso que pueda exhibirse
en una exposicién®

[..]

¢Debemos ofrccer a una pequefia minorfa dulces y refinados bizco-
chos, cuando las masas obreras y campesinas necesitan pan negro?®?

No obstante, la respuesta que dio Lenin a esta pregunta fue afirmativa.
Toda la politica cultural de su gobierno lo confirma® Y con esto mostraba
la mayor madurez y capacidad polfticas propias de la vanguardia revolucio-
naria, tanto como sus criterios «inclusivos» respecto al arte y la litera-
tuta. La vanguardia artistica era justa en el cumplimiento de su papel his-
térico en la imprescindible renovacién del arte «culto, pero resultaba ingenua
en muchos de sus esfuerzos por comunicarse con las masas, al carecer de
una comprensién realista de la situacién sociocultural, y, ademds pecaba
de ¢exclusivismo». Sdnchez Vézquez resume asf ambas posiciones:

El arte en la revolucién como revolucién en el arte: tal es la actitud
de la vanguardia artistica rusa que se suma, llena de entusiasmo y
esperanza, a la Revolucién de Octubre.

Arte en la revolucién como arte —primordialmente— al servicio de
la revolucién: tal es la actitud de los dirigentes bolcheviques y, a la
cabeza de ellos Lenin, el méximo artifice de la revolucién.®

Eran posiciones mis coincidentes que opuestas. Su diferencia estaba dada
por el mayor realismo de la direccién politica, que, con las riendas en Ja
mano, no podia permitirse nada carente de sentido prictico. Los vanguardis-
tas esperaban acostumbrar a las masas al nuevo arte, y en esto asomaba
ese colmillo autoritario, voluntarista, excluyente, que ahora comienza a
reconocérseles, en cspecial al movimiento moderno. En la revista El. Arte
de la Comuna escribfan: «Nosotros, en efecto, tenemos pretensiones y,
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‘quizds, no estarfamos en contra de que nos permitieran utilizar el poder del
Estado para hacer progresar nuestras ideas artisticas.»® Esto, que, en pa-
labras de Ehrenburg, «era m4s bien un suefio que una amenaza», refleja
esa’ tendencia de la vanguardia «de izquierdan rusa a establecer un para-
lelo entre sus métodos de accién social y lbs de la vanguardia politica. Los
futuristas sofiaban con una dictadura en el arte, correspondiente a la dicta-
dura politica del proletariado” (Por ironfa del destino, el Estado usard
més tarde su poder para hacer progresar las ideas artisticas opuestas al van-
guardismo.)-

En cierto sentido se pensaba que el arte podfa ir por delante, mientras
el pueblo era educado hasta alcanzar su comprensién. Esto, en si, es inob-
jetable. Lenin mismo sostenfa el criterio que va a ser planteado después
por Fidel Castro: «Para que el arte pueda acercarse al pueblo y el pueblo
al arte, debemos, en primer término, elevar el nivel de instruccién general
y de cultura.»® Pero la situacién rcvolucionaria tenfa urgencias que no
podian esperar. Por eso

Lenin, Lunacharski y, en general, los dirigentes bolcheviques vefan
arte y revolucién en una relacién de servicio mutuo, pero considerando
a su vez que ese servicio que ¢l arte podia y debfa prestar a ella no
podia ser diferido pues se trataba de una nccesidad indispensable. Dar
tiempo al tiempo, sf, para que en el curso de la revolucién se vaya
elaborando el nuevo lenguaje que hoy las masas no pueden entender,
pero la revolucién necesita del arte y la satisfaccién de esta necesidad
no puede esperar. Tal era en genera] el punto de vista de Lenin'y
otros dirigentes bolcheviques, entte ellos Lunacharski.

Ahora bien, si el arte tiene que servir a la revolucién, y é&sta ha de
ser setvida con un atte que movilice a las masas cuyo atraso no se
cansa Lenin de tener en cuenta, cse arte ha de ser —a los ojos de
los dirigentes bolcheviques— un arte de contenido ideoldgico y de
forma accesible a ellas: el proceso de revolucionalizacién del arte,
primario para los restos de la vicja vanguardia artistica rusa, no puede
dejar de tener su espacio ptopio, peto —sin ser excluido— tiene que
ceder ante las exigencias perentorias de poner el arte al servicio de
la revolucién, y no precisamente con un lenguaje —como el que bus-
can los artistas de izquierda— inaccesible a las masas, sino con el
lenguaje que ellas pueden entender, y que, en las condiciones espect-
ficas en que se encuentran en los primeros afios del poder soviético,
no puede set otro que un lenguaje tradicional. Tal es el ‘plano real, al
margen de todo suefio y utopfa, en que se dan las relaciones entre el
arte y la revolucién®

En el clima de la Revolucién de Octubre todas las tendencias e ideas ar-
tisticas y culturales posefan iguales derechos. El Partido habia tenido buen
cuidado de no respaldar a ninguna en particular, aunque orientaba la linea
que se ha scfialado. Adn después dc la muerte de Lenin, una resolucién del
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Comité Central «Sobre Ja politica del Partido en el terreno de la lxtemmm»
del 18 de junio de 1925 dccfa' B '

ol ' . : -

13. ‘Identificando mquebrantablcmente el contenido social’ de clase
. de las corrientes literarias, el partido, en general, no puede, ni
mucho menos, maniatarse con la adhesién a una orientacién cual-
quiera en el terreno de la forma literaria. Y al dirigir la literatura

.en su conjunto, no puede apoyar @ #na fraccién cualquiera de
la literatura (clasificando esas fracciones por la diferencia de crite-
rios sobre la forma y el estilo) de la misma manera que no puede
resolver con resoluciones los problemas de 1a forma de la fami-
lia, a pesar de que, en gencral, indudablemente dirige y debe
dirigir la estructuracién del nuevo modo de vida. Todo hace
suponer que el estilo correspondiente a la época setd creado, pero
lo serd por otros métodos, y la solucién de este problema no se
insinda todavia. Todo intento de vincular al partido, respecto a
esta cuestién, con cierta fase del desatrollo cultural del pafs debe
ser rechazado.

14. Por eso el partido se debe manifestar en pro de la libre emulacién
de las divcrsas agtupaciones y corrientes en este campo. Toda
otra solucién del problema serfa una pseudo-solucidn oficinesco-
burocrdtica. Exactamente igual es inadmisible el monopolio le-
gdlizado por decreto o por acuerdo del partido de cualquier gru-
po u otganizacién literaria en cuanto a la obra literario editorial.
Al apoyar materia] y moralmente a la literatura proletana y pro-
letario-campesina, al ayudar a los «compaficros de viajes y de-
mds, el partido no puede conceder el monopolio a ninglin grupo,
ni aun al mds proletatio por su contenido ideolégico: ello signi-
ficarfa, ante todo, la ruina de la literatura proletaria ®

Existfa un fecundo ambiente de discusién cultural, donde polcmizaban
distintas corrientes y agrupaciones de artistas, escritores y arquitectos: fu-
turistas, simbolistas, constructivistas, productivistas, akmefstas, suprema-
tistas, accidentistas, rayonistas, imaginistas, fuistas, presentistas, nichevo-
kisvtas, LEF, Hermanos de Serapién, Prolekult, Na Postd, Sota de Oro,
ASNOVA, OSA, VOPRA y muchas mds, cada una con sus ideas propiss,
que iban del esteticismo a la liquidacién del arte. Polémicas semejantes
habfa en otros pafses. La diferencia estaba, mds que en la extraordinaria
cuantfa e i~tcnsidad del foco ruso, en que allf la revolucién hacfa posible la
oportunidad de una incidencia cultural y social de las ideas de estos movi-
vimientos.

Contribufa ademds el hecho de que muchos de los més destacados ar-
tistas de vanguardia ostentaban puestos oficiales en la esfera cultural y de
la educacién. Kandinski fue vicepresidente de la Academia de Ciencias y
Artes y redact§ el primer programa del Instituto de Cultura Artistica de
Moscd  (INKJUK); Chagall fue comisario de Bellas Artes en Vitebsk;
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David Stenberg, director del Departamento de Bellas Artes (IZO) del
Comisariado del Pucblo para la Educacién, del cual Altman encabezd la
seccién de Petrogrado y Tatlin la de Moscti; Malevich, director del INKJUK
en Petrogrado; Ladovski, Rodchenko, El Lissitski y muchos otros tuvieron
jefaturas docentes... Es obvio que tal situacién les permitfa ejercer una in-
fluencia considerable en aquellas esferas. Al extremo de que ha llegado a
hablarse de una «dictadura del arte de izquierda» durante la etapa del «co-
munismo ‘de guerra».® Ocurrfan cosas como la telatada por Gray: Malevich,
declardndosc guardian del arte nuevo, se las arreglé para remover a Chagall
de la direccién de la Escuela de Arte de Vitebsk, de donde era oriundo
este Gltimo.? La vanguardia «de izquicrdas (futuristas, constructivistas,
suprematistas...) descalificaba tanto al viejo arte como a las vanguardias de
corte més moderado, autoproclamindose «bolcheviques del arte».®

En medio de una revolucién de verdad, los vanguardistas mds radicales
no podian dejar de rclacionar sus conceptos revolucionatios en el plano
artistico con la idcologia politica y Ia accién social revolucionaria, de mez-
clarlos y de identificarios. He scfialado la correspondencia buscada por los
actos de la vanguardia. Estc paralelo tendia a establccerse tanto en el sen-
tido revolucidn-revolucién artistica como en ¢l inverso. La revolucidn, dice
Gray, dio una «realidad» a la actividad de los artistas

iy una dircccidn pretensiosa a sus encrgias —pues no habia duda en
sus mentes en cuanto a identificar sus descubrimientos revoluciona-
rios en cl campo artfstico con esta revolucién econdmica y politica.
«Los acontecimientos de 1917 en e} terreno social habian sido trafdos
ya a colacién en nuestro atte en 1914, cuando “material, volumen y
construccién” fucron establecides como sus “‘bases”s, anuncié Tatlin;
«cubismo y futurismo eran las formas revolucionarias en arte que
‘prefiguraron la revolucién de 1917 en la vida politica y econémicaw,
dijo Malevich #

Otra faceta es el cucstionamiento de la tradicién y el planteo de la desapa-
ricién del arte en términos politicos, como hacen los productivistas al pre-
tendet que su «lucha a todo trance contra el arte cn general»® se fundamenta-
ba en que «no hay transicién evolucionista entre la cultura artfstica pasada
y las formas comunistas de la edificacién constructiva»,® y por lo tanto la
tarea del movimicnto era «la expresion comunista del trabajo constructivo
matcrialista».5 Ossip Brik decia que el error sobre la naturaleza del arte se
correspondia con el error sobre la naturaleza del proletariado: la revolucién
rubricaba ¢l fin de ambos y ¢l advenimiento de la sociedad sin clases ni se-
pateciones.® En su ensayo sobre el constructivismo, Gan desarrollaba un orden
de ideas préximo. Para él Octubre habia significado el fin definitivo del arte,
porque no podia existir un arte proletario.”® El sentido politico-social directo
de la critica al arte —otro aspecto singular en las vanguardias de Octubre—
alcanza su extremo en Dziga Vertov, quien consideraba el propio nombre
«arte» como sustancialmente contrarrevelucionario.™ Y cs que si la idea de
la unién del atte con la vida apatece —de modos muy diversos— en la van-
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guardia cn gencral, de Dadd al ncoplasticismo, sdlo en la situacién tevoluclo-
naria de Rusia es posible una correccién social de este sueiio.

LEl extremismo de los artistas y tedricos rusos también puede enfocatse
desde otro punto de vista. De Malevich, que planteaba la inconveniencia
de toda objetividad en el arte, al Proletkult, con su bisqueda de una «cul-
tura proletaria» y su sospecha ante toda la cultura anterior; al pensador em-
piriocriticista Bogdanov, cuya idea era que tras la revolucién el arte estaba
destinado a desaparecer, pues es fiuto de la conciencia individual y, en el
socialismo, ésta se disuelve en la conciencia colectiva,® a los productivis-
tas, quienes cxclamaban «abajo el arte, viva la téenica», el pensamiento y Ia
creacién de los vanguardistas estaba reflejando cn hipérbole el propio m8men-
to de revolucién, de salto, de fase critica del desarrollo, en el cual les habfa
tocado participar. Esto propiciaba un mecanismo y un voluntarismo priva.
dos de 12 comptensién dialéctica del resto de las etapas inherentes a todo
movimiento. Como creadores imaginales al fin, ellos no sélo actuaban:
también reflejaban lo que sucedia. Era la tipica iconoclasia de la vanguar-
dia artistica, sobrcexcitada y agigantada de 4mbito al asistir a la explosién
de una sociedad vieja y al nacimicnto de otra época diferente.

Los planteamicntos de llevar el arte a la vida, en ls movimientos de
vanguardia desartollados en el resto del mundo, tenfan por lo regular un
carfcter artfstico-filosdfico, tedrico, abstracto, y no una finalidad préctica.
Se desarrollaban por lo regular dentro del propio arte, no del arte hacia
fuera. Eran mds bien elucubraciones que apoyaban el surgimiento de los
ismos. Formaben parte de «las palabras», como dirfa Rosenberg, inherentes
al centautismo de estos movimientos. El arte podia ser asi unido con la vida
exclusivamente en el plano conceptual de los planteos y de la creacién ar-
tisticos, mientras sus nuevas proposiciones quedaban cada vez més distantes
de una comunicacién social. La diferencia con el pensamiento y la ejecutoria de
la mayor parte de la vanguardia rusa es polar. Aparte de si sus proposiciones
fueran o no efectivas o utdpicas, mediatas o inmediatas, la conmocién revo-
lucionaria en las que intetvenian llevaba a los artistas a una vinculacién concreta
entre su labor y la sociedad. Esto manifestaba una postura diferente de los
‘creadores dentro de su propio trabajo. Para Segre, «la diferencia radical
entre la vanguardia artistica operante en los pafses capitalistas y aquella que
se identifica de inmediato con los postulados de la Revolucién de Octubre»,
radica en la diferente perspectiva social de sus miembros: :

La respuesta de pintores, escultores, disefiadores y arquitectos a las
necesidades populares y a la indispensable difusién de las nuevas
ideas politicas, hace de las manifestaciones artfsticas, no un simple
instrumento de autorrealizacién petsonal, sino un arma de accién di-
recta que incide en la cultura, educacién e ideologia de las mayorias,
en un proceso definido como «la construccién de Ia vida». En estos
primeros afios, caracterizados por las penurias materiales y la guerra
contra los enemigos internos y externos, el arte se convierte en un
instrumento de comunicacién con las masas [ ...]1.%

1%
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Atin los representantes de tendencias del tipo de fines del x1x, que no
pretendfan una transformacidn del concepto tradicional del arte, sacaban
sus cuadros de caballete para exhibirlos en las calles. Era una inclinacién
que habfa sid6 generalizada no sélo por el interés hacia la comunicacién
social y-por el clima de agitacién, dinamismo y participacién de las masas
despertados por la revolucién. Junto con todo esto, los artistas de la Rusia
de los soviets

se encontraban ante una situacién nueva que la vanguardia europea
Jo podia conocer: la coincidencia de sus intereses como artistas, como
creadores, con los de un mundo social en revolucién, sujcto él también
a un proceso de creacién.

[..] Ciertamente, la vanguardia artistica rusa ya no podia ser lo
que era su coetdnea en Occidente, enclaustrada en el mercado y las
galerfas privadas., Y no podfa serlo por el simple hecho de la existen-
cia misma de la Revolucién.®

Sin embargo, esto despertaba contradicciones de nueva tipo. El oficio ar-
tistico, por razones histéricas que ya hemos visto, habfa conservado —y
hasta hiperbolizado— un cardcter individual ajeno a. las tendencias colec-
tivistas del desatrollo social. Esto propiciaba cn los pintores y escultares
cierto condicionamiento sicolégico hacia el individualismo. La demanda de
accién social traida por la Revolucién de Octubre entraba a veces en anta-
gonismo con sus estructuras mentales, originando problemas de conciencia. |
Por otra parte, la revolucién implicaba cambios econémicos, politicos y
sociales jam4s vistos, los cuales eran asimilados con dificultad por algunos
artistas, a veces a pesar de su identificacién emocional con el proceso o de
su simpatfa con una nueva era de progreso para su patria. Sefiala De Micheli:

No todos los escritores y artistas que se habfan unido a la revolucién
habfan logrado transformarse completamente en sentido revolucionario.
Por otro lado, esa transformacién no podfa depender simplemente de
un acto de buena voluntad, ni tampoco se podfa conseguir con un de- .
creto desde arriba. Se trataba de procesos individuales, muy a menudo
lentos y sutiles. Por estas razones, no eran pocos los artistas, los poe-
tas, los escritores que sentfan la dificultad, o inclusive la imposibilidad de
adherirse cumplidamente al proceso revolucionario. El desacuerdo en-
tre su Yo individual y el significado social de Ia revolucién se habfa
hecho, en algunas oportunidades, trégico.™

Algunos, como Chagall y Kandinski, marcharon al extranjero en pleno
auge del movimiento de vanguardia. Otros, como Gabo y Pevsner, lo hi-
cieron mds tarde. En realidad, segin apunta muy bien Bowlt, «en lo que
concierne a la vanguardia no hubo una respuesta tnica, positiva o negativa,
a Jos acontecimientos revolucionarios»:™

154



Para algunos de los artistas mds pricticos, como Alexander Rodchenko
y Vladimir Tatlin, la revolucién brindé una oportunidad de llevar
el arte de los espacios privados a los piiblicos —«de reconstruir no
‘sélo objetos, sino también el modo de vida doméstico completos;:
para sofiadores como Kazimir Malevich la revolucién encerraba una
fuerza mesidnica, apocalfptica, que los filésofos y poetas rusos habfan
discutido por mucho tiempo; para unos cuantos, como Pavel Filonov,
la revolucién presentaba un camino para crear una sociedad més demo-
crdtica; pero para muchos, de los cuales Vassili Kandinski no era el
menor, la revolucién era una inconveniencia que interferfa con la
eficacia de sus vidas artisticas.™

Naturalmente, también es réstico estereotipar de un modo tan simplista la
actitid de los creadores, que cambiaba en el tiempo, tanto a favor como en
contra, Ademds, para Tatlin, Rodchenko, El Lissitski y muchfsimos otros
la tevolucién no sélo brindaba oportunidades: también deberes. Se sentfan
artistas comprometidos con ella.

No obstante, hay que evitar la tendencia a considerar la vanguardia ar-
tistica de la Revolucién de Octubre como un bloque unitario, y la de soiiar-
la como un movimiento idealmentc revolucionario en lo artistico y en lo
polftico, que representa la opcién perfecta de un arte de accién social com-
prometido con la revolucién. Los vanguardistas pugnaban unos con otros,
y su relacién con la politica, el acontecer y la sociedad revolucionaria era
compleja.

Pero, por lo general, los creadores de proyeccién mds radicalmente re-
volucionaria en el terteno del arte acogfan la revolucién como un acto que
correspondfa con sus aspiraciones artfsticas.”” Mayacovski lo sintetizé en
su autobiografia: «Octubre. ¢Aceptatla o no? Para mi (y para otros futu-
ristas moscovitas) no hubo tal problema. Es mi revolucién».”® Los futuris-
tas y otras cotrientes afines, ademds, se identificaban con el proceso revo-
lucionario no sélo por puras razones polfticas y artisticas. Para ellos se tra-

taba de

la sefial para el exterminio del odiado vicjo orden, y la introduccién
de uno nuevo basado en la industrializacién. Como futuristas ellos
no podfan dejar de responder al llamado de una clase de régimen que
anunciaba el advenimiento no sélo de un modo de vida comunal don-
de el artista serfa un miembro integrado de la sociedad, sino de un
modo basado en la industrializacién.™

La intelectualidad de ideas mds avanzadas sentia el triunfo revolucionatio
como la ocasién de realizar integralmente todas sus aspiraciones.
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EL PROBLEMA DE LA COMUNICACION SOCIAL

Si la vanguardia no consigui$ el grado de comunicacién social al que aspi-
taba, no fue por no haberlo intentado con todas sus fuerzas. En su poe-
ma de 1918 «Orden no. 1 a los ejércitos del arte» Mayacovski exclamaba:

Las calles son nuestros pinceles,
las plazas son nuestras paletas®

En el mismo afio él, Kamenski y Butliuk Janzan su «Decreto No. 1 sobte la
democratizacién de las artes»:

Que en nombre de la gran avanzada de la igualdad ante la cultura, Ia
libre palabra de la personalidad creadora se escriba en las fachadas de
los palacios, en las vallas, en los techos, en las calles de nuestras ciu-
dades y pueblos, en el capé de los automéviles, en los 6mnibus, en los
tranvias, en los trajes de todos los ciudadanos. Sean las calles un triun-
fo del arte para todos.®

En toda la historia del arte nada hay siquiera parecido a esto. Es un llama-
do a reintegrar de inmediato, y a la fuerza, el arte a la vida social. Es el
dictado revolucionario de reconstruir la catedral explotada como una tatea de
choque.. Lo promulgan como un decreto, al igual que las medidas revolucio-
narias de la época, fijado en las paredes junto con los decretos del poder re-
volucionario, en un doble paralelismo que llevé a mucha gente del pueblo a
interpretarlo como una disposicién gubernamental:

Cada mafiana la gente estudiaba con toda minuciosidad los decretos
pegados a las paredes en papeles todavia hiimedos que se abarquillaban:
quetfan saber qué cosas estaban permitidas y qué estaba prohibido. Un
dfa vi a un grupo de personas aglomeradas ante una hoja titulada «Decreto
No.1 sobre la democratizacién del arte» Alguien lefa en voz alta:
«Desde hoy, junto con el aniquilamiento del régimen zarista, queda
abolida la permanencia del arte en los depdsitos y cobertizos del genio
humano: palacios, galetfas, salones, bibliotecas y teatros.» Una mujer
sencilla chillé: —jMadre mia, se llevan los cobertizos!... Un hombre
de gafas, el que habfa lefdo el decreto, aclaré en voz alta; —De los
cobertizos no se dice nada, pero lo que es las bibliotecas, las cerrarén,
y los teatros también, claro... Aquella hoja era obra de los futuristas,
y al pie llevaba estampadas las firmas de Mayacovski, Kamenski y Bur.
liuk. Estos nombres no decfan nada a los transetintes, quienes, en
cambio conocfan todos la mdgica palabra «decretos @
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Era una parodia un poco tipo dadd de los futuristas, pero a la vez un
acto mruy serio. Los artistas pldsticos eran urgidos 2 iluminar

los costados, los frentes y los pechos de las ciudades, de las estaciones
y de las banderas eternamentc fugaces de los vagones... El arte en
todas partes, en las calles, en los tranvias, en las fibricas vy en los

barrios obreros: las calles son nuestros pinceles, las plazas son nues
tras paletas.®

La otden de los futuristas no eran un gesto en el vacio: respondia 2 una
situacién y a un cspiritu reales. Artistas mds moderados, como los escul-
totes Gabo y Pevsner, constructivistas de «estructuras indtiles» que no
estaban de acuerdo en decretar la muerte del arte, si coincidian en llevarlo
a la vida social y hacerlo actuar alli. Comenzaban este ambicioso proyecto
sacando sus propias obras a la calle, scgun plantcaban en su manifiesto
de 1920:

En las plazas y en las calles, exponemos nuestras obras, convencidos
de que el Arte no debe seguir siendo un santuario para ¢l ocioso, una
consolacién para el desesperado y una justificacién para el perezoso.
El Arte deberia estar presente dondequiera que la vida transcurre y
actGa: en e] taller, en la mesa, en el trabajo, en el descanso, en el
juego, en los dias laborables y dc vacaciones, en la casa y en la calle,
de manera que la llama de la vida no se apague para la humanidad ®

Ellos se declaraban ajenos a todo acontecer politico, pero reconocian que
habfe sido el hecho de que las masas populares alcanzaran «de manera
excepcional (y por primera vez en la historia), la posesién de las riquezas '
naturaless y de que el pueblo surgiera en una unién estrecha, lo que,
junto con ]a guerra y la revolucién, «corrientes purificadoras de una era
futuras los habfa «mduc1d0 a considerar las nuevas formas de uwna vida
que ya laten y actdan»® y este descubrimicnto los llevaba a sus concep-
ciones artfsticas. Si observamos quc estas concepciones cran mds bien
- misticas, tendremos un ejemplo de la intrincada marafia de aperturas, influen-
cias, estfmulos y contradicciones gencrada en cl medio intelectual por la primera
revolucién socialista.

Los pronunciamientos exaltados, los programas de accién, los nuevos
conceptos artisticos, no quedaban en cl papel o en la obra presentada en
una galerfa de exposicién. Se llevaban a la préctica. El decreto Janzado
por los futuristas fue mucho mis que un gesto. Su contenido vino a ir
cumpliéndose casi al pie de la letra por muchos artistas, en el méds colosal
«happening» que haya habido nunca, y que quizds jamds volverd a repetirse:

/
La vida de Ja joven Repiblica resonaba con mitines, reuniones, con-
centraciones, manifestaciones en la calle, y por todas partes las masas
esperaban la palabra y la imagen. La difusién del arte jamds se habfa
hecho a tal escala y con tanto dinamismo; todo Moscii estaba cubierto
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de afiches que publicaban el texto del Decreto nimero 1 de los
futuristas, que ordenaba pegar los poemas y los cuadios a las cercas
a fin de transformar las calles en una fiesta del arte para todo el
mundo. ‘Al dia siguiente de la publicacién de ese decreto, David
Burliuk, encaramado sobre una cscalera de bomberos, colgaba sus
cuadros en lo alto de una casa, bajo las aclamaciones de la multitud.
En Vitebsk, Malevich y los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes
cubrfan las hotribles paredes de las casas con pinturss suprematistas
y Chagall decoraba las plazas de esa ciudad de provincia. Los parti-
darios de Cézanne, los realistas y los cubistas colocaban pinturas en
«todos lados, frentes y bustos de las ciudades, de las estaciones y de
los vagones que partfan en todas partes, en Kazan, Pskov, Tambo y
en Georgia. En los afios 1918-1920 fueron cubiertos con colores
violentos los trenes de propaganda que iban a Turkestdn, el Don,
¢l Kuban y cl Cducaso. Se representaban escenas patéticas, imdgenes
satiricas de la contrarrevolucién, sfmbolos y emblemas revolucionarios
revestidos de suntuosos adornos. Sobre los tios, viejos barcos deterio-
rados se transformaban en cuadros méviles. Junto a artistas autodi-
dactas, pintores conocidos como N. Kotcherguin y D. Mielnikov, ela-
boraban policromias, bien sea para trenes o para barcos.

Los aniversarios de grandes acontecimientos revolucionarios, las cere-
monias de juramentos militares, las fiestas populates, fueron motivo
para espectdculos de masas con caricter de propaganda, donde toma-
ba cuerpo la idea contempordnea de la interpenetracion de las artes:
la arquitectura, las artes plédsticas, la dramaturgia, la misica y la
danza, componian una sintesis que anunciaba las futuras ¢imdgenes y
sonidos».

Las plazas y los conjuntos arquitectdnicos se convertian en grandes
escenatios donde soldados, marineros y obreros, al mismo tiempo
actores y espectadores, actuaban sobre un fondo de maquetas y paneles,
Una decoracién gigantesca, segin un proyecto de N. Altman, fue rea
lizada para el primer aniversario de la Revolucién en Petrogrado.
Se pueden juzgar sus dimensiones de acuerdo con e tamafio de lq
plaza y los terrenos que todean el Palacio de Invierno. En esa misma
ocasién, Mosci se llené de pinturas y relieves en estuco y en papier
maché, colgados de las paredes de las casas, techos, cercas, cubriendo
de cualquier manera las construcciones seudocldsicas de los palacios
y los pedestales de los monumentos, colocados en la misma calle o
izados sobre camiones. Alli también, las composiciones geométricas
acompasadas, ejecutadas en dos dimensioncs y en colores nitidos, tele-
gaban a un segundo plano los cuadros realizados dentro del espfritu
académico. Los paneles, evocando la manera cubista, tenian como auto-
res a A. Osmiorkin, profesor de pintura en los talleres de arte, y a
P. Kuznietsov, quien renovaba las tradiciones de] folklore ruso. In-
cluso las tiendas y las vidricras de los comerciantes en el mercado e
incluso Okhotny Riad se revisticron con profusién de adornos florales y
vegetales de colores chilloncs, como era costumbre en ¢l momento de



las ferias y de los festines populares para ponerse en armonfa con la
capital en fxcsm.

Al mismo tiempo que esos’ espcctamlos de la calle, se perfeccionaron
los elementos de sintesis de una arquitectura desmontable que anun-
ciaba una nueva manera de modelar el espacio funcional y una nueva
forma material y que no se expresaban, hasta entonces en las visiones
de los pintores y arquitectos, sino con la ayuda de medios gréficos.
Era la arquitectura de pequeiio formato, de kioscos y pabeliones
‘para exposicién, de puestos de periédicos y bibliotecas rodantes, de
salas de espera y tribunas para oradores™

Esta clase de eventos, que superan muchos lances del arte actual hacia la
integracién, la escala ambiental y la participacién colectiva, era a la vez una
expresion politica de apoyo a la revolucién en medio de la invasién extran-
jera, el bloqueo y la guerra civil, asi como una celebracién espontdnea de
su triunfo. Tiene lugar fundamentalmente entrc 1918 y 1921, los afios
exaltados del «comunismo de guerra». Es un fendmeno tipico de esta primera
época de sacrificio y entusiasmo, cuando los obreros, los campesinos y las
capas progresistas de la sociedad se movilizan para afianzar a la revolucién
amenazada. Jamds los artistas tuvieron una oporturidad semejante de levar
a la prictica «por la libre», en la completa espontaneidad de su antojo y a
gran escala, las ideas mds ambiciosas, los mayores «disparates» artisticos:

filas enteras de casas se cubren con frescos enormes de Chagall,
Malevich, Altman, Stenberg.® [...] formas abstractas, geometrismos
suprematistas de colores puros en circulos, cuadrados, rectdngulos, fi-
guraciones cargadas de «literariedads futurista, invaden las plazas
y calles de Moscii, Vitebsk y Leningrado, cubren los trenes, los vehiculos
publicos, los barcos. En todas partes surgen tribunas, pabellones de
pubhcxdad politica; velos rojos cubren los monumentos ¢ incluso Ja
arquitectura de gusto burgués [...]%

Como se aprecia, habia hasta antecedentes de las empaquetaduras de
Christo, revestidas de contenido revolucionatio en funcién de una accién
politica concreta. En un acto que también adelanta en medio siglo las
actuales experiencias del arte ecolégico, con motivo de una gran manifes-
tacién en Moscti «se rocian prados y 4rboles de sustancias colorantes rojas
_y violetas».® Décadas después Ehrenburg, recordando la celebracién del
Primero de Mayo de 1918, recordaba que «el arte que actualmente llama-
mos “abstracto” y que provoca muchas discusiones, tanto aqui como en
Occidente, era distribuido, en ese entonces, a todos los ciudadanos sovié-
ticos en ilimitada cantidad»:®

Mosci estaba decorada con telas futuristas y suprematistas. Sobre las
fachadas vetustas de las casas y de los palacios particulares con colum-
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nas de estilo Imperio, cuadrados en desorden les hacian la guerra a
rombos, rostros con tridngulos en lugar de ojos dibujando una mesco-
lanza de colores [...]

Ese afo, el Primero de Mayo coincidia con el Vietnes Santo. Cerca
de la capilla de la Virgen de Iverskoie se aglomeraba una multitud de
fieles, Junto a ellos, pasaban camiones (anteriormente habian perte-
necido a la firma Stupin), rcvestidos de papeles, decorados con di-
bujos no figurativos, los actorcs montados sobre los camiones repre-
sentaban diferentes escenas: «La hazafia de Stephan Khalturiny o «La
Comuna de Paris». Una anciana, al ver una te'a cubista con un enorme
ojo de pescado, se lamentaba: «Quieren hacernos adorar al diablo...»"

¢Como no iba a asustarse la vieja si cn este ambiente tdrico los vanguardis-
tas potenciaban su accién sl cxtremo de adelantarse a los propios experi-
mentos artisticos de su época? Si hoy en dfa a la mayor parte de la gente
le resultan chocantes e incomprensibles las experiencias de ese tipo, v adn
el «vicjo» arte de las vanguardias de comienzos dc siglo y en general todo
el lamado arte modetno, ¢cdmo pretender una comunicacién masiva con
estos recursos en la época misma de nacimiento del vanguardismo, mds
ain en un pafs semifeudal e iletrado? Los vanguardistas actuaban con la
mejor intencién del mundo, pero eran fandticos extremos de sus ideas, in-
capaces de colocarse en la posicién del resto de 1a gente. Con sincera inge-
nuidad ,pretendfan que los demds siguieran su arte sofisticado y lleno de
«palabras», que entraba mids por ¢l ofdo que por la vista, que implicaba
una argumentacién conceptual complementaria al dato sensible, y hasta
més importante que €él. Por ejemplo, el valor del Cuadrado negro sobre
fondo blanco y otras obras extremas de Malevich no es morfolégico. Tuve
oportunidad de verlo colgado sobre el vano de acceso a la dltima cdmara
de los sétanos del Musco de Arte Ruso, en Leningrado, y pude haberme
ahorrado el trabajo, pues es obvio que poco o nada aporta la contemplacién
del original (lo que sc conscrva es en realidad una copia hecha por el au-
tor en 1929, pero da lo mismo). El sentido de cuadros como éste radica
en lo conceptual més que en lo perceptivo. Su fin se encuentra muy préxi-
mo a esa «investigacién» de los cimientos del concepto arfe que, segin
Joseph Kosuth, constituye el propésito y «la definicién mds pura del arte
conceptual»® una corriente iniciada en la década del sesenta. E] arte ruso,
exaltado por la revolucién en sus ansias de futuridad y en su propia fiebre
revolucionaria, se adelantaba a su época, remontando en ocasioncs la érbita
del resto de las vanguardias de entonces. Al extremo de que pudiera afir-
marse que, en sentido gcneral, fue el mds acorde con ciertos desarrollos
contemporineos. .

Se trata de un alto logro cultural de la Revolucién de Octubre, y de
un aporte excepcional al desarrollo de Ia cultura universal. Pero, ¢n contra
de las pretensiones de sus protagonistzs, fue un triunfo intclectual en el
estricto dominio del arte. Si cllos sc hubieran plantcado sélo hacer arte,
pada hubiera habido que reprocharles, pues lograron uno de les movimien-
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tos mds valiosos y fecundos del siglo, y el mds importante en toda la his-
toria de Rusia. Pero la historia los condenaria por su pasividad. Al inten-
tar unir el arte con la vida y proyectatlo hacia una comunicacién social,
fueron dignos de su momento histérico. Pero nos vemos obligados a_ sefis-
lar las limitaciones utépicas de -su modo de abordarlo., Reproche duro en
exceso y hasta un tanto indebido, porque los artistas rusos hicieron préc-
ticamente todo lo que eran capaces de hacer en su momento histérico,
cuando todavia no se comprendian bien los problemas de la balcanizacién
de la cultura moderna, algo que adn estamos lejos de alcanzar. Pero he in-
sistido en el reproche para combatir cierta tendencia a santificar la vanguar-
dia artistica de principios de la revolucién, cosa que a nadie disgustaria
més - -que a los propios vanguardistas. .

De mds estd decit que el teparo tampoco es absoluto. Aunque sélo
fuera por la simple masividad de aquellos intentos que atemotizaban a las
viejas y provocaban la burla de buena parte de la gente, siempre quedaria
un por ciento de efectividad social. Sacar el arte de las galerfas y los museos
es ya en si mismo un paso importante, algo que ni siquiera hacemos hoy a
pesar de nuestras mayores posibilidades. Aunque el grueso de los transein-
tes no comprenda las obras, a su llamado siempre despertardn algunas sen-
sibilidades latentes. Y algo mds importante, se habrd avanzado una micra
‘hacia cierto grado dc reintegracién del arte a la vida cotidiana, en contra
de los circuitos de distribucién especializada (galerias, salas de teatro, y de
concierto, etcétera), atin cuando no se detriben los gruesos muros que se-
paran los distintos sistemas estético-simbélicos coexistentes en nuestra cul-
tura. La presencia de obras en los ambientes publicos siempre hard mds en
favor del entrenamiento de la gente para apreciar el arte que la presencia
de-ellas en lugares especializados, adonde hay que ir ex profeso a verlas,
Esto dltimo exige una disposicién activa que no siempte se tiene, sobre
‘todo cuando existen opciones tan atrayentes como quedarse en la casa vien-
do un video de Supermdn o ir al cine a una pelicula de kdrate.

"Pero no se trata tinicamente de que Jos tusos sacaron cl arte moderno
a la calle en una escala vinica en la historia. En algunos casos ellos lograron
experiencias de ampliacién de las codificaciones «cultas» para conseguir
puntos de contacto o yuxtaposicién con los cédigos «popularesw, establecién-
dose en todo o en parte la comunicacién masiva anhelada. Es decir, lograron
obras vanguardistas capaces de ser apreciadas por la mayorfa de la poblacién
sin que esto implicara abandonar sus bésquedas artisticas en cuanto crea-
ciones de vanguardia, pertenecientes pot tanto a uno de los sistemas esté-
tico-simbélicos «cultos». Esto se alcanzé sobre todo en manifestaciones de
tipo teatral y en algunos eventos de sintesis de las artes. Donde menos se
obtuvo- fue en las artes pldsticas, que con la irrupcién del arte moderno
quizés se habfan separado de la apreciaci6n masiva a una distancia mayor
que las demds.

Es en el arte de agitacién y propaganda donde los vanguardistas logran
esta extensién de lenguaje. Hemos visto que todo aqucl movimiento fue
un esfuerzo de las distintas manifestaciones artisticas para cumplir metas
propagandisticas anic ¢l apremio de la revolucién, sin dejar de ser arte,
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Deéfa Mayacovski: «Hemos aplicado nuestros métodos de trabajo a la ac-
tivided artistico-propagandistica que la rcvolucién solicitaba.»® Pues bien,
la ancilaridad a la cual el arte debia someterse para desempefiar cometidos
précticos fertilizaba ampliaciones cn el sistema «cultos que lograban una
compatibilizacién con los sistemas «populares». La exigencia de uma funcién
extrartistica resincretizaba el arte, estimulindolo a desespecializarse, im-
pulséndolo en una vuelta a los tiempos en que disfrutaba de una comunica-
cién social precisamente en virtud del desempefic de funciones pricticas
junto con las artisticas, cuya posterior autonomia y especializacién distan-
ciardn al arte de la comprensién de las masas. Y es que los sistemas «de
masas», <populares tradicionales», etcétera, siempre implican una dimen-
si6n funcional en sus productos, atiin los hechos para satisfacer propésitos
«espirituales», como los adornos y el arte kitsch. Una limina decorativa
o un centro de mesa, aiin cuando operen sélo en el plano estético, han sido
concebides para ¢l desempeiio de una finalidad prdctica: adornar. Ellos no
cxpresan un mensaje complejo, muiltiple y - cargado de sutil simbolismo
como hacen un cuadro o una escultura. Su unico objetivo es adornar. Una
fotonovela de amor o una pelicula de aventuras no sc aprecian para obte-
ner profundas emociones cstéticas ni para recibit un mensaje artistico
«culto». No poseen otro fin sino entreiener. Al extremo de que la presencia
de componentes artisticos puede malograr el cumplimiento de esta funcién
prictica, y una bucna parte del piblico dird: «yo no pagué mi entrada para
. ver tragedia, ni para romperme la cabeza, ni para ver miseria, ni para abu-
rrirme. con esa lentitud; yo vine aqui para desconectar, para refrescarme
la cabeza, para entretenerme un rato, que bastante problema tengo ya en
la vida». Lo que interesa en una fotonovela o en una pelicula «de masas»
es la anéedota, la accién, el sentimentalismo, lo espectacular, lo pintores-
o, que estructuran Jos mecanismos aptos para satisfacer la funcién de entre-
tenimiento. El Litsch es un refugio del funcionalismo de la imagen, perdi-
do desde el siglo xviit en el arte «cultos» de Occidente, que se concentr$
en las funciones puramente artisticas. Siempre que este arte se zbra a fina-
lidades extrartisticas estard desespecializindose, y por lo tanto, sus re-
cursos se aproximardn a aquellos de los sistemas «no cultoss, que lo susti-
tuyeron en muchas de las funciones que desempefiaba antes de especializarse
como actividad autosuficiente. '

ARTE, PROPAGANDA Y PARTICIPACION

En el arte de agitacién, los vanguardistas consiguicron formas y métodos muy
‘originales y efectivos, capaces de transmitir su mensaje a todos los pibli-
cos, satisfaciendo a la vez parimetros «cultos» y «populares». Era un
arte que salfa a la calle en busca de interlocutores, que se vinculaba con
los acontecimicntos de actualidad més candente, que llegaba a ser una accién
politica actuando sobre Ia realidad misma. Pcro ademds, y por esas mismas
razoncs, eta un arte que ensayaba nucvos recursos, nacides al calor de los
fincs que debfa cumplir; recursos que enriquecian las posibilidades intrin-

162



secas del arte en si. Fue un fendmeno singular, fruto de aquel momento
histérico. )

Una de las lecciones diles que nos brinda la Revolucién de Octubre
en el terreno de Ia cultura es este arte integrindose con la vida, desempe-
flando un rol funcional, uniéndose a la politica, y a la vez desarrolléndose
creativamente en cuanto artc como consecuencia de aquellas ampliaciones.
Recientemente se estdn .viendo algunas experiencias que desarrollan lineas
iniciadas entonces. Sobre todo en manifestaciones politicas organizadas por -
artistas norteamericanos y de Europa occidental en calidad de verdaderas
acciones artfsticss. No porque incluyan teatro o musica, sino por estar
concebidas integraimente de un modo imaginal. Esto ha sido posibilitado
por la facilidad pora la sintesis de manifestaciones y el desembarazo mor-
folégico ganados por el arte en las décadas del sesenta y el setenta’* Uno
de los efectos teatrales mds grandiosos que se han logrado nunca, fue el de
una marcha por l» paz en la Repiibiica Federal Alemana donde millates de
personas avanzaron en despliegue, tomadas de las manos, como un enorme
frente del pueblo encarado al militarismo. El simholismo artistico de su
realizacién multiplicé su efecto como accién politica, como demoastracion
de la masividad y fucrza de una corriente de opinidn, al mostratlos a la
vez real y metafSricamente.

Debo precisar que no todo ¢l arte de agitprop de la Revolucwn de
Octubre alcanzé esto. En muchos casos dcjaba de scr arte para devenir
simple propaganda, segin las especificaciones entre ambas actividades que
ya hemos discutido. En otras pasaba del sistema «culto» al «de masas». Esto
sucedfa cuando su extensidn iba demasiado lejos, despegindose por com-
pleto de las normas del primero para cacr en las del segundo, y perdiendo
todo interés y poder sobre ¢l piiblico «cultivado». Hay que puntualizar
también el caso contrario: no todo el arte que intentsba propagandizar Ia
Revolucién sc convertia por cse solo hecho en arte de propaganda. No
bastaban las rccienes o las intenciones. Era necesatia la extensién comuni-
cativo-funcional va scfialvda. Si los suprematistas colgaban en las calles
durante un acto sus telas pintadas con cuadradros v tridngulos, esto, por
supuesto. no cra aree de propaganda. Existla, ademds, lo que pudxeramos
calificar de arte de propaganda “«cultivado». 3 Se trata de algo asi como de
obras de agitprop de circuito reducido, espectalizado. Se producfa cuando
los vanguardistas ponian su creacién en funcién ancilar de la propaganda,
pero la obra resultaba difici! de comprender para las masas. Era uh arte
para la agitacién de intelectuales, que no conscguia traspasar las fronteras
del sistema- «cultos y sélo podfa apreciar el p(ablico cspecfali7ado Era
arte de ptopaganda porque tenfa como fin prictico la transmisién de un
mensaje politico prefijado. Peto no cra un arte que alcanzaba la comunica:
cién social, aunque en ocasiones lo pretendiera.

En los ejemplos mds felices del arte de agitprop tipico de aquellos
afios revolucionarios se produjo la transmisién de los nuevos contenidos
ideolégizes, In accidn cduzativa, movilizadora v de orientacidn  politica
sobre las masas -—-que interisaba sobremanera a la direccion revolucionaria,
segin honos  visio--, la celebracidn y el entretenimicato {estivos, junto
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«con. el disfrute artfstico y la renovacién de los medios del arte defendida
por la vangmrdia Los hallazgos en el lenguaje artistico y la inventiva ge-
neralizada -anticiparon desarrollos que sélo tendrén lugar medxo siglo mas
tarde. .. i 0 o nos ot
+: Entre los infinitos acontecimientos de aquel fenémeno pohtlcocultural
fuera de serie, pueden hallarse nuevas formas teatrales que de alguna ma-
‘nera casi esbozaban un muy timido anuncio de la tendencia del teatro actual
‘hacia la participacién de la gente en el hecho teatral (contraria al concep-
‘to de «representaciény para «espectadores») y al abandono de la sala y el
escenatio, tompiendo el esquema: escena activa-piiblico contemplativo, y,
en cierta medida, resincretizando el teatro dentro de la fiesta, como en sus
otigenes, pero dentro de funciones polfticas en vez de religiosas, Urgido
por las misiones de agitacién, el teatro se desespecializa como actividad
autosuficiente y reincorpora funciones «extrateatrales». La participacién
y el empleo de nuevos espacios, llevados a una prictica muy temprana en
la Revolucién de Octubte, se desarrollardn después y permitirdn al teatro
actual un tipo particular de competitividad frente al cine y fa TV, al des-
arrollar recursos espectficos (intervencién y contacto vivo con [a gente,
.improvisacién, desenvolvimietno en ambientes y espacios rezles, etcétera),
imposibles para las artes enlatadas de la pantalla.

También se prefigura en Octubre ¢l desarrollo de un teatro polftico
'directo, y en algin grado, Ia actividad del arte en la solucién de proble-
mas socieles concretos, ‘proyectando su funcionalidad social a una esfera
més alli de la simple propaganda. Esto se hizo sobre todo con el cine,
en la experiencia del «cinetrén» de Alexander Medvedkin® Los cincastas
trecorrfan el pafs en ferrocarril, filmando los problemas reales que afecta-
ban el cumplimiento del Prlmer Plan Quinquenal en fébricas, granjas y
otros centros de produccién. Después proyectaban estos documentales a los
propios obreros y campesinos. En ellos se aprovechaba el poder del cine
para hacer un andlisis vivo de los problemas, que conminaba a su solucién.
FEs un antecedente de lo que har4 el llamado Teatro Nuevo en Cuba, en
especxal en la zona del Escambray, y de otros ensayos teatrales latinoame-
ricanos ‘descnvueltos como intervenciones del arte en la realidad concreta
y apuntados a su transformacién, al ritmo del auge revolucionario del con-
tinente. Ellas han sido las herederas de métodos bosquejados durante la

. Revolucién de Octubre, desarrollando otros como la creacién colectiva®
—también practicada en Estados Unidos y Europa— y la participacién
‘activa de la gente como creadores del hecho artistico, tentativas que no se
manifestaron en Rusia porquc alli la vanguardia siempte conservé una per-
sonalidad muy fuerte en s misma, imponiendo el centralismo autoral adn
en Jos cventos con participacién masiva. Esta cra siempre dirigida por los
artistas individuales que proyectaban conjuntamente el evento. Entre las
muchas tentativas de los vanguardistas pueden rastrearse también embrio-
nes de las «intervenciones» artisticas sobre la rcalidad, de los «eventos»,
de la luz como mcedio pléstico, del concepto de la primacia de la idea sobre
los mcdios, y de muchas otras cosas mds.
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.+ Otros resultados, como las experiencias de sintesis de las artes en‘actos
politicos, mantienen hasta hoy:su record de casos tinicos en.su magnitud.
Esta sfntesis no sélo ‘envolvié ' una 'participacién conjunta, . sino ‘una’ fusién
de diferentes recursos artisticos.’ Como dice Strigalev;r«las fronteras tipo-
légicas entre las . diferentes artes fueron abolidas en aquella época».®®
Eisenstein, en su puesta en éscena de Diario de un picaro, de. Ostrovski,
«incluyd un. montaje de veinticinco atracciones diferentes: cine, . payasos,
sketchs, rescenas de sainete; canto coral de agitacién y actos circenses».®
Pero la sintesis acontecid sobre todo en las celebracxones revolucxonanas,
verdaderas fiestas masivas.

: Esto resulta muy interesante, pues la mtegracuSn de las artes nnphca
una desingularizacién, una desespecializacién, una suerte de retorno a su
sincretismo primitivo, y, precisamente, en sus origenes las pricticas que.
hoy llamamos artisticas se desarrollaban también en ceremonias y festividades
mégico-religiosas, sintetizadas todas ellas en un evento Winico. Por ejemplo,
en una fiesta ritual africana con mdscaras (como las que todavia se practi-
can en Cuba por los «hombres leopardo» de la Sociedad Secretas Abakud),
el ‘teatro, la midsica, Ja danza y las artes pldsticas se encuentran indisolu-
blemente ligadas en una ejecucién comiin, donde de un modo u otro par-
ticipa toda la gente. Cualquiera de ellas serfa absurda sin las demds, pues
sélo se conciben en funcién de un conjunto: la celebracién ritual, y para
cumplir una finalidad «extrartistica» de indole religiosa y social. El evento
ceremonial;, ademds de un- acto mdgico-religicso, es una actividad de cohe-
sién sociocultural, y una fiesta para divertirse. En forma parecida, las fes-
tividades revolucionarias de Octubre, sobre todo durante el perfodo del
«comunismo de guerra», contaban con la integracién de las diferentes artes
en un acto politico de fines propagandisticos, que era ademds una movi-
lizacién sociocultural y una fiesta para divertirse.

Salvando las obvias diferenciass —sobre todo el hecho de que en el
ptimer caso se trata de artes ain no definidas como tales en el concepto
moderno, y en el segundo de artes «cultass autosuficientes que intentan
sincretizarse (sintetizarse y refuncionalizarse extrartisticamente) en pos de
una ejecutividad social— es significativo el paralelismo estructural. Vemos
cémo las artes, al volver a sincretizar funciones <extrartisticas», en este
caso de propaganda politica, tienden a sincretizarse también mOthIOgICA-
mente, en funcién de un evento geneml repitiéndose de manera esponténea
estructuras correspondientes a las précticas artisticas «primitivas». La sin-
tesis y otras transformaciones de las artes aparecen asf en Ja Revolucién de -
Octubre vinculadas con la asuncién de desempeiios propagandfsncos en
especial dentro de las festividades revolucionatias.

Voy a traducir largo a Strigalev para que pueda tenerse una ldca obje-
tiva del volumen y cardcter de este tipo de actividades, brotadas de una
vasta movilizacién social de los intelectuales soviéticos en las tareas de pro-
paganda. El las ha enumerado en forma muy resumida:

La disposicién de festividades revolucionarias fue también una forma
importante del arte de propaganda. Ofrecié todas las condiciones opor-

.
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~tunas a una vasta sintesis de las artes, pero bajo una forma especifica,

una forma temporal. La organizacién de fiestas como arte especifico
(habitualmente relegada a un segundo rango) crecié considerable-
mente en importancia durante la revolucién. En la dura realidad cot-
diana de la guerra civil y del perfodo de reconstruccién, las fiestas
encarnaban y concentraban el suefio ‘de \in porvenir més luminoso, y
eran vividas como una suerte de modelo de suefio. El caricter efimero
que definfa la fiesta era sentido como orgdnicamente ligado s la tem-
poralidad forzada de otras formas de arte monumental. :
Dentro del desarrolls y el funcionamiento social del arte monumcntal,
las fiestas habfan.devenido puntos nodales sobre los cuales se concen-
traban todos los esfuerzos reunidos de las diversas formas del arte
de propaganda. El efecto artistico de Ia fiesta revolucionaria era debi-
do a una concordancia entre la ordenacién de espacios utbanos y el
desenvolvimiento de la fiesta misma, asf como de las evoluciones pro-
gramadas y espontdneas dcl conjunto de sus participantes. Todas las
formas de arte de propaganda tenfan por objetivo hacer brotar reac-
ciones activas en los participantes en la fiesta, y estimular en la medida
de lo posible la «iniciativa artistica» del pdblico. Se ensayaba, en la
organizacién de la fiesta, de transfigurar lo mds posible las calles, las
plazas, los edificios. La participacién conjunta de diversas formas de’
arte, sobre el telén de fondo de la vieja ciudad, apuntaba a crear una
suerte de «ciudad del futuro», no, entiéndase bien, bajo la forma
de- un verdadero proyecto - arquitecténico, sino como una grandiosa
metdfora de numerosas implicaciones, como un programa emocional
e ideolégico que se expresaba por los medios del arte. :

Se utilizaba una gama muy grande de procedimientos de decoracién
pléstica y de colores: éstos iban del decorado arquitecténico que for-
maba un nuevo conjunto de arquitectura (trabajos de A. y V. Vesnin
en Mosci, de N. Altman, de V. Lebedev, de K. Petrov-Vodkin en
Petrogrado, del grupo UNOVIS en Vitebsk, etcétera) hasta los medios
de expresién de la fiesta popular tradicional, pero a la escala de una
gran ciudad, y tomando en cuenta las bisquedas de la nueva pintura
(trabajos de I. y O. Alekseiv, de N. Lakov en Mosct, de M. Blit-
chuk, de V. Vermilov en Ucrania, de B. Kustodiev, de S. Chejonin en
Petrogrado, etcétera). A menudo se disponfan grandes paneles sobre
las fachadas, que tomaban la apariencia de una exposicién de pintura
nueva, pero en las dimensiones del espacio urbano (trabajos de P.
Kuznietsov, de A. Kuprin, de A. Osmiorkin en Moscd, de D. Sten-
berg, de I. Kozlinski en Petrogrado, trabajos ejecutados bajo la
direccién de Chagall en Vitehsk, etcétera). Al mismo tiempo que al
equipamiento de la ciudad, sc procedia al de columnas de participan-
tes, de unidades militares, de la multitud en fiesta. El desfile inclufa
cartos alegdricos, maquetas enormes que representaban, por ejemplo,
el globo terrestre, un desfile de harcos de guerra, de locomotoras, la
torre de Tatlin para la Tercera Internacional. Se vefan avancar autc-
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~méviles y plataformas tiradas por caballos sobre las cuales se desem-
,pefiaban actores -con .sus vestuarios, rcpmsentando «cuadros vivos»,

-y etcétera. Las calles eran recorridas por «tranvias- de pmpaganda» ¥y

: w«automévxles de .;propaganda», decorados especialmente. .,

A partir del Primero de Mayo de 1920, donde se festejd, en relacxon

con el préximo fin de la guerra civil, la «liberacién del trabajo», los
participantes portaban, ademds de banderas carteles, retratos, pan-
- cartas o figuras satfricas, obras representando los productos de su traba-
jo. Esta tendencia"devino dominante en la segunda mitad de los afios
veinte, cuendo el ordenamicnto del desfile tomé tanta importancia

- como la decoracién de Ja ciudad. Este hecho se explica en gran medida

4

por la actividad siempre en aumento de les masas mismas: se vefa
el efecto de la cxperiencia acumulada en las ficstas y otras formas de
iniciativa- artfstica de masas que se desatrollaban er ese momento (el
Periddico Vivxente, los colectivos de teatto de aficionados La Blusa
Azul, las organizaciones artisticas para la juventud: TRAM, IZORAM,
etcétera) ’® En los desfiles podian verse ahora representaciones tea-
trales organizadas sobre todo por aficionedos, y que tenfan casi siem-
pre un.cardcter satfrico. Se representaban, por ejemplo, los funerales

~ del viejo mundo, el capitalismo vy los capitalistas eran denunciados,

se ponfan en ridiculo los ritos religiosos y las supersticiones, los pa-
pas, los’ campesinos ricos, los holgazanes, los borrachos, etcétera. La
puesta en escena estaba provista de los accesorios necesarios, los par-

"1 ticipantes llevaban trajes de escena o representaban con la ayuda de

marionetas caricaturescas gigantes. Como cjemplo de este tipo de fiesta
puede citarse el carraval que tuvo lugar en ocasién de la apertura del
parque Centra] de la Cultura y del Tiempo Libre en Mosci en 1928
(obra de los estudiantes del Instituto de Decoracién Teatral bajo la
direccién de 1. Rabinovich). Hacia cl final de los afios 1920-1922, ¢
estilo del ordenamiento mismo de las fiestas urbanas cambié también:
se vié generalizarse las composiciones artfsticas grandiosas, de dimen
siones enormes, cargadas de un contenido de propaganda extremada-

" mente vitulento. Se construfan enormes maquetss, edificios, maquinarias

destinadas a simbolizar la construccién de 1a sociedad nueva: eran acom-
pafizdas de escenas con varios personajes donde se veia a los artesanos
de la construccién socialista y a sus enemigos. Eran mdscaras de con-
tenido social, ejecutadas en un estile chocante, expresionista, grotesco.
Eiemplos " tipicos de estas composiciones grandilocuentes fueron reali-
zados en Leningrado a fines de los afios veinte y al inicio mismo de
los afios treinta por las brigadas de TZZORAM. Leningerado fue deco-
rado en ocasién del décimo aniversario d= 12 Revolucién de Octubre
mediante todo un dispositivo de «arquitectura de propaganda» colocada
especialmente. Puede citarse a titulo de ejemplo la torre en espiral
de 1a Plaza de la Insurreccién, que comportaba en su base una arma-
dura de hierro disimulando el monumento ecuestre del zar Alejandro
III (obra de I, Fomin). En lo que concierne al desenvolvimiento
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mismo de la fiesta, su forma més organizada es, evidentemente, el
teatro. Es por eso que este ultimo entraba tan ampliamente en los
programas de las fiestas, al mismo tiempo que aparecian formas especi-
ficas de teatro de propaganda. Las representaciones teatrales tradi-
cionales -eran integradas en el cspacio urbano; se creaban especialmente
espectdculos. de propaganda que podian representarse en cualquier
punto de la ciudad; los actores se transportaban de un barrio al otro
en el espacio de una jornada, y volvian a representar su programa
(a veces directamente sobre las plataformas de los tranvias de pro-
paganda) . Pero la forma mds especifica de teatro fue la de los espec-
tdculos de masas: teatro monumental nacido de la revolucién, donde
las representaciones hacfan intervenir millates de participantes, mien-
tras decenas de millares de espectatlores miraban!® El pionero de
este tipo de teatro fue el director N. Vinogradov-Mamnat, director
de los talleres tecatrales del Ejército Rojo. Espectdculos de masas
fueron montados en muy gran ndmcro en Petrogtado en 1920: el
Primero de Mayo se representd bajo el pértico del edificio de la
Bolsa, el misterio El frabajo liberado (puesta en escena K. Mard-
janov, proyecto preliminar: Altman, realizacién: Chaldnecht). En el
verano, se representd en un anfiteatro especfalmente arreglado dentro
de un conjunto de casas de reposo para los trabajadores en la ribera
de un lago, con el escenario colocado sobre una isla, el espectdculo Ef
blogueo de Rusia (obra de 1. Fomin, puesta en escena S. Radlov,
decoracién: V. Jodassievich), y el 8 de noviembre, se presenté sobre
la plaza del Palacio La toma del Palacio de Invierno (puesta en esce-
na Evreinov, decoracién: Annenkov). )
Un testigo da el siguiente testimonio acerca del primero de estos
espectdculos: «Actores mds cafiones mds caballos de circo més la for-
taleza de Pedro y Pablo mds un aerostato inmovilizado no lejos de
alli —y: un observador, mds una multitud de varios miles de espec-
tadores cuya marejada se abalanzaba irresistiblemente hacia Ia entrada -
de la Bolsa al final de la representacién (jhe ahi también nuevos im-
provisadores!) .»'? El espectdculo La toma del Palacio de Invierno
era a la vez una obra de teatro de masas y el primer «espectculo so-
nido y luz» del mundo.®

ella tomaron parte un batallén del ejército y més de ocho mil civiles.
datos siguientes pueden darnos una idea de la magnitud y complejidad
esta representacién, extensibles a las demds:

La obra fue escenificada en tres dreas principales circundando el pa-
lacio, y las calles dirigidas a la plaza estaban colmadas con unidades
del ejército, catros blindados y camiones militares. Dos grandes pla-
taformas, cada una de unas sesenta yardas de largo por dieciocho
yardas de ancho, flanqueaban la entrada a la plaza frente al palacio:
a la izquierda la plataforma «roja», del Ejército Rojo (el proletaria-
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do), y a la derecha la plataforma «blanca» donde el Gobierno Provi-
sional presidfa. La plataforma blanca inclufa 2 685 participantes, entre
ellos 125 bailarines de ballet, 100 artistas circenses y 1750 extras.
La plataforma roja era igualmente grande, e inclufa tantos trabajadores
originales que habfan participado en la batalla real como Evreinov pudo
encontrar, Comenzando cerca de las 10 p.m., la representacién abrié
con un tiro de fusil, y una orquesta de 500 interpreté una sinfonfa
de Varlich, terminando con La- marsellesa, 1a misica del Gobierno
Provisional. Cientos de voces gritaron «jLenin! {Leninl», y mientras
La marsellesa era repetida, ligeramente desafinada, las multitudes ru-
gieron La internacional. Finalmente, camiones llenos de trabajadores
corrieron a través del atco hacia dentro de la plaza, y alcanzaron su
destino, dentro del Palacio de Invierno mismo. Cuando los revolucio-
narios convergieron en el edificio, el Palacio, que habia estado pre-
viamente a oscuras, fue iluminado de pronto por un diluvio de luces
en el edificio, fuegos artificiales y un desfile de las fuerzas armadas .}

Esta suerte de «happenings» politicos monumertales envolvian la parti-
cipacién masiva de la gente, tanto cn calidad de actores como de especta-
dores, y eran una sintesis dc todas las artes, el circo, las paradas militares,
las ceremonias conmemorativas, las concentraciones politicas y otras cosas
mds. Estaban ideados espectacularmente para emocionar a las multitudes,
y a la vez respondfan al pensamiento atrevido y a la biisqueda de novedad
de la vanguardia. Se practicaron con una amplitud sorprendente: .

Especticulos de masas fueron montados también en Moscd, en Jar-

kov, en Odesa e igualmente en todas las pequefias ciudades, como por

ejemplo Alatir. Especticulo de masas eran también las composicio-

nes musicales monumentales. Las mds imponentes fueron ejecutadas

en Bakd y en Moscd en 1922 y 1923 bajo el titulo de Sinfonia de

sirenas de fibrica, bajo la direccién del compositor A. Avraamov. Un

cspectdculo titulado Lucha y victoria debfa haber sido representado

en Moscd en los espacios inmensos ‘del Campo del Jodinsk y en el

espacio aéreo sobre el cual se recorta (puesta en esccna V. Meyer-

hold, decoracién A. Vesnin y L. Popova), pero el proyecto no fue

jamds puesto en ejecucién a causa de la situacién material particular-

mente dificil que conocfa nuestro pafs en 1921. Los espectdculos de

- propaganda de masas proponian una fotma de arte teatral enteramente

nueva, que golpeaba de asombro a los contempordneos. Algunos (como

A. Gan) consideraban entonces que los especticulos de ese tipo
serfan llevados a suplantar enteramente al teatro tradicional 1%

Tal vez las descripciones .y comentarios que hacemos hoy de. aquellas acti-

vidades las idealicen un poco y tiendan a mitificarlas. De todos modos, lo

importante es que se inscriben en todo un conjunto de fendmenos que ten-

dian a una refuncionalizacién social del arte «culto», dirigida a una comuni-

cacién masiva. Los precedentes de estas experiencias eran mds bien las
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celebraciones «pﬁmitivas» las fiestas, las ceremonias colectivas, los car-
navales y otras instituciones de cardcter sincrético, que la plésuca esptctalh
zada como pléstica, el teatro como teatro, la danza como danza, J]a mdsica
como musica y demés singularizaciones de las artes- independizadas ‘como
actividades autorrealizables., Es decir, los lejanos origenes sincréticos del
arte. Hay que redundar en que no eran artes genéticamente integradas, como
en las etapas iniciales del desarro'lo artistico; se trataba de artes modernas
individualizadas  que tendian a resincretizarse.

Para encontrar después algo préximo a estas celebraciones en la cul-
tura occidental, hay que volver la mirada hacia las manifestaciones politi-
cas ya mencionadas, hacia algunas cxperiencias «contraculturales» de la dé
cada del sesenta —por supuesto, con otro sentido—, y, en especial, hacia
los actos de inauguracién y clausura de grandes festivales o de encuentros
deportivos, cn primer lugar las Olimpiadas, asi como las Espartaquiadas y
otras actividades de gran escala donde el deporte se integra con la muisica,
la pantomima, la representacién, la danza y los efectos pldsticos mediante
vastos ordenamientos colectivos. Esto se ve sobre todo en la Unién Sovié-
tica y otros pafses socialistas, pues algo de las celcbraciones descritas se
mantuvo, aunque dentro de un cardcter mis deportivo que cultural, perdien-
do asf su rumbo primigenio. Las experiencias «contraculturales» desarrollan
m4s la accién espontdnea individual enmarcada en un evento masivo, mien-
tras Jos actos en festivales y eventos deportivos desenvuelven una parti-
cipacién colectiva disciplinada y dirigida bajo el mando centrilizado de es-
pecialistas. Las manifestaciones politicas organizadas de modo artfstico vienen
a quedar en el medio, pues hay control central y a la vez cierta libertad de
expresién personal, En el primer caso el fin es Ja experiencia en si misma.
En el segundo es la representacién. En el tercero, junto con el pronuncia-
miento politico obtenido por la movilizacién modelada imaginalmente,
puede haber un margen mayor de iniciativa o expresividad individual que
en los actos del primer caso, muy rigidamente ordenados en pos del efec-
to colectivo,

En Cubs se bhan realizado los csfuerzos que retomaron de manera més
préxima las expetiencias y btsquedas de los actos revolucionarios de Octu-
bte, aunque de un modo muy dirigido, sin Ia espontaneidad festiva y de
participacién de las celebraciones del periodo del «comunismo de guerras,
Fue un plan desarrollado en 1968 por la Comisién de Orientacién Revo-
lucionaria (COR) del Comité Centra] del Partido. Para la celebracién del
aniversario del triunfo revolucionario se acondicioné la Plaza de la Revolu-
cién y su principal avenida de acceso con grandes vallas, en una orquesta-
cién que a la vez transmitia un mensaje ideoldgico y cualificaba el dmbito
del actoX En [a conmemoracién del 26 de Julio, en Santa Clara, se inte-
gré el disefio de la plaza de esa ciudad con una exposicién al aire libre
sobre el descarrilamiento del tren blindado, episodio culminante de .la
lucha insurreccional logrado alli por los rebeldes al mando de Che Guevara.
Esta exposicién inclufa los restos del tren y otros testimonios histdricos
integrando un ambiente con vallas pop, cine, proyecciones fijas, mdsica y
sonido®” Ep el acto noctutno por el centenario del inicio de las luchas
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independentistas cubanas,'cclcbrado en octubre, en el mismo lugar histérico
del alzamnento, donde se inaugurd el Parque Nacional La Demn)agun,

se alcanzé la méxima sfntesis de los elementos expresivos de la comu-
‘nicacién visual: ‘desde el monumenfo conmemorativo, la valla del pin-
tor Radl Martfnez;la proyeccién cinematografica en las pantallas- gi-
‘gantes y la -actuacién de las masas simbolizando.las diversas etapss
de las luchas revolucionarias; Lios elementos sonoros, cinéticos, hu-
manos, pictdricosy. arqultectémcos se fuslonamn en una sintesis co-
mumcatlva.“" .

Por aquel entonces también sc efectuaron exposiciones a escala urbana, que
inclufan vallas, luminicos, misica, sonido y 'xprovcch'\bﬂ lzs vidrieras de las
tiendas como vitrinas de exhibicién. La integracidén de medios mdltiples se
logré ademds en varias exposiciones memorables en el Pabellén Cuba, en
La Habana, y algunas presentadas en cventos internacionales, como el pabellén
cubano para fa E}.po 67, en Montreal.'” Sobre csta clase de esfuerzos co-
mentaba Segre en la cpoca

La intensidad comunicativa, el mensaje objetivado, se logra con los

elementos aportados por la técnica moderna: gréfica, cine, diapositi-

vas, murales luminicos, musica electrénica; imdgenes reales y virtuales,

transmisoras de ideas, de conceptos, generadoras de pensamientos, de

*  interrogantes, revitalizadoras del pasado y del presente, incidentes

‘en nuestro quehacer cotidiano y al mismo tiempo recuperadoras de
nuestra memoria hlsténca.“" -

L] N : B Y

La mayor perte de los intentos fue ejecutada por el mismo equipo mterdtscx-
plinario, que se habfa impuesto '
una renovacién, una experimentacién constante, de las poslblhdades
xmphcxtas en los mass media liberados de sus contenidos’ negativos,
enajenantes, deformadores y puestos ‘al servicio de una comunicacién
antidogmdtica, histéricamente veridxca, funcionalmente educanva de la
sociedad.!? . ' ) o

Experiencias de esta dimensién no volvieron a intentarse en Cuba, como
tampoco volvié a alcanzarse un éxito semejante al de entonces en integrar
medios miltiples en exposiciones y otras actividades culturales. Se desarrollaron
en cambio representaciones masivas de cardcter gimndstico o dentro de
actos de inaguracién y clausura de juegos deportivos y festivales (por ejemplo,
en el IX Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, 1978, y en
los XIV Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe, 1982), a la manera
de la Unién Soviétic 1 y Jos pais€s socialistas de Europa. '

Dos pricticas teatrales vinculadas que pueden servirnos para analizar la
extensién del-arte hacin fines pricticos de informacién y propaganda duran-
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-te. los prxmews afios de la Revolucién de Octubre fueron El Pcnodxco Vno
<y las Blusas Azules El primero: . . Ce T
tase. surgié dutante'los borrascosos dias de la intervencién militar en la
»~ - Rusia soviética cuando en el pafs existfan muy pocas posibilidades
« '+ - de edicién de prensa. Los estudiantes.del Instituto.para el Periodis-

: mo fundaror: (octubre de 1923) como una derivacién de El. Periddico

“v Vivo el equipo de Blusas Azules (asi llamado por su vestimenta de
trabajo} a fin de llevar noticias de dltima hora a las fabricas, lugares
piblicos de reunién, etcétera, de la capital soviética.. En 1925 ya
habfa mds de mil equipos y en 1926 llegaron éstos a diez mil. Conta-

<. ron con la colaboracién de intelectuales como Mayacovski y Tre-
tiakov.!3

Goldberg afirma que la agrupacién, en su momento culminante,

probablemente envolvié m4s de cien mil personas, con sus numero-
sos clubs en ciudades a todo lo largo del pafs. Usando agitprop, «pe-
riédicos vivos» y la tradicién del teatro de tertulias, su repertorio in-
clufa esencialmente cine, danza y cartelones animados.!®®
Cualquier recurso venfa bien a las Blusas Azules con tal de atraer al
piblico, divertitlo y a la vez trasladarle su mensaje ideolégico. Sus pre-
‘sentaciones eran desembarazadas, chillonas, espectaculares, efectistas. Por
cjemplo, podia colocarse un paramento con figuras pintadas, y los actores
asomar sus cabezas desde atrds a través de huecos en el lugar corréspondiente
‘a las cabezas de las figuras. Habfa nimeros s6lo de entretenimiento y hu-
mor; mientras en otros, esto se combinaba con las funciones informativas
y propagandisticas. En ellos la actualidad .
-8 veces era representada valiéndose de parodias, sketchs, cancmnes
satfricas, pantomimas, danzas y otros medios con una elaboracién es-
.~ cénica. Los grupos ilustraban de modo vivido problemas de naturaleza
" "abstracta de indole econdémica, social, politica y estatal. Se’ yalfan
% también de medios circenses y de cabaret. La influencia’ de Ia vanguat-
- dia teatral -soviética, en especial de Meyerhold y Tauov, les” parece
£+ evidente a algunos observadores.“‘ S
R 7 ORI o] BRI PE: LI K : A ) ) x:l' J
-En efecto, es- ev1dente, por ejemplo, la mﬂuenma de M::ter:o bufa, de’
- Mayacovski, puesta en'escena por Meyerhold, obta que era también ung
-suerte’ de - «periédico vivow, pues cada dia cambiaba segtin los acontecimiefit
tos que iban produciéndose, estableciendo una relacién permanente entre la
vida y la escena. También en la inclusién de elementos cxrcenses, de music
“hall y de otros ‘especticulos no «cultos», que caracterizaron las puestas eﬂ
escena de Meyerhold deésde los inicios de la década del veinte.
No obstante, méds all§ de los influjos, e incluso de los préstamos ablcr~
tos, habfa una diferencia fundamental. Los grandes ditectores de vanguardia
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rusos, que renovaron la concepcnon del teatro, aungue trataban dc abrirse
a‘un pidblico. mds amplio, y en ocasiones perseguian una incidencia de la
escena -sobre los: problemas politicos y sociales del momento, empledndola
como un instrumento ‘artistico-ideolégico, lo hacfan’dentro de la -concepcién
" especializada tradicional del teatro, es decir, como una representacién ar-
tistica. ofrecida a un piblico en un local dedicado a ese fin. Por ‘este lado
eran «tradicionales», mientras eran muy revolucionarios en la manera de
hacerlo, a través de la inventiva exacerbada en el lenguaje, propia del van-
guar/ismo, que por - otra parte. incorporaba ademds recursos espectaculares
y de convencién, asi como formas populares, ajenos todos a la tradicién del
teatro dramdtico. El Periédico Vivo y las Blusas Azules eran menos «tradi-
cionales» porque representaban en cualquier lugar improvisado a cualquier
hora, yendo en busca del piblico necesitado de informacién'y entreteni-
miento. Y lo eran también en virtud dé su subordinacién a este cometido
préctico. Su objetivo principal era menos hacer teatro que informar, divul-
gar y hacer propaganda politica. Un Meyerhold o un Tairov, cn cambio, prio-
rizaban la valoracién artistica de su teatro. De ahi que aunque Meyerhold
sofiaba con representar en ambientes reales, su trabajo se concentraba en la
sala, pues en aquéllos se requerfan muchas condiciones para lograr el de-
purado contro] artistico por €l exigido. A El Periédico Vivo y las Blusas .
Azules. les preocupaba menos esto: - eran, como pudieta decir Julio Garcia
Espinosa, un -teatro «imperfecto»,”s mtcresado mas en una fnncxonahdad
) nrﬁcnca que -en-la perfeccién escénica. - . .

.‘En cuanto.al lenguaje, ambos eran tambxén muy revolucxonanos, pues
aprovccbaban dos recursos expenmentados por Ia escena modema en Rusia
y: encamaban ST P o
~fJ,,

un esnlo en eI cual el teatro habxtual saltaba en tml pedazos por su
«manierismo», su alto grado de estilizacién, la ausencia de sicologfa

~ en los personajes, la vistosidad de los montajes, el uso muy liberal
o. - de tradiciones no cultas (circo, cabaret, revista musical), la pteferen-
... . cia:por los temas socmles y no por:las situaciones «humanas», su in-
et clinacién al peuodasmo en detmnento de las «bellas palabras», etcé-_

lls
c)' tem 4 “ 5: HEy ~§'.';'.: ,, LA ‘ R

i o . s, <
Eli este aspecto, la dxfetencxa con cI artc escémco de Meye.thold Vajtang‘:)v,
;Taltov, Foreggex: y. otros§d1rectores rusos - de vanguardla emanaba ‘de'la.
propxa variacién en el grado de funcionafidad préctica de. sus intentos. Mien-
tras en: o} :Periédico Vlvo, las Blusas Azules y otms teatros ‘.ccalle)ems» i
’—como Jos “que dlvulgaban mcdldas higiénicas, educando a2 la. poblacién o
en ‘tal, sermdo o los que ‘en las festividades representaban’ tribunales que'

yuzgaban a los enemigos del pueblo—-—“" se teatralizaba para informar, di-
vulgar y propagandizar, en Jos escenarios vanguardxstas se inteptaba vin-
‘cular el téatro —en calidad ‘de activndad cspecwlnzada “autosuficienté— con
la vida 'de actualidad. En el primer ‘caso el movimiento iba desde la vida
‘hacia el teatro, y en el segundo del teatro hacia la vida. La completa anci-
laridad funcional de los primeros determinaba que su lenguaje estuviera re-
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gido ante todo por la capacidad de atraer-a las masas, comunicarse con
“ellas y movetlas a una accién prictica. De ahf su uso consciente de sketchs,
de elementos tomados del circo, el cabaret y la revista musical, o sea, de
recursos provenientes del 4mbito del kitsch.: . Ny

- Alfred H. Barr, quien tuvo oportumdad de asistir a una representa-
c16n de las Blusds Azules a principios de 1928 en Moscd, en cl club de
10s traba)adores del transporte, Ia describié asf:

La prlmcra parte del show fue mayormente propaganda almxbarada
bajo la forma de canto y danza. Muy ingeniosos cambios de vestua-
tios v simple ballet atlético. Después de un entrcacto brindaron una
parodia de Carmen, /muy bufonesca. La de Charles Chaplin fue mu-
cho mds divertida.

Toda la representacién, no obstante, fue vasta y ruidosamente dis-
frutada por la audiencia, para la cual habfa sido cuidadosamente es-
tudiada. Ellos querfan’ épera en el club y las Blusas Azules se la pro-
porcionaban. El élan y la espontaneidad, y la simplicidad de la repre-
sentacién, tanto como su notable funcionalismo, hacen de las Blusas
Azules una muy importante unidad del teatro ruso."® :

Querfan"6pera y se la daban. Todo habfa sido estudiado para satisfacer a un
auditorio popular, con el objetivo de informarlo y adoctrinarlo de una
manera divertida. Habfa élan artistico, pero también una precisa funciona
- lidad. .Las Blusas Azules y otros teatros de ese tipo estin a punto de en-
trar ‘en el sistema de la cultura «de masas», del cual llegan a incorporar
numerosos expedientes y morfologias, con el propésito de captar a su au-
ditorio mds que en pos de una experimentacién teatral, como la de Me-
yerbold, enfocada a renovar las concepciones y recursos escénicos.

Si no lo hacen es porque sus creadores, junto con esta funcionalidad
popular, se preocupaban también por seguir pardmetros «cultos» propios c.l
movimiento de vanpuardia' Ellos querfan comunicarse con las masas, pero
sin abandonar los principios «cultos» de la creacién de vanguardia, a los
cuales mantenfan fidelidad. Esto se aprecia hasta en los motivos cubofusu-
tistas, suprematistas y constructivistas de sus elementos escénicos. En defi-
nitiva, era un teatro hecho por vanguardistas, por artistas «cultoss, no por
especialistas de publicidad o de «cultura de masas». Por estas razones su
espectdculo, atn cuando” era destinado al piblico méds amplio, podia’ set
disfrutado también por espectadores «cultos». Barr rechazaba la cptopa-
ganda almibaraday (tipo disterna «de masas»), pero disfrutaba la inge-
niosa inventiva en los cambios de vestuario™ (tipo sistema «cultos’ de
vanguatdia), y consideraba a las Blusas Azules «cl mds natural y esponti-
neo de los teatros rusossJ?

Esta clase de actividades indican uno de los caminos mds productivo:
e inmediatamente cficaces scguidos por la vanguardia rusa en su intento
de llevar el arte a un desempefio social directo. En ella el arte «culto», sin
dcjar de serlo, es cxtendido en servicio de una funcién ideolégica concreta,
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‘consiguiendo un lenguaje apto para una comunicacién generalizada, en el
cua] 'intervienen estructuras y recursos de sistemas <¢no cultos». -
", “Un paso’ mfs alld avanzan otras experiencias, como las «ventanas de
la 'ROSTA» {Agencia Telegrdfica Rusa). Fueron iniciadas por Mijail Chrem-
fij en 1919. Eran una suerte de caricaturas o historietas gréficas, con imé-
génes y texto, gue se colocaban en las vidrieras de las tiendas vacias de
aquellos afios’ del «tomunismo de guerras y en otros lugares piblicos. De
‘gran ‘tamafio, con frecuencia alcanzaba unos tres metros cuadrados. Cum-
plfan’ objetivos de propaganda polftica y orientacién de las masas sobre
ptoblemas de actualidad; en una época en que se dificultaban las comunica-
ciones. Las primeras fucron cjemplares tinicos dibujados 2 mano, pero des-
phiés eran reproducidos por una-técnica de estarcido y circuladas por todo
el.pafs.’® Duraron hasta 1922, cuando se inicié la etapa de la Nueva Po-
litica Econémica (NEP). Mayacovski trabajé cn cllas con gran intensidad
y dedicacién casi desde su inicio, al extremo de que, si creemos a Victor
Shklovski, los versos que ided para ellas «podrian formar - una segunda
edicién de sus obras completas».'® El volumen del trabajo del poeta en
las «ventanas de la ROSTA», el cardcter de historieta versificada que €l les
daba, al hacerlas por lo repular con un minimo de seis dibujos que estruc.
turaban un mensaje narrado, cada unc con su texto en tima, y el hecho de
haberse convertido en su mdximo animador,m han Ilevado erréneamente
a identificar a May rcovski con la crezcidn de este método de dlfusuﬁn ma- -
& s'va, eqmvocacmn cn la que incurre hasta Strigalev.?*

*Se trata, en verdad, de una forma sui gemeris de propaganda, que me-
_d'nntc procedimientos rudimentarios era capaz de una comunicacién efec-
tiva en ‘aquellos dfas Benos de dtﬁmltades, cuando los recursos poligréfi-
tos vefanse muy limitados. Si fueron «la aleacién de la estampa popular,
la caricatura profcs'onal, el cartel y la consecutiva simplificacién de la for-
ma que por entonces idearon las “corrientes de izquierda del arte’ ’»,135 ge
debi6 a su caricter de gréfica de servicio, de respucsta a una' necesidad
prictica y bajo “circunstagcias concretas. Que no hay imprenta, se dibuja
y se reptoduce manualmente {en este caso la técnice obedecfa a una nece-
sided, no al emanuahsmo» consciente del grabado artistico) ; dque las vi-
drieras estdn vacias, se usen para colocar estas’ imfgénes; que hay que in-
formag a las masas, atraerlas y tratar de influir sobre ellas, se emplean
feqursos apropiados a este fin, tomados de la caricatura, la publicidad co-
‘mercial, el lubok Este Sltimo es_un grabado popular ruso_surgido en el
siglo xv111, que redne ‘imagen y texto y ‘era coloreado a mano. Se: empleaba
como.un medio de comentar los acontecimientos de actualidad, como sus
nietas las «ventatias de la ROSTA». Todas estas fucn'es son integradas
mediante el poder de sintesis del dibujo moderno, que lejos de oponérseles,
seglin hace el dibujo académlco las tiene ¢l mismo como fuentes en no paca
medida. El método y Ja propia estructura de las «ventanas de la ROSTA»
responden a determinaciones muy concretas de la realidad. Es algo que se
hace a 1a medida de clla y para satisfacer sus claras exigencias en un momen-
to histdrico.
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{» Es dificil analizar si eran arte o disefio grifico. Estimo que el dibujo
humoristico, la’ caricatura, las historictas y las fotonovelas son manifestacio-
nes artisticas, pues ademds de su franco cardcter imaginal existe un amplio
“margen de «hbertad» de indole artistica y literaria para la expresién y la
creatividad, al revés de la mucho mayor coercién técnico-funcional de la
valla, la cubierta o el cartel, que hemos discutido en sus diversas facetas.
Asi, los autores de un dibujo humoristico o de una historieta no trabajan
como hace el discfiador grifico, para trasladarnos un mensaje claro y bien
definido, fijado con anterioridad a la confeccién de la valla o del cartel, ni
para procurar que ésic nos motive a ir al cine a ver una pelicula determi-
nada o a actuar de acuerdo con una consigna politica. El mensaje que nos
trasladardn no ha sido delimitado previamente; surge en el proceso mismo de
su creacién. Ellos nos cucntan una historia 0 nos hacen un chiste, los cuales
pueden tener un contenido o un objetivo ideolégico precisos, como también
pueden poseerlo un mural, un cuadro, una novela o un ballet, pero nunca
nos informan: cl dfa tal, en més cual lugar, habrd un acto de masas, ni
tampoco nos persuaden a asistir. Su mensaje artistico, ademds, puede ser,
mids claro o mds oscuro, puede llegar a un pablico «popular», a uno «cul-
to» 0o a ambos al unisono, mientras un cartel, por ejemplo, aunque sea uno
«culturaly destinado a espectadores «cultivados» para invitarlos a ir a un
concierto de misica electroactstica, y su imagen, por lo tanto, pueda ser
sofisticada y sélo legible en toda su profundidad para aquellos espectadores
que poseen una base previa, este cartel siempre tendrd que, por lo menos,
comunicar a todos los que sepan-lcer que un concierto de musica electroa-
cistica, por fulano y mengano, ser4 ofrecido en un Iugar y una fecha deter-
minados. Un dibujo humoristico de Stenberg o, mds atin, de Chago, pueden
no ser comprendidos por el grueso de la gente, a quien no informardn ab-
solutamente nada.

Claro, ocurre que por su vinculo con medios o formas de reproduccxén
masiva (periédicos, revistas, impresién poligrifica), la caricatura, e] dibujo
humoristico, la historieta y Ia fotonovela se han dmg1do por . costumbre a
auditorios muy amplios. Son manifestaciones artfsticas modernas, surgidas
de las posibilidades de reproduccién traidas por el desarrollo industrial.
Si vimos' al arte apartarse de la industria y de Ia artesanfa y devenir una
actividad cada vez mds cerrada, en este caso s¢ trata de nuevas artes (en
el sentido actual del término), brotadas de las capacidades de multiplicacién
de la ‘tecnologia, como lo son también la novela radial o el sketch de TV,
Y por lo' tanto son manifestaciones artisticas que suelen pertenecer al sis-’
tema de la «cultura de masas» —concentridndose en la finalidad de entre-
tener— y no al sistema «culto», aunque esto no sea una determinacién ti-
poldgica. Sin quebrar su estructura, cualquiera de ellas puede concebirse
dentro de los pardmctros de cste dltimo sistema, y difundirse a través de
sus circuitos (revistas especializadas, cuadernos, libros, exposiciones, caté-
logos) . Esto se ha venido haciendo desde tiempo atrds; por ejemplo, ade-
mds de los mencionados, en casos como los de Steve Gianakos, Robert Alt-
man, el grupo Los Situacionistas, Jean Linned y otros. Del mismo modo que
puede haber un cine «de masas», uno «cultos y otros que satisfagan a am-
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bos pardmetros en ‘sus respectivos niveles de vision, puede ocurrir lo mls'
Mo con una caficatura o una historieta.

- Esta linea de pensamiento pudiera conducirnos a consxderar las ‘even-
"tanas'de la ROSTA» como manifestaciones artisticas emparentadas con aquel
arte «de masas». Ellas también caricaturizan, hacen humor, emplean recur-
sos ' literarios'‘directos, narran, en fin, modelan imaginalmente’ Ia realidad
-con vistas a una comunicacién. Sélo que en las «ventanas» opera un lngr('-
diente que no aparecc en las formas recién analizadas. Es la. presencia en
su estructura de componentes y funciones del cartel o del simple anuncio.
Las «ventanas» dan informaciones precisas, al extremo de que nacen ‘como
un intento de aliviar el vacio dejado por la carencia de periédicos, comu-
nican mensajes y consignas muy bien delimitados previamente, que cllas
se circunscriben a divulgar, y en consecuencia su lenguaje, tanto como la
creatividad y expresividad personal de sus autores, se hallan concentrados
rigurosamente en cumplir fines de propaganda masiva muy concretos. Esto
las acerca al cereel, la valla y ol anuncio, y aproxima los métodos y posi-
bilidades de creacién de los dibujantes de la ROSTA a aquéllos de los
disefiadores grificos. De este modo, la voluntad de sintesis de sus imédgenes,
su impacto y comunicabilid:d, el empleo de la tipografia y otras soluciones,
las emparentan con ¢l cartel. Sc evidencia hasta en que de cllas, a través
- de Mayacovski, nacerdn los carteles de la NEP, que analizaré en el dltino
capftulo. La ancilaridad propagandistica de las «ventanas» es total. No
‘olvidemos que, incluso, se trata de una manifestac’én de «tiempo de guerra»,
aunque pudo haber seguido pracricdndose después, tanto medlame tepro-
ducctén manual ‘como por. medios poligrificos.

“ Como vemos, es un.fenémeno hibrido muy peculiar, hosnl a las clasi- -
ficaciones. De un lado, surgen muchas dudss en cuanto a considerarlas
disefio grifico o pldstica extendida a funciones propagindisticas. De otro,
si nos inclindsemos por la scgunda opcién, las «ventanas de la ROSTA»
_permanecen también en cquxlxbmo en la frontera que separa el arte «culto»
de] arte «de masas». Si a propésito biscaban una «representacién préxi-
ma a los cuentos populares»™™ y sus composiciones eran «s1mplernentc
inequifvocas, comprensxbles -hasta para los analfabetos»,'’ como las que
desarrollara la 'mds ‘masiva «cultura de masas», un anahsls detemdo nos
‘obhga a reconocer, como hace Rényi, que su manera de representar <tienc
_raenos relacién con el « cuemo popular [..] con las f!guras 1deahzadas del,
folklore, de lo_que parecerxa a pnmera .vista, aunque se.basa en ciertos
.esquemas de aquel mundo da imaginacién».”® Pud’era; decirse -que era
un producto «de masas»: que no llegaba a contiadec’t los pardmetros «cul-
_tos», de algunos de los cuales partia, rebotando Ia asimilacién que éstos habmn
hecho de formas populares. -

Quienes creaban las -«ventanas» eran attistas plésncos «cultos», uno
de ellos ademds un gran .poeta, peroila extensién determinada por el
cometido funcional era llevada al extremo con el fin de asegurar la com-
ptensién masiva. Se ve muy claro en los versos que para ellas componfa
Mayacovski, distintos a su obra poética «culta», s'n rupturas, experimenta-
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clones, nl Imdgenes futuristas. No eran versos que asimilaran y recrearan el
lenguaje periodistico: eran versos periodisticos en el sentido recto del tér-
mino. El poeta no debe haberlos recogido en libro no sélo por la razén
fundamental de que funcionaban en conjuncién con la imagen. También a
causa de no considerarlos «Literatura», sino simple informacigén versificada
-con’ destino preciso y temporal hecha al ritmo de la actualidad mds candente
y en su exclusiva funcién. Su trabajo en esto influiri aparte en su poesfa
«culta». .

Por el lado opuesto, se aprecia el influjo de la pléstica de vanguardia

en la figuracidn y en algunas soluciones formales de las «ventanas de la
ROSTA», sobre todo en las que hizo Vladimir Lebedev. Pero con frecuen-
cia cran soluciones que desatrollaban los puntos de contacto de esta plés-
tica con la simplificacién, el geometrismo e incluso con la propia icono.
grafia del arte popular, y en especial del lubok. No olvidemos que una
de las verticntes iniciales de la pldstica rusa de vanguardia fue un primi-
tivismo inspirado cn el lubok y la tradicién verndcula, peculiar versién
rusa del expresionismo,'® representado en general por el grupo Valet del
Cuadrado. Por este «primitivismo futurista»’™® transitaron Malevich, Lario-
nov, Gonchatova, Koiionkov, en cierta medida Tatlin, y otros que después
evolucionardn hacia el suprematismo, el rayonismo, el constructivismo, o,
como Chagall, permanecerdn dentro de aquella inclinacién. De otro costado,
los recursos vanguardistas incorporados en las «ventanas» se basan a menudo
en el usufructo de las relaciones formales abstractas explicitadas por el cons-
tructivismo y el suprematismo. Esto f{acilitaba otras soluciones que ya eran de
cardcter disciiistico. Recordemos que los artistas y arquitectos rusos de avanza-
da definirén el concepto de disefio, y uno de los lugares donde lo hacen es en
la forma hibrida de las «ventanas de la ROSTA». La aplicacién de los recur-
sos de vanguardia no se hace, por tanto, en virtud de ellos mismos. Se
acomodan funcional y subordinadamente a las metas pricticas de las
«ventanasy», 13!

Poco importa a nuestro propésito lo que éstas fueran o dejaran de

. La cuestién fundamental radica en el hecho de que los vanguardistas
rusos, en su’afdn de llevar el arte a la vida y de hacerlo desempefiar mi-
siones pricticas al servicio de la revolucién, fueron capaces en algunos
casos ‘de cornpatxbllxzar sus intereses como vanguardia con los requeri-
mientos de la comunicacién masiva. Esto, ]e]os de rebajar su creatmdad
y originalidad artisticas, los condujo a una inventiva extraordinaria, que
quebrd las fronterss entre las artes, consiguié realizaciones sintéticas muy
singulares, y anticipé futuras evoluciones del arte. En algunos casos las
transformaciones fueron tan pronunciadas que casi dejaron de hacer arte de
vanguardia para hacer disefio grifico o «cultura de masas». Fue lo ocurrido,
entre otros ejemplos, con las «ventaras de l]a ROSTA» o las Blusas Azules.
Quiere decir que no siempre las vanguardias permanecian en un didlogo —o
més bicn en una griteria— de sordos con el pueblo, como hasta yo les repro-
cho. Sus experiencias de extensién, funcionalizacién y sintesis del arte ten-
dian puentes fructiferos para terminar con aquella griteria de sordos. Eran
un salirse de si misma de la vanguardia para acercarse a las masas y buscar una
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eficacia social. Junto con el ansia cultural destacada por la revolucién, el acele-
rado incremento en el nivel educacional que ella hacfa posible, y dentro de las
condiciones excepcionales que abrfa para una méxima integracién del arte
con las necesidades sociales, esfuerzos de esa indole .podian haber sido los
pasos iniciales hacia un debilitamiento de la balcanizacién culwural y un
- reencuentro del arte con la vida. Por lo menos, nunca hubo tanta oportunidad
para hacerlo. - '

.. :
o . . .

APORTES ARTISTICOS DE LOS RUSOS. LA «CULTURA
DE LA ABSTRACCIGON»

Ahora bien, dejando aparte todos estos problemas de la integracidn del
arte con la vida —:lgo que tal vez pasé para siempre junto con la época del
4dgora y de la catedral—, asf como del mayor o menor alcance de su deseo
"de extcnderse a una comunicabilidad social, los aportes artisticos de los van-
guardistas rusos resultaron verdaderamente extraordinarios en si mismos. El
enfoque que aqui se sigue no prevé una valoracién de los resulrados pldsticos
en cuanto tales de la vanguardia rusa. Pero conviene recordar que fueron de
los més fructiferos, al punto de que puede considerarse a Rusia como el se-
gundo foco en importancia de los comienzos del arte moderno, sélo superado
por Parfs, que basaba su primacfa en la conﬂuencu de creadores de todo
el mundo rusos incluidos.
4 . Ademds de muy intenso y creador, fue un foco muy original,” dnico.
3i observamos las miltiples ideas que se discutian, lo ambicioso de los
empefios artisticos, la diversidad de intereses'y précticas, pudiéramos resumit
nuestras conclusiones diciendo que la vanguardia rusa fue una extrafia suma de
la Escuela de Paris con ¢! futuriémo con el Bauhaus con De Stijl con el
dadaismo. ;Asombrosa férmula! ‘Se manifiesta en la amplitud y en Ia
tendencia ecuménica del quehacer artistico, que se descubre hasta en deno-
minaciones como cubofuturismo o en sefialamientos como el de Norbert
Lynton cuando afitma que el futurismo ruso eta més bien ‘un dadafsmo... )%
Circunscribiéndonos " a la estricta problemdtica de los lenguajes “pldsti-
cos, el sello caracteristico y el gran aporte de los rusos es'la abstraccién.
Como aflrma De Micheli, .
. i
el centro pr,nupal de la cultura absttacmovnsta, de su busqueda, y de
" su elaboracién tcdrica como movimiento fue, en los inicios, -tanto fa
Rusia anterior a la Primera Guerra’ Mundial como la joven Repiblica
Soviética de los afios que siguen inmediatamente a la Revolucién de
Octubre. Entre 1905 y 1914 y después entre 1917 y 1925, el abstraccio-
nismo sc consolidé ampliamente en Rusia.'?
Alli se producen los desarrollos, méds tempranos de las dos principales ver-
tientés del arte no figurativo: la «liricas, con Kandinski y Ciurlionis, y
la geométrica, con Malevich, Tatlin y Rodchenko. Si con anterioridad los
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rusos hablan sobre todo asimilado —a menudo de una manera muy es-
pecml——- los descubrimientos de la Escuela de Parfs, ¢l inicio del abstrac-
cionismo en corrientes programadticas lleva el cufio de fdbrica ruso. ' -

-+« Su préctica ‘no sélo se generalizé allf durante la segunda década del
siglo: cont§ ademds con un profundo desarrollo tedrico, de tipo filoséfico.
Porque ' tanto  para Malevich como para Kandinski la abstraccién no era
simplemente un modo de hacer arte, sino un descubrimiento de esencias.
Kandinski hablaba de una «mirada interior» que

atraviesa la dura corteza, la «formas exterior, y cala hasta el interior
de las cosas, hace que petcibamos con todos nuestros sentidos el «pul-
so» intimo de las cosas. Y tal percepcidn se convierte, en el artista,
en nicleo de sus obras. Inconscientemente.’®

Malevich vislumbraba la existencia de una «sensibilidad puras oculta tras
la representacién de objetos.®® La voluntad de huir de la figuracién obede-
cia a la aspiracién de captar por via sensible la sustancia profunda de las
cosas. Era penetracién, no huida. No pretendia un abandono de las po-
sibilidades de la pintura, sino de su mdxima potenciacién, al liberdrsele de
lo considerado aparencial, fenoménico, para llegar a la suprema «representa-
tién sin objetos». Tales ideas, por debajo de un idealismo casi mistico, po-
seen un ndcleo racional que después veremos.

Ademds de las vias abiertas por estos dos grandes artistas, existe otra
linea dentro de la abstraccién que es la mds tipicamente rusa, al extremo
de haberse convertido casi en la etiqueta de todo el movimiento pldstico
de aquella época. Por supuesto, me refiero al constructivismo. Es la mds
tipica porque centra la gran meta de la vanguardia rusa, el ¢gran experi-
mento» de reintegrar el arte a la vida prictica. Y porque refleja mejor
que ninguna su entusiasmo «futurista» por el desarrollo de la técnica mo-
derna. El constructivismo es la abstraccién artistica llevada a la abstraccién
de los- mecanismos, maquinarias y demds construcciones tecnolégicas, cuyas
formas no representan nada, sélo responden a las necesidades de su es-
tructura y funcionamiento. En el caso de los constructivistas «tealistasw
(Gabo, Pevsner) se toman formas, materiales, instrumentos y otros recursos
de la tecnologfa para hacer una escultura de nuevo tipo, una escultura que
renuncia al volumen y a la masa, a semejanza de las construcciones indus-
triales alzadas con petfiles de acero, cables, etcétera. En el caso de los
constructivistas «productivistas» (Rodchenko, Stepanova) se declara la muer-
te dc] ‘arte y se busca disolverlo en la construccién de objetos ttiles. Es
la linea que impulsan Tatlin y los arquitectos de vanguardia. El construc-
tivismo, en el primero de sus casos, resultars Ja base de numerosos des-
arrollos del arte contemporineo, sobre todo a partir de su idea de la obra
artistica como «nueva realidad». Idea que, scgtin hemos visto, procura que-
brar el papel representativo del arte, liberdndolo en la creacién de obras
que nada figuran, cuentan o reflejan, valiosas ccmo portadoras de una artis-
ticidad intrinseca, abstracta. Es la pldstica planteada como construccién de
objetos propios, no como reflejo de otras instancias de la realidad, lfnea
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que han desenvuelto el concretismo, el espacialismo, el arte éptico y ciné- .
tico, el minimalismo... En el segundo de sus casos, el constructivismo serd '
la via por donde los artistas: de vangusrdia definirdn en:la prictica ]a-
- nueva actividad del disefio; segiin .veremos en el wltimo capitulo.’

- El constructivismo comienza como una sensibilidad hacia los materia'es
en sf mismos, que apreciamos en los relieves de Tatlin, tan diferentes de los
. cnsamblajes figuratives de Picasso, a pesar de haberles servido estos lti-

mos de motivacién.’® Este interés por los materiales es de fndole no fi-
gurativa: se prioriza la inm-~nencia del material, no su sometimiento a una
rcpresentacxén Es una de 'lzs lineas iniciales de esa notable inclinzcién de
los rusos al abstraccionismo, que se desenvuelve por vias muy diferentes.
En este caso, desde sus inicios, implica una postura materialista, muy d'fe-
. tente a la filosoffa de Kandinski y Malevich. Podriamos decir incluso,
casi & punto de caer en un juego de palabras, quc cs material'sta al extremo
en su materialided. El accrcamiento artistico de los rusos a materiales he-
terdclitos —de mds cstd decir que eran preferiblemente materiales de tipo
industrial— es polar al de los cubistas. Estos los sometian a sus fines picté-
ricos o escultdricos figurativos, los empleaban como elementos pldsticos
subordinados a la rcpresentacidn. Para los rusos, al contrario, el materis 'l
s6lo debfa ser usado para articular una construccién, 'trabajéndosele de un
modo que no contradijera sus caracteristicas propias. Esta ‘modestia del.
aftista, esta subordinacién ante el medium que reducfa el grado de su in-
tervencién transformadora, conducird a algunas realizaciones premonitorias
del minimal art. Es signif'cativo que Carl Andre ha usado el término cons-
tructivismo para catacterizar la labor temprana de Frank Stella y su propio
traba)o artistico y literatio: I

Permiteme indicar alguna sombra de lo que yo entiendo por una es-
tética constructivista. Frank Stella es un constructivista, El hace. pin-
turas combinando unidades idénticas ‘separadas. Esas, unidades no son
, rayas, sino brochazos. Nosotros hemos observado a Frank Stella pin-
" tar un cuadro. El llena un patrén con elementos uniformes. Sus disefios
lmcalcs son ¢l resultado de la forma y limitacién de su umdad prima-
tia. Una pared dc ladrillos es una ejecucion constructivista. "Los diversos
.- patrones conectados de modo general son un resultado de la ‘forma
. de los ladrillos individuales. Esta defmlcxon excluird las , obras de
. Newman de la cstética constructivista, porque él usa obviamente ‘muchos
y muy variados medios para conseguir un efecto general, Mi construc-
tivismo es la creacién de disefios totales por la multiplicacién de las
cualidades de los clementos constitutivos individuales.™

’ = t 1
Como vemos, para el minimal, como para los rusos, el respeto al mate-
tial se extiende a la inviolabilidad de la forma precisa de su existencia en
unidades singulares, Esto es una derivacién en el dominio artistico de los
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métodos de construccién por ensamblaje de elementos seriados, propios de
las totres, los puentes, las maquinarias y otras construcciones tecnoldgicas

que impactaron la sensibilidad de la gente a partir de su desarrollo colosal

y bastante alardoso en la segunda mitad del siglo xmx. El propio término

«construccién» connota mids este tipo de confesién que cualquier otro, y en

toda aquella época se vinculaba al mdximo con la labor del ingeniero-cons-

tructor. Los rusos son los primeros en transponer la ingenieria al arte no

s6lo como estética sino como metodologfa. Constructivismo fue primero un

método de hacer arte a la manera de las construcciones de los ingenieros. .
Convocado al reclamo revolucionario de llevar el arte a la vida social, devino

mis tarde el intento de metamorfosis del artista en ingeniero, paso decisivo

hacia la definicién del disefiador.

En la fase inicial del constructivismo se aprecia ya una sensibilidad de
tipo industrial. Como decfa, no es una abstraccién de indole filoséfica, es
la abstraccién de la tecnologia, de la construccién de estructuras funcionales,
no representativas. Se trata de una scnsibilizacién de la ingenierfa, con su
uso de piezas, de elcmentos de diferentes materiales 2l desnudo, ensambla-
dos como componentes de una maquinaria o de una construccién utili-
taria. No es el material «culturizado» de la artesanfa o el cubierto de decora-
cién como en la arquitectura académica y en los bienes de uso de fabri-
cacién industrial. No es un materjal «¢figurativo». Es el material «abstracto»
de las torres y mecanismos «no figurativos» de los ingenieros. La ideologfa
de los comienzos del constructivismo puede apreciarse en un texto de Ni-
colai Tarabukin esctito al parecer en 1916 y publicado en 1923: '

La forma de una obra de arte deriva de dos premisas fundamentales:
“el material o medio ‘(colores, sonidos, palabras) y la construccién, a
través de la cual el material es organizado en un todo coherente, adqui-
riendo su Idgica artistica y su significado profundo. Consecuentemente,
la nocién de forma debe ser entendida como la estructura real de
la obra, su unidad estructural o compositiva. [...] La forma de ob-
jetos del mundo exterior sirve con frecuencia como un estimulo a
la creacién artistica, pero la forma en ese sentido [...] debe ser ex-
cluida del nimero de los componentes pictdricos reales de Ia obra de
arte. [...J El material dicta las formas, y no lo opuesto. Madera, me-
tal, cristal, etcétera, imponen construcciones diferentes. En consecuen-*
cia, la organizacién constructivista de un objeto depende de los mate-
riales usados: ef estudio de diversos materiales constituye una consi- -
deracién importante y auténoma’’

Como vemos, ¢l respeto a la materia prima, que en s misma es «abstracta»,
conduce a recusar la figugacién, dando lugar a una linea no figurativa abso-
lutamente peculiar de la vanguardia rusa, linea inscrita en el espiritu tec-.
nicista del futurismo. En ella creard Tatlin, hacia 1914, la primera escul-
tura abstracta, en coincidencia con el brote del suprematismo.
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. El surgimiento del constructivismo estaba enlazado también a un modo
diferente de encarar el arte y la creacién artistica. Muy a prmcxpxos de la
segunda década del snglo los artistas y escritores rusos . S e

. ) ¥

" comenzaron a hablat en contra de la empresa estética dommada por la

i jdea de «belleza». La pintura francesa, representada por ejemplos tem-
. pranos en colecciones rusas, conllevaba las convenciones que ellos desea-
-+ ban refutar: referencias a la naturaleza, organizacién espacial ilusionista,
.y, més significativamente en cste contexto, lo que lcs parecia una forma
*  de exptesién personal, individualista, en la cual lo arbitrario y lo ac- -
- cidental desempefiaban roles mayores, y que no podfa ser medida o cor-
siderada dtil para la colectividad. En lugar de estas convenciones, los
poctas y pintorcs de esta generacién en Rusia apuntaron a regenerar el
lenguaje en si mismo con el fin de expresar la pureza original de la ex-
periencia humana. El artc iba a ser una realidad completa en si misma,

no una reproduccién de fendmenos existentes.!®

La evolucién natural de este criterio conducfa a la fusidn del arte en la pro-
duccién industrial, o, para decirlo con mayor exactitud, al abandono ‘de Ia
creacién artistica en favor del disefio. Tal inclinacidr:, es evidente, fue intensi-
ficada por la situacién revolucionaria de Octubre. Mds adelante me refemé
con mayor precisién a este proceso.

Ahora sélo quiero insistir en la fuerza y diversidad de la inclinacién de
la vanguardia rusa hacia la abstraccién. Allf, cn aquellos afios, todo parece
llevar hacia ella: el neoprimitivismo, el cubismo, el futurismo... es Ia Roma
hacia la cual convergen todos los caminos. Hasta un iconégrafo nato como
Chagall hace algunas obras no figurativas. La abstraccién parece ser, como dice
de Feo, «la meta a que tiende la pintura tusa».”® Y no sélo la pintura. La
técnica de actuacién basada en la «biomecdnica» que ensayé Meyerhold era
de sentido abstracto: pretendfa «liberar de lo ilusorio» y hacer del cuerpo
del actor un «instrumento de misica». También son de indole abstracta los
intentos de Scriabin por traducir la misica en luces y colores, mediante un
.‘instrumento a la vez sonoro y luminico. El Poema del fuego, también cono-

cido por Prometea, es una gran composicién orquestal de 1910 que prevé
unt teclado de luces para proyectar un juego:de colores sobre una pantalla,
simuitaneando la no figuracién de la musica con efectos pldsticos abstractos.
* §u.propdsito: buscar un éxtasis mfstico que no era preqsamente del tipo
que hoy puede obtenerse en los dancing lights. .

Los vanguardistas rusos llegan al extremo de experxmentar hacxa Ia abs-
traccién en el terreno menos propicio: la lengua. Tienen la osadia-de hacer
una literatura abstracta. Es el zaum, el «lenguaje transracional» creado por los
poetas futuristas Velimir Jlebnikov y Alexei Jruchenik también a inicios de
los afios diez. Su nombre viene de z4, que significa «més alld», y um, «razén».
Ellos pretenden un lenguaje «mds all4 de la razén», que rompa con los sig-
nificados convencionales establecidos para las palabras y su fonética, en bus-
ca de una comunicacién universal basada en el efecto de la pura sonoridad
sobre la percepcién sensible.
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Como vemos, es el intento de un lcnguajc abstracto, que opcran’a ala
manera de la misica, transmitiendo sus mensajes emotivamente, sin un sis-
tema de signos convcncxonalc:, Notemos cicrto paralelismo con las bisquedas
contempordreas de Malevich. Este procuraba despojar la pintura de toda
referencia exterior, con el fin de descubrit las leyes y relaciones universales
ocultas en el arte. El valor artistico de cualquier obra de arte, en su criterio,
no radicaba en los datos circunstanciales de sus. referencias exteriores, que
conforman la parte mds explicita de su contenido, sino en su armonfa interna
con aquellas leyes, capaz de una comunicacién sensible, eterna y universal,
trascendente a la caducidad de aquel contenido: ya no creemos en la diosa
Venus, pero seguimos valorando su imagen en mérmol. Malevich buscaba
una «sensibilidad pura» fundamentada en los elementos pldsticos mds elemen-
tales y sus relaciones, de manera que el artista se ahorrara toda otra cosa,
todo fenémeno, y trabajara con la sustancia misma del arte. Del mismo modo,
HNebnikov y Jruchenik querfan reducir cl lenguaje a los sonidos y fonemas
elementales, para hacerlo funcionar en forma sensible, no racional. Ambos
aspiraban a actuar como el miisico: organizando elementos abstractos capaces
de una accién emotiva.en si mismos.

No conozco ningtin otro experimento literario en este sentido. Sélo hay
algiin punto de contacto en los «versos sin palabrass o «poemas de sonidos»
de Hugo Ball, con los cuales aspiraba a renunciar «al lenguaje devastado y
hecho imposible por el periodismo»."*' Aquello era mds bien un acto de
renuncia al lenguaje, un experimento verbal dentro de una especie de perfor-
‘mance tealizado en 1916 en el Cabaret Voltaire, no la bisqueda de un nue.
vo lengua;c Estdn también las umn;afous del poeta cubano Mariano Brull. '
El llamaba asf a palabras inventadas, sin sentido, con las cuales hizo algunos
poemas sin otro fin que la pura sonoridad. Pero a Brull ni siquiera le pasa-'
ba pot la cabaeza buscar un lenguaje universal, ni ninguna preocupacién mds
o menos tedrica. Aquéllo era para €l una incidencia lidicra muy orgénica
dentro de su trabajo poético, afiliado a la llamada poesfa pura, una poesfa de
sentido, «abstracto». Por eso la retozona jitanjéfora cubana no deja de tener:
su punto de contacto con el mistico zaun: de los rusos a un nivel més profundo.’
Podemos deducitlo del anilisis que de aquélla hace Cintio Vitier: . ~"i
E] hallazgo de la jitanjéfora se debe en el fondo [..] no sélo a h
busqueda de sensaciones (cn este caso verbales) inocentes y al6gicas .
de puro juego y fruicidn, sino al deseo de entrar en el antes, en la ness
bulosa, en el umbral del idioma. La jitanjifora pura es un estado de-,
indeterminacidn del lenguaje: sonido sugerente sin sentido fatalmen-
te fijado. Las jitanjéforas puras quieren ser visperas de palabras!® v

Como vemos, es un punto extremo en la prospeccidén de una comumcaclém
poética sustentada por la sugerencia prelégica de los fonemas.

Para los rusos, no obstante, €l asunto era mucho més serio, pues se tra-
taba de la elaboracién programdtica de todo un lenguaje suprarracnonal.
Mas. no es sélo en éstc u otros casos particulares. Toda su experimentacién
abstracta cortespondfa a bidsquedas trascendentes al hecho formal, e inclu-
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so, con mucha frecuencia, al arte mismo. Estas bisquedas, a pesar de una
diversidad extendida del misticismo- a -la funcionalidad préctica, posefan
zonas de confluencia, y la mds general era su comiin rechazo a .toda clase
de representacién. Por ejemplo, las diferencias entre las preocupaciones de
un Jlebnikov y un Tatlin son evidentes. Pero también lo son sus similitu-
des: el interés de este wltimo en los materiales por si mismos ~—fuente del
constructivismo— es patalelo en buena medida al trabajo de Jlebnikov
con los sonidos en sf mismos. Mis- ain, en 1923 Tatlin dirigié y escenografié

Ia puesta en escena pdstuma de Zangezi, de Jlebnikov, en la cual actud ade-

mis. Seglin su propio testimonio, enfocé este trabajo del modo siguiente:
Zangezi ha sido llevada a escena bajo el principio de que ¢la.palabra
es una unidad de construccién; el material, una unidad dc los vold-
menes organizados». Jlebnikov mismo (...} vefa la palabra como ma-
terial pléstico. Las propicdades de este material hacen posible operar
con él para construir «cl estado lingiifstico». [...] Paralela a sus cons-
trucciones de palabras, decidi hacer una construccién material.}

Era una solucién muy natural, dada la correspondencia entre las experien-

cias auditivas de uno con las visuales del otro. Tatlin pretende incluso exten-

der el sentido de «construccién»,- de ensamblaje de unidades, caracteristico .

del constructivismo, al método del poeta futurista, Pero el nivel de simili-

tud es miés profundo, y responde a esa inclinacién antifigurativa que estaba-_

en el ambiente.

-8i la poesfa se comunica tanto por.una orgamzaclon artistica de los so- .

nidos de las- palabras como por una organizacién artistica de los significa-

dos y connotaciones de esas mismas palabras y de sus relaciones sintdcti-

cas, Jlebnikov quetia concentrar su labor poética en el primero de estos

niveles, trabajando con la pura percepci('m sensible. Si la pintura y la escul-
tura se comunican tanto por una organizacién attistica de colores, lineas, .

materiales, etcétera como por una organizacidn artistica de lo representado
mediante esos recursos visuales, Tatlin y Malevich, los constructivistas y los
" suprematistas, cada uno a su modo y seglin sus propias aspiraciones, querfan

también concentrar en el primer nivel su. labor plasnca, traba;ando con la

desnuda percepcién sensible.” - .+ -,
Es la voluntad abstracta de la vanguardxa rusa, que tensa el arte al ex-
tremo de sus posibilidades internas. En Rusia se’ lleva a cabo, en forma gene-

- ralizada y con gran profundidad, el mds radical de Jos experimentos ‘van-.

" guardistas con el lenguaje, el que pretende potenciar la sustancia misma
" def lenguaje. En cierto sentido es. paradjico, pues, como recuerda Segre,
«amo de los paises més atrasados de Europa, produce la abstraccién total,
la ruptura definitiva con el arte del pasado, el punto de partida -de la cul-
tura figurativa contempordnea»,'* el mds sofisticado de los ensayos de van-
guardia. Ademds. el estado bolchevique fue la primera nacién en el mundo

en exhibir oficialmente y en gran escala el arte abstracto)* Y lo hizo en.

pleno «comunismo de guerra», a través de una red de treinta v seis museos
fundados en todo el pais entre 1918 y 1921.
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“ La tendencia a lo abstracto actuard en perjuicio de los esfuerzos de la
vanguardla hacia una comunicacién social del arte, aunque los vanguardistas "
esperaban que fuera lo contrario, por lo menos a largo plazo, en virtud de .
su ‘descubrimiento de una pretendida universalidad. Y es que los supuestos .
«lenguajes umversales» aunque tuvieran un fundamento objetivo que' des-
pués veremos, en la préctica eran precisamente lo conttatio:: lenguajes so-
fisticados que sélo llegaban a los entendidos. Si bien se basaban en-leyes. -
pcrceptuales de caricter universal, la gente no ‘estaba habituada a'comer cru-
das'las leyes universales. En un palsaje al bleo, la gente podfa sentir la gran- ~
diosa firmeza de la masa triangular de una montafia recortada contra el-:
c1elo, alzdndose sobre la quietud de un extenso valle, Pero si los suprema-
tistas reducfan esto a un tridngulo verde y un par de rayas amarillas sobre
un fondo azul, era de esperar que la gente no sinticra ni oomprendlera nada, .
aunque ellos colgaran sus tridngulos por toda la calle.

Si, ademds de la abstraccién, casi todos los rumbos del nacimiento del
arte moderno se debatieron y se experimentaron en Rusia, hubo experiencias
que anticiparon la futura evolucién del arte, segiin ya hemos visto. En la es-
fera de lew artes pléstlcas, entre numetosisimos ejemplos, pudiera decirse que
Malevich fue el primer conceptualista avant la lettre, y que su Cuadrado blan-
co sobre fondo blanco es quizds Ja obra més “osada de toda la historia de la -
pintura. Por si fuera poco, a la serie blanco sobre blanco de Malevich res-'- .
pondié Rodchenko con su seric negro sobre negro, que anticipé en mds deis 7
cuarenta afios la idea similar de Al Reinhardt, y quien en 1922, como hi:t
cieron Tatlin y otros de sus colegas, abandon Ia pintura para -dedicarse aﬁé
la fotograffa, las construcciones, la escenografia, el disefio y el traba;o con los ]
materiales. Su labor con ‘estos tltimos, como la de .Tatlin, anticipa, segin
sefialé, al minimal: una obra de 1920, titulada Construccidn de la distancia'¥;
es una sorprendente premonicién de la labor de Carl Andre con la madera I
de construccién. Los conceptos, la parte de las «palabras» del minimal art= 2
son tamblén enunciados por Kandmskl- : oY

: ' ' RNE Rk

*  EJ gran realismo menclonado, y que solo estd gcrmmando, es un esfuer-i §

N
" Z0' por- cxpulsar del cuadro lo exteriormente artistico, para corponzar &

. tica») del objeto en su dura sxmphcrdad [...T Precisamente gracias a‘
" esta reducc:én al mimmo de lo’ «artistico», canta con mayor fuerza el!

belleza extcnor.‘“, 2 o -x'V
> f H ot E : : B ~~?-'«;."i i
Enel fragmento hay ademds una recusacién de Jo estético que serd muy propia‘§?
del conceptualismo. Estos adelantos muestran lo avanzado que era el pensa-ii}
miento artistico ruso, y en especial la reflexién que sustentaba el abstrac- 4]
cionismo. La apenas conocida labor artistica de los rusos con los obletos,y,ﬂ
generalmente enfatiza en los objetos mismos, de modo semejante a lo hecho'k

con los materiales; no se dirige a emplearlos como componentes pldsticos para" i
usar en un cuadro, segiin hacfan los cubistas. Por eso obras como el plato y
sobre una mesa hecho por Ivén Puni en 1915 estdn mds préximas al primer’
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pop y al objetualismo-que al cubismo, a pesar de sus lams epocales. El de-
desarrollo de la «cultura' no figurativay en' el cual me he detenido se‘evidencia
también en el primer - planteo del cinetismo ' como movimiento “virtual ‘-
resultas de la percepeidn- del cspectador, apuntado por Gabo y Pevsnert¥:
Hay un consciente disefio op art cn las telas proyectadas por Birbara Ste:7
.panova y Liubov S. Popova ya en 1920. En ellas se ensayan los efectos
cinéticos-perceptuales que’ mucho después, desarrollarsn Vasarely y compafifa. -
Puede decirse que estas dos mujeres inventaron el op art, aunque sélo como -
un tecurso de disefio. Otro hallazgo fuera de época es ¢l descubrimiento’s
por El Lissitski, en Ia década del -veinte; del concepto de «ambiente» y de'
«instalacién». ‘ Al diseiar la presentacién de exposiciones, &l potenciaba las
paredes, el techo, el suelo, el espacio como entidades positivas, de manera
que el conjunto quedaba como una instalacién donde la propia sala de exhi-
bicién desempefiaba un activo rol estructural. En 1923 €l exhibié sus «prun» :
en una sala de la Gran Exposicién de Arte de Berlin a manera de una ins-~
talacién general, la pared, el suelo y cl techo como espacio activo donde se
interconectaban las formas, no como soporte de obras individuales.®* Mucho
antes, en 1913, Goncharova, Larionov, David Burliuk y otros futuristas hacfan.
ya body art, ese mismo afio pubhcaron Por qué nos pm!amos. un mamf:es:o &
futurista, , i :
. Son sélo algunos casos en el domlmo de las artes p]astxcas, para no ha-
~l:lxu del cine, el teatro, la literatura, la:danza, la musica, la arquitectura.
(sobre Ja cual he mencionado. algo) En todas las manifestaciones se aportd
) una ongmahdad y una inventiva_ excepcionales, y se ‘consiguieron 'algunas
* de"las' obras ‘'més significativas del’ siglo. Baste mencionar los nombres de "
;- Esénstein; Vertov, Meyerhold,’ Babel, Mayacovski, Esenin, los ballets de?
Dmglulev, Stravinski... por sélo citar Jos que ghora me vienen a“la mente,”
.y qmencs no eran fnguras aisladas, sino cispides ‘de’ uno de' los mayores
" movimientos de renovacién cultural )amés conocidos, que tuvo oOtro rasgo’
de avanzada en la gran cantidad de mujeres que lo integraron. Si Duchamp;
-hubiera nacido en Mosci no se sabe qué pudiera haber ‘pasado. Sin alardear
de modestia ha dicho el arquitecto Melnikov: «Si nosotros hubiéramos rea-*
tlizado todo lo'que habfamos concebido en ‘aquella época (lo cual era, afot- .
‘tunadamente, 1mposxble), hubiéramos ‘despojado de posibilidades. artfsticas's
?a‘" varias generaciones.»™Tal vez un poco exagerado, pero no dejaba de
+tener'razén. Pero, ademds, la experiencia tusa tuvo una. particularidad gene--
“l que la dlstmgue -en todo aquel peuodo del nacimiento del arte moderno..
Me refiero a esa-misma inclinacién a unir el arte con la vida que analizamos :.
‘en ‘estas pdginas. Prop;cnada por la citcunstancia dnica de la revolucién, se
mamfesté por caminos diversos y dctermmo Ia dmamlca artistlca y muchos
_de sus hallazgos. R : : .

LOS TRES EJES DE VINCULACION SOCIAL DEL ARTE

Hemos visto que la vanguardia rusa, durante los quince afios posteriores’
ol ttiunfo revolucionario, llevé adelante un esfuerzo histérico por vincular
en gran escala el arte con la vida social. La Revolucién de Octubre moti-

197



vaba a los vanguardistas hacia Ia fusién de sus intereses artisticos con Iss
aspiraciones de las grandes masas cn la transformacién de la sociedad. Y
algo adn més importante: establecia por primera vez condiciones objeti-
vas para csta colosal ambicién. El esfuerzo de la vanguardia puede esque-
matizarse en ttes ejes principales:

1) El arte cn la calle. Fue la ruptura con los habituales —y muy reducidos,
sobre todo cn el caso de Rusia— circuitos de circulacién del arte. El erte
abandonaba galetias, teatros y museos y segufa a la gente cn las plazas, en
las fibricas, en los actos de masas, cn las movilizaciones. Pero cra sélo una
salida a la calle, pues las obras conservaban el mismo caricter especializado
y autosuficiente propio para la difusién en los circulos de conocedores. Los
vanguatdistas que hacfan esto, primero crefan ingenuamente que las masas,
incontaminadas de las tradiciones académicas burguesas, recibirian e] arte
representativo de Jos nuevos tiempos, el arte revolucionario correspondiente
a la revolucién que e'las hzbfan hecho. Por paradoja, el arte mds radical
y sofisticado del mundo era difundido hacia los grandes publicos, estiman-
dose que se trataba de un lenguaje universal. Después, los artistas de van-
guardia pensaban que las masas debfan ser educadas en la comprensién de
este nuevo arte, el cual debfa ser difundido al mdximo para que se familia-
rizaran con él. Como anotamos, en el fondo de este eje anida la pezufia
autoritaria y excluyente del vanguardismo.

2) El arte en funcién de la propaganda politica y la comunicacién social.
El arte dé vanguardia asume funciones extrartisticas, poniendo sus facultades
al servicio de urgentes necesidades de informacidn, orientacién y agitacién
de las masas, candentes en aquel perfodo revolucionario, y hasta hace ten-
tativas por actuar hacia la solucién de problemas sociales concretos, Con
este fin se desespecializa como actividad autosuficiente, sincretizdndose con
la actividad politica. A la vez extiende su lenguaje con el objetivo de Jograr
la imprescindible comunicacién con-la gente, haciendo «concesiones» a los
sistemas no «cultos» y dirigiendo las experiencias vanguardistas en un sen-
tido donde, lejos de dificultar la comprensién masiva, la facilitaran, por via
de aprovechar su poder de simplificacién, su impacto, su dinamismo, sus
contactos con la tradicién popular y otros resortes. Esta resincretizacién
tendié a una sintesis de las artes, a la creacién de nuevas morfologfas artfsti.
cas, a hallazgos de lenguaje, a la participacién del pablico, y a otros fenéme-
nos singulares de la Revolucién de Octubre. Significativamente, esta deses-
pecializacién del arte representé un paso cficaz en contra de la balcanizacién
de la cultura moderna en diferentes sistemas estéticos-simbélicos, retrotrayendo
Ia situacién propia dc la etapa sincrética del arte, antes de que éste se inde-
pendizara como actividad auténoma disminuyendo la escala de su funcién
social. El arte pudo, por un lado, cumplir a cabalidad cometidos sociales
apremiantes, al ritmo de aquel momento histérico, mientras, por otro,
se realizaba en cuanto creacién de vanguardia, al ensayar formas y métodos
nuevos, cxperimentales, valiosos también en el estricto plano artistico, que
en algunos casos adelantaron en décadas algunos desarrollos. A pesar de sus
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&itos generales —por supuesto hubo también muchos fracasos—, este eje
es necesariamente muy limitado. Cincunscribe la unién del arte con la vida
al terreno politico, su funcionalidad social a la propaganda. El proyecto de
12 amplia vinculacién artistico social es una empresa muy vasta y multifacetica,
y este eje se concentra sélo en un aspecto. Esto, de mds estd decirlo, fue

" resultado ‘de una situacidn préctica: los vanguardistas «de izquierda» conden-
saban sus -fuerzas en la misibn mds apremiante exigida al arte en aquel
‘momento de lucha y transformacién politica. Pero esta determinacién histdrica
también afecta la posibilidad de desarrollo de este eje, pues con la consolida-
cién revolucionaria y el paso a la construccién del socialismo, disminuye la
intensidad y la emotividad de la labor de propaganda, y ésta deviene una
prictica menos fértil para el arte.

3) El arte disuelto en la produccion material. El atte deja de crear «estruc-
turas indtiles», obras de funcién espiritual, para fundirse con el trabajo in-
genieril dedicado a la fabricacién industrial de bienes utilitarios. Es la de-
finicién de la actividad del discfio, que analizarcmos en el capitulo final.

En péginas anteriores hemos discutido los dos primeros cjes. Se diferen-
cian del tercero en un contenido esencial: en cllos el arte trata de ir hacia
la vida sin dejar de ser arte. En el tercero, en cambio, el arte lo hace re-
nunciando voluntaria y conscientemente a su condicién artistica, trans-
forméndose en lo que después llamaremos por el nombre de disefio. Resulta
muy interesante observar que cuando el arte trata de volver a una ancha
dimensién social en cuanto tal, sin renunciar a si mismo, sélo lo logra en
cierta medida en el segundo eje, porque alli es compulsado por requerimien-
tos propagandisticos que lo impulsan a vatiar su cardcter auténomo, espe-
cializado, para cumplir las funciones extrartisticas que se le exigen. Asi,
para hacerlo, se ve también en cierto modo obligado a dejar un poco de
ser arte, para fundirse con la actividad politica y propagandistica. En cam-
bio, en el primer eje, al conservar su cardcter, no logra la comunicacién y,
por tanto, la integracién con la vida.

Ahora bien, esto no tiene que ser as{ por necesidad. Cuando la vida
pide una tarea concreta 2l arte, los vanguardistas demuestran que son ca-
paces de hacerla. Pero cuando ellos desean llevar el arte en sf mismo al
pucblo, fuera dc toda funcién préctica, como arte sin apellidos, son vic-
timas del dogmatismo de pretender que esto era posible sin transformacio-
nes al efecto. En beneficio de la propaganda eran capaces de inventivas y
adaptaciones dirigidas a ese propésito, las cuales hemos visto propiciar al-
gunos logres para el propio desarrollo del arte de vanguardia. Sin embargo,
cuando Unicamente se trataba de llevar la creacién artistica a las masas, al
no existir una compulsién de tipo préctico, funcicnal, los vanguardistas sa-
cabdn a la calle sus cxperimentaciones sofisticadas, su arte tal cual, sin ba-
rajar por un momento la posibilidad de una extensién de lenguaje, que no
tenfa por qué contradecir necesariamente sus busquedas formales como van.
guardia. Al contrario, podia volverlas atin mds ambiciosas, al emparejarlas
con Jo ambicloso de su proyecto de unir el arte con la vida. Por desgracia,
mantenfan un desbalance contradictorio: por un lado planteaban su proyecto,
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por otro no hacfan ningdn esfuerzo realista por llevarlo adelante en esta
dimensién, creando su arte en abstracto, sélo para el circulo de entendidos.
Igual que fue posible un arte a la vez propagandistico y de vanguardia,
pudo haberlo sido un arte de vanguardia sin mds, que dirigiera parte de su
fecundfsima inventiva a idear métodos de extensién hacia las masas. De
este modo el impulso de juntar el arte con la vida podfa haberse canalizado
tanto a través de la definicién del disefio y del servicio de la actividad ar-
tistica a fines utilitarios, como mediante la comunicacién social del arte
en si mismo, en su calidad de forma auténoma. :

CREATIVIDAD GENERALIZADA Y SOCIALIZACION DEL ARTE

Para ciertas corrientes del pensamiento estético actual esto resultarfa reac-
cionacio. Perniola critica por limitados todos los intentos de la vanguardia
ruse durante la revolucién, encasillados por nosotros como la salida del arte
a la calle, su sumisién a la propaganda y su disolucién en el disefio.!s
Sefiala el error de los constructivistas, consistente '

en pensar la «muerte del arte» como la muerte de el «fin en si»: en
lugar de extender a todas las acciones la automomia que en el capita-
lismo no se manifiesta mis que en el arte, ellos lo eliminan, conside-
téndolo como un valor en si de Ia burguesfa.!!

Para €] la tentativa revolucionaria de una comunicacién artistica a escala
social es un absurdo, porque el arte mismo no es otra cosa que una mani-
festacién alienada de la creatividad, resultado de haber sido ésta sepa
tada de la vida bajo el régimen burgués. La revolucién, entonces, encami-
nard la desaparicién del arte no a través de una disolucién de su autonomia
en cometidos funcionales —como ¢l disefio y la propaganda—, sino tras-
fladando esa autonomia creadora a todos los aspcctos de la vida, jamds
manteniéndola como una cualidad rcfugiada en la prictica artistica.

El arte es considcrado asi una «alienacién artistica» de la creatividad,
opuesto a la creatividad total, desarrollada en todas las manifestaciones de la
vida cotidiana. Se trata de abatir el arte derrumbando las condiciones que
le dan origen como un exilio de la actividad creadora del hombre, no de
colectivizar su disfrute ni hacerlo participar en Ia solucién de problemas
sociales. Es la muerte natural del arte al volverse creadora toda la activi-
dad humana, situacién que tornari innecesaria la existencia de una préctica
auténoma, y alienada, de la creacién.

Son ilusiones utdpicas, muy especulativas, de franco cardcter andrquico
en su culto a la autonomia generalizada, Tras su fachada de igualitarismo
y masividad, estc planteamiento trac a primer plano una abstracta liberacién
del individuo, relcgando las responsabilidades colectivas dentro del orga-
nismo social. Perniola sc afilia a las ideas de Dufrenne, Passeron v otros
estéticos dc «la creatividad», quicnes, siguiendo una linea de pensamiento
semejante, llegan a plantear la transformacién de la estética en una teorfa
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general de la creacidn. Son gente que escribe muy buen francés. Veamos un
cjemplo de Dufrenne. El plantea con toda razén que nuestra cultura toma
objetos de otros pueblos y, separdndolos de su medio original y de su fun-
cién, los promueve en .calidad de obras de arte. Estos objetos, a la vex
bellos y funcionales para:las culturas «primitivass que los confeccionaron,
¢han sido estetizados? Puede ser, .

si hacia falta que fuesen bellos —da lo mismo si esta palabra no figu-
rabg en la lengua— para ser eficaces. Pero la estetizacién apelaba enton-
ces a otra experiencia estética y a otro gusto: no sc trataba de poner el
objeto a distancia de representacién, sino de estar més cerca de é para
actuarlo y vivirlo en obra [4..] la estetizacién se consumaba en la accién
que moviliza el objeto convocada por esa accién misma: la esteticidad
del arpén se sentia a través de la esteticidad de la pesca como prictica
ritual donde funcionaba ese arpén. Era la vida la que era bella, y en
todo caso estetizable; era ella la que estetizaba el objeto, y sin que éste,
no obstante, haya sido fabricado bajo los auspicios del arte ni especifi-
cado como estetizable.'2 ’

Dufrenne hace notar que en la cultura (occidental) se manifiesta hoy una
ampliacién y una redistribucién del campo de lo estetizable. Se refiere a
la estética industrial y plantea que la conversién del objeto dtil en objeto
estetizable sélo podrd alcanzarse bajo condiciones:

Simondon observé que ¢l objeto técnico es bello cuando estd en accidn
(y por lo tanto cuando no ha sido arrancado de su lugar y de su fun-
cién): la vela cuando el viento la infla, ¢l avién cuando vuela. Eso im-
plica todavia un privilegio de ver, un cfecto de espectéculo; pero puede
ser que haga falta ir mds lejos y preguntarse si la estetizacién no puede
también ser realizada por aquél que usa el objeto, que pilotea el navio
o el avién: otra cxperiencia cstética, que ninguna otra cosa tendria en
comin con la contemplacién inactiva y desinteresada, pero que se reu-
nirfa con la que atribuimos a los pueblos arcaicos.'s*

‘Este tipo de manifestacién de la creatividad y de disfrute de la belleza en
el trabajo y en toda la actividad humana es la que Perniola vincula con la
critica radical del arte que pudo haberse realizado con la Revolucién de Oc-
tubre. Naturalmente, €l no carga la culpa sélo a la vanguardia, sino a los
propios «limites» de esta revolucién,’™ que, por supuesto, no era una anar-
quia de gabinetc como ¢l hubiera deseado.

Ideas préximas a las de Dufrenne y Perniola sobre la creatividad habfan
aparecido mucho antes en la estética soviética, dentro de otro contexto.
Veamos este fragmento de un trabajo de Pazhitnov y Schraguin titulado
«¢Cémo relacionar la cstética con la vida?», publicado en 1961:

Resultado de la divisién capitalista del trabajo es la siruacién a partir
de la cual, de la masa de hombres que han perdido toda posibilidad
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#: . de desarrollo de'su capacidades creadoras y artisticas, - se define -la
8+ " especial profesién de los artistas," ‘cuya tnica ocupacién es la de crear
2# obras artisticas. . ‘ :
. - ‘Debido a ‘esto, la actitud estética hacxa la reahdad va desaparecxendo
«+ = cada vez mds de la vida prictica y de la actividad de los hombres; apenas
se marmifiesta en las acciones y la conducta diaria de los hombres. En
realidad, los fundamentales potenciales artisticos se ven obligados a con-
centrarse s6lo en la esfera del arte como campo especial de la divisién
‘del trabajo, como profesién especial. El arte deviene el Gnico canal a
través del cual los hombres se manifiestan como artistas.!

-

'El ejemplo corresponde a toda una linea de reaccién contra el gnoseologis-
“1mo tipico dc Ja época de Stalin. Ella proclama la creacién «segin las leyes
de la bellezas (Marx) como objeto de la estética, entendida aquélla como
-«capacidad universal del hombre y de la sociedad en general que incluye
todos los aspectos de la actividad socialmente util.»'® Esto conducfa a la
negacién de la especificidad del arte como actividad auténoma, contraponién-
dose la creacién estética generalizada cn la préctica Jaboral:

El razonamiento era el siguiente: por cuanto la apropiacién del mundo
en la creacidn «segiin las leyes de la bellezan se realiza sélo en el tra-
bajo y caractetiza la libertad social y la integridad social de éste, y
donde el trabajo se lleve a cabo como actividad estética de los hombres
00 hay arte, no hay creacién artfstica como actividad especializada
e 1ndependienre.“7
Del mismo modo que la estética romdntica se volvia hacia una Edad
Media idealizada como paradigma frente a las rupturas sociales y demds in-
convenientes traidos por ¢l desarrollo del capitalismo industrial, fa estética
de la creatividad idealiza el sincretismo «primitivo» frente a la especmh-
zacién' de nuestra era cxentiﬁco—tecno]égxca Pierde de vista que segin esta
especializacién es —nos guste 0 no— una’ consecuencia necesaria de la evo-
lucién . econémico-social, también lo es el desarrollo del arte ‘como activi-
dad auténoma. No qmere decir que no sea posible, junto con la desaliena-
/cién del trabajo y la justicia social, la ampliacién de la experiencia estética,
proceso que, aparte de estos condicioramientos sociales, se ha venido ma-
nifestando ya en el arte moderno como muy a propésito recuerda Dufrenne.
"En definitiva, una sociedad arménica, organizada' en funcién de satisfacer
las necesidadcs matetiales y cspxrxtua]es del hombre, tenderd por su propia
16gica interna hacia un predominio de lo estético. "Pero estas futurologfas
" —siempre muy. refrescantes— no tienen por qué llevarnos a profetizar la
‘muerte 'del arte, smo a vlsuahzar Ia amphacxén social de su creacién y dis-
“frute. '
El arte es un muerto que muchos han matado y que. como dirfa Dcn
Juan, «goza de buena salud». Porque no es algo cuyo destino deciden los
- tedricos, los politicos, los burdcratas, los profetas, ni siquiera los mismos
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artistas, sino la implacable dindmica de la sociedad, en conjuncidn con
las presiones del propio desenvolvimiento interno. del arte. Los producto-
res.-distribuidores y ‘consumidores del arte obran “activamente en esta',evo-
lucién, pero-.dentro de condicionamientos roturados por aquellos marcos.
El arte como actividad autosuficiente.es un fruto del capitalismo, y al uni-
sono- un resultado de:la diversificacién de la conciencia, proceso que se ma-
nifiesta con el evolucionar de los modos de ptoduccxén, pero que, consecuen-
temente, es una ley general del desatrollo de la conciencia. Postular una crea-
tividad en la vida misma no tiene por qué aparejar el final del arte, una
prictica especifica con funciones muy particulares, y no sélo un supuesto
refugio de la creatividad. La creacién en las distintas esferas de la reali-
dad setia un fendmeno de tipo estético, no artistico. En ningdn caso sustituiria
las complejas funciones del arte, actavxdad que, junto con lo estético poten-
ciado en su profundldad mdxima, incluye aspectos valorativos, cognosci-
tivos, ideoldgicos, etcétera, segin hemos visto.

La estetizacién de la vida no significa un retorno al idealizado sincretismo
«primitivo». Scrfa una ecstetizacién que convivitia con el arte al igual que
con la ciencia, la filosofia y demds especializaciones del pensamiento. El
arte intervendria cn tal estetizacién, formarfa parte de ella, se transforma-
tfa, se fundirfa en algunos casos, pero también se mantendria como acti-
vidad autosuficiente, y aiin continuarfa especializindose cn ese sentido. Vet
el arte sélo como creatividad alienada por el capitalismo es un sociologis-
mo vulgar, Proponer hipétesis sobre la disolucién del arte en una creativi-
dad total, generalizada'en la estetizacién de toda préctica humana, es una
ingenua extrapolacién hacia el futuro del sincretismo primitivo, roménti-
camente poetizado, que no deja de ser a la vez una huida hacia atrds y hacia
delante de un presente hostil. Ademds, cuando se plantca que la masividad de
lo estético implica la desaparicién del arte, no puedo dejar de sentir en
esto la sublimacién de un Gltimo aristocratismo subconsciente: el arte es algo
demasiado fino para ser masivo, margaritas para los puercos.

Una socializacién de la creacién no implica la obsolescencia del arte, por»
que la autonomia de éstc no desaparece con el socialismo, que no es un
cambio total de todo —como crefan con infantil candor los utopistas y los
.tedricos de la «cultura proletarias—, sino una fase mds en la_ evolucién
econémico-social. El arte como .actividad autosuficiente es fruto del capl.
talismo, pero también del largo proceso de diversificacién de la conciencia.
De ahi que sea un fruto hcudable, imprescindible para la nueva cocina. del
socialismo, que lo preparard a su modo. Como dice un cineastaler la tltima
pdgina de uno de los libros mds polémicos quc se han escrito en Cuba, «un
nuevo concepto del arte no cs el fin-del arte, sino de prehistoria.».’d El
socialismo es un régimen sofisticado, apto para desarrollar. al méximo el
avance en todas las ramas del saber y la actividad especializados, y a la vez
para ponerlos al scrvicio de la colectividad. Sustituye al capitalismo no para
abrir una nueva Edad Media ni para volver al comunismo primitivo.

Exigir una desintegracién del arte en la vida es menos 16gico que as-
pirar a2 una socializacién de la prictica artfstica como parte del suefio de
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una estetizacién de la vida. Es, por ejemplo, la postura de Sdnchez Vézquez,
cuya estética también enfatiza la creacién, pero sin retirar al arte de su
notable papel en ella. El estima que «si se trata de desarrollar la potencia
creadora del hombre a escala social, se requiere una nueva forma de pro-
duccién artfstica a la que corresponde otra forma, también nueva, de apro-
piacién estéticn».® O sea, una socializacién del arte encauzada a través
de nuevas formas artisticas «por inventarse o crearse»,'® o de otras surgi-
das «de la alianza entre arte y técnica, o entre arte y vida cotidianan.'s!
Un nuevo desarrollo socialista del arte que seri al unisono un refinamiento
de su evolucién como actividad especifica.

Ahora bien, volviendo a la realidad que tenemos ante los ojos, el de-
signio de gencralizar la comunicacién y el disfrute artisticos es una tarea
de Hércules, que exige el movimiento doble indicado por Lenin y Fidel:
del pueblo hacia el arte y del artista hacia el pueblo. Aunque la vanguardia
tusa no alcanzé lo que después descard Perniola, por lo menos lo compla-
cerd esforzendo su inventiva en menoscabar la autosuficiencia del arte y no
en ampliat su comunicaciér social en cuanto arte sin apellidos, algo que irfa
mids en contra de las aspiraciones del italiano por esfumarlo con la desalie.
nacién de la creatividad. Ya hemos visto que lo tnico que ellos hicieron
para masificar el arte «puro» independiente de otros cometidos, fue sacarlo
a la calle. Resulté un expedicnte tan limitado que su {racaso debe de haber
estado entre las causas de,que los artistas «de izquicrdas se concentraran en
el arte de agitprop —cuya ancilaridad los conducfa a exterisiones que también
podian haber intentado en el arte auténomo— o abandonaran el arte para
dedicarse al disefio.

La cjecutoria de la vanguardia rusa fue contraria también en otra ver-
tiente a todo este orden de ideas que hemos visto. La totalidad de su accién
por vincular el arte con la vida, en cualquiera de los tres ejes, nunca in-
cluy6 la creacién por parte de las masas. Su participacién sf, y en muy
amplio grado, en un rango nunca visto. Pero, como he anotado ya de pasa-
da, era una participacién subordinada a los artistas y dirigida por ellos.
Adn en las fiestas y en los espectdculos masivos, la gente ejecutaba lo que

- le era seralado, no participaba en la creacién del evento, que llevaba muy
bien las tirmas de las individualidades que lo habfan proyectado, como se
aprecia en el fragmento de Strigalev citado. Es evidente que la masividad,
unida en este caso a la sincera y espontdnea emocién de la gente que des-
filaba co las fiestas o intervenfa en una representacién teatral multitudina-
ria, propendia a cierto grado de creacién en los participantes. Me refiero a
aportes, transformaciones y matizaciones personales o colectivas que podfa
efectuar la gente sin violar el papel a todos impuesto por los artistas que
concebfan y dirigian el evento. Ademds, est4 bien claro que todo ejecutante
artistico es también un creador, un intérprete que completa la creacién de
autores, directores, escondgrafos, musicalizadores, etcétera. Es uno de los
artistas que intervienen en una manifestacién de arte colectivo, No hay
duda en esto. Mi observacién no apunta a negar esta variedad de la crea-
cién. Sélo se dirige a caracterizar un aspecto de la tentativa de socializar
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¢l arte en Iz Revolucién de Octubre: la parte asignada a las masas era por
lo regular la de la ejecucién, no la de la ideacién, que se reservaban los
artistas. . . R : g T
- - Es otra expresién de la-fuerte personalidad de-las vanguardias rusas y
de su autoritarismo. Ellas inventaron muchas cosas que ya conocemos, pero
nunca ingeniaron métodos de fomentar la creacién por las masas de sus
propias obras, o al menos su ideacién activa dentro de pautas orientadas
- por los artistas «cultosw. Existfan' condiciones objetivas para que ésto pudie-
ra haber significado uno de los pasos m4s importantes hacia la tan llevada
y traida unién del arte con la vida. La principal era que las masas rusas,
en su mayorfa un campesinado semifeudal, casi no habfan roto con su
coltura popular tradicional. El débil desarrollo del capitalismo industrial
én Rusia habfa retrasado las grandes escisiones culturales que son caracterfs-
ticas de su imposicidn. La llamada «cultura de masas», cultura sustitutiva
del acervo popular en la era de la industria, las comunicaciones y las grandes
aglomeraciones urbanas, era alli de escasa fuerza. Esto hubiera facilitado
una sintesis Gnica entre la cultura «culta» de vanguardia y una cultura
popular todavia muy fuerte. El pafs que hacia la revolucién contaba en un
extremo con la vanguardia artfstica mds radical del mundo, y en el otro
con Jas masas mds <atrzsadas» de Europa. Esto, que gencré contradicciones en
el plano cuhtural, podia a la vez haber facilitado mvichas soluciones. La
revolucién abria posibilidades tnicas a la accién cultural; las vanguardias,
a la altura de esta situacién, se empefisban en una vasta incidencia social
del arte; las masas, protagonistas de la revolucién, liberadas, llcnas de
entusiasmo, sedicntas de vida material y espiritual, estaban en una situacién
sicolégica muy favorable para cualquier experiencia proyectada hacia el fu
turo, y eran portadoras de un acervo vivo hundido en las mds profundas
rafces de su etnos. . Si las vanguardias, que con anterioridad se habfan
alimentado de los veneros populares, hubieran abierto vias a la intervencién
creadora activa de estas masas sobre nuevos —y revolucionarios— fundamen-
tos artfsticos, acordes con la proyeccién socializadora de la revolucién y de
la propia vanguardia, es posible que se estuviera colocando la piedra miliar
de una refuncionalizacién social del arte y de una unidad del conglomerado
cultural. . . ' o
El atraso de Rusia, conforme era una dificultad para la comunicacién
artistica, «cultan, era una ventaja en el sentido apuntado en virtud de la
 vitalidad, cuantfa y homogeneidad de su cultura popular. Pero las vanguar-
dias iban a las masas para llevarles muy necesaria propaganda y para dirigir su
‘participacién en eventos conmemorativos y propagandisticos, no para viabili
zar una creacién conjunta. No hubo ni siquiera alguna concepcién del tipo
de «obra abierta», que, orientada hacia las masas, les hubiera’ permitido una
mayor protagonizacién artistica. Estas fueron receptoras o ejecutantes - del
-arte de propaganda a ellas dirigido por las vanguardias, nunca cocreadoras en
‘su unién. Y lo trigico de esto es que si bien los vanguardistas tenfan mucho
-que ensciiarle al pueblo, este tenfa tanto o mds para ensefiar a ellos, y, sobre
todo, para aportar en cuanto creador del hecho cultural.
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; % No quieré decir que los artistas se limitaran a facilitar - que la gente
" bailara  sus danzas folkléricas, tocara su vieja misica e imprimiera sus
“luboks. Tampoco que se redujeran a popularizar la creacién en el sentido
»de acomodarla pasivamente a convenciones asimilables por quienes descono-
;- cleran los desarrollos modernos del arte. Se-trataba de intentar una sintesis
entre los recursos especializados de la vanguardia —apropiados para las
funciones modernas del arte— y la creatividad popular. A una revolucién
que lo trinsformaba todo hacia el porvenir no le armonizaba un arte su-
tosatisfecho en un localismo tradicionalista. Las vanguardias estaban claras
en proyectar el arte hacia el futuro. Pero debian haber visto que el futuro
no sélo eran la electricidad y las maquinarias, sino la colectivizacién, de-
terminada por Ia accién de las masas en todos los dominios. Por eso un
arte «futurista» debid haber sido también un arte coral donde actuaran
con voz propia las masas, donde los artistas, ademds de orientar, escucharan.
Debié haber sido un arte que tendiera a la sintesis ¢inclusiva», no a la
extensién masiva en sentido «exclusivista». La vanguardia artfstica, como
su mismo nombre indica, era la llamada a encabezar tal experiencia, del
mismo modo que la vanguardia politica habia guiado la revolucién apo-
ydndose en la fuerza popular. Pero dirigir significa que los mis preparados
conduzcan no sélo en pos de lo que estiman beneficioso en teorfa para
el colectivo, sino de acuerdo con lo que es, siente, piensa y desea en carne
y hueso ese colectivo.

-"La sintesis no era ficil, pero existié la posibilidad de un intento. Facnl
no fue ninguna de las tentativas histdricas de la vanguardia rusa. Allf
todo era dificil, pero todo era posible. Y la vanguardla rusa hizo més por
expandir el alcance social del arte de lo que ha hecho ninguna otra vanguar-
dia en el mundo. Pero poco emprendié en el sentido de una socializacién
del arte en el concepto dado hoy al término a partir de una préctica artis-
tica revolucionaria en América Latina desde los afios sesenta, al vapor
del auge de la lucha guetrillera en el continente y la radicalizacién de todas
las esferas del pensamiento y de la accién social. Es el concepto que
Canclini enuncia asf:

el arte socializado es aquél que transfiere al pl’xblico el papel de pro-

ductor: los artistas no sélo adoptan la perspectiva cultural de la clase
- trabajadora, no sélo rompen su elitismo ideolégico: comparten los me-

dios de produccién.

[...] en un proceso de liberacién en el cual el pueblo, de objeto asi-

milable se convierte en sujeto transformador, la produccién artistica es

una oportunidad més para que todos actien como protagonistas.!®

Se trata del establecimiento de métodos y estructuras que desatrollen no
sé6lo la participacién ejecutante de las masas: también su intervenci6n crea-
dora, al latido de necesidades y aspiraciones sentidas en lo intimo. Un arte
de las masas hacia fuera, no de fuera hacia las masas. Aunque, pienso, debers
ser simultdneamente un arte mediado por una preparacién que le permita
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obrar con efectividad en la circunstancia contempordnea, asimilando el instru-
mental de la préctica moderna, no desarméndose en anticuados y por lo
tanto ineficaces tradicionalismos.'-4 .. N I I
-n'Los’ensayos de la vanguardia rusa no comportaron csta visién, que quizds
cotresponde -a nuestraépoca, cuando se han definido mejor algunas cosas.
Ellos lucharon por llevar el #rteia la gente, a la vida, pero no se plantearon
desarrollar una creacién conjunta con aquellas masas en ebullicién. Adn los -
afanes hacia .una -«cultuta proletaria» -eran ensayos de probeta, efectuados
por «especialistas en cultura proletarian, como los lamé Lenin, proyectos de
«arribay hacia «abajo», que ignoraban las'aspiraciones, los gustos, las tradi- .
ciones, las circunstancias, en fin; la real situacién del pueblo, dejado fuera
de consulta en todo el asunto. Muchos esfuerzos de la vanguardia no fueron
asf{, como ya hemos visto. Pero otras de sus ideas, de aplicarse, hubieran
resultado traumdticas a tenor de su utdpico voluntarismo, desembocando
en un fracaso estrepitoso, conseguido de contra a un alto costo social. Ocu-
rrié con algunas pruebas de los arquitectos por colectivizar la vida cotidiana,
negando «la concepcién segregrda de Ja funcidn vivienda»'® y reduciendo
por tanto el rango de la familia como institucidn, en beneficio de una existencia
mds de puertas afuera, a través de una minimizacién de las -4reas priva-
das a cambio de 4reas y servicios socizles.'® Fistos arquitectos no amenaza-
ron con colectivizar la cama, sf casi todo lo demds. Reynzr B:inham dijo alld
por los .afios sesenta que «un hogar no es una casa», pero algunos arqui-.
tectos rusos deseaban invertir estos términos haciendo que una casa no fuera :
un hogat, por Ioc menos en su sentido de familia. Para ser justos no era tan-:
.to-asf:: se respetaba un por ciento de vida privada, integréndolo en «nuevos

.condensadores - socialesy,; que debfan facilitar la participacién de- todos:los -

miembros de la familia en la vida social, liberdndoseles de tzreas y estructu-
ras domésticas que dificultaban esta intervencidn. Las casas-comuna y otras
proposiciones arquitecténicas que envolvian transformaciones inconsultas en
el modo de vida de sus usuarios, fueron dlflcllea de llevar ala prac'nca por
requerir

un alto nivel cultural de la poblacién, la transformacién de los usos
y costumbres tradicionales y el equipamiento técnico avanzado para
hacer frente a las cocinas centralizadas, las lavanderfas industriales, et-
cétera 16 e :
R4}
Pero también porque eran autoritarismos de Iaboratono, racxonahsmos de
¢especialistas en arquitectura proletaria», para quienes la gente se reducia a
algiin mudequito dibujado en un papel de cuadriculas, sin verla como seres
vivos que ademds de cabeza y manos tenian corazén y otras partes de! cuer-
po, pensando hombtes antropolégicamente abstractos en vez de los corres-
pondientes a un tiempo, a un lugar y a una cultura concretos.

En una dimensién mds vasta, era el caso de la ideclogfa de la «desur-
banizacién»,'% que planteaba ciudades lineales como una forma de eliminar
las diferencias entre la ciudad y el campo, entre el pro'etariado urbano y
los campesinos convertidos en obreros rurales, buscando ¢l desarrollo inte-
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gral de todo el pafs. Este esquema, innecesario es decirlo, iba aparejado

al de la casa colectiva. Sus defensores llegaban a proclamar la desaparicién

de las ciudades en su concepcién tradicional (ellas eran, al igual que el arte, -
engendros capitalistas destinados a sucumbir). Incluso Mosci —la idea

cra de Le Corbusier, quien levanté alli su primer edificio de gran tamafio—

deberfa ser demolido para convertirlo en un inmenso parque nacional, donde
sélo se salvarfan el Kremlin y algiin otro monumento. El concepto de las ciu-
dades en cinta, mds que una idea urbanfstica, era toda una estrategia a escala
social, que envolvia la planificacién fisica del pafs, la organizacién global de la
produccién agricola e industrial, del transporte, del poblamiento, de la explo--
tacién de todos los recursos de la nacién, del modo de vida... en fin, era una
hiperbolizacién proyectual de Jos conceptos de planificacién y colectivizacién
propios de la economfa socialista. Peor era el proyecto de los «urbanizadores»,
que planeaban ciudades en calidad de medios de produccién, con la vida colec-
tivizada al extremo de desaparecer la familia. M4s adelante volvetemos sobre
ambas concepciones urbanfsticas. '

Estas ideas eran inaplicables no porque les faltara inteligencia y bri-
llantez, sino porque, en una borrachera revolucionaria por transformatlo
todo, habfan sido concebidas sin mirar a la realidad, pensando sélo en el
futuro. Por ejemplo, no tenfan en cuenta el problema del campesinado,
clase mayoritaria en Rusia, y la politica estatal de alianza obrero-campesi-
na, que diferfa una completa socializacién del campo. Pero no sélo pasaba
por alto cuestiones econdmicas y politicas concretas y muy agudas entonces.
Habfa una desubicacién teérica general, proveniente de interpretar la re--
volucién como la llegada al futuro —que exigfa arrojar todo lo anterior
como un trasto viejo— y no como el trinsito hacia un modo de produccién -
socialista que era un desarrollo dialéctico del anterior, no una ciudad del
sol planeada en gabinete.

Hoy como ayer, algunos intelectuales de izquierda tienden a exagerar-
las posibilidades inmediatas de la revolucién, proponiendo medidas itrea-
listas, traumdticas, tendientes a implatar transformaciones econdmicas, po-
Hticas, sociales y culturales que sélo se alcanzardn tras una larga evolucién
natural, ain cuando sean conducidas conscientemente. El Comité Central
del Partido Comunista Bolchevique advertia en 1930: =
' ciertos camaradas (Sabsovich, Larin, etcétera) son propensos a tenta-
tivas extremistas, infundadas y semifantdsticas, y por consiguiente terri-
blemente perjudiciales, con objeto de cruzar «de un salto» los obstéculos
que aparecen en el camino de Ja transformacién socialista del modo de
vida; obsticulos -arraigados por una parte en el retraso econémico ¥y
cultural del pafs, cuya superacién es la dnica que creard las bases ne-
cesatias para’ una transformacién radical del modo de vida. En estas
tentativas procedentes de algunos militantes, que disimulan su natu-
raleza oportunista bajo la «frase de izquierda», hay que insertar los
proyectos que llevan ya un tiempo apareciendo en la prensa, proyectos
referentes a la transformacién de las ciudades existentes o a la cons-
“truccién de nuevas ciudades exclusivamente a costa del Estado y que
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preven la inmediata realizacién y la transformacidn en servicios publi.
cos de todo lo que constituyc el modo de vida de los trabajadores:
.- alimentacidn, vivienda, educacién de los nifios mediante. separacién
.. de sus padres, supresién de las costumbres y del modo de vida fami-
+- liar, prohibicién autoritaria de la preparacién familiar de las comidas,
. etcétera.. La puesta en marcha de estas nocivas y utdpicas concepcio-
nes, que no reparan ni en los recursos materiales del pafs ni en el gra-
do de preparacién de Ia poblacién, llevarfa a gastos extrzordinarios y
al desprestigio profundo de la misma idea de una transformacién so-
cialista del modo de vida.)¥? . : - )

El Comité Central Ejecutivo de los Soviets de toda Rusia repite este and-
lisis ese mismo afio, y aconseja:

Los arquitectos deben evitar el peligro de dejarse dominar por la fan-
tasfa, porque una adecuada solucién del problema sélo puede proce-
der de un arquitecto que comprenda la vida y las condiciones sociales
de las masas. En el periodo de transformacién de la familia de uma
base dec economia doméstica individual en una base colectiva, toda so-
lucién mecdnica, administrativa, es contraproducente; el problema debe
tener un curso gradual, ser protegido y estimulado, organizado ade-
cuadamente, pon‘endo en evidencia las ventajas y ¢l 2umento del bie-
nestar de] traba]ador en el programa de co]ectxvxzacxén 18

En contraste con esta ponderacxén. Mavacovski habia cantado en 1918 un

par de versos que parecfan ser, ain muchos afios después, la divisa de todos

los artistas, arquitectos y disefiadores rusos de vanguardia:

Es poco marchar, faturistas,
bay que sdltar al futuro'®

Toda vanguardia puede sofiar e intentar lo imposible en apariencia. Es mis:
tiene que hacerlo, porque dinamizar (y dinamitar) es parte de su tates
histérica. Pero para tener éxito en la tentativa deberd actuar con una pro-
funda comprensién de la tealidad que desea transformar., Como el” maestro
de artes’ marciales, aprovechari la fuerza - de esta realidad en vez de pre- -
sionar contra” ella. Cuanto mds ambicioso sea un ideal, mayor realismo
. exigird- el hacerlo posible. Se ha dicho que el hombre pudo volar cuando
fue capaz de servirse de la ley de gravedad en vez de antagonizar con ella.
"Es una leccidn que hubiera ayudado a los vanguardistas rusos.. Por cier-:
to, Tatlin mismo confecciond un aparato para volar, el Letatlin. Pero.era una
‘sofisticadfsima armazén de'madera ligera y corcho con alas mdviles, como
un pijato y no como un wvién. Se estrelld en sus vuelos de prueba desde
la torte del monasterio Novadevich, en 1932, igual que se estrellaban tam-
bién entonces los dltimos saltos hacia el futuro de la vanguardia rusa.

Aquellas ideas de los arquitectos y artistes eran valiosas y bien inten-
conadas, pero impracticables en su extremismo. Posefan hasta la impot-
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tancia préctica de enfrentar el establecimicnto de critetios conservadores
que pueden frenar, e incluso desvirtuar, 1a finalidad iltima de la revolu-
cién: transformar’ todos los dominios de Ja vida y también la vida mis-
ma. Porque el extremo opuesto es la tendencia reaccionaria a ver la revo-
lucién como un simple cambio de poderes y estructuras, no de funciones;
como un nuevo ropaje bajo el cual subsiste la misma manera de vivir y
de encarar el mundo. La sola existencia de la ultrarradicalidad de vanguar-
dia atacaba este peligroso tradicionalismo. Pero su fallo en la prictica le
abonaba el terreno. -

Una vanguardia con mayor sentido de la realidad hubiera ideado so-
luciones tdcticas al alcance de su tiempo, sin renunciar a su estrategia de
transformacién hacia el porverir. Talento les sobraba a aquellos creadores
para hacerlo. Lo importante de estas soluciones radicaria mds en obrar en
el sentido transformador cottecto que en su grado de accién. En no que-
rer mudarlo todo de hoy para mafiana, pero operar siempre en direccién
revolucionaria. Su éxito hubicra ido accitando una radicalizacién progre-
siva. Su incidencia prictica contribuiria a encauzar la evolucién social en
el sentido adecuado a sus aspiraciones, que a la vez irfa haciendo posible
pasos mds ambiciosos, acordes con las condiciones existentes.

Hoy es f4cil trazar estos «planes infalibles» para el triunfo de la van-
guardia tusa, Cuando se pietde un jucgo de pelota, todos los espectadores
explican después lo que debié haber hecho el mentor del equipo para lo-
grar la victoria. Pero era él quien estaba sobre el terreno. Recomendar
lo que debié hacer el vanguardismo ruso es un poco falso, porque hasta
cierto punto conlleva algo de su propia inconcrecién, viéndolo a €] mismo
como una entidad abstracta, no como hombres y mujeres de carne y san-
gre, productos de un lugar y una época, y actuando bajo circunstancias y
presiones concretas. Pero todo este andlisis no tiene que ver tanto con lo
que pudo haber sido como con lo que podrd ser. Parafraseando el titulo
de un libro de Waldo Medina, son cosas dc ayer que sitven para hoy. Por-
que una valoracién histérica de la experiencia cultural rusa de los primeros
lustros de la Revolucién de Octubre puede aconscjar el camino de- préxi-
mas experiencias, evitando la repeticién de errores y orientando la accién
en- general. En nuestros dias la mayor parte de los artistas revolucionarios
en lo politico son también rtcvolucionarios en lo artfstico, y la experien-
cia de sus antecesores puede scrvir de rosa de los vientos. Habrd, hay,
otras revoluciones, y habrd, hay, nuevos esfuerzos por socializar la creacién.

Tal'™® vez el propio concepto actual de la socializacién del arte, en to-
dos los pelos y sefias de su enunciado por los tedricos, sufra algo del sfn-
drome ultra de los afios sesenta y de su grandilocuencia utépica. Pero, como
he dicho, se fundamenta en una prictica, y su propuesta abre un més profundo
enfoque de la transformacién cultural. Con respecto a las tentativas de Octubre
hacia la mayor funcionalidad social del arte, pone el dedo sobre una debilidad
de importancia. Porque '

si de lo que se trata es ante todo de instaurar y construir una nueva
sociedad que permita desplegar, no sélo en un scctor privilegiado, sino
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en la sociedad entera, la capacidad creadora de los hombres, el arte debe
.contribuir a extender el 4rea de la creatividad, cambiando radicalmente
la relacién con la obra, haciendo que el consumidor no se limite a asu-
mir pasivamente lo ya producido, sino a insertarse en un proceso"dc
creacién, en el cual la obra producida por el artista serfa una etapa im-
- portante, pero no la dltima. [...]

‘Se trata de acabar con el papel pasivo del consumidor estético, porque
s6lo asf el arte responderd a las necesidades de una sociedad en la que
lo humano se afirme como creatividad. El arte’tradicional que tiene
que dejar paso a un modo de produccibn que reclama, a su vez, un
nuevo modo de apropiacién estética. Se trata de incotporar al espectador
o intérprete del pasado al proceso creador; aunque esta incorporacidn
tenga un cardcter limitado y no se mueva al nivel excepcional del genio,
significard una enorme extensién de la activid?d creadora, una verdadera
socializacién de ell2.!

Asf, el concepto de socializacién del arte cnvuelve una expansién de Ia
creacién artfstica con nuevos métodos que haman posible una prictica
generalizada.

Son necesarias algunas precisiones con el fin de puntualizar todo el
alcance de este concepto. Una revolucién puede hacer posibles muchas
formas de masificar el arte. La bdsica es el aumento de los artistas y del
publico. Las transformaciones econdmicas y sociales, unidas al interés por
el desarrollo de la educacién y la cultura, llevan, primero que todo, a un
aumento vertiginoso del nivel educacional de la poblacién. Se” ha dicho
con toda razén que el mayor logro cultural de la Revolucién Cubana fue
la campafia de alfabetiZacién cue pmctxcameme eliminé el analfabetismo
en el plazo de un afio. La posibilidad de invertit grandes recursos estatales
en un sistema de ensefianza gratuito, abierto a todos y extendido hasta
los confines del pafs, garantiza un rdpido y progresivo incremento educa-
cional de la poblacién en conjunto. Esto facilita el aumento de Ia aptitud
para el disfrute artistico y del nimero de personas que se dedican al arte.
Pero, ademds, los recursos estatales se destinan a la fundacién de sistemas
de ensefianza artfstica provistos de un alcance similar; a la creacién de tea-
tros, museos, bibliotecas, galerfas, salas de concietto, cines, casa de cultura’
v otras instalaciones a-todo lo largo y ancho del territorio, asf como de puw
blicaciones, instituciones culturales Presupuestadas, etcétera, y.a la'c organi-
zacién de eventos, premios, coloquios, encuentros de todo tipo y, mds im-
portante, al desarrollo de un vasto movimiento de artistas aficionados.
Simultdneamente, se asignan importantes fondos al financiamiento de la
actividad cultural, que no, tiene que depender as{ del sometimiento a un
mercado... en resumen, se establecen condiciones objetivas de base para
el mejor desarrollo de la vida cultural, agcesnble ahora a todo el pueblo.

En sf mismo esto es una transformacién ciclépea, que establece una in-
fraestructura imprescindible para el incremento de la actividad artistica y su
comunicacién social. Pero no es socializacién del arte en el sentido que
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analizamos, pues éste exige no sélo que aumente el mimero de artistas y
espectadores entre las filas dcl pueblo, sino que se revolucione la separacién
misma entre quicnes hacen el arte y quienes lo reciben. El crecimiento del
piblico, del nimero de artistas profesionales, y de los obreros, campesinos
y estudiantes que pintan, cantan o bailan en calidad de aficionados, no im-
plica cambios en el arte. Es el mismo arte de antes, s6lo que ahora lo prac-
tican y lo disfrutan mds personas: hay mds escenarios, se hacen mis exposi-
ciones, el ballet cuenta con un piblico mayor... pero son las mismas obras,
los mismos cuadros y la eterna Giselle. Eso sf, hay cambios de contenido’y
proyeccién, que pueden posibilitar que se hable de un «arte socialista». Pero
no ha cambiado el alcance de la actividad artistica en si. Incluso, la misma
categorfa de artista «aficionado» tiende a reforzar cl concepto tradicional
de divisién entre artista y piblico. Por cjemplo, los campesinos que improvi-
saban décimas en una fiesta lo hacen ahora en un cscenario. Esto es cele-
brable, pero ¢l concepto de socializacién del arte encierra la idea de una
modificacién cualitativa de la actividad: que el escenatio sc disuelva en la
fiesta y no al revés. Se refiere a nuevas formas de arte idéneas para una co-
fectivizacién de la prictica creadora, quec ya no serd «culta» ni «pepulars.
Asf, el artista «profesional» no actuard solo como un instructor que ense-
fiard a los «aficionados» a mover el pincel: serd organizador y participante
en una empresa conjunta. La gente no practicard el arte como un entreteni-
miento de tiempo libre, ajeno a sus problemas vitales. Serd algo mds pro-
fundo y ejecutivo.

Estas, ideas tienden a generalizar experiencias efectivas que, como sabe-
mos, le han servido de fundamento, en especial el teatro de accién social y
los grupos de creacién colectiva, también teatrales en su mayorfa. Al estable-
cer como lineamiento los rasgos de un ensayo particular, se inclinan al
utopismo. Caen ademds en una mistica de lo colectivo, confundiendo a veces
colectivizacién con socializacién y buscando colectivizar a ultranza, como
si tal cosa fuera en s{ misma una solucién universal. A esto corresponde su
otra mistica de la participacién, que llega a ingenuidades del tipo de cele-
brar el arte cinético porque requiere el movimiento del espectador ante la
obra, es decir, porque de alglin modo contribuye a romper la «pasividad
contemplativa» del espectador frente a la actividad privilegiada del artista,’
telacién fatalmente «burguesa» que es impostergable trastocar (la partici-
pacién es vista mds como produccién, —si implica algo fisico, mejor adin,
§ menos como actividad emotiva e intelectual de un piblico que, adn sin mover-
se de sus asientos, completa y recrea para sf lo que le transmiten los artistas).
A menudo esta linea basa su plataforma en espejismos sociologistas, que
transponen estructuras del campo econdmico y politico al artistico. Pero’ -
toda esta agua sucia no les impide sefialar una perspectiva més profunda a
los esfuerzos por masificar el arte y por conducitlo a tareas sociales mds
directas v a la vez de mayor alcance. :

El concepto de socializacién del arte tampoco ticne que ver con el arte
«de masas». Su génesis es de raigambre ¢culta», y es una empresa de artistas
«cultos» con propésitos contrarios a la cultura «de masas» y sus objetivos.
Pero no se debe confundir con una popularizacién del arte. Cuando deci-
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mos epopularizacidn» estd implicita la separacién entre un arte «cultivadon»

y un pueblo que no puede digerirlo. Popularizar significa llevar al pueblo.
Hemos visto que el vanguardismo ruso no ensayé una popularizacién del -
arte como actividad auténoma de la propaganda y demds prestaciones, limi-

tindose a sacarlo a la calle «sin concesiones», despertando burlas y recha-

205, Aquello era una accién de difundir, no de popularizar, dos cosas bien

distintas. La difusién, al igual que la creacién de una infraestructura para

el desarrollp cultural, es una de las acciones de cardcter més bien cuantitativo

que pueden emprenderse estatal o institucionalmente con el fin de expandir

la comunicacién artfstica. Un esfuerzo por difundir el arte sélo significa

hacerlo circular con mayor amplitud. Fsto puede incluir una direccién «ma-

terialn: aumento de los circuitos habituales, establecimiento de circuitos

alternativos, ruptura con toda clase de circuitos especializados al llevar el

arte a las fdbricas, los parques, los cspacios pablicos, en fin, «sacar el arte

a la callen; una direccién «imaginaria»: publicaciones, discos, grabaciones,

medios audiovisuales, empleo de los medios de difusién masiva, en fin, todo
lo que suponga una circulacién sin la prescncia fisica de las obras o de sus
intérpretes; por dltimo, una direccién de «las palabrass: conferencias, colo-

quios, cursos, clases, paneles y muchas otras formas de difusién «conceptualy
del arte. La accién de difundir puede contener tareas de explicacién para hacer

accesible lo que se difunde. Pero nunca implica una transformacién a este fin
de lo difundido.

En cambio, popularizar el arte significa, por un lado, ensefiar a com-
prendetlo, esto es, una diddctica y una publicistica de «las palabras» del cen- ..
tauro artistico. Por otro, buscar amplificaciones del lenguaje «culto» que
permitan una comunicacién transcendente a su sistema y sus circuitos, pero
sin mudar su esencia «culta».” Obliga, por tanto, a una adecuacién del
producto artistico para volverlo més accesible, no un simple incremento de
su propagacién. Los vanguardistas rusos hicieron csto sélo bajo la pre-
sién de emplear el arte con objetivos de propaganda. Los esfuerzos de popu-
larizacién pueden requerir labores de difusién paralelas, asi como una in-
fraestructura especial a sus fines, pero no envuclven necesariamente mutacio-,
nes en los mecanismos de creacién-recepcién. :

La llamada socializacién de] arte aspira a algo mds radical. No busca ex-
tender el arte «cultor 2 una comunicacién mds masiva: su meta es que las
masas tomen parte actuante en la creacién de un arte que usufructa el ins-
trumental moderno y que no serd «populars en el sentido de tradicional
ni en el de «cultura de masas» —no obstante desarrollar en otra dimensién
algo de estos acervos—, sino mds bien como evolucién de la dindmica «cultas,
aunque tampoco sea «culto» por quebrar las barreras de ese sistema estético-.
simbdlico. El concepto de socializar el arte abarca una sintesis en varios
aspectos. El de popularizar sélo indica una extensién. El de difundir, una
circulacién. ) -

A modo de resumen y para una mejor visualizacién, enumero las princi-
pales vias que se han probado para vincular més el arte «culto» con la vida

203



y ensanchar su comunicacién social. Estas vfas pueden actuar conjuntamente
e interpenetrarse. Lo que sigue no es «e] verde 4rbol de oro de la vida», sino
un esquema tan rfgido, inexacto y aburrido como cualquier otro.

1} Establecimisnto de una inftaestructura propici» al desarrollo educa-
cional, cultyral y artistico generalizado de toda la poblacién, en igualdad d=
condiciones. Con la excepcién de algunos pafses desarrollados sin contrastes’
sociales muy notables, sélo puede lograrse donde haya triunfado una revo-
lucién socialista, Cuba es el Gnico caso en el llamado tercer mundo. Caréc-
ter cuantitativo.

2) Esfuerzos de difusién del arte. Cardcter cuantitativo.

3) Amplificacién del lenguaje artistico. Aqui va la popularizacién del
arte que acabamos de discutir, junto con otras extensiones menos generales,
dirigidas a objetivos especificos. Cardcter cualitativo.

4) Socializacién del arte. Cardcter cualitativo.

5) Refuncionalizacién del arte. Creacién de obras en scrvicio de alguna
misién social extrartistica, como la propaganda politica, la educacién, el
andlisis y solucién de problemas concretos, etcétera. El arte, por un lado,
asume funciones pricticas, afectando a conciencia su autonomfia. Por otro,
ensaya amplificaciones en la direccién del punto tres, para asegurar la comu-
nicacién. Es el punto donde el vanguardismo ruso logré mayor efectxvldad
social. Cardcter cualitativo. '

6) Disolucién del arte en otra actividad. El arte aporta su acetvo ‘espe-
cializado al nacimiento de otra actividad, préxima pero diferente. Serfa més'
exacto llamar a esto generacién o paternidad. Es el caso de la definicién del!
disefio por los artistas de la Revolucién de Octubre, su logro de mayor
alcance.

La aplicacién de los dos primeros puntos no fuerza a una modificacién
del arte en si, como ocuzre en el resto de los casos. De ellos, el tercero y
el cuarto implican modificac’ones que no incumben a la condicién autosu-'
ficiente del arte, pues son genéticas y de circulacién mds que fundonaleél’j
Estas mutaciones ptesentan el peligro de deslizar hacia el arte kitsch o «de
masas». El quinto s{ exxge afectar la autosuficiencia artfstica, que debe co-'
existir oon funciones ajenas a ella. En el sexto ya no se trata sélo de cambxor :
el arte engendra otra actividad. et

B

SRR
s

t ""vjtf;

Hemos chequeado el Debe y el Haber del més vasto combate cmpcnado :
jamds por volver a unir el arte con la vida. Pero sobre todo hemos tratado®
de analizar e] cardcter y los rasgos del empefio mismo. Su desenlace fue con-*
secuencia del final mismo del movimiento de vanguardia en la Unién Sovié-
tica. Este tuvo causas externas a la vanguardia, de las cuales se habla casi
siempre, y causas internas, en las cuales he insistido aquf. Se olvida a veces
que las causas internas fertilizaron el terreno a las causas externas. Se ve cl
fin de la vanguardia como una imposicién dictada, ho como un fracaso his-
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tético de la propla vanguardia. En realidad, son aspectos que no pueden
separarse, Rodchenko hacfa este balance al final de su vida:

Fuimos nosotros los que nos rebelamos contra los cdnones, los valores
-y los gustos recibidos. Fuimos nosotros los que exaltamos el mundo
nuevo de la industria, la técnica y la ciencia. Fuimos nosotros los in-
ventores y los que nos pusimos a transformar el mundo en lugar de
sugerir la naturaleza en nuestros cuadros. Fuimos nosotfos los que
creamos una idea nueva de lo bello y ampliamos el concepto mismo del
arte. Creo que esta lucha no fue un error’® :

No lo fue. Por eso y por otras razoncs mds importantes. Los vanguardistas .
rusos estuvieron a la altura de su momento histérico tanto en el plano ar-
tistico como en el plano politico. En el primero revolucionzron el arte, en
¢l segundo artistizaron la revolucién. Cumplieron su papel histdrico en la
creacién del arte moderno, y acometieron el desafio revolucionario de vin-
cular el arte con la vida social. Lo segundo, por supuesto, era més diffcil
que lo primero, pues era la inauguracidn de una nueva perspectiva, no la
prosecusién de un movimiento encarrilado. Tal vez se trataba de una meta
més allf de la época. Tal vez no. De todos modos, si la vanguardia hubiera
tenido unidad, sentido prictico, y mayor capacidad para evaluar la realidad,
habria conseguido una base social y po'itica que dificultaria la accién de las
causas externas a su derrota. (Pero tal vez dejarfa entonces de ser vanguar-
dia.} Una derrota, sea por lo que fuere, es un fracaso. La vanguardxa artfs-
tica rusa fmcnsé precnsamente porque fue derrotada.
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NOTAS o

Jean Ping «Lo que teme el Tercer Mundos, en El Correo de la UNESCO, Paris, afio
XXXVI; marzo de 1983, p. 8.

En «Lo que piensa el Tercer Muado», en El Correo de la UNESCO, ed. cit.,, p. 9.
Alfred H. Barr, J.: «Russian diary 1927-1928» en October, Cambridge, no. 7, 1978,
p. 18. :

Vigdaria Jazanova y Oleg Chvidkovski: «L’Architecture soviétique, 1900-1930», en
Paris-Moscou, ob. cit., p .302. Sobre las «casas-comuna», y su diferencia ccn los «in-
mucbles-villes» de Le Corbusier, ver Roberto Scgre: Historia..., ob. cit., t. II, pp.”
608-610.

Roberto Segre: Historia..., ob. cit., t. 11, p. 600. Ademds, «la caja de escaleras y los
clevadores son extcriorizados cn la fachada lateral, no sélo como forma de la in-
fraestructura de servicios sino haciendo visible el dinamismo humano impuesto por
el uso cotidiano del piblico que ccncurre al edificion (idem).

6 Ver notas 21 y 22, capftulo III.

7 «Signo grande-edificio pequefio. Se reficre al edificio actuando come soporte de una
gran valla ccn un mensaje gréfico.

8 Algunos de los hallazgos anticipatorios de la arquitectura sovidtica pueden conocerse
en Matio Coyula Cowley: «Algunas consideraciones sobre la arquitectura y &l urba-
nismo soviéticos de los efios 20, en Arquitectura Cuba, La 1labana, afio ITI, no.
346, 19717, p. 52.

9" Roberto Segre y Eliana Cérdenas: Critica arquitecténica, CAE-FAU Ediciones, Quito,
1982, p. 98.

10 Sobre esta comunicacién ver: Jean-Hubert Martin y Carole Naggar: «ParisMoscou,
artistes et trajets d'avant-garde», y Nina Iavorskaya: «Les relationes artistiques
entre Paris et Moscou dans les années 1917-1930», ambos en Paris-Moscou, ob.
cit., pp. 24-36 y 49-53, respectivamente,

11 Cumille Gray: The great experinient: Russian art 1863-1922, Londres Thames and
Hudson, 1962, ils.

12 Se llama asf a los miembros de la Sociedad de Exposiciones Ambulantes, fundada
por pintores que quetfan desarroflar un arte realista, de contenido social, y popu-
larizatlo mediante muestras itinerantes por las principales ciudades del pafs. En
sus filas 'estaban Kramskoi, Levitan, Repin, Serov, Shiskin, Sutkov y muchos
otros. Scbre este movimiento: Andrei Lebedev: The itinerants, Leningrado, Aurora,
Art Publishers, 1982, is., y Camilla Gray, ob. cit.,, pp. 9-18 y 23-27.

18 Ver en especial Camilla Gray, ob. dt., pp. 7. y 253.

13 Mario Perniola: L’aliénation artistique, Patis, 10/18, 1977, p. 282.

15 Clara Zetkin: «Recuerdos sobre Lenin», incluido en Viadimir Ilich Lenin:
La literatura y el artc, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1974, p. 309.

16 Camilla Gray, ob. cit., p. 255.

17 f{dem.

18 Maurice Crouzet, ob. cit., p. 239.

19 1ly4 Ehrenburg, ob. cit., p. 155.

20  JIbfdem, p. 149.

21 John Reed: Diez dias que estremecicron al mumdo, La Habana, Editorial de Cien
cias Sociales, 1974, p. 41.

22

Ibfdem, p. 42.
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Camills Gray afirma que ls sltura proyectads ers doble de ls del Emplre State
Building (ob. cit,, p. 219), lo que repiten de Feo (Vittorio de Feo: Le argué

.teciura en la URSS, 1917-1936, La Habana, Instituto del Libro, 1968, p. 27) y

Segre (Historia..., ob. cit.,, t. 1I, p. 588). Strigalev, en cambio, quien ha dedicsdo
un articulo al monumento («Proekt pamiatnika III Internacionalas, en V. E, Tatlin,
Catalog vistavki proizvedemi, Moscd, 1977, pp. 16 y ss.) da In cifra aqui puests
{Anatoli Strigalev: «L‘art de propagande..», ob. cit., p. 334), segin la cual el mo-
numentc seria un poco menor que el famoso rascacielos neoyorquino de 102 pisos,
que alcanza casi 449 metros ¥ adn hoy solo es superado por la torre Sears (110 pisos)
en Chicago, y las torres gemeclas del World Trade Center (107 pisos), en Nueva York.
El Empire State, por supuesio no habia sido construido cuando Tatlin concibié su
proyecto. Este debié desafiar mds bien a la Torre Eiffel (algo mds de 300 metros),
con la cual se emparenta de cicrto modo en su cstructura: el monumento viene a
ser una suctte de cruce swi generis de Ja Torre Eiffel con las cajas de cristal de Mies
van der Rohe, que tardatfan décadas cn construirse, aunque ¢l arquitecto ya habfa
proyectado una en 1921. -

Viadimic Mayacovski: «¢Por que cosa se batc ¢l Lef?», en Mario de Micheli,
ob. cit., p. 460.

Nicolai Punin explicabs en 1920 que el eje vertical manifiesta la estabilidad
cldsica, los postulados de la l6gica humana, La doble espiral refleja el esplritu
dindmico de la nueva épocs, la impaginacién creadora, el deseo de la humanidad
de elevarse sobre el materialismo terrepal y perseguir un nuevo ideal. La espiral
intersecta el eje vertical y lo cabalga en su ascenso. Las dos fuerzas histéricas
permanccen, consecuentemente, en’ una relacidn de simbiosis, no de conflicto, y
la estructura de la torre sintetiza la forma estética y 1s utilitaria, el contenido
organizado y el arte (Margit Rowell, ob. dit., p. 106).

Vittorio de Feo, ob. cit., p. 53.

Los utopistas que defienden ciegamentc (y no bay peor ciego que ¢l que no
quiere ver) la idea de que en las condiciones actuales los artistas verdaderamente
grandes s pueden llegar & las masas, citan con frecuencia esta aseveracién de
Antonio Machado: «Escribir para el puebls [..], jqué mis quisiera yo! [..]
Bscribicr para el pueblo os Hamarse Cervantes, en Espafia, Shakespeare, en In-
glaterra, Tolstsi, en Rusia. Es el milagro de los genios de la palabra» (Antonio
Machado: «Xl poeta y el pueblo», en su Prosas, La Habana. Editora del Consejo
Nacional de Cultura, 1965, p. 435.) El poeta plantea la idea romdntica de que
los grandes artistas alcanzan una comunicacién total con su pueblo, pues le devuelven
lo que de & han aprendido. Es un paternalismo dulzén que descubre é mismo
su lalsedad. El poeta habla de Cervantes y Shakespeare (por supuesto, no se
reficre al Shakespeare de los Sonetos), es decir, de escritores anteticres a la esci-
sién antagdnica en el arte y la literatura traida por el desarrollo del capitalismo
industrial. En época de Cervantes y Shakespeare todavia no cxi»iz un aislamiento

. excluyente entre arte y literatura «cultos» y «populates»; no se habia producido atin «la

cxplosién en la catedrals. Pero adn asi, era insignificante ¢l por ciento de la
poblacién espafiola e inglesa que lefa contempordneamente a esos autcres —y de
{a rusa que fefa a Tolstdi— porque, simplemcnte, la mayorfa cra analfabeta.
¢Quiénes constitufan ese pucblo al que se¢ refiere Machado? ¢Para quicnes escri-
bfan en realidad Cervantes, Shakespeare y Tolst6i? Y.. ¢quiénes los leen hoy?
De todos modos, al referitse a una problemftica de nuestro momento histdrico,
Machado debié haber ejemplificado con los grandes artistas de nuestro momento
histérico, y decir: «Escribir para el pueblo c¢s llamarse Joyce en Inglaterra, Maya-
covski en Rusia, Carpentier en Cuba.. y Antonio Machado en Espafias (donde,
segin se lamentaba el cantante Juan Manuel Serrat, ¢l gran poeta vino a ser
conocido a escala masiva por medio de sus versiones musicales de algunos poemas,
lo cual indica otro fenémeno tipico de la balcanizacién cultural de nuestro tiem-
po. la obra «cultas —o algo de ella— popularizada a caballo de la obra «popular»
y sus circuitos de consumo, es decir, adeptada a los parfmetros de los sistemas
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«populares» 0 «de masase y circulada a -través de sus canales de difusién). -Pero
para scguir con el cjemplo de Machado, valdrfa la pena averiguar cuénta gente
y quiénes han lefdo El Quijote y los cuatro tomos de La guerra y la paz, o van al
teatto a ver Hamlet, y sacar después le estadistica a ver si sobrepasan aquellos que

<" ni siquiera saben a derechds quiénes son y qué escribieron estos autores. Es una

situacién objetiva que resalta en cl caso extremo de los cscritores de pafses aln
hoy con una poblaciGa mayoritariamente analfabeta. ¢Cémo «escribir para el pueblo
cuando el pueblo no sabe ni leer? He aquf el problema, por ejemplo, de los escrito-
res haitianos (ver lo que me dijo uno de eilos en: «¢Subir al palo ensebado? Cuatro
preguntas molestas a René Depestre», en En algin lugar de la memoria, La Habana,
Departamento de Cultura, Universidad de La Habana, p. 18). Coaflicto terrible,
que no se resolverd sélo con la s'fabetizacida sino con la alfabetizacién literaria
y artfstica_porque si los iletrados no pueden leer, la mayoria de los letrados tampoco
cs capaz de lcer literatura «cultan. Il arte y la literainra, habiéndose convertido
cn actividades especializadas, sélo podrin volver a ser populares —en el sentido
de sn comprensién masiva a todos los niveles de Iectura— cuando el grueso de la
poblacion haya podido educarse en csta especialidad. Lo anterior no descalifica la
posibilidad de acercamicnto a péblicos mds amplios que pucden iatentar algunos
creadores «cultos», basindose en lenguajcs capaces de una comunicacién més extensa.
En lugar de emborracharnos con ¢l ron de los utopismos, debemos actuar con una com-
prensién cientifica del problema. Precurar unn comunicacia masiva del arte y la li-
teratura «cultos» implica hoy la accién doblé indicada por Fidel ¢n 1961: «...debemos
propiciar las condiciones necesarias para que todos csos biencs culturales llcguen al
pueblo. No qmere decir eso que el avtista tenga que sacrificar el valor de sus creaciones,
Yy que necesariamente tenga que sacrificar su calidad. Quiere decir que tenemos
que luchar en todos los sentidos para que el creador produzca para el pueblo
y el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse también a los
creadores. No se puede sefialar una regla de carficter general; todas las manifes
taciofies artfsticas no son exactamente de la misma naturaleza [..]. Hay expre.
siones del espfritu creador que por su propia naturaleza pueden ser mucho mfs
asequibles al pueblo que-otras manifestaciones del espiritu creador. Por eso no
se puede sefialar una regla general, porque ¢en qué expresién artfstica es que el

" artista tiene que ir al pueblo v en cufl el pucblo ticne que ir al artista?, ¢se puede
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hacer ‘una afirmacién de caricter general en ese sentido? No. Serfa una regla
demasiado simple. Hay que esforzarse cn todas las manifestaciones por llegar al
pucblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al alcance de tauestras mnos
para que el pueblo pueda comprender cada vez mds y mejor. Creo que ese principio
no contradice las aspiraciones de ningiin artista; y mucho menos si s¢ tiene en cuenta
que los hombres deben crear para sus contemporineos.»s (Fidel Castro: «Palabras &
los intelectuales», en Politica culturcl de la Revolucién Cubana. Documentos. la
Habana | Editorial de Ciencias Sociales, 1977, p. 19-20). Mientras todo este proceso
no se h:ya completado con’ éxito, «escribir para el pueblo», como decfa Machado
serd «ua milagro».

Szymon Bojko: Los origenes del comtrummmo, Caracas, Universidad Central
de Venezuela, 1969, pp. 43-44. S
Citado por Ivén Slavov, ob. cit., p. 95. i
Ily4 Ehrenburg, ob. cit.,, pp. 57-38. )
Szymon Bojko, ob. cit., p. 30.

Ilyé Ehrenbutg, ob. cit., p. 57. Ver en este sentido, por ejemplo, el bello testl-
monio de Nicolai Sercbrov en Litciatura Soviética, Mosci, no. 420, junio de 1983,
p. 116.

Debfa decir mejor «ideoldgicos (G. A.)

Donald Drew Egbert: El arte en la teoria marxista y en la préctica sowlliu}
Barcelona, Tusquets Editor, 1973, pp. 34-35.
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5 Viadimir Mayacovski: «Bofetads al. gusto socials; en Obras escogidas, Buenos:

Aires, Eduoml Platina, 1959, t. I, p. 157., ) e
% Hyd Ehrenburg, ob.. ‘cit.,:p.-56. 'u .i. -e‘,-, I F -.w“.._fu e
81 Mario Perniols, ob. cit., p. 28L e NN T

8% Vlgdimir Ilich Lenin: «Tareas de las juventudes comunistass, discurso pmundndo

" en el III Congteso de la Unibn de| Juventudes Comumstn de Rusis ,el 2 de. -
octubre de 1920, en su ob. dt, p. 163 .

3 Viadimir Ilich Lenin: «La cultura proletatias, proyecto de resolucxén del con-
greso del Proletkult, escrito el 8 de octubre de 1920, en su ob. dit., p. 186.°

# Citado por Adolfo Sinchez Vizquez en «Lunacharsky y las aporfas del arte y la
revoluciéne, en su Sobre arte y revolucidn, ob. cit., p. 52. Ver también: Anatoli
V. Lunacharskl: «La lucha de clases en el attes, en su Sobre culturs, arte y
literatura, ob. cit., pp. 244-253.

4 Anatoli V. Lunacharski: «Tareas culturales de Is clase obrera. Culturs universal
y de clase», en su ob. cit., p. 106.

2 Citado por Vittotic de Feo, ob. cit,, p. 30. :

6 V. Pletnev: «El prolet-kult y el artew, en Adolfo Sénchez Vizquez (antologador):
Estética y marxismo, México, Ediciones Ers, t. II, p. 214,

#  Idem.

8 Mario de Micheli, ob. cit., p. 307.

% Ver su texto en Vladimir Ilich Lenin, ed. cit., pp. 273-274, All{ puede consultarse
también el listado de figuras a las que se propuso levantar monumentos (pp. 276-277).

¥, 9 Anatoli V. Lunacharski: «Lenin y el artes, en Vladimir Ilich Lenin, €d. dit., p.

319, Ver el telegrama ditigido por Lenin a Lunacharski, cxptes{ndolc su disgusto

. ante el mal cumplimiento de esta tares, en ibfdem, p. 247.

. 4 Citado por Mario de Micheli, ob. cit, p. 315

” ¥ Viadimir Mayacovski: «¢Por qué cosa se bate el Lef?» ob cit., P 459

F-“ Clata Zetkin, ob. cit., pp. 311-312. R :

.“! a .
n

'

Tbidem, p. 316. i
;- ® Ibfdem, p. 310, _
' 8 Lenin tecriming a Lunacharski por votar & favor de una edicién de cinco mil
F ejemplares de 150000000, de Mayacovski, pero a renglén seguido dice que este

tipo de literatura ultravanguardista debfa publicarse en titadas de no mids de

mil quinientos ejemplares, «para las bibliotecas y para los extravagantess (Via-,
. . dimir Ilich Lenin: «Carta & A. Lunacharskis, en su ed. cit, p. 259), quicnes,
¢  como se ve, eran provistos de su racién de abizcochoss.

** W Adolfo Sénchez Vizquez: «Notas sobte Lenin, el arte y la revcluciénw, m. su
i:v Sobre arte y revolucién, ob. cit., p. 31.

1*® Citado por Ily£ Ehrcnburz, ob cit,, p 51 .
8 Idem. o ]
Vmono de Feo, ob. cit., p. 23 : :
-8 Citado por Clara Zetkin, ob, dit., p. 311, Ver nota 27 Cap. V.

® Adolfo Sénchez Vézquez: «Lunacharski y las aporfas del arte y la revoluciéne,
en su Sobre arte y revolucién, ob. cit., p. 51,
" Incluida en Adolfo Sénchez Vézquez (antologador), ob. cit., t. II, p. 228

Camilla Gray, ob. cit., pp. 220y 242, y Vittorio de Feo, ob. cit., pp. 22-25.
Camilla Gray, ob. dt, p. 226. )

Vladimir Mayacovski: «¢Por qué se bate el Lef?s, ob. cit., p. 439.

Camilla Gray, ob. cit., p. 215.
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73
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“Alexander Rodchenko y Bdrbata Stepanova: «Programa del grupo productivistas,

en Mario de Micheli, ob. cit.,, p. 456. Esta versién castellana ha sido reproducida
en Adolfo Sénchez Vézquez (antologador), ob. cit, t. II, pp. 207-208.

Idem. wo
IbIdem, p. 454. . . R
Mario Penuola ob cit., p. 284, ’
Ibidem, p. 296.

Vittorio de Feo, ob. cit,, p. 37

Mario de Micheli, ob. cit., p. 313.

Roberto Segre: Historia..., ob. cit., t. II, pp. 586-587.

Adolfo Sinchez Vdzquez: «Lunacharsky y las aporias del arte y la revolucxén»,
ob. cit., pp. 4849.

Mario de Micheli, ob. cit., p. 306.

Joha E. Bowlt: «Introduction» a 1. Yasniskaya: Revolutionary textile design. Rusia
in the 1920s and 1930s, Nueva York, The Viking Press, 1983, p. 5.

Idem.

Dimitri V. Sarabianov: «L’art russe et sovidtique, 1900-1930», en Paris-Moscou,
ob. cit,, p. 46.

Vliadimir Mayacovski: Yo mismo, en Literatura Soviética, Moscl, no. 420, junio de
1983, p. 27. .
Camilla Gray, ob. cit., p. 215.

Vladimir Mayecovski: QObras escogidas, ed. cit., t. 1, p. 14.
Citedo por Vititotio de Feo, ob. cit., p. 24.

Ilyd Ehrenburg, ob. cit., p. 55.

Citadp por Roberto Segre: Historia..., ob. cit., p. 587.
Naum Gabo y Antoine Pevsner: «Manifiesto del realismo», en Mario de Micheli,
ob, cit.,, pp. 452-453. Esta versién del texto ha sido antologada en Adolfo Sinchez
Vizquez (antologader), ob. cit., t. II, pp. 202-206. :
Ibfdem, pp. 447-448.

Szymon Bojko, ob. cit., pp. 28-29

Vittorio de Fco, ob. cit., p. 24.

Ibidem, p. 23.

Ibidem, p. 24.

Ilyd Ehrenburg, ob. cit., p. 55.

Ibidem, pp. 55-56.

Joseph Kusuth: «Arte y filosofias, ob. cit., p. 74.

Vladimir Mayacovski: «¢Por qué cosa se bate el Lef?», ob. cit., p. 460.

Ver: Eva Cockcroft: «Art for the freezes, en Art in America, Nueva York, octu-t
bre de 1982, pp. 9-13 (hay una errata en la paginacién, en realidad es 10- 13),
Gerardo Mosquera: «Arte y accién politica™en Estados Unidos», en Revolucién y
Cultura, Ciudad de La Habana, no. 9, septicmbre de 1984, pp. 14-19.

Ver Alexander I. Medvedkin: El cine como propaganda politica, La Habana, De
partamento  de Oricntacién Revolucionatia del Comité Central del Partido Comu-
pista de Cuba, 1977. )
Ver Rosa leana Boudet: Teatro nuevo: wui respuesta, Ciudad de La IHabana,
Editorial Letras Cubunas, 1983.

Ver Francizco Garzon Céspedes (antologador): El !catro latinoamericann de crea-
cion colective, La Habana, Cara de las Américas, 1978.

Anatoli Strigalev, ob. cit.,, p. 334
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107

103

119
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RoseLee Goldberg: Perforn:ance. Live art 1909 to the present, New Yark, H«-ry
N. Abtams, Inc., Publishers, 1979, p. 32.

TRAM e 1ZORAM: Siglas del Teatro de la Juvcntud Obrcm y de Artc Plﬁsnco

. ' de la Juventud Obrera.: (Nota de A. Strigalev.) -
01

Todas las’ formas de teatro de propagsnda ya citadas estaban pmsemes, por ejem-
plo, en el programa de la fiesta del Primero de Mayo de 1920 en Pcttogrado (la
fiesta de la «Liberacién del Trabajo» ya evocada). (N. de A. S.) .- .

Vida del arte, no. 442, 1920. (N. de A. S.) L
Anatoli Strigalev, ob. cit., pp. 328-332. -

RoseLee Goldberg, ob. cit., pI 30

Anatoli Strigalev, ob. cit., p. 332,

Ver Adelaida de Juan: «Las artes plésticas en Cuba Socialistan, en La cultura en
Cuba socialista, Ciudad de La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982, pp. 30-51.

Ver Roberto Scgre: Diex afios de arquitectura en Cuba socidlista, ob. cxt PP.
172-173 y 210211, y Adelaida de Juan, ob. cit, p. 46.

Roberto Segre, ibidem, p. 213. Ver también pp. 172-173 y 212 v 214, y Adclaida
de Juan, ibfdcn, pp. 46-47. .

Ver Roberto Segre, ibidem, pp. 169-173, 204-205 y 208-209, y Adeclaida de Juan,
ibidem, p. 43. ‘ .
Roberto Segre, ibidem, pp. 172-173.

Ibidem, p. 173.

Francisco Posada: «El teatro épico como génerow, cn Peu:amxenlo Critico, La Ha-
bana, nos. 18/19, 1968, p. 55. X

RoseLee Goldberg, ob. cit.,, pp. 31-32, R

Francisco Posada, ob. cit., p. 55,

Por extensién de su polémico concepto de «un cine impetfectos. Ver Julio Gar-
cla Espinosa: «Por un cine impetfecton, y «Carta a la revista chilena Primer

. Plano», en su Ura imagen recorre el mundo, La Mabana, Editorial Letras Cuba-

116
n7
ns
119

120

b1}

122

m
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nas, 1979, pp. 1-16 y 17-28, respeciivamente.
Francisco Posada, ob. cit., p. 55.

Camilla Gray los menciona en su ob. cit, p. 217,
Alfred H. Barr, Jr., ob. cit,, p. 42,

Es probable que se tratase de un cambio de vestuatio en el mismo escenario,
expediente empleado ya por Vajiangov en 1922, en sus puesias en esccna de
La princesa Turandat y Gadibuk.

AMred . Barr, Jr., ob. cit., p. 42

Pueden verse reproducciones en Mijail Guerman: Tsidresem slichaia revolititsin,
Leningrado, lzddtielstva Aurora, 1980, figs. 13, 15, 3144, 5559 y 62, o en la
versién {rancesa de cste likdn: L< flamme d?’Qctobre. Pavis, Bditions Cerde d%Art,
1977, las mismas figuras, v cn Péter Rényi, «Mayakovsky’s ROSTA displayss, en
Interpress Grafil:, Budepest, no. 4, 1976, ob. cit., pp. 62-69.

Literatura Sovidtica, cd. cit., p. 120

Schre la obra grifica de Mayacoyski existe un libro que no pude consultar: Vie
tor Duvakin: Maickoteski als Dichter und bildender Kiinstler, Dresde, Verlag der
Kunst, 1975.

Anatoli Strigalev, ob. cit., p. 332,

Yurt Guerchuk: «Mayacovsk\i: y los pintoresw, en Literatura Soviética, ed. cit.,
p. 171,

Péter Rényi ob. cit.. p. 62,

fdem.

Ibidem, p. 64.
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Acerca del neoprimitivismo ruso ver Camilla Gray, ‘ob. cit., pp. 85120, y Dun!-
tri V. Sarabianov, ob. cit., pp. 44-45. .

Como paradSjicamente lo llama Camilla Gray. crea

Ea

Sélo conozce una excepcién: una «ventanas suprematists de un autor desconocido, * e
de Smolenks, 1920, que aparece reproducida en la fig. 62 de Mijail Guerman, ob. !j
. cit., en ambas edicicnes. - _ 4 )
Norbert Lynton: The story of moden art, Oxford, Phaidon, 1980. |
Mario de Micheli, ob. ‘cit., p. 297. yoaw
Vassili Kandinski: E.mys Uber Kunst und Kiinstler, ob. cit., p; 108 . tui U
Kazimir S. Malevich: «El suprematismo como mundo de la no representaciénw; <
en Mario de Micheli, ob cit., pp. 433439, e
Ver nota 25, capftulo IV. ' FIPEN

. Carl Andre, Kollis Frampton: 12 dialogues. 1962-1963, Halifax, The Press of

the Nova Scotia College of Art and Design and New York University Press,
1980, p. 37.

Nicolai Tatabukin: «El dltimo cuadro», citado por Margit Rowell, ob. cit., p. 91.:
Margit Rowell, ob. cit., pp. 84-85

Vittorio de Feo, ob. cit., p. 19. Ver también p. 20.

Citado por RoselLee Goldberg, ob. cit., p. 40,

Cintio Vitier: Lo cwbano en la poesia, La Habana, Instituto del Libro, 1970,
p. 380.

Citado por Margit Rowell, ob. cit., p. 96. N
Roberto Segre: Historia...,, ob. cit., t. 11, p. 581. : *§
Camilla Gray, ob. cit., p. 220. :
Vassili Kandinski: «Uber die Formfrage», en Der Blaue Rc:ler, Munich, 191
Keproducido en Walter Hess, ob. cit., pp. 108-109. :
Naum Gabo y Antoine Pevsner, ob, cit., p. 452
Ver sus ideas al respecto en El Lissitski: «Ambiente dei proun. Grande" espo-
sizione d’arte di Berlino, 1923», reproducido en El Lisitskij. Pittore, architetto, 4
tipografo, fotografo, Roma, Editori Riuniti, p. 354. Ver un dibujo de la insts- -

lacién en fig. 184, y una foto en Camilla Gray, ob. dit., p. 270, fig. 216. Cd
Citado por Anatoli Strigalev, ob. cit., p. 318 . . ch
Mario Perniola, ob. cit., pp. 280-306. 4_".,1
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.,»‘ ¥ Roberto Segre: Historia..., ob. cit., t. II, pp. 607-610. -
i1 Roberto Segre: Historia.., ob. ct, p. 609. . e .
T  Ver pp. 483489, , .M, G F R ol 4 FEE B 1
¥ 4% «Decxsxén del Comité Central dcl Partido Comunista Bolchcvnque Tareas concer-
3 "nientes a la transformacién del modo de vidas, publicado en Pravds, Moscd, 29
de mayo de 1930. Reproducide en Anstole Kopp: Arquitectura y urbam:mo 50~
"% vidtico de los afios 20, Barcelona, Editorial Lumen, 1974, pp. 316-317..
18 Citado por Vittorio de Feo, ob. cit., pp. 63-64.
10 Vladimir Mayacovski: «QOrden nimero 1 s los cjéreitos del artew, ob. cit., p. 13
1 Este libro se parece a la llamada musica «cultas, porque cuando se pone tan reté
+ .. ico que parece va a terminar, vuelve 'y empezar por desgracia. (Nota a'el lector
(inteligente.)
11 Adolfo Sénchez Vizquez: «Socializacin de la creacién o muerte del artes, en su
Sobre arte y revolucién, ob. cit., pp. 72-73. Ver también su «De la critica de arte
a la critica del artes, en su Emaya: sobre arte y marxismo, cb, cit., pp. 139-153.
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_ particular al publicista: «La popularizacién [..] estd muy leios de la divalsacién,
" de 'la populacherfa. El escritor popular lleva al lector a un pensamiento profundo,
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”‘,Citado por Adolfo Sénchez Vdzquez (antologador), en su ob. cit., t. II, p. 490. La
“,_j cita proviene de un ensayo sobte Mayacowski cuyo manuscrito se conserva en el
" museo Mayacovski, en Mosci {Szymon Bojko, ob cit., pp 42y 46.)
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CAPITULO VI - '

LA DEFINICION -
DEL DISENO

1. CONSTRUIR LA VIDA

JABAJO EL ARTE, VIVA LA TECNICA!

La conceptualizacién del disefio como actividad especifica. sintesis de factores
culturales y técnicos, comienza a producirsc en Rusia desde fines de los
afios diez, dentro del esfuerzo por llevar ¢l arte a la vida. Responde a la
forma mds radical de este esfuerzo: la disolucién total de la creacién artfs-
tica en una actividad prdctica, téenica y productiva. Rodchenko y su esposa
Stepanova lo proclaman con gran claridad ya en 1920, en el famoso Pro-
grama del grupo productivista:

3. En el sector de la agitacién: a) el grupo estd en favor de una lucha
2 todo trance contra el arte en general; el grupo debe demostrar que .
no hay transicién evolucionista entre la cultura artistica pasada y las
formas comunistas de, edificacién constructiva.

Las consignas de los constructivistas son:

1. Abajo el arte, viva la técnica.

2. La religién es mentira, ¢l arte es“mentira.

3. Se matan hasta los tiltimos restos del pensamiento humano al ligarlos
al arte.

4: Abajo el mantenimiento de las tradiciones artisticas, viva el téc-
nico constructivista.

5. Abajo el arte, que s6lo disfraza la impotencia de la humanidad.
6. El arte colectivo del presente es la vida constructiva!®

E] programa se ditige a «orientar el trabajo experimental en el sentido de
Ia actividad préctica».? Lo que es igual a encauzar la experimentacién van-
guardista no en la creacién de obras de arte, sino de productos utilitarios.

Como he advertido, el término disefio no aparece aqui ni en ninguna
otra parte. Es posterior a la definicién de una prdctica que en sus primeros
tiempos scrd denominada a través de la palabra arte, por vincularse gené-
tica y funcionalmente con su contenido, ambiglicdad que sc arrastra hasta
nuestros dias, Incluso, su empleo en la Unién Soviética serd muy tardio,
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prefiriéndose antes «construccién artfstican y «arte industrial», denomina-
ciones que parecen derivar del lenguaje del constructivismo..Pero queda
muy claro que lo planteado, en la teorfa como en la prictica, es la nueva
actividad de .disefiar, y-e el «téenico constructivistan o es otra cosa que un
dxsenador. . .

Por su lado, Tathn consxderaba necesario «crear un npo parucular de
acthdad artfstica construyendo objetos racionales y estéticamente acabados».
Nombré esta -nueva esfera la «cultura de los materiales», la «construccién
de los materiales»® pues, como sabemos, para los constructivistas el mate-
rial determinaba tanto a la obra de arte como a la construccién o al objeto
utilitario. Asf, algunos constructivistas proclamabzn la muerte del arte en
la industria, entre ellos Gan, quien por paradoja lo hacia hasta en verso:

Muera el arte. Naturalmente ba nacido -

naturalmente se ha desarrollado

naturalmente estd a punto de desaparecer.t
El arte habia sido «recalentado artificialmente por la hipocresia de la cul
tura burguesa v, finalmente, estrellado contra ¢} mundo mecdnico de nuestra
épocan.® Otros constructivistas, en cambio, planteaban la entrada del ‘arte
en la industria. Lo cierto es que en ambos casos se estaba hablando de la
definicién del disefio.

.Este paso es impulsado por varios condicionamientos fundamentales.
Uno es la voluntad extrema por darle un alcance social al arte, indirectamente
condicionada por el fracaso o los limites de las demds direcciones. que se
estaban probando en esa via. La misma figura de Rodchenko lo’ resume.
Después de haber hecho una de las obras pictdricas mds adelantadas a su
época, abandond la pintura para dedicarse al disefio grifico, el disefio indus-
trial y la fotografia. Segiin Barr, se mostraba muy satisfecho de habetle dado
«el golpe de muerte a la pintura».® {El artista, como una oruga, se habfa
metamorfoseado en disefiador! El ex pintor ponfa ahora su talento ctreativo
en otra actividad que podia significar una contribucién a las necesidades
concretas de la vida material y espiritual. No habfa que luchar mds con los
problemas del artc, su comunicacién, su papel social... Se acometfa una
préctica creadora en el propio terreno productivo o en el campo mismo de
la propaganda. Era una f6rmula que resolvia el «gran experimento» de una
maneta distinta: en lug"r de llevar el arte hacia Ja vida, crear culturalmente
dentro de la vida misma.

Ademis, la voluntad de unir arte y v1da sélo podrfa materzahzarse en

. forma muy limitada sin estctizar e] universo de objetos que rodean la cxis-
tencia del hombre y todos los ambientes donde ésta transcurre. Por mucho
que se vinculara socialmente el arte, por muy grandes misiones que éste
curnpliera, por mucho que tomara parte en la vida cotidiana, nunca alcan-
zarfa méds que un segmento de la existencia, al reducirse a una prictica par-
ticular Ilamada arte, sin importar cuan profundamente s= renovasen sus‘fun-
ciones y contenido. Mds adn, la aparicién del disefio conducia a plantcar
la muerte del arte. Era un extremismo, pero a la vez una actitud consecuen-
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te. Los padtés rusos del disefio fueron los tnicos vanguardistas que com-
prendfan una idea formulada mucho después por Harold Rosenberg:

4+ Durante mds de un siglo los movimientos artisticos radicales han estado
~ demandando la «desacralizacién» del arte y la disolucién de todas las
- barreras entre el arte y la vida. Tales esfuerzos estdn destinados a fa-
llar en tanto la palabra «arte» continde refmendose a una categoria
especial de ob}ctos. '

Hemos visto las dificultades de la vanguardia rusa para que la gente com-
prendiera su arte. También los peligros del arte en" funcién de la propa-
ganda. En medio de esta situacién es légico que surgiera otra alternativa:
dejar de hacer arte propagandistico para hacer propaganda «artistizada»,
dejar de hacer obras de arte, es decir, «una categorfa especial de objetos»,
para hacer «artisticamente» todos los objetos. Quiere decir, para hacer di-
sefio grifico y disefio industrial, nuevas ocupaciones sintéticas que funder la
satisfaccién de las necesidades matcriales y las espirituales, que son «arte» y
«vida» en una sola pieza. Aquél, convirtiéndose en disefio, vuelve a ser de
.alguna manera una actividad prictico-funcional.

Este abandono del arte en favor de otra actividad de cardcter préctico
—que en este caso se inventaba al efecto— fue emprendido por muchos
artistas de izquierda en aquellos afios tremendos de la Revolucién de Octubre,
cuando la vida demandaba muchas tareas urgentes. Asi, numerosos escrito-
res dediean gran parte de su tiempo al periodismo y la propaganda. En la
autobxograffa de Mayacovski podemos notat la exaltacién con ]a -cual ellos
pnonzan esto a- la literatura:

3

Aﬁo 25
[...] La novela estaba ya terminada en mi cabeza, pero no pasé a las cuar-
tillas. Porque a medida que la escribfa, me sentfa cada vez més fasti-
diado por la ficcién, y empecé a exigitme que todo estuviera basado
en personajes y hechos reales. Lo mismo me ocurtié durante los’ aﬁos
26 y 27. R

. i

Afio 26 \ T ' Ny
Me siento cada vez mds mclmado hacxa el perxodjsmo Los articulos,
las consignas. Los poetas ponen el grito en el cielo, pero son incapaces’
de escribir asf, y sus colaboraciones en los Suplementos literarios me-
parecen cada dfa més irresponsables. Me dan mucha risa sus elucubra-
ciones liricas. {Son tan elementales! Y tan poco interesantes, ademés,
para quien no esté casado con ellos. .
-Colaboro en' Izvestia, Trud, Rabotchaya Moskva, Zaria Vosto/ea Ba-
-km:kz Rabotcbx, etcétera. : : -

Asio 27
Reorganizo Lef (mtentaton «catgarsela») y reaparece como Nueva,
Fundamentalmente est4 orientada contra la ficcién, contra el esteticismo
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y contra la sicologfa barata. Y a favor de las obras de agitacién, del
periodismo (en el buen sentido de la palabra) y de las crénicas. Komz-
somolskaya Pravda ebsorbe mis mejores esfuerzos. Hago horas ‘extra’
para escribir En marcba' . o

Es uha valoracx('m del poder social del penodxsmo y otras formas sin ficcién,
basadas enla realidad misma y con un gran poder de accién sobre ella. Algo
muy de la década del sesenta. El poeta habfa comentado ademis sobre su
labor con las «ventanas de la ROSTAn»:

...abandoné las f[rivolidades,
por trabajar en la ROSTA®

En un artfculo de 1923, consideraba la dedicacién de los constructivis-
tas al disefio como un aporte original de los rusos al ‘arte moderno:

Por primera vez, una palabra nueva en el arte, el constructivismo, no
ba llegado de Francia sino de Rusia. Es hasta asombroso que este tér-
.  mino se encuentre en el léxico francés. No se trata del constructivismo
de aquellos artistas que transforman el alambre itil y necesario o el
metal en estructuras indtiles, sino del constructivismo que entiende la
elaboracién formal del artista solamente como ingenierfa; como un
trabajo indisi)cnsable para dar forma a toda nuestra vida prsictica.“

Resalta la confusién de consnderar arte la nueva actividad que se definfa a
partir de él en aquellos instantes. Pero es obvio que cuando se habla de
«la elaboracién formal del artista solamente como ingenierfa», contrapuesta
a la creacién que transforma «el alambre Wtil y necesario o el metal en es-
tructuras indtiles», se estd diferenciando ya en términos muy precisos el
disefio del arte. Al unfsono, se estd atacando la labor artistica como up des-
pilfarro improductivo, que - debe sustituirse por la faena de estetizar los
objetos utilitarios por via de configurar su estructura técnico-funcional
no mediante una decoracién afiadida. Mayacovski alude sin ambages a los
constructivistas _«realistassy (Gabo . y. Pevsner), contra quienes Rodchenko,
y Stepanova habfan lanzad{) el programa productivista. Pero su planteamlen-

to se dirige hacia cualquier prictica, artistica. . Gt e d
Ya no se lucha por levar el arte.a un.alcance somal los vapguardlstns
mds radicales consideraban al propio arte = . . . - .

[

* como un estetismo,burgués‘supetado. Incitaban a los artistas a en-
- tregarse a una actividad que fuera directamente 1til a la sociedad, tra
tando de convercerlos a que se dedicaran solamente a Ia publnadad
a la composicién tipogréfica, a la arquitectura, a la produccién indus-
trial. Bajo este aspecto, Tatlm fue el pionero de Io que hoy se llama
. disefio industrial. : '
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Ademés .de Tos fundadores del productivismo, es también el criterio de
Popova, Klutsis, los hermanos Stenberg, Gan, los arquitectos constructivis-
tas, el cineasta Dziga Vertov y muchos otros artistas, disefiadores y escrito-
res que cmpleaban los medios de] arte con fines utilitarios, buscando con
plena conciencia la disolucién del arte y la literatura en lo que hoy llama-
- mos disefio informacional, industrial, arquitecténico y urbanfstico, en el pe-
riodismo impreso,y cinematogréfico, y en otras ocupaciones practicas.
Comparemos su posicién con la de Mondrian. Decfa el creadot-del neo-
plasticismo: . . e

En Jo futuro, la realizacién de la pura expresién pldstica en la realidad
tangible de nuestro mundo ambiente reemplazard a la obra de artc.
Pero, para lograrlo, es preciso que nos orientemos hacia una concep-
cién universal y que nos liberemos de la presién de la naturaleza. En-
tonces ya no necesitaremecs cuadros ni esculturas, por vivir en el arte
hecho realidad. El arte desaparecers en la misma medida en que Ia
vida adquiera equilibrio. Por ¢l momento, empero, el arte sigue siendo
mds importante, porque por el camino directo de la forma, libre de
preconceptos individuales, demuestra las leyes del. equilibrio.?
L4
Los rusos echaban a un lado el arte para actuar en la concreta. Rodchenko
y Stepanova querfan ejecutarlo. El holdndes también crefa en el fin del arte,
pero por muerte natural. En una posicién mds balanceada pero menos activa,
€l vefa el arte como una expresién de armonia de la cual podia derivarse
un equilibrio ambiental, cuya consecucién tornarfa innecesaria esta expresién
«alienada» para usar el vocabulario perniolano. El disefio sustituiré al arte;
pero, mientras tanto, necesitarfa dé él. Planteaba una derivacién que no deja-
ba de ser objetiva, seglin veremos més adelante. ' aoh
Otra causa de la definicién del disefio es la propia evolucién hacia &l
del constructivismo. Del interés por los materiales en sf mismos, por Ia cons-
truccién & la manera de los ingenietos, mediante el ensamblaje de partes’
independientes, del uso de instrumentos y procedimientos tecnolégicos, el
constructivismo de tipo «realista», productor de obfas de arte abstracto €én’
calidad de «nuevas realidades», da paso al constructivismo productivista;
creador de «nuevas realidades» de verdad, es decir, de titiles de desempefio’
préctico-material, no de imdgenes aptas s6lo para operar en cl plano de
la conciencia: Es. un'trénsito nafural precipitado por la revolucién y ‘su de-
manda de wastas y muy urgentes tareas sociales. < -
" Se trata de una respuesta orgénica, porque de la asimilacién-de métodost
de la tecnologfa para la creacién pldstica el constructivismo pasa a formular
la produccién tecnolégica misma de manera estética. La integracién inicial de
ambas vertientes puede notarse cuando Gan, principal tedrico del construc-

tivismo, propugnaba segin Gray que
el artista debe convertirse en un técnico; que debe aprender a usar

lastherramientas y materiales de la produccién moderna con el fin de
ofrecer sus enetglas directamente en beneficio del proletariado. El
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artista-ingenicro ~debe construir armonfa en la vida misma, transfor-
" - mando trabajo en arte y arte en trabajo. «jEl arte dentro de la vidal»’
i idra suslogan, y-el de todo el futuro constructivismo. [...] La méqui-
~“na como la fuente de poder en el mundo moderno exonerarfa al hombre
s+ < del- trabajo, transformando’ a éste en arte. ¢No estdn el artista,y el
“+ * ingeniero unidos por el proceso de labor? El proceso laboral en el/arte
L :y la industria estf-gobernado a la par por leyes econémicas y tecno-
' légicas;- ambos procesos gufan hatia un trabajo terminado, un® «objeto».
-3 -+ Pero mientras la creacién del artista es proseguida hasta su culmina-
’ cién, el «objeto» del ingeniero permanece «inconclusos, s¢ detiene
en lo funcional. Pero el proceso de produccién racionalizado es comin’
" .a sambos; es una organizacién abstracta de materiales. El ifgeniero
. debe desarrollar su sentimiento hacia los materiales —a “través del
. ‘método de la «cultura material»— y el artista debe aprender a usar

- las herramientas de la produccién mecdnica® .

Tiene lugar una sensibilizacién ante las formas y el mundo de la industria,
que son aprovechadas en el arte, donde se experimentan a conciencia sus posi-
bilidades estéticas, potenciadas al méximo en este sentido al ser usadas sin res-
tricciones funcionales. Pero esta experimentacién ilumina simult4neamente la
capacidad de trabajar la propia produccién utilitaria de un modo estético desde
su propia génesis. El famoso proyecto del Monumento a la III Internacional,
de Tatlin, pudiera servit de paradigma del punto de . transmutacién de un
“constructivismo en el otro. En palabras de Rowell, «marca el paso del perfodo
de labqratorio a la era productivista, formulada como tal en noviembre ‘de
-1921» 3¢ Bajo mi punto de vista pudiera formularsé también como €l trénsito
del arte abstracto al disefio. No sélo en el aspecto diacrénico, sino en el es-
tructural: Tatlin proyect$ a la par una escultura monumentaria abstracta y un
edificio funcional. C N ! "
¢ Ya el concepto de «nueva realidad» ptopio de las obras pldsticas del
constructivismo «realista» es una tentativa de aproximar en cierto sentido
estas obras .al: status de,los bienes utilitarios, poseedores de una accién y
un valor én s{ .mismos, no' como reflejos de otra cosa. Por primera vez en
la historia, los artistas consideraban a los objetos en una categorfa superior
a la de las obras de arte, y pretendian acercar éstas a aquéllos. Hasta entonces,
y sobre todo desde el romanticismo, los artistas habfan. jerarquizado sus
productos debido a su autonomfa cefiida a 1a esfera del espiritu. Ahora en-
vidiaban la independencia de contenido de los ttiles,’que cumplfan;su fun:
¢ibn prictica sin tener que representar o aludir a algo fuera de ellos mismos.
De ahf que la obra artistica como «nueva realidad», y en definitiva todo el
arte abstracto surgido entonces, era un intento de que la obra valiera por su
escueta realidad material. o .
- - En todo el asunto estd implicita otra de las causas que impulsaron al
constructivismo hacia el disefio. Me refiero al entusiasmo futurista por la
ciencia y la tecnologfa. Este forma parte del optimismo positivista hacia la
capacidad del hombre para transformar el universo en su beneficio. Son
ideas tipicas de aquella belle épogque extendida desde las Gltimas décadas
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del siglo x1x hasta la Primera Guerra Mundial, que revienta dolorosamente
las ilusiones. El acelerado desarrollo cientifico y tecnoléglco de aquel perfo-
do lleva-una euférica impresién de poder a la conciencia social. Se lega a
> pensar que la méquina puede resolver todos los problemas de la humanidad,
abriendo una nueva época para el hombre. La ciencia y la técnica son miti-
ficadas como resortes hacia un mundo mejor. Pero la aviacién bélica, los
gases, los cafiones de enorme calibre movidos por ferrocarril, los: tanques
de guerra y otras sofisticaciones tecnolégicas de la Primeta Guerra Mundial
—que fue una guerra comercial sin pasién, antiheroica y para colmo aburn-
dfsima—, desilusionaron aquellas esperanzas.

En Rusia ocurrié lo contrario: el triunfo de l1 revolucién acrecent$ al
méximo e] entusiasmo por la miquina, al brindarle una oportunidad obje-
tiva para volver realidad los suefios que desataba. En manos del pueblo la
tecnologfa serfa capaz de sacar a Rusia de la Edad Media, transformdndola
de una punta a la otra, convirtiéndola en un pafs desarrollado, a la cabeza
del mundo. La técnica aparecfa allf como una bencfactora para el conglome-
r;:do social en su conjunto, como algo inttinseco al socialismo:

Rusia, aun en medio de las terribles dificultades de la guerra contra los
cjércitos blancos y de la grave situacién heredada por el zarismo, se
movia hacia la industrializacién, la mecanizacién en los campos. El
socialismo eta inimaginable separado de la técnica. Por consiguiente, en
la infinita amplitud de Rusia, 1a mdquina asumia casi el caricter de
una- mitologfa nueva, fascinante, de una fuerza que decidia del porve-
nir de la naciép y de los hombres que habitaban en ella, asimismo de
los que estaban perdidos en las estepas mds remotas. La famosa esce-
na de la pelfcula de Eisenstein, en la cual un gtupo de campesinos ru-

" sos contempla en éxtasis el funcionamiento de una mdquina desnata-
dora puede dar una idea de lo que sigmfica la méquina, en aquellos
afios, en la Repiblica de los Soviets recién nacida.'s

Adn mis: el socialismo llegaba a 1denuf1carse con el desatrollo tecnolégico. El
mismo Lenin decfa en 1920 que «el comunismo es el poder soviético més la
electrificacién de todo el pafs», lanzando el ambicioso Plan de Electrificacién
de Rusia (GOELRO) en medio de una economfa devastada por la guerra,
plan que serd el antecedente mds importante de los grandes esfuerzos planifi:
cados de desarrollo industrial de la Unién Soviética, que a la vuelta de’dos
planes quinquenales (el primero de 1928 a 1932, el segundo de 1933 2 1937),
en el tiempo record de diez afios, la conv1erten en la tetcera potencia econ6-
mica del mundo.

En aquel gigantesco pafs atrasado, la tecnologia era un milagro que se
realizaba en la prigtica. La cdndida profusién de bombillos eléctricos pin-
tados en las decoraciones teatrales o estampados sobre telas no .era sélo
imaginerfa cubofuturista: era simultdneamente entusiasmo ante la realidad
del Plan GOELRO. Esta duplicidad da la ténica singular del futurismo y
de la vanguardia rusos. Hay que ver la cara de la vieja campesina (seguro
nacida sierva) en la famosa foto de Arkadi, contemplando 1a bombilla eléc-
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trica instalada en su casa, la «l4mpara de Ilich». Los artistas de vanguardia,
tan apasionados por los cambios hacia el futuro, eran estimulados al méximo
pot.este papel de la técnica en la transformacién de la vieja Rusia. Mien-
tras se. debilitaba la ilusién de la maquina en la Europa de postguerra, en,
el pafs de los. soviets alcanzaba. su climax. Micntras los futuristas italianos
volvien la mirada hacia el «novecientos» y se convertian' en acadénucos,
los futuristas rusos se transformaban en disefiadores.

~-8i durante. muchas -décadas los artistas anatematizaron las construccio-
nes tecnolégicas y los productos industriales, a principios del siglo xx sucede
lo opuesto. La técnica se reviste de un gran prestigio en virtud de sus asom-
brosas realizaciones. La sensibilidad se va adecuando a las formas tecnolé-
gicas, Las vanguardias artisticas no sélo asimilan estructuras y recursos de
este campo, sino intentan identificarse con él. El constructivismo es la
experiencia mds directa en tal sentido, la direccién mds tecnologista del
arte moderno, y la dnica cuyo mismo desenvolvimiento interno la condu-
ce a disolverse en la tecnologia, metamorfosedndose de pléstica en disefio.
Es a la vez un desarrollo tipico de Rusia, en virtud de las razones recién
bosque;adas y de otras que veremos.

En nigdn sitio y momento el culto del arte moderno a la méquina alcan-
za la intensidad que tuvo durante la Revolucién de Octubre. Era un fana-
tismo que incurria en ingenuidades que hoy nos dan risa: los decoradores
teatralcs pintaban toda la cscena con aviones (csos ridiculos avioncitos que
también gustaban de dibujar en sus perspectivas Le Corbusier y otros arqui-
tectos), bombillos eléctricos, torres, cables, ruedas dentadas, tractorcs, en-’
granajes, chimeneas, todos estilizados al modo del cubismo sintético y orga-
rizados como elementos de composiciones constructivistas o suprematistas.
Toda una iconograffa futurista que, con la répida obsolescencia de la téc-
nica representada, muy pronto parecié anticuada en vez de ultramoderna,
como ha sefialado Ehrenburg. El escritor cuenta que durante uno de los
ensayos de Misterio bufo, de Mayacovski, éste le dijo sonriendo: «Espere,
en el Wltimo cuadro verd el mundo del' futuro: rascacielos, tractores -eléc-
tricos y grandes panes de azficar...»™ Tienen lugar experiencias como las
Damadas danzas mecdnicas, de Nicolai Foregger, que imitaban una transmisién
o una:sierta. E] aplicaba su método del «tafiatrenages: «vemos el. cuerpo
del bailatin como una méquina y los misculos volitivos como el maqui-
nista».’? El corcégrafo Golejroyski «exigia que el bailarin imitara como un
robot el movimiento - de bielas, balancines, émbolos, el caricter mecdnico
racional de la‘épocas.’® Meyerhold usaba sus ejercicios «biomec4nicosn para
enttenar a los actores, y buscaba un «taylonsmo del teatro [que] hard po-
sible ejecutar en una hora lo que requiere cuatro en el presente».® Alexan-
der Molossov hace una composicién para gran orquesta que califica como
«las mdquinas llevadas a la misica».® E] colmo es la creacién del Instituto
para la Otganizacidén Cientifica del Trabajo y la Mecanizacién del Hombre,
dirigido por Gastev, un Taylor «socialistan que pretendia llevar la méxima
racionalizacién no slo a Ia actividad laboral sino a la alimentacién, la viven-
da, cl lenguaje v el resto de las comunicaciones. De més estd decir que
estas ideas de volver al hombre una tuerca no prosperaron, pero si su in-
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vento —con el fin de ahorrar tiempo— de las siglas para denominar a las
huevas organizaciones y empresas,” muchas de las cusles andan por estas
pdginas, y lo que es peor, nos siguen abrumando hoy por todas partes.
Aunque se perdiera algin tiempo, ¢no serfa mejor que el VJUTEMAS, el
VJUTEIN o el INKJUK, que nadie sabe a derechas cémo se pronuncian
ni cémo se escriben ni qué sexo ticnen, se llamaran mejor Escuela de la
Golondrina Verde, La Vencedora de Toyo o algo parecido? ’

" Se desarrolla una céndida admiracién por el adelanto tecnolégico norte
americano, con el cual se deseaba emular. Todavia en la época de los pri-’
meros planes quinquenales sc hablaba de «alcanzar y superar a los Estados
Unidos». Mayacovski canta al puente de Brooklyn, esa «milla de aceros,
y a Chicago, la ciudad «electro-dinamo-mecénica». No obstante, como resul-
tado del choque tcal con las grandes ciudades norteamericanas, que visité
en 1925 —cuando también pasé por La Habana—, ¢l poeta propone una
superacién del «futurismo primitivos, del «futurismo de la técnica desnuda,
del impresionismo superficial, de los cables y el humo, que tuvo la gran
tarca de rcvolucionar la vicja y estarcada sicologia de aldea»:

no debemos cantar Gnicamente la técnica, sino someterla en nombre de
los intereses de la humanidad. No debemos ocuparnos sélo de admirar
desde el punto de vista estético las escaleras de hietro para incendios
de los rascacielos, sino ocuparnos de la simple organizacién de la
vivienda. [...]

Las ruedas de los elevadores escupen polvo y cada tren que pasa parece
hacetlo encima de los ofdos. No hay que entopar himnos al ruido,
sino por el contrario, poner silenciadores. A nosotros, los poetas, nos
hace falta silencio para conversar en los vagones.?

O sea, en vez de exaltaciones romdnticas de «futurismo primitivo», pro-
posiciones de discfio. No otra era la evolucién légica que tomaba cuerpo en la
década del vcinte, ya mds asentado el deslunbramiento ante la tecnologfa.
El entusiasmo por Ia técnica se ve reforzado en Rusia en calidad de
reaccién contra el atraso del pafs en relacién con el resto de Europa. La
intelligentsia de Moscti y Petrogrado vibraba ante todo lo que fuera futuri-
dad. Al extremo que la ciencia-ficcién rusa es anterior a cualquier otra,
pues ya en 1911 se publicaban revistas de tal clase.?® Es un entusiasmo pro-
pio del inicio tardio de un proceso de industrializacién, llamado a limar
complejos nacionales. En todo este aspecto, hay que volver a llamar la aten-
cién acerca del hecho de que la actividad de disefiar se conceptualiza en
nexo con desarrollos industriales tardios —como en Alemania—, y no
con las «viejas» industrias. .
Pero en la Rusia de Octubre ¢l 1tardo ccondmico se unia a la invasién
del pafs, el bloqueo, la guerra civil, ¢l desbarajuste propio de todo gran terre-
moto social, v, ya en la paz, a las sccnclas de todo esto. La situacidn, du-
rantc el «comunismo de guerras, no fuc sélo de atraso industrial, sino de
hambre. Como dice dramdticamente Guerman, «¢l coraje de los artistas
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consistfa también cn poder, mes tras ‘mes, escribir, esculpir, . pintar en un
estado de subalimentacién constante» ?® Pero lo descomunal es que lo hacfan:
_ con un entusiasmo stir. precedentes. «Nunca ha vivido Ja gente tan mal como’
cntonces» recuerda un estigo presencial, «y, segin' me parece, nunca ha
poseido un afdn de creacién semejante.»®

- Esto era asf porque’ todes se sentian’ provectados hacia el futuro. No
imaginariamente, sino en vxrtud de la perspectiva real inaugurada por la‘
revolucxén. R

I

B

La Revolucxén de Ocrubte anunciaba una vetdadera democratizacién
de Ia cultura, creando las condiciones objetivas que favorecen una in-
tegracién de las attes, una sintesis de todos los valores culturales, desde
la imagen hasta el objeto utilitario. Fue una paradoja de la historia:
cuando las necesidades elementales, bioldgicas del hombre no podxan
estar satisfechas, el arte conocié un vuelo sin precedentes y penetré
profundamente en la vida cotidiana, en los terrenos de la producctén,
de las costumbres, de la educacién.

El vanguardismo estuvo a la cabeza de esa expansién®

Fue una paradoja crecida sobre un fundamento real, un fantaseo futurlsta abo-
nado por una demolicién social proyectada al futuro.

- El porvenir, por supuesto, no podia concebirse sin el desarrollo tecnolé-
gico, y esto propendia a que, en medio del atraso y la escasez, se adorara
con fanatismo a la mdquina como un fdolo conductor del progreso. El tec-
nologismo ruso de aquellos afios es un futurismo con la barriga vacfa. La
practica cultural méds exaltada hacia la futuridad en toda la historia, se hacis
desde la miseria, pero con la seguridad objetiva de poder superarla. Si
cuando no habia ni lefia para calentarse se cresban obras de aste adelantadas
a su época, proyectos arquitectSnicos atin hoy econémicamente irrealizables,
y se definfa la actividad de discfiar, esto, mds que una fantasfa, era una
conviccién de que tenfa lugar un salto hacia el futuro. Con sutil ironfa sennlaba
Ehrenburg:

El fervor de Mayacovski, Tatlin, y demés representantes del «arte de iz

quierda» ruso por la estética industrial durante los primeros afios de la~
revolucién, es perfectamente comprensible: entonces en el mercado de

Sujarievka se vendfan por piezas sueltas no s6lo los terrones de azdcar

sino incluso las cerillas.?®

Claro, este contraste entre las ansias futuristas de la vanguardia y la realidad
ccondmica de entonces propendia también hacia el utopismo y la ingenuidad,
segin hemos. visto. Tendia a pensarse que la revolucién lo transformarfa
todo rdpidamente, como un toque de varita mdgica, y que esta transfor-
macién serfa un cambic total, que nada tomarfa del pasado. El esfuerzo de
fos vanguardistas por llevar de inmediato el arte a la vida responde a aquel
sentimicnto. El extraordinario ambiente de creacién artistica de toda fndo-
le era tamhién, en cierto sentido, una suecrte de anticipo de la realidad

23



futura hecho- posible por el arte, que alcanzaba una inflamacién casi misti-.
ca. Todo esto fomentaba el desajuste entre las tentativas sociales de la
vanguardia y la situacién real. )

"La definicién del disefio durante Ja Revolucién'de Octubre tiene varias
facetas interconectadas. Estdn los artistas pldsticos que dejan el arte para
volverse disefiadores, estdn los tericos. como Alexei M. Gan, Ossip Brik
y Nicolai Tarabukin, y estdn los arquitectos y urbanistas que proyectan
disefifsticamente, es. dec1r, integrando en una unidad los coeficientes cons-
tructivos, técnicos, funcionales' y estéticos. Pero todos estos aspectos estdn
vinculados por la ideologfa del constructivismo, fruto de una tendencia
pldstica. Mientras el Bauhaus respondia a ideas generales de los arquitectos,
en cuya materializacién cooperaban algunos artistas, en Rusia la dindmica
va més bien del arte hacia Ia arquitectura y el disefio, encauzada por el
constructivismo, aunque los arquitectos desempefiaron un rol fundamental.
Meyer llega a decir: «En el campo de ‘la arquitectura los primeros innova-
dores no eran entonces los arquitectos, sino los pintores, cineastas, escultores
y dramaturgos.»® Todos clllos eran constructivistas o estaban influidos
por este movimiento. Pero, ¢qué se entendia por constructivismo? Pun-
tualiza Strigalev:

Los fundadores del constructivismo sobrentendian por ese término
no un grupo de creadores, menos adn una corriente estilistica, sino
* un método artfstico apuntado a dar forma a objetos realmente fun-
_cionales. Es por eso que la nocién de «constructivismo» cra usada
por Tatlin (a quicn se considera con justo titulo como el fundador
del constructivismo) en un sentido todavfa més estrecho: designaba’
toda esa esfera de la actividad artistica que se designa hoy por la’
notién de «design» y para cual Tatlin habfa propuesto primero el
- nombre de «cultura de los materiales».?®
Curiosamente, la géncsis de este e¢método artisticon provino de las artes
plésticas y no de una actividad que, como la arquitectura, siempre tuvo
requerimientos funcionales y constzuctivos.

-+ La ideologfa constructivista estaba lejos de ser - unitaria. No 5610 en cuanto
a la divisién entre «realistas» y productivistas que ya hemos visto, expresiva
. de dos direcciones contrapuestas a pesar de su base comtin, Dentro del cons-
tructivismo que propugnaba abandonar la creacién artfstica para proyecta:
objectos funcionales habfa criterios difcrentes. Tanto en las teorizaciones de
Gan, Brik, Tarabukin, Arvatov, Tretiakov, Kuchner y otros, como en las
diferentes posiciones de los arquitectos agrupados en la ASNOVA (Asociacién
de Nuevos Arquitectos) y la OSA (Asociacién de Arquitectos Modernos),
devenida mds tarde SASS (Seccién de Arquitectos de la Construccién Socia-
lista), o la diferencia entre los proyectos de Rodchenko, de un racionalismo,
algo impositivo, y los de Tatlin, mds orgdnicos. Pero eran comunes a todos
el culto a la tecnologia y sus métodos, la gecometrizacién abstracta, la racio-

nalidad constructiva, ¢l rigorismo funcional y la exclusién del ornamento.
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Hacia 1923 comienzan los primeros intentos de los creadores plésticos por
dedicarse al disefio, ‘por convertirse en «artistas-ingenieros», como decfan
ellos. Recordemos que en 1922 Tatlin y Rodchenko habfan dejado la creacién
artistica, y este dltimo no querfa'ni hablar de ella, segin se nota en el relato

~de Barr® Tatlin trabijé en la metalirgica Lessner, cerca de Petrogrado;
Popova y Stepanova lo hicieron en la fébrica textil Tsindel, préxima-a
Mosci. Rodchenko y El Lissitski se dedicaron a disciar carteles, revistas,
libros... Bowlt ha insistido en ejemplos de disefios lcchos por Ios vanguar—
dAstas rusos antes de la revolucién:

EI equipamicnto para cl famoso’ Café Pittoresque en Moscd, a menu-
do descrito como el primer lugar de reunién bohemio soviético, fue
diseiado por Radchenko, Tatlin, Georgi Yakulov, v otros en julio
y agosto de 1917, csto es, sin relacmn con el espititu del arte de
agitacion. En el campo del disefio textil y de vestuzrio, Alejandra
Exter, Malcvich, Popova, Olpa Rozanova, y otros habfan disefiado
vestidos, bolsos, cojines y demds antes de la revolucién, a menudo
con motivos suprematistas, y muchos de ellos fueron mostrados en
las dos evposiciones Arte Contempordnco Drcorativo, en Moscd en
1916-1917. De hecho, Natalia Goncharova disefié «vestidos de mujer
contempordneos» tan temprano como cn 1913, para la modista de San
Petersburgo Natalia Lamanova, quien, en los afios veinte, devino uno
de los principzles proponentes de los nuevos vestidos soviéticos.

Por supuesto, eran sélo tentativas precedentes a los brillantes mode-
los constructivistas producidos por Popova y Stepanova,” Exter y
Lamanova, Rodchenko y Tatlin, en los afios veinte tempranos, y no
hay duda de que la entrega de estos artistas a un nuevo tipo de
vestuario era total.

No vale la pena comentar que se trata de experiencias ais'adas, y mds bien
de aplicaciones de motivos plésticos a decoraciones, telas, bolsos, etcétera,
que de un programa consciente dentro de la actividad integral que hoy
conocemos como disefio. Esto sélo serd abordado programiticamente
después de la revolucién.. Pero no hay que enfatizar en estos adverbios
subrayados. La revolucién no invent$ el disefio, ni siquiera €l arte de agit-
prop que alli se hizo. Hemos visto que estos fenémenos culturales son
fruto de un congIomerado de factores de diversa fndole, entte ellos las
avanzadas experiencias en el constructivismo, con su «cultura de los mate-
riales», v, el arte abstracto, Pero la revolumon, como hecho social e ideo-
l6gico, s estimuld tales desarrollos. A partir de «1922-1923, la creacién
artistica 'y la produccién industrial fueron sinénimos.” El attista estaba
cierto de servir a la revolucxén- €l arte iba a ser mtegtado en la vida de
las masas.»*

. Es notable cémo Ia definicién del disefio se produce, a partir de ante-
cedentes semejantes (desarrollo industrial, sensibilizacién ante las formas
técnicas, culto a la méquina, arte moderno, preocupacién social, etcétera),

225

.



1

por rumbos independientes ‘en distintos :paises que arriban a conceptos y
soluciones muy préximos. Esto conduce con frecuencia, como ya he dicho,
a la enorme injusticia de considerar al movimiento ruso como derivativo
del ‘Bauhaus, que se ha venido a adjudicar la exclusiva del negocio. Los
alemanes  se mudaron para Estados Unidos cuando la guerra, y pudieron
mitificar asf su ensayo —sin duda de primera importancia— gracias a
las nuevas posibilidades de  difusién. De ahi que sea necesario insistir,
como hace Rowell refiriéndose a Tatlin, que las ideas de los rusos «eran
extremadamente cercanas al pensamiento e instruccién del Bauhaus duran-
te el mismo perfodo. Sin embargo, esto aparenta ser menos una cuestién de
influencia que de desarrollo paralelo.»%

Incluso, las visiones de los padres rusos del disefio son mucho miés ra-
dicales que las Bauhaus, los holandeses o Le Corbusier. Nada hay entre
ellos tah avanzado como, por ejemplo, los proyectos de Leonidov, que van
mds all{ de los limites del movimiento moderno criticados por Banham en
favor de una verdadera modernidad tecnoldgica, en la cual si sc inscribfa el
proyectista del Instituto Lenin. Otros ejemplos hemos visto en este sentido,
y otros veremos. Mds importantes ¢s el alcance estético-social conseguido en.
tonces por el disefio grafico en la Unién Soviética. De todos modos, existié
un contacto e intercambio constante entre los distintos focos, que man-

- tuvieron buenas relaciones.

La accién de los rusos, como la del resto de sus homélogos en la de-

; finicién del disefio, se ditige a estetizar los objetos y ambientes de acuerdo
" con las exigencias tecnolégicas, funcionales y constructivas. Se busca afit-
' mar la mdquina, no contradecirla. El intento es una solucién integradora,
. propia de una verdadera cultura de la industria, no una suma artificial
 entre lo tecnoldgico-funcional entendido como mero mecanismo, y lo esté-

tico-simbélico entendido como decoracién artistica afiadida. «El valor no
est4 en el objeto bello y decorado», afirmaba Gan, «sino en el objeto pro-

j ducido de manera consciente».” Esto conducia a trabajar las propias for-
F mas técnicas, no a recubrirlas. Brik puntualizaba:

No hay que confudir constructivismo con arte aplicado, puesto que
los partidatios de éste dltimo decoran un producto ya existente,
mientras que los constructivistas crean el objeto rechazando cualquier
embellecimiento.?®
B - 7/ '
Esta recusacién de la bellcza por ambos tedricos —general en el producti-
-vismo— es en realidad sélo una negacién de ella como componente afiadi-
bdo desde fuera, porque toda la labor del constructivismo hacia lo técnico-
funcional va modulada por una estetizacién interna de los objetos y cons.
i trucciones proyectados. -
Tal facna de estetizacién se basaba en el manejo .de los elementos
| geométricos simples y sus relaciones, desarrollado en la prictica del arte
‘abstracto, segiin veremos més adelante, Se efectuaba sobre la estructura
fconstructiva del objeto, negdndose el concepto tradicional de ornamentacién
en favor de una suerte de «ornamento estructuraly. Es decir, buscéndose
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que la forma total dol objeto fuera estética en su sfntesis, de acuerdo con la
nueva - sensibilidad traida por la tecnologfa y el arte moderno. Pero este
trabajo formal estaba siempre subordinado a la mdxima racionalidad itecno-!
l8gica: y -funcional. - Lejos - de contradecxrla .debfa 2yucl1r a realizarla.- Los
constructmstas . . . e na
Lo S .
- estuvieron entre Ios pnmcros en comprender que un ob)eto puede
- " ser bello, funcional, e'ilustrar-los valores sociales y estéticos de una.
" época y lugar dados. O, mds cerca de su propia terminologfa, la forma
constructivista es contenido organizado, un término que comprende
imperativos estéticos, utilitarios y sociales.
Los constructivistas siguieron este programa de upa mancra miés rigorista
que el Bauhaus, Le Corbusier, ¢ incluso los holandeses, sobre todo en la
atquitectura y el disefio industrial, no en cl gréfico. Pero a la vez, y quizds
por tratarse de un movimiento méds amplio, tuvieron més variedad en sus
proposiciones. Su rigorismo provenia sobre todo del sentido politico que
solfa darse a la racionalidad constructiva. Decfa Gan:

Encontrar Ja expresién comunista de las instalacioncs materiales, es
decir, fundar cientificamente el modo de afrontar Ia construccién de
los nuevos edificios y organizar los servicios, capaces de satisfacer las
. exigencias de la cultura comunista en su fase de transicién actual..®

Esto sélo sers superado mds tarde por Meyer, quien, bajo la influencia del
productivismo ruso, llegé a establecer en detalle los trece puntos de una
earquitectura marxistan y atn a definir al «arquitecto leninista».#* Debido
2 una manera de pensar muy burda, «marxismo» sc identificaba con
metodologia cientifica, méximo racicnalismo constructivo y mayor efica-
cia funcional, nunca con wvaloracién estética. Si la revolucién marxista
buscaba satisfacer las necesidades de las masas, era I6gico que se propugnara
un disefio «marxista» encaminado a lo 4til mds que a lo estético, a resolver
problemas materiales de la sociedad mds que a la bisqueda de la belleza. Esta
era negada como un asunto incorregiblemente «burgués», y se le rechazaba
.con gran severidad. vigilando no fuera a deslizarse por algin lado. Los
,padtes rusos del disefio persegufan a ultranza la desnuda austeridad de Ia
.diencia y la técnica. .

s Tal negacién de lo estético, acabamos de verlo, es retérica. Consti-
tuye sélo la negacién de sus cdnones y vias de expresién tradicionales ecn
favor de otros nuecvos, identificados con una sensibilidad moderna de
espiritu tecnologista. El rechazo a la belleza es la oposicién a la norma
estética tradicional en pos de otra nueva, la del movimiento moderno,
que el piblico era entonces incapaz de apreciar, acusando a los productos
constructivistas de inacabados, carentes de «decoracién». Los_ disefiadores
respondfan pronunciando una impugnacién de la belleza en general, decla
rindose partidarios de la ciencia, la técnica, la funcién y la utilidad social
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Todo aquel tipo de concepciones precipita adn con mayor fuerza hacia.
i les rigideces productivistas, el dogmatismo, los excesos funcionalistas, la;
. frialdad cultural y todas las inconveniencias que se han sefialado al movis
. miento moderno. También desliza hacia ese nuevo academicismo de la¥:
m&quma y de la funcién que, segén hemos observado, lleva a afectar la -
-propia funcién y la racionalidad constructiva, resultando un esteticismo
disfrazado de ciencia y tecnologia. Puede observarse, por ejemplo, en ei‘
proyecto de los hermanos Vesnin para el edificio del penodxco Pravda%
llamado con razén «obra modelo del constructivismo»,? que .sitda en el%
_ exterior, para’lucirlos, la magquinaria- y los cables de los - ascensores, algo; 4
por completo antifuncional, pues se congclarian en el invierno lemngraden
se.* También en la ortodoxa orientacién meridional de las primeras edi- ..
ficaciones de Novokuznetsk, que las sometia a los vientos invernales® y, '
en muchos otros ejemplos. Pero a menudo el disefio del constructivismo,
se vio afectado sobre todo en el primer aspecto, dada su forma impositiva
de proyectar, guiada por una modelacién hacia una geometria ideal, que, .
aspiraba a la plasmacién incontaminada de un mundo del futuro, algo ol-‘ ’
vidado de las realidades del hombre de hoy y de las necesidades del hombre de'
siempre. El gran significado de la experiencia de los rusos, como la del resto
del movimiento moderno, estd en la definicién de la actividad de disefiar mds
que en los resultados concretos de su prictica en ella, por encima de la i impor- %a
- tancia que ésta haya podldo alcanzar. r’

EL BAUHAUS RUSO -

Las principales experiencias se llevaron' a cabo alrededor del VJUTEMAS:$
(Talleres Superiores del Arte y Ja Técnica), un Bauhaus ruso fundado en ¥
1920, un afio después del VJUTEMAS alemdn, a partir de la unién de #
ta Escuela de Pintura, Escultura y Arquitectura de Moscii y de la Escuela 3
de Artes Aplicadas Stroganov. Inclufa estudios de artes plésticas, urbanismo, 4
arquitectura y disefio industrial, dentro de la pedagogfa propia del movis §
miento moderno, que eliminaba la ensefianza académica existente hasta'en;
torces: En 1927 la Escuela devino VJUTEIN (Instituto Superior de las 48
Artes y las Técnicas) y en 1931 fue dividido en varios institutos especialt

zados, ‘pérdiendo su espfritu original. -El VJUTEMAS™ ! . . .»-:‘) y

- se convierte en el prmcxpal centro de cxpemnentaaén y de dxscusxén»
de las nuevas concepciones del disefio y de la arquitectura. Alf germing]
¢l movimiento constructivista y sus profesores realizardn las ob T
mds repreaentanvas de Ia década de los afios 20.%5 - S *q

Constaba de siete secciones especializadas: arquitectura, cerdmica, gréﬁca‘
escultura, metal’ y madera, textiles, y pintura, Esta divisién de las especml?
dades de disefio a partir del material resultaba, hoy no nos cabe duda, muj
rigida. Pero lo importante era el nuevo concepto de disefio en vez del d
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«artes aplicadas», y su.jerarquizacién. Incluso, pata Lunacherski, ‘méxima
autoridad oficial en la cultura, la «facultad de producciéns era el orgullo del
VJUTEMAS“i El Insntuto gradué ocho alumnos con el nmlo de «mgeme-
£ ro-artistar en: 1928, .

i . Era una entidad Que: dlsfrutaba de’ ampha autonomia y poscfa «un ca-
1 récter abierto y masivo que permitfa asistir, ademds de a los estudiantes -
, tegulates, al pueblo a las clases y former equipos de trabajo bajo la’direccién;™
de los profesores»." El cuerpo docente estaba formado por la-crema y nata:
- del constructivismo: Ladovski dirigfa el curso bdsico previo a todas lasses-’
' pecialidades (primero de un aiio y después de dos); Rodchenko, el taller de
" metales, el memorable Metfak; el Lissitski, el taller de mobiliario y de pro-
‘ yecto de ambientes, donde también estaba Tatlin; éste participaba ademds
en el de vestimenis v textiles, junto con Popova, Stepanova y Alexandra
| Exter; del disefio grifico se ocupaban Gan, Rodchenko, los hermanos Sten
berg, Klutsis y Senkin; en arquitectura estaban Melnikov, Guinsburg, los
hermanos Vesnin, los hermanos Golossov, Krinski y otros. También con-
| tribufan con l2 Escucla Malevich, Motozov y otros artistas. En este equipo
de «todos estreflass la personalidad mds destacada fue la de Rodchenko, or-
ganizador y animador dc la empresa, cuyo nombre, se ha dicho, estd ligado
. 8l VJUTEMAS como el de Gropius al Bauhaus,* aunque no dirigié ‘el Ins.
“tltuto. En verdad, el VJUTEMAS fue.més descentralizado que el Bauhaus

1 cada taller conservaba una gran autonomfa. Fstc padre del dxseno sostenfa
> ttes prmcxpxo; g;enera]cs B S KU ( .
- ,’fx} 1) Revmén ciftica de Ia teorfa del arte aphcado y de la otnamentacnén
: .a partir de las condmones . contempordneas de la produccién en
" serie. .
1 2) Elaboracién. de 1a forma del objeto a partir de varios condlcxona-
mientos: sociales, técnicos y funcionales.

*+3) Posicién no conformista frente al ‘mundo de los. objetos, lxberacxén o
. de cualquxcr presién de las formas tradicionales de los: objetos parda .
U abm cl“cammo Imcxa 14 mvenmén en el dominio de Ia forma 91

1

oy

)1;*

P u J‘
b Muy telacxonado con o VJUT EMAS estuvo el INKJUK ( Instituto de B
Cultura Artistxca) fundado el mismo afio. Kandinski fue el autor de sus .
e§tamtos ,¥- del programa "¢on .sus fines y métodos. Este plautéaba . «Hev'u'
ke buaquedas analfticas 'y sfntétlcas hacia los elememos 'de las attes partx-
ares y del arte en generaly.® Era una, linea’ de investigacién formal del’
Iatte. sobre bases objetivas. Kanc?mskt se mteresaba en ¢l estudio de las reac-
pones sicoldgicas ante los , elementos plésticos, con el fin ‘de dominatlos
Gnscientemente en 1a comunicacién con el espectador. Es una de las grandes
ibyestigaciones de la «cultura de la abstraccxén{ que se desarroII6 en. Rusia.
lla se inscriben los cmaYOS "de Malevich y, Ladovsk1 que enseguida ve-
55mos‘ Ella motivé biisquedas pxoxtmas en el estricto campo cientifico, des-
moﬂadas por los sicélogos, en primer lugar por Lev S. Vigodski, cuya Sico-
logla del arte, publicada en 1925, abrié un nuevo camino a los estudios
sstéticos, todavia poco transitado hoy.

<
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- Pronto las ideas de Kandinski, centradas en una Investigacién abstracta
de la forma, el color, el movimiento, etcétera, entraron en contradiccién con’
les deméds miembros del INKJUK, de tendencia constructivista en su- ma-
yorfa: Tarabukin, Popova, Guinsburg, Brik, los hermanos Stenberg... Ellos'
propugnaban un cambio en el arte, dirigido 3 lo que hoy llamamos diseiio,
viabilizado por el estudio y resolucién de problemas pricticos concretos.i
Del otro lado, Kandinski y Malevich defendfan la autonomia del arte y los’
métodos intuitivos, De este modo, se desenvolvia en el Instituto una con--
traposicién semejante a la que veremos en e] seno del VJUTEMAS y entre
las asociaciones de arquitectos, con la diferencia de que alli se resolvié con’
la partida de Kandinski. A principios de 1922 el INKJUK era considerado
ya «una asociacién soldada de artistas practicantes de un arte de izquierda
y defensores de una prictica productivas.5

Temprano en 1921 habfan surgido alli las teorias dcl objetismo. Era la
consideracién de toda obra artistica y literaria como un objeto funcional,
igual que una cama o un pantalén. Todo objeto «era el resultado de una
bisqueda organizada, dirigida a un fin utilitario, de las cualidades estéticas,
fisicas y funcionales de los materiales implicados, cuya forma emergerfa
en el proceso de esta bisqueda».®® Aunque no se negaba la creacién artfs-
tica, era una suerte de compromiso que abria el camino al productivismo.
La obra de arte habia sido bajada de su pedestal y situada al mismo nivel
del resto de los® objetos, y las funciones artfsticas conceptuadas junto con
aquellas dc los biencs utilitarios. Bajo los amplios pardmetros del objetis-
mo, todo producto humano podia ser considerado un objeto funcional, fue-
ta La /zmgla el Popol-vub o el Tractatus logico-philosopbicus. Fue una doc-
trina efimera, que en el mismo afio 1921 dio paso al constructivismo produc-
tivista.

Segtin hemos visto, el productivismo habfa sido ya proclamado’por Rod-
chenko y Stepanova un afio antes, y el proyecto de Tatlin para el Monumen-
to a la Tercera Internacional establecié ya en 1919-1920 un paso técito
hacia la disolucién utilitaria del arte, cuya préctica abandonaron este creador
y Rodchenko en 1922. No obstante, ese mismo afio El Lissitski y Ehrenburg
lanzdron la revista Objeto, en cuya introduccién planteaban: i

4
2

para nosotros arte no significa otra cosa que la creacién de nuevo;
«objetos». [...] Mas por esto no se debe creer que por objetos cnteny
demos expresamente objetos de uso.

Naturalmente, adn los objetos de uso que son producxdos en las fébn-
cas, los aeroplanos y los automdviles, nosotros los estimamos aut -
ticas creaciones de arte. Pero no queremos pensar la obra artisnu
limitada sélo a estos objetos de uso. Cualquier obra organizada —ted:
tese de una casa, un poema o una pintura-— es un «ob;eto» funcxonal“
hecho no para extrafiar a los hombres de la vida, sino dxspucsto I
contribuir a su organizacién. [...] La revista Objeto considera la poe:
sia, la forma pldstica, el teatro, «objetos» indispensables.

-‘-:_ l’
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Es la supervivencia del objetismo, defendida por Ehrenburg también en su
libro Y sin embargo se mueve, y elocuente de la posicién intermedia de El
Lissitski. El objetismo en si resulta paradigmético de la confusién de época
entre arte y o que después conoceremos por disefio: se llama .obra de rarte
al objeto utilitario y objeto a la obra artistica y literaria, igualéndoseles como
consecuencia del interés en desarrollar una cultura material de la industria a
la par de la cultura espiritual del arte y la literatura. En este marco se produ-
ce ademds un acetcamiento de las formas del arte a las de la técnica, que
Bojko da como razén de esta voluntad de identificar la obra_ de arte con la
«cosa» y la «cosa» con la obra de arte

El VJUTEMAS, como el movimiento constructivista, estaba lcjos de ser
un monolito. En €l se movifan diversos criterios. Meyer, sin duda desde una
posicidén aprobatoria y justificativa de la disolucién del Instituto en 1931,
lo exagerd asi en 1942, con bastante poca consideracién hacia los «maestros»
—cafdos entonces en desgracia— que abrieron la propia linea teorizada
por él antes de su claudicacidn «postmoderna»:

Se refugiaron en el VJUTEMAS de Moscti, especie de academia-no-
académica, las sectas mds sectarias de artistas. En clla se tiraban los
trastos a la cabeza toda la clase de maestros, y entre una y otra discusién
echaban miradas amorosas a la gran orquesta sinfénica que tocaba a
Muisorgski sin batuta ni director, mientras el edificio se poblaba de
- . estudiantes-obreros que sc dedicaban al estudio, con grandés sacrifi-
cios, y listos tgdos para construir viviendas comunes, cocinas-fibricas
3y ciudades socialistas. Por las ventanas vefan a las masas que recons-
' trufan o’ destruido y esperaban un futuro edificado con ladrillos y con-
~  creto armado soviético.5

Los extremos eran el formalismo de Ladovski y el productivismo de Rodchen-
ko, que predominaba. En cierta medida, estaban en correspondencia con la con-
traposicién Johannes Itten-Nagy, Albers, Breuer del Bauhaus, aunque Ladovski
no padecfa del misticismo teoséfico de Itten. Equivalfan dentro del Instituto
a los diferentes puntos de vista polarizados en el campo especifico de la
arquitectura por las agrupaciones ASNOVA y OSA SASS yla oposxcxén inicial
dentro del INKJUK.

Para Ladovski la solucién téenico-funcional. de un objeto o de una cons-
truccién no bastaba: sus elementos debfan estar organizados expresivamente
" de modo tal que’ ejercieran una influencia sicoldgica. Venfa a ser ung apli-

cacién al disefio, y en especial a Ia arqultecturn de las ideas de Kandinski
sobre la accién de las formas y colotes de Ia pintura sobre Iz mente humana.
Como arquitecto, aspiraba a una sintesis entre arquitectura y artes plésticas.
Su investigacién se dirigfa a la base cientifica de la capacidad de expresién
de las formas y su composicidn, a buscar una objetividad universal entre ellas
y las reacciones perceptivas. Esto lo Ilevaba a determinar critetios «biosico-
légicos» y «sicotécnicoss en la relacién forma-obsetvador.% El, como Mel-
nikov, Dukaev, Krinski v demds miembros de la ASNOVA, buscaban una
arquitectura donde la forma no estuviera subordinada por completo a la
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funcién, para cumplir por s{ misma un cometido de comunicacién sicolégica
con los usuarios. Tal capacidad de' la forma debfa ser potenciada por’ los
arquitectos con un sentido ideolégico, de exaltacién y orientacién de las ma-
sas. Es un planeo en el espiritu del agitprop, ideolégico una curiosa misién de
popaganda asignada a la intrfnseca composicién pléstica de los edlfxcxos
dentro de un repertorio geométrico.

Esta plataforma lleva a Ladovski a propender, en el curso bdsico, el

desarrollo de la intuicién individual del alumno, a través de elabora-
ciones plésticas, espaciales y cromdticas de cardcter auténomo, que
permitan el dominio formal y estético del objeto, a partir de la defi-
nicién de una estructura tipoldgica de la forma®

Es decir, parte de una elaboracién formal (de ahi la ctiqueta de <forma-
lismo» ) capaz de determinar accién sicolégico-estética, para buscarse después
su adecuacién con los problemas funcionales especificos a resolver. Estas com-
posiciones formales «responden a un repertorio inédito, que no tiene relacién
con el pasado y se sustenta en el desarrollo de la alta tecnologia».® No se
basan en la figuracién, sino en una capacidad de comunicacién abstracta de
las formas bdsicas (elementos geométricos simples) y su combinacién expresi-
va. A veces esto derivaba en aplicaciones simplistas por algunos arquitectos
de la ASNOVA. Por ejemplo, el frecuente uso de un simbolismo literal de
las formas (la espiral considerada como simbolo de la época revolucionaria,
etcétera) y hasta de una representacién geométrica de la estructura con sentido
simbélico (la rueda dentada en el club obrero de Melnikov, o el reloj de arena
en su proyecto para el concurso del faro de Colén, en Santo Domingo, donde
en 1929 compitieron veintitrés arquitectos soviéticos, tinica relacién del cons-
tructivismo con América Latina). Ladovski enfoca su investigacién con visos
cientfficos, apoydndose en regularidades de Ia percepcién. Esto diferencia
su ensayo del cardcter mucho més intuitivo de las experiencias préximas de
Malevich con los «planitas» y los «architectonis», y de El Lissitski con el
«prun», que veremos después en su nexo con el disefio.

Rodchenko, en cambio, partia de un método emplrico-inductivo® que
se dirigfa a la solucién de nccesidades materiales concretas, en vinculo di-,
recto con la problemitica social del momento. Se fundamentaba en un
enfoque cientffico del disefio, que priorizaba el cilculo preciso frente a la in-
tuictén y la busqueda formal en si. A esta linea del fundador del productiy
vismo cotrespondia la postura de los arquitectos de la OSA-SASS (Guinsburg,
los hermanos Vesnin, Leonidov, Gan, Burov, etcétera). Ellos declaraban
que «en la época de la construccién del socialismo, el papel del arquitecto
es, sobre todo, inventar nuevos tipos de arquitectura, nuevos condensadores
de vida social».*® Por tanto, «cl contenido de la arquitectura es la organi-
zacién de la vida individual, colcctiva y productiva»® Estos los dirige a
proponerse encontrar «la expresién comunista de las instalaciones materiales» 8
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Este furor politicotecnolégico tipico del momento, que lleva a identifi-
car el «comunismo» y el «marxismo» con la metodologfa cientifica —como
ya sabemos hari también Meyer a inicios de la década del ‘treinta, cuando
comenzaba su trabajo en la URSS—, en dettimento de toda bisqueda «es-
piritual», plantea resolver la arquitectura «como una férmula algebraica que
tenga por elementos dados los principios fisico-mateméticos y la téenica de
produccién y, por incégnita, la funcién de un edificio».® Es la posicién
tecnologista del productivismo mds ortodoxo: v

la obra del arquitecto-ingeniero asume validez objetiva en el funciona-
miento cientifico y en la capacidad de organizar cl espacio de la rea-
lidad productiva, para la construccién del socialismo; sentido del espa-
cio, valoracién exacta de los materiales, conocimicnto de los métodos
profesionales son instrumentos idénticos para cl ingeniero y el arqui-
tecto, fundamentalmente unidos en el repudio de toda intencién esté-
tica . '

Segin podemes apieciar, se rechaza toda funcidn scmdntica y cualquier preo-
cupacién que no ficra estrictamente «materials y dentro de ello las bisque-
das sicolégico-formales de Ladovski y la ASNOVA. Frente a la preocupacién
idecldgica de éstos, se enarbolaba un materialismo constructivo, transposi-
cién ingenua del matcrialismo marxista a la arquitcctura. Notemos en ambos
casos el intento dz identificar disefio y politica —semejante a la identifica-
cién arte-politica que vimos antes—, fendmeno caracteristico del momento
de transformacidn revolucionarin, y expresivo de la voluntad de artistas
y disefiadores por tomar parte activa en el proceso social. .

El productivismo busca soluciones racionales a problemas concretos de
la sociedad, en contraposicién a la jerarquia de lo estético, lo simbélico y
lo representativo que prevalecfa con anterioridad en la arquitectura y en
In fabricacién de biznes.de uso. Este es su mayor mérito histérico, correspon-
diente a su papel radical en la definicién del disefio. A pesar de la dogmética
severidad de los planteamientos tedricos de la OSA-SASS, la funcionalidad
social de sus mejores proyectos y el cambio de perspectiva que ellos indican,
debe de ser Jo que lleva a Segre a afirmar que las obras de estos arquitectos,
en su conjunto, «constituyen la expresién mds avanzada de la-arquitectura
moderna mundial en la década de los afios veinte, demostrativa de la inelu-
dible relacién forma.contenido, basada en las transformaciones radicales- en
el plano social y ccondmico».$ Se trata de una nueva manera de encarar Ia
arquitectura, despojéndola“de ‘todo lastre «culturals para acometerla como
construccién ingenietil de los «nuevos condensadores scciales», en la cual
primardn, como cn una.estructura tecnoldgica, los factores funcionales y
técnicos. Es la «machine & habiters, pero mucho mds machine que en Le
Cotbusier. Esta posiciér .acarrea engafios -—algunos ya sefialados—, pero
constituye una ruptura histérica necesaria, una de las mds activas hacia la
concepcién de la arquitectura como disefio y no como «Bellas Artes».

A decir verdad, en la préctica los polos del formalismo y el productivis-
mo resultaban bastante préximos. Eran diferentes puntos de partida teéricos
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y. metodoldgicos que convergfan en su comin empefio hacia lo que hoy lla-
mamos disefio. El énfasis en una funcién activa de la forma no impedia que
ésta se adecuara!a los cometidos utilitarios, tecnolégicos y constructivos.
Del mismo modo, la concentracién de los productivistas en la racionalidad de
estos aspectos no implicaba una exclusién de lo estético, aunque asi lo pro-
clamaran,

Entre los polos del formalismo y el productivismo ortodoxo, en el
VJUTEMAS se manifestaba un abanico de tendencias, correspondiente al de
toda la préctica y la teorizacién del constructivismo y los movimientos préxi-
mos, como el suprematismo, La situacién de El Lissitski es muy interesante,
pues viene a ser un punto medio cntre €] suprematismo y el constructi-
vismo, y entre las bisquedas formales intuitivas de Malevich y Ladovski
y el cientificismo funcional de los productivistas. Lissitski estuvo muy vin-
culado con Malevich en Vitehsk, y su trabajo se inicié bajo la égida del
suptematismo. Pero siempre manifesté un interés por encaminar el arte en
un sentido funcional, utilitatio. Representa el eslabén de trinsito entre el
suprematismo y el constructivismo, o lo que es igual, entre ¢] gran labora-
torio formal del arte abstracto ruso y la dcfinicién de la nueva actividad de
disefiar. Serd uno de los mds brillantes padres del disefio, al cual dedicard
le” mayor parte de su actividad, sobrc todo en el campo 'de la grifica y de
la concepcién y montaje de exposiciones, donde revolucionard los concep-
tos. existentes hasta ese momento. Su éxito como disefiador se debié en
buena medida a esa posicién intermedia a que me refiero, que evitaba limi-

taciones .de un extremo o del otro, aprovechando sus ventajas, Esta situacién’

intermedia en su proyeccién y en su metodologia se manifiesta hasta en las

composiciones pldsticas de sus disefios, tan caracteristicas, que han sido

calificadas por Camilla Gray como una reunién de suprematismo y construc-
tivismo.%

Tatlin. en cambio, se sitda en la «extrema izquierda», o sea, dentro del
productivismo. Pero su actitud allf es mucho mds flexibic que la de Rod-
chenko o Stepanova, segiin ya he indicado. El se inclina al estudio y asimi-
lacién de las leyes ¢onstructivas de la naturaleza orgdnica mis que a la rigu-
tosa geometrizacién de Rodchenko. Sus alumnos trabajaban a partir de «mo-
delos y fenémenos de la naturaleza viviente», como.él mismo decfa. Esto
se aprecia bien en la tetera realizada por un discfpulo® y en la silla de madera

de haya disefiada como trabajo de diploma por Rogodin, otro de sus alum.
nos,%® en especial si l]a comparamos con el ortogonal sillén de aluminio hecho -

por un diplomante de Rodchenko, o atin con Ia silla plegable de Zamlia-
nitsin, estudiante del taller de El Lissitski®® E] método orgdnico estaba

presente en toda la obra de Tatlin, y su esfuerzo mds ambicioso fue el :

Letatlin, aparato volador basado en la estructura del ave, ya mencionado,
al que Strigalev califica de «suerte de utopfa bidnico-constructivista».® No
obstante, este método «no fue dado como principio conceptual que ampliaba
Jos cuadros del constructivismo hasta fines de los afios veinte».™ Como
vemos, la definicién del disefio durante la Revolucién de Octubre, identifi-
cada con el constructivismo, avanzé por vias diversas, acordes con la diver-
sidad de este movimiento.
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'

- El método de trabajo de Rodchenko en el VJUTEMAS cstabledu cult!'o

, pasos en su primera fase: - TR .
1) Observacién y evaluacién de los objetos en venta en las txcndas y lOI
conjuntos de objetos del equipamiento doméstico y de lugares pubhcos y de
trabajo (restaurantes, oficinas, etcétera). . L

2) Andlisis de ellos, 7" ° ‘

. 3) Mejoramiento de los ‘objetos existentes en funaén de su dcstino,
racionalizacién de su construccién'y modernizacién de su aspecto.

4) Ajuste dc una nueva versién de un objeto ya existente, que lo supere
en sus aspectos funcionales, econémicos, técnicos y estéticos.

Si en esta primera fase sSlo se trabajaba a partir de lo ya existente, en
la segunda se demandaba al estudiante proyectar ¢ movo objetos, sistemas
de objetos y ambientes racionales para la futura sociedad socialista. Se
llegaban ‘a sbordar programas de funciones complejas, como el equipo
total de una casa comunal, de una calle, de un centro cultural, de modo que

“ofreciera «la imagen de una vida colectiva organizada a partir de los princi-
pios de la economfa, del orden y de la belleza».®
... Hay que destacar el trabajo con las series y sistemas ob;etuales asI como
Ia nocién de funcién ambiental y la labor integral en todas -las escalas. La
amplitud de las tareas del taller de Rodchenko, y el cardcter cientifico de su
metodologfa, orientada a las cuestiones funcionales y productivas, representan,
. como muy bien senala Segre, «una posicién- més avanzada que aquélla apli-
_cada_por_los mismos afios en el Bauhaus, todavia demasiado atada ‘a los
' problcmas artfsticos y 'a.la formacién artesanal del disefiador»™ Esto no
suele reconocerse. Para encontrar una politica general préxima en el Bau.
haus habrd que esperar a la direccién en la escuela de arquitectura (1927) y
en la institucién (1928-1930) de Hannes Meyer, quicen desarrollé un «funcio-
nalismo’ técnico-productivistas, originado . probablemente, segun ya hemos
vxsto, por influjo del constructivismo ruso. .

Atn es mis notable lo avanzado de los proyectos de Metfak. En reapues-
ta a los problemas econémicos de entonces, a la escasez de objetos, materia-
les y recursos de todas clases, opuestos a la voluntad de mejorar el nivel
de vida de las masas, Rodchenko y sus discfpulos desarrollan las ideas de
estandarizacién, uniformacién, construccién de elementos flexibles, desmon-
tables, intercambiables, que se prestasen a varias combinaciones y aplica-
ciones. También proyectan muebles y otros objetos polifuncionales, como
la silla-mesa-banco-sof4 de Chestkov; plegables, rebatibles, desmontables
y transformables, como la chaise longue de Rodchenko o la mesa de Moro-
zov; otros son movibles y apilables, y en todos los casos se busca la facili-
dad de transportacién... en fin, se trata de concepciones de disefio que ade-
lantan en medio siglo a su época.

Toda esta inventiva persegufa soluciones a la penuria material, la csca-
sez dc espacio de vivienda, la urgencia de una fabricacién de mdxima cco-
nomfa y demds problemas de aquella época, buscando objetos aptos para sa-
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tisfacer varias funciones, quc podian recogérse después de ser usados, que
podian adaptarse a necesidades diversas, ctcétera. A la par, la cstandariza-
cién, la unificacién y uniformacién dc las partes y los elementos en todas
 las escalas del discfio estdn dirigidos al grado supectior de racionalidad fa-
bril, con vistas al éptimo aprovechamiento de la exigusz capacidad indus-
trial y de los contados rccursos cxistentes. Las concepciones, ademds, res-
pondfan «a la configuracién dindmica del ambiente de l1a sociedad socialista,
t frente a Ja autonomfa de los objetos en la sociedad capitalista, exacerbada
L por el consumismo y la competencia industrial».™

Isto toca otra caracterfstica no sélo de los disciios del taller de Rod-
chenko, sino de todo ¢l constructivismo ruso, El cardcter de los proyectos
era motivado por razones pricticas provenientes de la situacién econdmica,
 pero también por un nuevo coencepto de la existencia bumana y de sus
ambicntes. Los constructivistas concebfan una vida {utura en el socialismo
regida por la racionalidad, donde sc aprovecharan al mdximo todos los re-
| cursos sociales y se facilitaran todas las actividades del hombre. Fsta nueva
fvida respondia al sentido de colectividad y no al de individualidad, Trafa
nucvos hdahitos y nuevas necesidades, presididos por un austero sentido
Esocial. Se exclufa toda manifestacién de lujo; de prestigio, de status, de rc-
Ipresentatividad, que era relacionada con el individualismo v con el pasado
f burgués; ¢l concepto tradicional de la belleza —asociado con la decora-
cién—, era identificado con aquella clase de manifestaciones en los objetos
by edificios. Estos buscaban ex profeso un aspecto, una funcionalidad y una
fconstruccién  espartanos, quc proponfan una alternativa proletaria, socia-
lista, al fausto burgués y su ostentacién,
Como afirma Strigalev, el acercamiento a los objetos de consumo esta-
ba fundado «de una parte en las posibilidades de la produccién y de la otra

Ja satisfaccién de una necesidad, no para el «consumo» en el sentido comer-
pial de la palabra, Eran proycctados para el socialismo, una sociedad pla-
pificada, no para el capitalismo, una socicdad mercantil.

El desenvolvimiento de esta dualidad de propésitos muestra con gran
ansparcncia ¢émo se fundian vinculacién social y utopismo en el empefio
pultural de aquellos afios. Muchos proyectos de edificios, objetos y ambien-
es, por paradoja, respondfan a urgencias de cardcter masivo y, al unfsonc,
pabian sido ideados para lo que Bojko llama <un modelo de hombre con-
npordneo dotado de una cultura y de aspiraciones elevadas»,”® es decir,
idcal. Aqui aparcce, bajo otra faceta, la contradiccién trigica de la van-
guardia artistica rusa durante la-revolucién: por un lado respondfan al re-
mo social, por otro lo sobrepasaban hacia el utopismo. Los proyectos,
duda, brindaban una alternativa brillante a los problemas econdémicos,
Buncionales, industriales y constructivos. Pero se proyectaban hacia un futuro
ue sc imaginaba a la vuelta de la esquina, siendo rechazados por la gente
y por la rusticidad de Ia industria de entorces. De una parte habia cficacia
prictica; de la otra, jdealismo. Todo fundido en una sola pieza.
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Trdgicamente, esta tentativa de decretar el futuro contribufa méds bien
a abonar el pasado. Es un pcligro ante ¢l cual debemos mantenernos hoy
en guardia, porque

la configuracion del ambiente es un becho cultural basado en un desa-
rrollo social. Si los disefiadores actiian como «demiurgos», imponien-
do signos no referidos a un cddigo asimilado sacialmente, se produ-
cird el rechazo de los mismos y la reafirmacién de los valores tmdxcxo-
nales, como ocurrié entonces [...]J7

Pienso que este riesgo se corre no tanto por la novedad de los cédigos como
por su dictado desde arriba. Los nucvos cédiges, en vez de ser propuestos en
abstracto, deken fundsmentarse en Ia concrete realidad existente, v avanzar
de alli al futuro. Deben crearse abajo, no lanzarse como rayes desde lo alto.
El disefiador no debe ser Zeus, sino Prometco.

La identidad entre un nuevo ambiente v una nucva sociedad no puede
promulgarse como un futura a imponer. Fl cambio social no cnvuelve una
transformacién inmediata de la capacidad cultural, de los gustos y de las
costumbres de Ja pente. Toda revolucidn es el momento critico de una
evolucién, no un conejo sacado de un sombrero. El disefiador que tenga
el privilegio de actuar en ella puede tomar partido por el pasado y no arries-
gatse en proposiciones nuevas, puede sofiar, o puede intentar ser eficaz en
la direccién abierta por la perspectiva revolucionaria, Si aspita a ser eficiente
en la transmutacién de la vida, debe operar desde su presente hacia el pot-
venir, no catapultearse hacia c| futuro ni acomodarse en el pasado. Operar
desde su presente significa ir conduciendo sin traumatismos, educar, pro-
pender, actuar a partir de condiciones objetivas, estudiar la actualidad en
vez de pasar por encima de ella.. Una metodologia que se proclame cien-
tifica tiene que fundamentarse en la realidad, no en la voluntad subjetiva,
so pena de caer en el intuicionismo que se combate.

Quiero aclarar que la csftica se dirige a las proposiciones més radicales
de los disefiadores, aquellas que —como las casas-comuna, las ciudades
lineales o las sillas incémodas— contenfan cambios demasiado forzados en
el modo de vida, ideados e¢n laboratorios de futuridad donde no se perdia
el tiempo en pensar que a la gente le gusta cruzar las piernas y recostar el es-
pinazo. Es un andlisis hecho desde hoy para extraer conclusiones que puedan
servirnos ahora. Buena parte de las soluciones del disefio constructivista son
irrecusables, y se han desarrollado después como patrimonio generalizado:
el empleo de recursos verdaderamente tecnolégicos en la arquitectura; el
concepto «abierto» de ésta, que admite el crecimiento orgdnico del edificio;
la preocupacién por el disefio ambiental, integrador de todas las escalas;
los sistemas de objetos y la mdltiple capacidad de éstos; los elementos se-
riados; el énfasis cn la estandarizacién y otras normativas industriales; el
intetés en ¢l médximo aprovechamicnto del espacio habitacional... y muchos
aportes mis que a veces han ido menciondndose a lo latgo de estas péginas.
Entre ellos algunos que, como Ia valoracién de estructuras informacionales
en nexo con la arquitectura, sélo han comenzado a practicarse en afios re-
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cientes. Es curioso que en cste caso el postmodernismo ha tenido que tomar
la idea de la publicidad comercial del sistema «de masas», cuando el movi-
‘miento moderno, en la prictica de los rusos, ya lo habfan propuesto dentro
del sistema <culto» antes de su proliferacién espontdnea en la «cultura de
masas». Se trata de una linea caracteristica del postmoderno que aparecia
ya en el moderno ruso, pero, al no ser desarrollada, tuvo que ser «descu-
bierta» por Venturi en los «existing landscapes». Volviendo a nuestro
asunto, insisto en que los padres rusos del disefio hicieron pricticamente
todo lo que podfan hacer en aquella situacién histérica —y fue mucho—,
aunque pudieron haber sido menos cindidos y, por tanto, mds flexibles y
dialécticos. .

La proposicidn integrada de soluciones econdmicas, funcionales, éticas
y estéticas, acordes con una sociedad colectivizada y planificada, y con una
nueva manera de vivir, envolvia, lo acabo de esbozar, una de las ideas mds
avanzadas del discfio constructivista: el planteo, como decfa Arkin, de una
«nueva cultura material de la época soviética».”® Se trata de un plantea-
miento visionario absolutamente correcto, que debié haber encaminado la
politica de disefio. También Lunacharski afirmaba que

el comunismo es la recreacidn de la vida, a partir de nuestras formas
sucias y absurdas, en formas cémodas y alegres. Y esa recreacién es
inconcebible sin la recreacién de las cosas que nos rodean.™

Pero era més una idea abstracta y llena de candor que una comprensién
objetiva del asunto, base de una estrategia de accién concreta y efectiva.
Entonces estaba lejos de perfilarse atn la compleja problemética del dise-
fio —la actividad misma sélo comenzaba a definirse— y sus implicaciones
econdémicas, sociales y ecolégicas. No existfan ¢ no se habfan caracterizado
problemas como el consumismo, la contaminacién ambiental, la superpobla-
cién de objetos, la escasez de combustible, la «cultura de masas», la circu-
lacién, el styling y tantos otros relacionados con ¢l disefio. De ahi que re-
sulte antihistérico pedir a la direccidn de la revolucién que hubiera encami-
nado una politica en tal sentido, pues es imposible planear una linea de
accién sobre un problema que atn no se conoce. Sélo los constructivistas
tenfan una conciencia embrionaria del asunto, e inaugurarla fue otro de sus
valores histéricos. Poco contribuyé a este fin, es cierto, el utdpico futu-
tismo de sus formulaciones tedricas, asf como la radicalidad que hemos visto
en algunos de sus proyectos.

Ahora, es imprescindible reconocet que, a pesar de su voluntarismo, los
padres rusos del disefioc no pretendian, como Fuller, que la proyectacién
cambiase la vida. Justo lo contrario: la nueva vida socialista, con sus nuevas
instituciones y actividades, necesitaba una cultura material a ella adecuada.
Tatlin exigia la prospeccién de

un objeto funcional y de la adopcién de materiales absolutamente nue-

vos, hasta ahora nunca experimentados. El resultado serd verdadera-
mente excepcional: un objeto original y radicalmente diferente de
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los objetos utifizados en Occidente y América. Para subrayar la im-
portancia de este momento, es suficiente recordar que nuestra vida
cotidiara se basa en principios radicalmente diferentes de aquéllos
imperantes en Occidente, Las e)ﬂgchlas que nosotros planteamos en
relacién al objeto destinado a servirnos en las condiciones de nuestra
vida socializada, resultan mds vastas que las planteadas en los paises
capitalistas.®

El relacionaba esto en directo con

Ia aparicién de nuevas instituciones de un modo de vida cultural, en
las cuales las masas trabajadoras vivirdn, pensarin y traetdn a la luz
sus talentos, demandar, primeto que todo, objctos en conformidad
con la dialéctica del nuevo modo de vida®

Claro, en esto vuelve a manifestarse la falta de realismo de no notar que el
nuevo modo de vida todavia era mis del presente que del futuro. Y también
el afdn iconoclasta de las vanguardias, impulsado a una renovacién per se.
Obsérvese el ardiente futurismo de este texto de Brik:

Fébricas, establecimientos, laboratorios, esperan la llegada de los artis-
tas, que han de ofrecer modelos de objetos nuevos, nunca vistos antes.
Los operarios estdn cansados de repetir siempre los mismos objetos,
saturados de espiritu burgués. Queremos objetos nuevos [...]. Se
han de organizar inmediatamente institutos de cultura material, para
que los artistas puedan prepararse para ctear nuevos obietos de uso
cotidiano para el proletariado, para elaborar los pmtotlpos de estos
objetos, de estas futuras obras de arte.®

Aunque aparece el moderno concepto de cultura material, resalta la confu-
sién entre arte y disefio, entre cultura material y cultura espiritual, propia de
aquel instante en que una direccién del arte se metamorfoseaBa en disefio.
Pero, como dice Maldonado,

Brik tiene la sorpiendente intuicién de que la tipologfa de los obje-
tos heredada del capitalismo puede y debe ser cambiada radicalmente.
Considera impensable la revolucién de la vida cotidiana sin la revo-
lucién de la cultura material [...]® .

Una idea que anticipa, y quizds haya inspirado, las propias bisquedas de
Maldonado. Para ser precisos, no es una idea de Brik, sino en generat de todo
¢l constructivismo, enunciada por Tatlin con mucho mis rigor. Una idea que
hoy no puede dejar de tener en cuenta cualquier pais que encare una trans-
formacién revolucionaria no sélo como transformacién de estructura econé-
micas y de dominio, sino de toda la vida social.
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EL JEAN ES RUSO. S

Los disefiadores constructivistas llevaron adelante ideas innovadoras en te-
rrenos especificos muy diversos. Los proyectos concretos siempre obedecfan
a lineamientos teéricos que defendfan cambios radicales en el modo de usar
Jos objetos. Veamos, por ejemplo, lo que trazaba Barbata Stcpanova con res-
pecto al vestuario y a la moda: :

' La moda, que solfa ser el reflejo sicolégico de la vida cotidiana, de las
costumbres y el gusto estético, estd siendo reemplazada por una forma
de vestido disefzda para usar en distintas clases de trabajos, para una
actividad particular en la socicdad. Esta forma de vestido puede ser
lucida sélo durante el proceso de trabajo. Fuera de la vida prictica
no representa un valor autosuficiente o un tipo particular de «obra de
arten

Notemos, sin volver a insistir en ello, la confusién entre disefio y arte, y el
énfasis productivista en la valoracién téenico-funcional, combatiendo a ultran-
za toda referencia a la cteacidn artistica, lo cual serfa una conceptualizacién
correcta si junto con la exclusién de lo artistico no se planteara también 1a de
lo estético, en una incapacidad de segregar ambas categorias. Ahora bien,
este «traje de produccién» de los constructivistas era considerado universal,
vélido para usar en todas ocasiones. Para introducir alguna vatiedad se pre-
vefan varios tipos de transformaciones: Tatlin ide6 elementos abrochables. Ste-
panova combinaciones de las diferentes partes del traje, Alexandra Exter dis-
tintas capas de vestuario que se encabalgaban, etcétera.® : :

Estamos ante el planteo de un racionalismo funcional y «antiestético»
«en el vestuatio, el mismo que se proponfa en los muebles o la arquitectura.
Se aspira a concebir una vestimenta ad hoc para cada tipo de labor, una ropa
que seria como un instrumento més del obrero, facilitdndole los movimientos
especificos ‘de su faena, protegiéndolo, permitiéndole guardar sus herramien:
tas en bolsillos especiales, ctcétera. Es decir, la ropa formarfa parte del
gtupo de implementos productivos de cada ocupacién laboral, y su wvalor
no setfa ya €estéticon: estarfa subordinado a su eficiencia funcional y a la
racionalidad de su confeccién, que simplificatia al méximo su corte y cos-
tura, facilitando la produccién seriada.

La recusacién de o estético, de nuevo, cra en realidad sélo un rechazo
del adorno afiadido a Ila estructura funcional. Aunque sélo se hablaba de
funcién y construccién, se buscaba una belleza tecnolégica, abstracta, geo-
métrica, «pura», no representativa, conseguida por la modulacién de-los
elementos funcionales. Esto llevaba a cualificar los componentes funciona-
les y constructivos: broches, bolsillos, pecheras, costuras, cierres de crcma-
lleras, remates...

En estas proposiciones de vestuario se puede observar muy bxcn la
. unién de exttemismo y aportes de avanzada en los padres rusos del disefio:
Los proyectos emanan de la proposicién de cambios traumdticos en el modo
de vida, relacionados con la colectivizacién, con la médxima tacionalizacidn,
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en fin, con la «mecanizacién del hombres defendida por Gastev. Se piensa
que.en una sociedad proletaria la actividad laboral y el sentido comunal
lo dominan .todo, al extremo de determinar'la manera en que cada’ quien
habré de vestirse. Todo este «materialismo», por paradoja, va asociado a
una cultura ascética, de espiritualidad muy dcspo;ada, que excluye la mds
leve manifestacién de individualidad, de vanidad, de engalanamiento, de
simple deseo de lucit o de destacarse, y de cualquier otro «vicio burguéss.
En realidad, el «traje de produccién» no es otra cosa que un uniforme. El
socialismo se concibe como una sociedad uniformada, tanto en el sentido
general como en el especifico.

Este extremismo fue lo que afecté las proposiciones de la vanguardia
«de izquierda» rusa. Una cosa es €l proyecto de una renovacién objetual
a tenor de los cambios revolucionarios, que fuera ensayando disefios pro-
‘piciadores de un nuevo modo de vida socialista, y otra la concepcién mecd-
nica de este modo de vida como una traumdtica socializacién de todas las
esferas de la existencia, de las tclaciones y de la conducta. M4s grave ain
es que los constructivistas sabfan que esta concepcidén no era aplicable de
inmediato,® y no obstante disefiaban para ella. Sus proyectos, como dice
Covula con respecto a la arquitectura y el urbanismo, se «convertian en
declaraciones de principios mds que en propuestas de solucién de problemas
concretos» ¥ Tales esfuerzos tenfan algo de lucha de ideas, de polémica van-
guardista en desafiante defensa de lo nuevo. Era como si, antes que reali-
zaciones viables, quisieran brindar ejemplos materiales de sus mds avanza-
dos conceptos.

Un mayor sentido pracuco hubiera hecho posible, sin renunciar a sus
ptopias ideas, un disefio mds acorde con la situacién real. Se visualizaba
genialmente la necesidad de una politica de proyectacién objetual apuntada
al socialismo, pero éste era concebido de una manera simplista, mecdnica,
ultrarradical, utépica, v csta utopfa comandaba los diseflos concretos, lanza-
dos hacia un futuro ideal mds que fundamentados en la realidad presente,
aunque en otros aspectos respondieran a la situacién material del momento.
Esta mezcla de «materialismo» e ¢idealismo» caracteriza a buena parte del
disefio constructivista. Los padres rusos del diseiio sufricron también la
«enfermedad infantil» del izquierdismo criticad