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Antonio Benítez Rojo (La Habana, Cuba, 1931 -  Massachusetts, EEUU, 
2005) fue un destacado narrador y ensayista cubano. Entre sus obras se 
encuentra Tute de reyes (Premio Casa de las Américas 1967), El escudo de 
hojas secas (1969), Heroica (1976), Los inquilinos (1976), La tierra y el 
cielo (1978), Fruta verde (1979), El mar de las lentejas (1979, 1985), 
Antología personal (1997), La isla que se repite; el Caribe y la perspectiva 
posmoderna (1992, 1998), Paso de los vientos (1999, 2000), Mujer en traje 
de batalla (2001). Su obra ha sido traducida a varios idiomas, siendo James 
Maraniss su traductor principal al inglés. Su cuento “Estatuas sepultadas” 
se llevó a la pantalla grande bajo la dirección de Tomás Gutiérrez Alea bajo 
el título Los sobrevivientes (1978, 1990). Fue profesor de Literatura 
Latinoamericana en Amherst College, Massachussets, en donde tuve la 
oportunidad de atesorar un diálogo con él durante mis dos años de 
postdoctorado (2002-2004), en la mima universidad, bajo un fellowship  de 
la fundación Andrew W. Mellon. Esta entrevista se llevo a cabo el 4 de abril 
del año 2004 en Amherst, Massachussets.

Sin lugar a dudas la obra de Antonio Benítez Rojo se nutrió asiduamente 
de la historia, siendo además El Caribe el nudo que enlazó los diversos temas 
que en ella aparecieran. Lo dicho también quedo muy claro en su última 
novela publicada en vida: Mujer en traje de batalla (Madrid: Alfaguara, 
2001). En ésta novela de estructura épica la diversidad de tonos (romántico, 
erótico, picaresco, juríd ico , histórico, realista, naturalista) influyen
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determinantemente en la creación de la voz narrativa y protagonista de 
Henriette Faber, personaje además histórico. El mismo autor asegura que 
la narración únicamente dramatiza los rasgos biográficos de la protagonista 
que logró encontrar durante sus investigaciones: Henriette es una mujer 
suiza que relata su vida en la Francia napoleónica y decide hacerse pasar por 
hombre, Enrique Fuenmayor, para poder realizar uno de sus sueños en la 
vida: estudiar medicina. Participa en la campaña de Napoleón en Rusia y 
sufre las consecuencias de la derrota francesa. Posteriormente la protagonista 
cae prisionera en España por los ingleses y, por ser médico, debe trabajar en 
un hospital hasta que se firma la paz con Francia. Después de su regreso a 
París, “Enrique” decide visitar a su amiga Maryse en La Habana, Cuba. Su 
amiga muere y ella permanece en Cuba trabajando como médico de un 
pequeño poblado. En ese lugar se casa con Juanita, adolescente que, después 
de engañarla y chantajearla, hace público su controversial secreto. A modo 
de “castigo”, se le sentencia a trabajar durante algunos años en un hospital 
de mujeres y posteriormente se le envía a Nueva Orleáns. Durante su vejez, 
en Nueva York, Henriette escribe las experiencias de su vida.

La protagonista narra la historia hilando sus experiencias, deseos y 
necesidades humanas con tal lujo de detalle que incluso su intimidad se 
dibuja entre las páginas de la novela. A Henriette Faber le ha tocado vivir 
en una época difícil para una mujer, una época de transformaciones y del 
surgimiento de corrientes filosóficas, sin embargo no aún tan liberales como 
para aceptar su lucha individual. Henriette, sin prejuicio alguno, se enamora 
tanto de hombres como de mujeres. En esos momentos de emoción y 
desborde sentimental Faber despliega su bondad y su belleza humana. 
Henriette/Enrique se proyecta como un ser humano que al presentarse como 
hombre, o como mujer, vive y busca la libertad.

Mujer en traje de batalla de Antonio Benítez Rojo sorprende por la 
maestría en el manejo de las técnicas narrativas. El mismo autor comenta 
que ha intentado “seguir” el consejo de Schiller: «Demorarse con amor» y 
es obvio que lo ha logrado. La novela fluye intensamente en un desborde de 
experiencias que van entre lo delicado y lo complejo, de las fiestas en 
palacios al campo de batalla, de Europa a Cuba, de lo que se esperaba de una 
mujer durante principios del siglo XIX a lo que Henriette logra:

Y tal vez mi vida no sea más que eso; sea precisamente esa falta de algo 
que siempre he sentido;... esa pérdida incesante que cada día me deja en el 
medio de las cosas, pequeña y en suspenso como una coma, pero con la 
determinación de seguir y seguir. ¿Quién sabe? (508).
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Juan Armando Rojas Joo: En el prólogo a Mujer en traje de batalla usted
afirma que es una novela totalizante, ¿logró 
concretar su proyecto inicial?

Antonio Benítez Rojo: No, yo pienso que no, no tanto por las distintas
aventuras, tan diversas, que tiene Enriqueta, 
este personaje. En ese sentido creo que es una 
novela bastante total, pero no siento que llegue 
a red o n d ea r todo el p e rso n a je  y sus 
in terioridades. Me gustaría  haber hecho 
sobretodo una gran historia de amor que no 
acaba de cuajar dentro de la novela. Así que en 
ese sentido no creo que sea total pero más que 
nada, repito, me refiero a la interioridad, la vida 
interior del personaje.

JA R J : Durante el desarrollo de la novela la vida de
Enriqueta sufre altas y bajas y, en uno de esos 
m om entos d ifíc iles, ella em pieza a tener  
com unicación con un ser creado po r su 
imaginación, o quizá por sus propias creencias, 
¿de dónde y por qué surge este personaje?

ABR: Si, yo creo que más que creencias, en el sentido
mágico religioso, es una cuestión imaginativa, o 
sea, yo creo que ella desde niña, como una niña 
solitaria, vamos a decir, tenía la necesidad de 
dialogar con una amiga que a lo mejor no tenía, o 
por lo menos de comentar ciertas cosas que no lo 
hacía con otras amigas. Eso pasa en los niños 
porque yo recuerdo que mi hija tenía una amiga 
imaginaria y también he visto otros niños que 
tenían amigos imaginarios. En este caso [de 
Enriqueta] pues es un hada, que sale de los cuentos 
de hadas, pero ella verdaderamente sabe que es 
producto de su imaginación. Lo único es que 
también sabe que cuando ella establece este diálogo 
con este ser fantástico en realidad se establece a un 
nivel muy profundo de su personalidad, a un nivel 
casi subliminal. Y claro, ella se ha representado 
visualmente a esta hada madrina que, curiosamente, 
se va a parecer a la muchacha cubana, con alitas. 
Se va a parecer a la imagen visual que ella tiene de 
este personaje. Eso va a contribuir, por lo menos 
al principio, a que ella se sienta atraída por Juanita.
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JA R J: Llama la atención la m anera como surge en la novela esta hada 
madrina, este ser fantástico. Aparece de pronto y en los momentos 
mayormente difíciles en la vida de la protagonista  y, además, 
sucede  p re c isa m e n te  cuando  e lla  in ic ia  su v iaje  h a c ia  
L a tin o a m é ric a . ¿ S e rá  un ra sg o  n a to  de la  l i te r a tu r a  
latinoam ericana el hecho de introducir estas situaciones, estos 
elementos fan tásticos o seres sobrenaturales?

ABR: Bueno, yo he visto técnicas, una técnica parecida, sin embargo se 
observa con un libro que no tiene nada que ver con América Latina, 
es un libro que se llama H istoria de San Miguel de un médico 
sueco, Axel Munthe, que fue muy famoso en la prim era mitad del 
siglo XX porque fue médico de las casas reales de Europa, médico 
de reyes y reinas. Este es un libro muy bonito donde él cuenta 
detalles de su vida, y uno de los detalles ocurre cuando el regresa 
a Laponia después de muchos años. El no había ido a Laponia 
desde que era niño y entonces ocurre algo parecido, o sea que él 
habla con los espíritus del bosque que de niño le habían dicho que 
existían, y que de niño era que tenía algún tipo de comunicación 
imaginativa. Eso está en toda la literatura y si uno se pone a ver, 
los mismos cuentos de hadas, son mayormente europeos. Yo 
pienso que saben de estos contactos de gente con imaginación y las 
tradiciones folklóricas. Y yo te digo, en el caso mío, yo puedo 
imaginar un rostro y una cara de alguien con quien yo podría tener 
un milagro, y cuando lo imagino siempre es la misma cara. No es 
que lo vea, pero es como si fuera un recuerdo, que tú ves el 
recuerdo, la imaginación. Y es una niña o una adolescente muy 
bonita, y es como si fuera esta hada, lo único es que no me pongo 
a hablar con ella.

JA R J: Otro detalle que destaca inmensamente es la peric ia  con que 
describe las batallas, es decir, las escenas de guerra. ¿C uál o 
cómo es la investigación que Antonio Benítez Rojo desarrolla  
p a ra  (re )crear el escenario histórico y rela tarlo  de un modo 
fidedigno en la novela?

ABR: Sí, bueno, aquí hay dos temas, primero que nada el interés mío, mis 
primeras lecturas sobre este tipo de literatura militar, novelas que 
tengan que ver con decisiones de ba ta llas , por ejem plo , 
lamentablemente no recuerdo los nombres, son dos escritores 
alsacianos que escribieron dos novelas Una historia de un recluta 
de 1813, otras veces se llama Un quinto de 1813 porque esta escrita 
en francés y yo leí la traducción. La otra se llama Waterloo, es la 
historia de un muchacho que entra en el ejército de Napoleón pero
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vista desde el punto de vista del soldado. Entonces, realmente es 
muy buena, siempre me llamó la atención la descripción que hace 
Víctor Hugo de Waterloo, La cartuja de Parma, o sea, novelas que 
tocaban las guerras de este periodo, y ni hablar de La guerra y la 
paz. Ese tipo de descripción de batalla siempre me interesó. 
Incluso en mi pueblo, mis juegos infantiles, de soldado, yo siempre 
organizaba campos de batalla entre los soldados, creo que eso lo 
hacen otros muchachos.

JA R J: ¿ Cómo ha sido recibida Mujer en traje de batalla por la crítica y 
el lector europeo y cómo por la crítica y el lector americano? 
¿ Qué elementos notables aporta la novela a la literatura?

ABR: Yo pienso que ha sido bueno en los dos lugares, incluso en Cuba, 
para mi sorpresa, porque recibí un mensaje de una editorial 
cubana, la  mejor, Letras Cubanas, pidiéndome permiso para publicar 
la novela en Cuba, y yo por supuesto dije que sí. Y también en 
Francia ha tenido mucha aceptación. Va a ser publicada en 
francés, sale en abril del año que viene. Y de acuerdo con la 
traductora, la gente de la editorial está muy entusiasmada. Y eso 
me gusta porque como hay tanto material francés y ellos más o 
menos lo han encontrado bien, así que yo creo que ha tenido buena 
recepción y las personas que la han leído, amigos míos o conocidos, 
independientemente de la crítica, que tiene buenas críticas, todo el 
mundo ha dicho que le ha gustado, que es una novela entretenida. 
Pienso que es muy variada, por ejemplo al que le interese la parte 
militar, y volvemos un poco a esto, ya no sólo es la descripción que 
uno puede encontrar, vamos a decir en Waterloo, sino que está 
vista desde el punto de vista de un soldado, de una persona, y claro 
eso se debe a la cantidad de diarios de soldados alemanes, franceses, 
rusos que leí y entonces pude ver lo que sentía la gente. Por 
ejemplo morirse de frío, ¿qué es lo que tú sientes cuando tú te estás 
muriendo de frió? o cuando la gente se muere de frío, ¿qué es lo 
que hace? Que fue el caso de ella que casi se muere de frío, así es 
que yo pienso que encontré tantos materiales. Es una novela muy 
entretenida y eso fue una manera de novelar que ya yo tenía a prior. 
Antes de escribir la novela yo quería escribir una novela que 
incluyera historias de muchos tipos, digamos una historia de amor, 
una historia casi como una picaresca donde los personajes no son 
los que son sino que son siempre otros, todos con máscaras, y 
divertida, con cuestiones eróticas. Otras un relato de batalla, la 
parte última, la novela legal, la primera historia, una historia de 
amor de acuerdo con las reglas del romanticismo. Técnicas 
realistas, incluso hasta del realismo mágico, porque cuando ella



304 IN T I N0 61-62

está en el hospital de Smodene y se encuentra con esta mujer rusa, 
eso está tratado dentro de un realismo mágico. También está este 
hombre que dice que ve los muertos y se crea una atmósfera 
mágica, además, siempre traté de ver esa novela, aunque eso en 
general se ajusta mucho a mi manera de escribir. A mi me gusta 
ver lo que estoy escribiendo, no dependo tanto de los conceptos 
tanto como de una imagen.

JA R J: Debido a estos elementos que ha mencionado como la guerra, su 
desarrollo para le lo  histórico, los romances de la protagonista, el 
amor, la novela remite a la literatura fan tástica  del siglo XIX y, sin 
embargo, tiene características de la novela experimental del siglo 
XX. Creo que con esto vuelvo a insistir con lo de novela totalizante.

ABR: Claro porque en realidad yo diría que esta novela es una suma de 
novelas, cuando yo decía una novela total no es en el sentido que 
uno pudiera pensar de que es una novela, digamos, como Rayuela 
que es una novela total. Es una novela total en el sentido que 
resume el discurso de la novela, y como que yo me he quedado con 
lo que más me ha interesado de esas corrientes. Vemos pasajes 
naturalistas, realistas, románticos, realismo mágico, vemos una 
serie de pasajes que sin embargo están enlazados o unidos a través 
de un lenguaje y vocabulario estable. De modo que no se produce 
la ruptura que se puede producir en mucho de la literatura del 
Boom, donde hay un cambio de técnica literario y un cambio de estilo. 
Sin embargo yo aquí traté que el estilo fuera el mismo, y el 
vocabulario fuera consistente lo más posible. De modo que todos 
estos cuadros hechos según los cánones de distintas corrientes 
literarias yo traté de que estuvieran bajo el paraguas de un mismo 
lenguaje y de un mismo vocabulario y de una misma manera pensar 
de una ideología.

J A R J : Hay autores que desarrollan su narrativa en regiones o experiencias 
ajenas a la p rop ia  y otros que escriben solamente basados en su 
propia experiencia. M ujer en traje de batalla sucede tanto en Europa 
como en Cuba, sin embargo, ¿cuál es su opinión al respecto?

ABR: Yo pienso que yo no podría generalizar, yo tendría que hablar 
única y exclusivam ente por mi experiencia. Yo creo que como 
persona, ya no tanto como escritor, sino como persona, uno tiene 
sus paraísos perdidos ya dejados atrás, momentos de epifanía que 
puede ser un pedazo de una película, puede ser un libro, una 
persona que conoció, puede ser alguna aventura infantil, puede ser 
un sueño. Uno va dejando todo eso atrás como una magnífica
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perdida de momentos epifánicos, y yo creo que al menos yo 
respondo a eso. Ahí hay muchos cosas, incluso la misma idea de 
la novela, el mismo personaje surgió en Cuba hace muchos años, 
cuando yo leí acerca de su juicio. Instantáneamente me di cuenta 
que esa era un personaje, y esa era una novela. Me sentí 
instantáneamente atraído por esa situación. Y sin embargo cuánta 
gente no habrá leído eso. Por ejemplo Vargas Llosa, leyó una vez 
en el periódico la cuestión del perro que mordió al niño en sus 
partes sexuales y entonces de ahí salio Los cachorros, pero cuánta 
gente no habrá leído esa misma noticia y no le produjo nada. Así 
que creo que nosotros nos sentimos atraídos por lazos invisibles, 
com pletam ente inconsciente, hacia determ inados hechos e 
imágenes que son muy importantes dentro de nuestro ser y eso fue 
lo que me pasó a mí en gran medida con este personaje y con las 
aventuras que le hago vivir. Por ejemplo, no hay nada sobre el 
circo, de ella, esto es una cosa totalmente inventada, pero para mí 
el circo es una cosa muy importante, y de alguna manera para mí 
la comedia es la comedia del arte, cuando leo sobre la comedia del 
arte y veo la representación visual de Arlequín, Pierrot, me gusta 
muchísimo. Hay algo ahí que yo no sé por qué será que yo me 
siento obligado a la Comedia del arte.

JA R J: Pierrot es siempre un personaje que atrae, es grotesco, cómico, 
imperfecto, es muy humano, y así se representa en la novela, como 
un personaje interesante e interesado, ya que tiene sus gustos 
sexuales por la protagonista. Estoy pensando en esa parte cuando 
Pierrot se mete por la ventana del cuarto de ella y entra con este 
pene o este palo de madera que utiliza en su actuación.

ABR: Sí, también la escena del pene está hecha de tal medida que cuando 
el lector la lee cree que es verdad, y cree que el hombre se quita el 
pene este. En las distintas situaciones eróticas yo traté de ser lo 
menos lugar común posible, en todas, incluso en sus encuentros 
con el oficial polaco, con su primer amor, traté de que fueran un 
poco distintas a lo general. Su situación con la misma mujer rusa, 
ese encuentro medio mágico. Y en eso tal vez estaba interesando 
en rodear la idea erótica de distintos ambientes, de distintas 
complejidades, partiendo de la complejidad intrínseca que tiene el 
erotismo, y muy en particular de ella que fue una mujer que 
históricamente se casó, tuvo hijos y después se casó con una mujer 
y tuvo relaciones con una mujer. Fue una persona que sin duda 
podría cubrir, como ella dice en la novela, si yo puedo tener amigos 
y am igas y puedo sen tir  un sen tim ie n to  de am istad  
independientemente del sexo, del género, ¿por qué no se podría
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amar de la misma manera, tener una relación sexual? Si a mí no me 
molesta el abrazo de un amigo o una amiga, tal vez haya también 
una pregunta mía en ese sentido. Digamos, en mi caso no he 
podido hacer eso, yo no he podido romper ese esquem a que me 
parece absurdo, pero yo particularmente no he podido hacerlo, y 
ella sí.

JA R J: Sí, son esos momentos que suceden dentro de un m arco erótico y 
que después el lector sigue esperando que sucedan.

ABR: Bueno yo creo que en todas las distintas historias cada una tiene 
sus momentos, incluso cuando ella está en España con el inglés, en 
el momento cuando está en el circo, cuando está en Cuba, cuando 
está con su prim er amor, y cuando está estudiando en París.

JA R J: Otro personaje, seguram ente más histórico, que aparece en la 
novela es Napoleón Bonaparte, un estra tega form idable, el 
emperador. De él generalm ente se conoce su historia, pero  hasta 
que se empieza a estudiar su biografía se empieza a  conocer su 
m anera de pensar, su locura y su cordura, y entonces se empieza 
uno a querer im aginar lo que él pensaba y lo que él estaba 
haciendo. Si Enriqueta es en cierta m anera n a rrad o ra  y autora de 
su propia  historia, ¿qué elementos aporta  Napoleón a la novela?

ABR: Claro, bueno yo pienso en eso, figúrate, estamos de acuerdo como 
los locos, que siempre Napoleón ejerce cierta fascinación entre los 
locos. Pero claro que es una figura muy controversial, muy 
fascinante. Pero a mí más que nada me sirvió para establecer de 
alguna manera la ideología, digamos, en el personaje. Enriqueta 
es un personaje liberal, vagamente revolucionario, pero no desde 
el punto de vista ideológico en el sentido conceptual. Ella creció 
entre la revolución, está en contra la guerra pero crítica la ambición 
de poder de Napoleón, sin embargo luego establece la conexión 
con la restauración, la monarquía, el sistema m onárquico que 
regresa Luis XVIII, entonces ella dice, le dice a su amiga Mari, que 
prefiere con todos sus defectos a Napoleón antes que a Luis XVIII. 
O sea que a mi la cosa de Napoleón también me sirvió para ir dando 
una idea de una ideología desordenada de una persona que vive al 
margen de ideologías organizadas y, tal vez, voluntariamente. O 
sea que a ella no le interesa eso porque presupone que es más libre 
de la otra manera, lo cual yo creo que es mucho más interesante ser 
independiente que estar afiliado a una ideología particular que 
necesariamente tiene límites estrechos. Así es que me sirvió un 
poco para eso Napoleón.
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